৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা ] 


বিষয় 


ভাশ্তের বর্ধঙান সমগ্ত। ও তাহা পূরণের উপায় 


আ'বিঞাব ( কবিছ!) 

ইদয়োপে অশান্তি 

বর্তমান ভারত ও শিল্প-প্রদশনী 
( সচিত্র) 

ঝড় ( কবিতা ) 

অস্তঃপুর 

মেঘ ( কবিতা ) 


মযালেরিয়ার চিকিৎস। 
দিনের পর দিন ( গঞ্জ ) 
মাটি ( কবিত। ) 
সাধু ও মৌথিক ভাব। 
চানের চিত্রসম্পদ ( সচিত্র ) 
নিশির ডাক (গল্প) 
পরের জিনিষ ( কবিত| ) 
শুর ওয়াপ্ট।র রালে ( সচিত্র ) 
বেলের মোরধ্ব। ( কবিত। ) 
জোঁড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার 
.. ( উপন্াস ) 





লেখক 

প্রীসচ্চিদানঙ্গ ভট।চ।থ ১ 
শীশৌরীন্্নাধ ত্ট।চাধা ৫ 
জীমগ্গখনাথ সরকার ৬ 
শ্রীধামিনীকান্ত সেন ৯ 
শ্রীমতী মৃণ!লিনী দেবী ১৩ 
শ্রীন্বরেশচন্জ রায় ১ 


শেলী 


অনুবাদক -_ ্লীঅনিলকুমার বন্দোপাধর ১৮ 
প্রীকূলরপ্রীন মুখোপাধার ২ 





বিচিত্র জগৎ (রি) ১ 1--ীবিৃতিগ গ বন্যোপাধার। ৬৯ ৰ 
আবিষ্াব ও তিরোধান ক এ ক 





(কবিতা) পীটতীচরণ মি ৭৪ 
অকালমৃত্যু (ঈ্প) .  জীরপিপাদ সুখোপাধীয় ৭৯. 
পর্ সন্ধে জাতী. .. উট 

খষিগণের কথা ভীসচ্চিদানঙ্জ জটাচারধা জি 
খেয-পার.(কবিত| )...... ছীবিবেকাধগ। গণ, ৮. ৯২) 
চতুষ্পাঠী (সচিত্র) + 7% প্রীগজেশ.বিখাস ৭ ৯৩ 
সেব। ( কৰিতা ) . শ্রীপগরেল দত্তরায় :- ফা 


নযন্দীষি (শ্): ্রিগোধিশবপণ বন্যো।পাধার “..... ৮ 
বিজ্ঞান জগৎ (সিএ) :: গরহধাংশু প্রকাশ চৌধুরী ৯ 








শ্রীমাণিক বন্দোপাধ্যায় ২৫ অহ্তষ্ঠ পুজা (উপক্কীন )' সি 2 
সা * ২. আশাও বাগ 7350 
শীনুঈীলকুমার বহু ৩২ পুণ্তক ও পত্রিকা মা টু. | | ১ 
গ্রবিষলেন্তু কাল ৩৮ সম্পাদকীয় 7 ৪ ০ 2281 ৃ 
গ্পৃষ্পযাণী ঘোষ ৪৬. ভগতের আর্লিক অবস্থা ও তাহার পরিবর্তনের উপায়. ::3৭ 
্রীনধীর বহ ৫১  ভানতের মুক্তি কোন্‌ পণে? যা 
প্রীবিনয়কুক দত্ত ৫২ তারতে আপিক যুক্তি কোন্‌ পথে? 
ঞহেমচন্্র বাগচী ৫৯ ভারতীয় গভর্ণমেণ্ট ও ভ।রতীয় কংগ্রেস 

তারত-শ।মনে ইংর।গের ভুল কোণায়? 
প্ীপ্রমথন।থ বিদী ৬৭ সংবাদ ওমন্তধ্য ... .  **০ এ 

ঞ 





5 পে, টু 


অফিস-__২নং লায়ন্ল রে, 








১ রা, ০ল্স্ঙ্কন 


বুনন ও সুচীকার্যের উপযোগী ঈর্ব€ 
ও ০পস্পহ্ন- বুনন ও. সুটীকার্য্যের জচ্য নানাপ্রকার 
আধুনিক সাজ-সরঞ্জাম__বুনন ও সুচীশিস্প 
সম্পর্কে অত্যাবশ্টাকীয় বহু ডিজাইনের 
ম্বভ্হন্বিশ্র গ্টুতুল্ক-_ 
' স্তান্লত্ভিল্প স্েনবল-ল্রহু- ও্রভ্ভিষটীন্ন 


এল, মল্লিক 
উল-হাউন, ধর্্মতল! ক্রীট, কলিকাতা 


ফোমি- ক্যাল ২০৭২ 






ফোন £ ১৭৬১ বড়বাজার & ৪ টেলিগ্রাম £ ত্রিলিয়ান্টস্‌ 
আসল ন্বি -লন্বন্ষান্ এ ভ্লন্চ 


সন এগু গ্র্যাণ সম্পদ অব লেট বি. সরকার 
একমাত্র গিনিহ্বর্ণের অলঙ্কার ও রৌপ্যের বাসনাদি নির্মাতা 


সকণেই অবগত আছেন আমর! পৃথক হইপা! উল্লিখিত নাম ও ঠিকানায় 

এই জুয়েলারী দোকান খুলিয়াছি। মন্ত্রী পূর্বাপেক্ষা৪ কমান হইয়াছে 

পুরাতন সোনা ও রূপার বদলে নূতন গহন! দেওয় হয় এবং মফম্বলের গহনা 

অতি অল্ল সময়ে ভিঃ পিঃ ডাকে পাঠান হয়। আমাদের বি-১নং নূতন 
২ ক্যাটালগের জন্ত পত্র পিখিলেই বিনামুলো পাঠাইয়। থাকি । 


সকঢেলর সহানুভূতি ও পরীক্ষণ প্রার্থনীয় _ 
১২৪, ১২৪-৬নং বনহুবাজার ক্রীট, কলিকাতা ঃ ৩৩ ই কানা ও মার 








 বঙ্গশ্রী__চিত্র-সুচী- (মাঘ) 


ধানের নৌক! (ত্রিবর্-প্রচ্ছদ ) শিল্পী-্রীমাণিকলাল বন্দো।পাধ]য় 
নি ম।স ( ত্রিব্ণ-প্রাচীন চিত্র ) পূর্ণ পৃষ্টা 
বন্তমান ভারত ও শিল-প্রদশনী 

ধোবিধাট শিল্পী গ্রগ্গোবর্ধন আশ 


মৎহ্ঠজীবী » এ্বিমল দে 
হুর্যযালে!কিত রাঙ্গপথ ঃ পুরুলিয়।, শিক্পী-এ, [মপার 


প্রার্থন। শিল্পী গ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরামী 
তিব্বতের প্রপাত , এঁ 






প্রত্যাবর্তন » শ্রীসমরেন্দ্রকুমার দত্তরায় 

সববনাশ » প্রীগোবর্ধীন আশ টি ৫ 
বাটুন | 

একত।র পথে 


শতকর! দশঞ্জনের কৌহ্থলি 
চীনের চিত্র সম্পদ 

গে।ধুলি কালে কবি ও কর্ণধার- __শিলী-ম|লিন গনুমিত 

প্রাকৃতিক দুষ্ঠ » সান.চুন-জে 

শীতের কুয়াসাচ্ছন্ন €ক্ষ ও গিরিশৃঙ্গ শি্পী-ম।--উয়ান 

মহ।সাধু ও ভিক্ষুনী বিমল কীত্তি  , শিলুঙ মেন 


দায়তোকুজি মন্দির-দ্বারে উপবিষ্ট ধ্াানশীল মৃত্তি__ শিল্পী মুচি 
সন্নাসী 

হর ওয়া্টার রালে 
স্তর ওয়!প্টার রালে, পুত্র সমভিব্যাহারে 
১৫৯৫ সনের মার্চ মাসে ঝালে টি.নিডাডে পৌঁছান 
আম্মাডিল। 








» ইয়েন ই 


৫২ 
৫৩ 
৫৫ 


আপনার মোটর গাড়ীর জন্ত যদি 
আপনি সর্ধোত্ক টায়ার 
ব্যবহার করিতে চান, তবে 
অতঃপর ন্ুবিখ্যাত 


কর্ণ্নেণ্টাল টায়ারই 
ক্রয় করিবেন । 


(৫0781487808) 


এজেপ্টম্‌-_ভলকার্ট ব্রাদাস 


ক1ওএ| নধা $টে ৫ কবন্ধ। জাতীয় লোকের বাস করত 
( রালের ভ্রমণ কাহিনীতে পাখত আঅ।তে ) 
পচজন আদিম ইণ্ডিয়।ন সমন্ত-র।জকে তি 
ওয়াস্ট|র রালে মুূক্তিদ।গ ক িঠেছেন 
গণের সঞ্ধানে রালে 
বিচিত্র জগং 
কলোরাডে। £ বিশিষ্ট ব্পুপ্প - কলাস্বাহন' 
কলোরাডে। : শ্যাশগাল পক ও ধরেই জ্রমণক।রীদের 
বু খাটাইয়। বাসের ওন্ঠ নির্দিষ্ট মনে।হর স্বান 
কলে এ101 £ উপহাকার মত্হ্য শিকারের নদী 
কলেো!রাডে। £ রকি পর্বতের 'বিগহণ' জাতীয় মেষ 
কলোরাডে। £ গ্রাাণ কা! নিয়ন, স্টাশঙ্ঠাল পার্ক 
চতুষ্পাঠী 
প্র।গেতিহাদিক নর কতক গুহায় দিত মুত্তি 
ব্রণ্টে(সরাস 
ডিনোসার 


বিজ্ঞ।ন জগৎ 
মাকৃড়দার গাল-বুননের কৌশল 


স্কুলের ছাত্রদের তৈয়ারী মান-মন্দির 
যগ্ সাহ!যো শ্রবণ-শক্তির প্রথরতার পরিমাপ কর! হইতেছে 
নুন ধরণের ডিঙ্গেল ইঞ্জিনের উদ্ভাবক এবং 

নুতন ইঞ্জিনের আদশ 


চি 














শাঙ্রালান্ব তশীন্্য 


হিন্দু ফ্যামিলি এুয়িটা ফী লিঃ 


পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিচ্ভাসাগর মহাশয় কর্তৃক ১৮৭২ খুঃ প্রতিষ্ঠিত । 





চতুঃষ্টিতম বংসরাধির বঙ্গের এই অপ্রতি্ন্বী বীমা-প্রতিষ্ঠান শত সহস্র হিন্দু-সংসারের অশেষ হিতসা 
করিয়া আসিতেছে । বাঙ্গালী হিন্দু. পরিষ্ারের নিঃসহায়া বিধব ও পুজ্রকন্ার ভরণ-পোষণের ব্যবস্থাক 
৷ বিগত উনবিংশ শতাববীতে পণ্ডিত বিষ্ঞাসাগর প্রমুখ দেশমাতার কয়েকজন কৃতী সন্ভান এই সমব 
প্রতিষ্ঠান ()18888%] 0০71)19) স্থাপিত করেন। মহামান্ত ভারত গবর্ণমেপ্ট এই ফাগ্ডের যাব 
 অর্থাদির রক্ষণাবেক্ষণ করেন। অগ্ঠাবধি এই ফাণ্ডের__ 


সঞ্চিত মূলধন ন্যুনাধিক ২২ লক্ষ টা 
দ্বত্ত পেন্সন ব৷ বৃত্তি ১ ১৮ লক্ষ টাক 


প্রতি বৎসর বীমাকারিগণের মধ্য হ্টতে ১২জন ডাইরেক্টুর নির্বাচিত হইয়। ফাণ্ডের কার্য পরিচালন! করে, 
ফাণ্ডের যাবতীয় লভ্য বীমাকারিগণকে বণ্টন করিয়া দেওয়া হয় । 


এই ফাণ্ডের বায়ের হার অতি অল্প। শ্ুদীর্ঘকাল বিশ্বস্ত ও স্ুচারু পরিচালনার ফলে এই ফ 
দেশের বীমা-প্রতিষ্ঠানগুলির অগ্রণী ও গৌরবময় স্থান অধিকার করিয়াছে । 


স্ত্রী ও পুভ্রকন্ার ভবি্যৎ ভরণপোষপার্থ এই ফাণ্ডের ব্যবস্থা অতুলনীয় । দাবীর টাকাআতি সর্ 
দেওয়! হয় ও মনি-অর্ডীরযোগে প্রতিমাসে ষথাবিহিত পাঠান হয়। মাসিক সামান্য রি 
চাদ দিয়া আপনার পরিবাবর্গের সংস্থান করুন। বিশেষ বিবরণের জন্য অগ্ই পত্র লিখুন ৮4 


সবক্তুেেত্ণে ও ল্বাহিহিত্লে সব্জ্রাত্ত এ আন্ুস্যাক্ 


সেক্রেটারী 
ভিল্কু ক্ষ্যান্িভিল এ্রলুহইইউটী ক্াএঞ ভিলও 
৫. ড্যালহৌসী স্কোয়ার, ইষ্ট, কলিকাঁতা। 


ফোন ক্যাল-_-৩৪৯৪ 








শর শপ আস» ০ ৯. পা শট 


জুশ্খেক্ধ তংতলান্র নিত্জেল্ত 







হহান্ডেছ গ্রান্ড ভ্ুস্স 


8৯৯, 


| কো” কোনো সংসার নিরানন্দ__যেন সেখানে প্রাণ নেই। কোনো সংসার আবার হাসিখু 

আনন্দে উজ্জ্রল। আনন্দের সংসার মেয়েরাই গড়ে তোলে । | 

যে দরদী স্ত্রী হ্বামীর পারিপার্থিক অবস্থাকে আনন্দময় করে তুলতে চায়, সে বাড়ীতে আমন্ত্রণ ব 

এমন লোক, যাঁদের সংসর্গ তার স্বামীর ভালো লাগে । সব চেয়ে ভালে নিমন্ত্রণই হচ্ছে চায়ের নিমন্ত্ 

তৃপ্তিকর এক পেয়াল! চা সামনে থাকলে আলাপ জমে উঠে ; বাড়িতে স্ৃস্তা ও অন্তরঙ্গতার হাওয়া ব 

এই আনন্দের পাত্রই প্রতিদিন নতুন লোকের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটায়। বাড়ীতে যদ্দি চায়ের মি 
না থাকে, আজ থেকেই তা সুরু করুন । 


চা প্রস্তত-প্রণালী 
টাটকা জল ফোটান। পরিষ্কার পাত্র গরম জলে ধুয়ে ফেলুন। প্রতোকের 
ভন্ক এক এক চাম5 ভালো চ! আর এক চামচ বেশী দিন। জল ফোটামাত্র 
চায়ের ওপর ঢাবুন। পাচ মিনিট ভিঞতে দিন? তারপর পেয়ালায় ঢেলে 
ছুধ ও চিনি মেশান। 


পপ এপ ও জপ ০৯ 


রতীয় 


লং তত পিপি তি ০ 


মনের মাকে এমা গানী়- 





| লেখক পৃষ্ঠা 
(গল) শ্রীবিনয় চৌধুরী ৬২৩ 
পুর ( সচিত্র) 

বর্তমঠন বঙ্গনারী ও শিক্ষা শ্রীতপতী দেবী ১২০ 


বন! অ।লঙ্কারিক শিলের বৈশিষ্টা 


বধাহ- “সঙ্কট স্ীচ্রেশচন্দ্র রায় ৮৬৩ 
ষ্ট ও নর্থ সমস্তায় নষ্ট 
ৰ ( সচিত্র) শ্রীয/মিনীকান্ত সেন ৮১৭ 
বীন। অন্নদ| (কিতা) ীদীপক্কর বর্ণী ৬২৯ 
প্রাশন (গল্প) শ্রীবিভূ্তিভূষণ বন্দে]োপাধ্যায় ৪৮৭ 
বয়ে (গল্প) শ্রীসতীপতি বিদ্যাক্তমণ ৪০৭ 
মনা (কবিভা) শ্রীবিমলচন্ ঘোষ ৪৭১ 
ৰ দী (কবিত। ) শ্রীমপুর্কৃষ্ণ ভটাচাধ্য 8৪৭৯ 
রদ শলীনিবারণচন্ত্র চক্রবর্তী ৬৭৩ 
নত তমধুর (গল্প)  শ্রীনিখিলচন্ত্র সেন ৮৮২ 
কৰি তাহাদের 
বা) হ্ীপ্রফুল্পকুগার দে ৪৯ 
রকার শুক্ক-সংশোধন 
ন শ্রীশরৎচন্জর যুখোপাধায় ৮৩৪ 
নীচনা 
[হিতে গতি ও জাতির প্রকৃতি প্রমেধেক্ল।ল রায় ১২৬ 
[নন্দবাজার পাত্রকার কর্তবজঞন ্রীঃনিবারণচন্ত চক্রবর্তী ২৪৪ 
রত বর্মাল।র ক্রম গ্রীদ্চিণ।নন্দ ভটচার্যা ৪৪৩. 
গী (গল্প) প্রীকমারেন্ত্র আাচাধা ৭৯ 
চন্দ্র (সচিত্র) শ্রীসন্মথনাঁথ ঘোঁষ ৮৭? ২২০, ৩৯৮, 
৫৪০১ ৬১৩৩ 
চন বন্দ্যোপাধ্যায় 
[বিতা ) যুবনাঙ্ব ৩৭৭ 
র শক্তি ( সচিত্র) শ্রীরবীন্্রনাথ রায় চৌধুরী. ৩২৭ 


ফাট! জল (সচিত্র) শ্রীভূপেন্রকুষ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৭১ 


প্রীত্রিপুরেখর মুগে।পাধ্য।য় ৪৮৭ | 


ন 





লেখক 


বিষয় 
এস আজি রণচণ্তী মাতা 
(কবিতা)  শ্রী্থুনীলবরণ রার চৌধুরী 
কবিরঞ্চনের বাস-ভবন 
( কবিত1) গ্লীচ চরণ মিন 
কার পাপে? (গল্প) আভৃপেন্রুষ্ণ বন্দ্যোপাধায 
কাবাকাল (কবিভা ) ভ্রঠামপরূপ মুখোপাধায় 
কাহিনাশা (কবিতা) ওঞাকানাইলাল দেবশশ্বা 
কুইন এান্‌ (গল্প) ভীবিভঠভূষণ মুখোপাধ্যায় 
গল্প নয়, ডায়েরী (গল্প) আীসগ্রে।মকুমার দত্ত 
গাধেলী (কবিঠ1)  এ্গিরীন্‌ চক্রবর্তী 
গিরিনন্দিনা উমা (গল্প) শ্ামনোজ বনু 
গোমস্তা মশাই (গল্প) শ্ীমরোগকুম!র রায় চৌধুরী 
চত্রুম্পাঠী ( সচিএ) 
ইচ্জেটিস ও টাইগ্রীনতীরের 
মানবসভাত। আউপানন্দ উপাধা।য় 
ছুর্গনপথের ধারী ( ফড়িস্ও মাঞ্জিলান 
ও রেণেকাইয়ে) আনুপেন্্রকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
৬৮৩ 
বাঙ্মণ িফণিভূষণ বন্দী 
চ।৪য়া অ।র পাওয়। ( কবিতা ) 
শ্ীদ্বিঞেন্্রনাথ ভাছুড়ী 
চাকরী (গল্প) শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
চাধীর অভিযোগ (কবি) শ্রী প্রফু্নকুমার মুখোপাধ্যায় 
চিঠি (গল্প ) শ্রীপুষ্পরাণী ঘোষ 
চিত্রাঙ্কনশিক্ষা (সচিত্র) শ্রীমণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত 
চেষ্টারটন ( সচিত্র ) শ্রীপ্রেমেন্্র মিত্র 
ছলনা ( কবিতা ) শ্রীরাজ্যেশ্বর মিত্র 
জলচিকিৎসার মূলত শ্রীকুলরঞ্জন মুখোপাধ্যায় - 


জাগে! রুদ্র ভগবান * (কবিতা ) 
শ্রীনরুণচন্ত্র চক্রবর্তী 


বন্দী: 262 


স্বাঞ্চনাহিক্ষ স্রু্প-৪৩ঁ চি রনির শর্ত 
(শ্রাবণ মাঘ-১৩৪৩) ? 


পট। 
৪৭৫ 
১০১৪৪ 
২১৩ 
২৭৭ 
২০৬ 


১৬৭ 


৪৭৬ 


৫১১ 


১৮ 


৫২৪ 


নি 


বিষয় « , .. ল্লেঠক ষ্ঠ 
জার্ানী হতে চেষ্টহবাশ্লো, ভাকিয়। ( চির) 

শ্রীঅমূলাচন্ত্র সেন ৭৯৩ 
জুনিয়রের সবার বড়দিন ( গল্প) 

শ্রীপ্রতিম। দেবী ৬৭৭ 


জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার (উপন্যাস ) 
শ্রীপ্রমথনাথ বিণী ২৫, ১৯২, ৩৩৩, 
৫৩৫, ৬:৯) ৮২৫ 


তুমি কি বধির ? (কবিতা) প্র অপুর্নরুষ্ণ ভট্াচার্ধয. ৩৪৮ 
£থের পাঁচালী (গল্প) এ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৮৬ 
দেবী দশভৃজা (সচিত্র) শ্রীহরিদাঁস মিত্র ৫২৫ 
দেহ ও দেহাত্ীত (কবিত) ৬দ্বিজেন্্রনারায়ণ বাগচী ৪৮৬ 

» সম্বন্ধে ভারভীর খধিগণের কথা 
তীসচ্চিদানন্দ ভট্রাচার্ধা ৭৩, ১৭২; 


৪২৯, ৫৫৫, ব০৪,৮ ০ 
শীহেমেন্্র বাগচী ৮৩৩ 
লিয়োনিদ্‌ আদ্রিত, অনুবাদক 
উনীলরতন মুখোপাধ্যান ৩৭০ 
শ্রীরাখালদাস তালুকদার ৭৮ 


নাগাঞজ্জুন (কবিতা) 
নিস্তব্ধতা (অন্বাদ গল্প) 


পরম ভক্ত ( কবিতা ) 


পল্লীলঙ্গমী (কবিতা) ভ্রীশশাঙ্ক শেখর চক্রবর্তী ১:৯ 
পল্লীশ্বতি (কবিতা)  শ্রীশচীন্তরমোহন সরকার ৮৪৫ 
প্রতিফল (কবিতা) শ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় ৬ 
পশ্চিম সমীর ( কবিতা! ) শ্রীপরোজরগ্রন চৌধুরী ৩৮৫ 
প্রাচীন পুঁথি ( সচিত্র) শ্ীনরেন্রচন্ত্র ভট্টাচার্য ৬৪৮ 
প্রাচীন প্রিয়নাথ (গল্প) শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় ৫৩০ 
পারাপার (কবিতা) শ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় ২৪৩ 
শ্রীতিভোজ (কবিতা) আসমরেন্দ্র দত্ত রায় ৩৬৯ 
পুস্তক ও পত্রিকা ২৮৭, ৪৬১, ৭৩৮ 
পৃতুলওয়ালা (গল্প) শ্রীস্রণীল মজুমদার ২৭৩ 
পুণ্যভারত ( কবিত1 ) শ্রীমপুর্ববকৃষণ ভা চার্য ৩৩ 
পুজার বাজার (গল্প) শীসতীপতি বিদ্যাভূষণ ৫৪৭ 
বঙ্শ্রীর বৎসরাস্তিক নিবেদন এবং মানুষের অবস্থা ৭৬৯ 
বর্তমান (গল্প ) শ্রীমেঘেন্্লাল রায় ৭২৭, ৮৫৩ 
বাবসায় ( গল্প ) প্রীপ্রভাভকুমার দেব সরকার ৬৫৪ 
বলিদান (কবিতা) শ্রীমপূর্ববকৃষ্ণ ভট্রাচাধ্য ২৪৬ 
বাংলার ভাষাসস্ভার শীপ্রিয়রঞ্জন সেন ১৮২ 
বাংল! ভাষার রূপান্তর শ্রীস্ণীলকুমার বস ৬৮১ 
বিচিত্র জগৎ ( সচিত্র) 
অপরাজেয় আবিসিনিয়|  শ্রীসতানারার়ণ দিংহ $৭ 
পান্ুম।থালের পথে প্রীবিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় ১৮৫ 
নুতন পৃথিবীর পুরাতন কাহিনী প্রীপ্রভাত চটোপাধ্যায় ৫১১ 
তিব্বত ও চীনের সীমায় প্রভাত চট্টোপাঁধায়. ৬৩5 
মাঞুকুও রাজে। পণুপালন উবিভূৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৪৬ 


বিষয় লেখক পৃষ্টা 

বিজ্ঞান-জগৎ ( সচিত্র) প্ীম্বধাংশুপ্রকাশ চৌধুরী 
জীবনের সহিত বিছ্যাতের মন্থন ১১৩ 
অধা।পক বীরব্গ সাঁহনী ১১৫ 
ভারতীয় বৈজ্ঞ!নিকের নূতন আবিষ্কার ১১৬ 
কুত্রিম উপায়ে বৃষ্ঈপাতের পরিকল্পনা ১১৭ 
পৃথিবীর নুতনতম চাদ ১১৮ 
প্রাচীনতম আকাশম্পশ! অট্।লিক। ১১৮ 
গা।স আক্রমণের প্রতিরোধ-ব্যবস্থ ১১৯ 
নূতন অটোজিক্টে ১১৯ 
আট চাকাধুক্ত ঞ।টর গাড়ী ১১৯ 
নৃতন খনিজের সন্ধান ১১ 
রসায়নের নকগ্গনবিশী ২৬৭ 
কয়েকটি নুতর্ধাতু ২৬: 
নুতন ট্যাঙ্ক ২৬৯ 
ইঞ্জিনের ক্রিয়ীর চলচ্চিত্র ২৭৪ 
রগ্রনরশ্ির নুষ্তন প্রয়োগ ২৭, 
বিন! কামেরায় ফটো ২৭৯ 
নুতন বিমান ২৭১ 


ংবাদ (ভারতীয় বিজ্ঞ।ন কংগ্রেস, লর্ড রাদার ফোর্ড, প্লেগের' 
প্রতিষেধক, সর্পবিষ গবেষণ!, বিছ্বাৎ-উৎপাদন পরিকল্পন!, বাঙ্গালার 


সায়েন্স ইনছিটু।ট, সার প্রয়োগের ফল) ২৭১ 
অন্ধক।রে দেখ! ৪৫. 
ইঞ্জিন-সাহাযো প্রস্তুত গাসে ইঞ্রিন চালান, ৪৬ ৮ 
ছুইহলা ফ্লাইংবোট ৪৩৮ 
রোগ নির্ণয়ে নুতন বৈছু/তিক যন্ ৪৩' 
একাধারে মোটর গাড়ী ও ডুবো! জাহাজ ৫৩ 
মোটরগাড়ীর বাতাস পরিস্কার করিবার যন্থ ৪৩৮ 

কৃত্রিম মজ্জা ৪৩৯ 
শন্তা মাঙগনিজ র্‌ 
 বধিরদের বাবহারো পথুক্ত টেলিফোন যন্থ ৪৫৯ 
শর্করা-শিল্প ৪6. 
মাধ্যাকর্ষণের নুতন মতবাদ ৪৪ 

ঝাতরোগের নুতন ওষধ ৪৪: 
পৃথিবীর দীর্ঘতম বালক ৪৪১ 
নুতন ইন্পাতের কারখানা ৪17 
ভারতীয় কাগজশিল্পে বাশ ৪৪" 
শস্ত! পেট্রল ৃ 
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লেখক পৃ 
ক্কাঙ্গের আল্মরক্ষ।-প্রচেষ্টা ৫৮৩ 
পৃথিবীর ধ্বংস ৫৮৪ 
উড়ন্ত মাছের উড্ডয়ন-কৌশল ৫৮৬ 
্রাটোস্ষিয়ার অভিযানের পোব।ক ৫৮৭ 
বিচিত্রদশন ঘড়ি ৫৮৭ 
বির/ট-বিম!নের পরিকল্পন। ৫৮৮ 
কালশিরার চিকিৎসা ৫৮৮ 
বীজাণুন।এক রশ ৫৮৮ 
মর্দনতৈল ৫৮৮ 
মরিচ। নিঝ।রণ ৫৮৯ 
বো।মরশি ৬৯৮ 
আক।শ নিচরণের ভবিষৎ ৭৩০ 
শুর্যা।লে।ক চলিত চীম-উঞ্জিন ৭০২ 
বিচিত্র বিছাৎস্কুরণ ৭০৩ 
কৃত্রিম বজপাত ৭০5 
নৃতনধরণের রেলগাড়ীর পরিকপ্পন। ৭০৩ 
টাক সারাইবার উপায় ৭০৩ 
নুতন ধরণের সাইকেল ৭০৩ 
বেতার তরঙ্গের নৃতন বাবহার ২৯৩ 
এম পরিমাপ ৮৮৯ 
প্রচীর-চিত্তর অন্কনের আধুনিক পদ্ধতি ৮৯১ 
বৈদ্যুতিক মানচিত্র ৮৯২ 
মরিচ1 নিবারণ ৮৯২ 
নোবেল পুরস্কার ৮৯২ 
. পাকস্থলী পরীঙ্গগর নৃতন যন্থ ৮৯৩ 
কিশোর ( কবিতা ) জ্ীশৌরীন্্নাঁগ ভটাগর্দ্যা ২৩৫ 
বীরাষ্টমী (গল্প) শ্ীঅমলা দেবী ৪২, ২২৭, ৩৭৮, 
"্ছদেব ( কবিতা] ) শ্রীজীবনরুষ্ণ শেঠ ৬৩৬ 
শিব ডে (গল্প) শ্ীবিস্ৃতিভষণ মুখোপাধ্যায় ৮০৪ 
বেকারের স্থান (নক! ) শ্রীবিধৃভূঘণ বস্তু ৬২ 
রাগ সাধনে মুক্তি 
( কবিত| ) শ্রীপৃথীসিংহ নাহার ২০০ 
ছাঁরত ও মধ্া-এশিয়। 
( সচিত্র) শ্রীগবোধপচজ্জ বাগচী 
শাঁরতে ফলিত জ্যোতিষ গ্হাজারীপ্রসাদ দ্বিবেদী ৫০ 
৬ (কবিতা) শ্রীমানন্দগোঁপাল গোস্বামী ৩১৯ 
[মা (কনিত।) শ্ীধীরেন্্রনাণ মুখোপাধ্যায় ৬১ 
রা রে প্রার্থনা! (কবিতা) জীফান্তনী মুখোপাধ্যায় ৫৩৯ 
মহানষরের হেতু-নির্যয় রেন্লাউল করিম ২৭৮, ৩৬৩ 


বিষয় লেখক পুষ্টা 
মহানগরী (কবিতা) শ্রীন্থনীলবরণ রায় চৌধুরী: ৭৯২ 
মহাতিক্ষু (কবিতা) শ্রীহেমেন্গ বাগচী ৬৮৬ 
মহিযানুরমর্গিনীন্তোত্রম্‌ শ্রীহরিদাস মিত্র ৪৭২ 
ম্যাকসিম্‌ গক্কী ( সচিত্র ) শ্রীনৃপেন্দ্ররুষ্চ চট্টোপাধাঁয় ১০৩ 
মাটির মানুষ (কবিতা ) শরীশুদ্ধসত্ব বস্থু ৩৬২ 
মাথার রহস্য (গল্প) শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধানু ৭১৭ 
মায়ের প্রাণ (গলপ) শ্ীসত্োন্বকুমার বস্তু ৩৫৮ 
মীর। ( উপন্াস ) প)গরুচিবালা রাঁয় ৯৮, ২৬১, 
৪২৪, ৫৭৮, ৬৬৩৬, ৮০৪ 
মেঠোবায়ে (কবিতা) শ্রীগিরীন্‌ চক্রবত্তী ৫৮৯ 
মৌমাছির বিচিত্র জীবন 
কথা (সচিত্র) হীগুরুগতি বার চৌদুর ৪৯৪ 
রাজা ( করিত] ) শ্রীমবনীক্মার দে ৮২২ 
রাঁমকমলের মেয়ে (কবিতা) শ্রীহর'প্রসাদ মিএ ৪১৭ 
রুদ্ধ শোক (গল্প) শীনরেশ্্নাগ চক্রনপ্ভী ৩৪৯ 
রূপ ও আগুন (কবিতা) হবীরেন্্র চক্রবন্তা ১৭ 
রেডিয়ম্‌ ও তেজোবিকিরণ শ্ারবীক্রনাথ রায় চৌধুরা]. ৮৪ 
শমিকের গান (কবিতা) শ্রীষাধন সেনগুপু ৮৮১ 
শাবণে (করিত ) শ্রীপ্রতিভা ঘে।ষ ১১২ 
শ্রাবণের একদিন (গল্প) শ্রীকমল সরকার ২৪৭ 
হীন্তোর (কবিতা) শ্রীবিমানচন্দ বন্দোপাধার ৬৯৮২ 
মম্পাদকীর শ্সচ্চিদানন্দ হটচার্ধা 
চেদণীতি, গভর্ণমেণ্ট এবং ভাবমস্কর মানুসের দেশপ্রেম ও 
মহ।স্ব। গনী ১৩৪ 
দুর্তিক্ম ও বেকার সম্পর্কে গভর্থমেন্ট ও নেতৃবর্গের কাদা ১5৬ 
শিক্ষা! ও কবিসম্গাটু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১২ 
হিন্দুর শুদ্ধি ও সংগঠন এবং মহামহে।প।ধ্যায় 
শীযুক্ত প্রমণন|ণ তর্বভুদণ ১৪৬ 
স্বধীনহা ও কলিক।ত| বিশ্ববি্া।লয়ের সামরিক শিক্দ। ১৫১ 
ভরতীয় বন্রশিলপ ও বিলঠ বঞ্ের উপর শুক্ষ ১৫৭ 
কলিক।ত। কপে।রেশনের বর্শচ। শীরদিগের বে$গ ১৫ 
গণহ।স্িক গভর্ণমেন্ট, সাম্প্রদায়িকতা ও তাহার -পরিণ।ম ২৮7 
ব্রিটিশ গভর্ণমন্ট ও বাঙ্গ।লএ সস্পথ।য়িক মীঘ।ংস। " ২৯৩ 
গণতান্ত্রিক গভর্দমেন্টের কার্যকালে নেতৃবর্গ ও 
জনসাধারণের কর্তব্য ২৯৬ 
আগামী নির্বাচনে নেতৃবর্গ ও জনস|ধু!রণের কর্তবা ২৯৭ 
ঢ।ক! ইউনিয়ন বোর্ডসমুহের বাৎসরিক অধিবেশন এবং 
স্তার জন আতাসনের বত! ২৯৯ 
ব্রঙ্গণবেড়িয়ার আগাসন থাল উদ্বোধনে বাঙ্গালার লট | 
স্টার জন আদ নের বর্ডত এবং এখধোর সংক্ঞ। ধস, 


নিয় লেখক 

পরযাসহাদ এবং স্তার জন আওাদন 

মিঃ জিল্না ও জাতীয়ত।র আদর্শ 

সাঙ্্রদারিক বাটোয়ারা, তেদনীতি ও প্রাদেশিক আসেম্রি 
সমুহের আগামী নির্ব্ধ।চন 

ংঞ্জেসের নির্বাচন ইস্তাহার এবং তাহার হেঁয়ালী এবং 

তৎসম্বদ্ধে জনদাধারণের কর্তব] 

কংখেসের দ্বার। কি কার্থাতালিক। পরিগৃহীত হইলে 
জনসধারণের হিত সাধিত হইতে পারে 


হিনদুধর্ের ক্রমোন্সতি ও ইরতিহীসিক ডাঃ রমেশচজ্ মজুমদার 


বড়লাট লিন্লিখগোর কেন্দরীয় বাবস্থাপক সভায় প্রথম বৃ! 
এবং সংস্কৃত শাসন প্রণালীর ভবিষ্যৎ 

অটো য়! চুক্তি এবং ভারতীয় বণিক্‌ সমতায় 

জ্রাঙ্ষের নুতন মূল্য 

বন্ড! ভবিস্তৎ সুখের নুচন। করে 

প্রকৃত স্বাধীনতা ও কংগ্রেম 

কৃষিযোগ| জমির পরিমাণবৃদ্ধি অথব| জমির উর্র্বর। শতিবুদ্ধি 

পঞ্ডিত জওহরলাল ও বাঙ্গ।লী শিক্ষিত যুবকবৃন্দ 

ভমাদের দেশের অবস্থ। সম্থদ্ধে কয়েকটি ভাঁবিবার কথ! ও 

- সাঞ্য।হিক বঙ্গতরী 

শিক্ষাবিলয়ক গ্রচলিত চিন্তার ধার! 

[শিক্ষাস্থত্ধে আমাদের কর্তব্য 

আগামী কংগ্রেসের সভাপতিত্ব 


০. 


পৃষ্টা 
৪৪৫ 
৪৪৮ 
৪৫১ 


৪৫৯. 


৫৯৭ 


রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক শ্বাধীনত। সম্বন্ধে কয়েকটি ভ।বিবার কথা ৯*৮ 


গভর্ণমেন্টের কর্তবা ও জনসাধারণের আর্থিক সমৃদ্ধি 
মানবতা, জাতীয়তা এবং ব্ক্তিগত স্বাধীনতা 
সংবাদ ও মন্তব্য 


সাহিত্যে সাম্প্রনায়িকতা৷ শ্রীসুশীলকুমার বন 
সুপারিশ (গল্প) 
হে অন্তর্ধ্যাপী ! (কবিতা) শ্রীবিমলচন্ত্র ঘোষ 

হেমন্তপ্রী (কবিতা) শ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার 


0লখক-সুচী 
শ্রীঅপরূপ মুখোপাধায় 
কাব্যকাল ( কবিত| ) 
প্রীমপূর্ববকুষ্ণ তট্টাচার্ধা 
পুণাভারত ( কবিত| ) 
বলিফান ( কবিত|) 
তুমি কি বধির! ( কবিতা) 


জার্তনার্দী ( কবিতা ) 


শ্রীপ্রতাতকুমার দেব সরকার 


৪১৪ 


৯১২ 


১৫৮, ৩০৬, ৬১২, ৭৬৩৬, ৯১৫ 


২১৩ 
১৭৮ 
৩৫৭ 
৬৭৬ 


শ্রীঅবনীকুমার দে 
রাজ! ( কবিতা ) 


শ্ীঅমল! দেবী 
বীরাষ্ মী 
শ্রীঅমূল্যচন্ত্র সেন 
 জ্মানী হইতে চেকো ক্লোভ।কিয়। ( সচিত্র ) 
শ্রীঅরুণচন্ত্র চক্রবর্তী 
জাগে! রুদ্র ভগবান্‌ ( কবিত| ) 
গ্রীমানন্দ গোপাল গোস্বামী 
মতামত ( কঝি। ) 
প্ীউপানন্দ উপাধ্যায় 
চতুষ্পাগী ( সচিত্র) 
শ্রীকমল সরকাল্ল 
আবণের একিন (গলপ) 
শ্রীকানাইলালঃদেবশর্মা 
, কীর্ডিনাশা (ক্ষবিতা) 
শ্রীকৃমারেন্্র স্বাচার্ধা 
 আবাগী (গঞ্জ) 
শ্রীকুলরঞ্জন সুখাপাধ্যায় 
_ জলচিকিৎসাক্জ মূলত ( সচিত্র ) 
স্রীগিরিজা চক্রবর্তী 
গীয়েলী ( কবিত। ) 
,. মেঠে। বায় ( কৰিত| ) 
শ্ীগুরুগতি রায় চৌধুরী 
মৌম।ছির বিচিত্র জীবনকথখ। 
শ্ীচত্ীচরণ মিত্র 
কবিরঞ্জনের বাসভবন ( কবিত1) 
শ্রীজীবনকৃষ্ণ শেঠ 
বুদ্ধদেব ( কবিত| ) 
প্রীতপতী দেবী 
এ. অস্থঃপুর £ বর্বমান বঙ্গন।রী ও শিক্ষ ( সচিত্র ) 


শ্রীত্রিপুরেশ্বর মুখোপাধ্যায় 
অন্তঃপুর $ বাঙ্গালায় আলঙ্কারিক শিল্পের বৈশিষ্ট) (সচিত্র ) 


৮ছ্িজেন্্রনারায়ণ বাঁগচী 
দেহ ও দেহাতীত ( কবিত। ) 


 শ্রীঘিজেন্্রনাথ ভাছুড়ী 


$৭৯ 


চাওয়। আর পাঁওয়। ( কবিত। ) 


প্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রতিফল ( কবিত। ) 
পারাপার ( কবিত! ) 

শ্রীদীপস্কর বণী 


অগনহীনা অন্ন ( কবিত। ) 


৮২২৭... 


৪২, ২২৭,৩৩৮ 


8৬ 


৫৯ 


৪৯৪ 


৪৫৬৪ 


৪8৮০ 


৪৮৬ 


৬৪৩ 


৩ 
২৪২ 


৯:১৪ 


উর লা পন পাইতে ৭ 


প্রীধীরেন্ত্রনাথ যুখোপাধ্যায 
মপ্ত-ম। ( কবিতা ) 
শ্রীনরেন্ত্রনাথ চক্রবত্তী 
রুদ্ধশৈক (গল্প) 
শ্রীনবেন্্রচন্ত্র ভট্টাচাধ্য 
প্রাচীন পুথি (সচিত্র) 
শানিখিলচন্ত্র সেন 
আপাত মধুর (গঞ্স) 
শ্রীনিবারণ চন্ত্র চক্রবর্তী 
আত্মহত)। (প্রবন্ধ ) 
গ্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায় 
নিশ্তন্ধত। ( অনুবাদ-গঞ্জ ) 
শ্ীনূপেন্ত্রকষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
চতুপ্প।ঠী ( সচিগ্র) 
মাকলিম্‌ গকা ( সচিত্র) 


শীগ্রতিহা ঘোষ 

শ্রবণে ( কবিত। ) 
শ্রীপ্রতিভা দেবী 

জুনিয়ারের স্ত্রীর বড়দিন ( গল্প) 
শ্রীপ্রফুরকুমার দে 

আমি কবি তাহাদের ( কবিত| ) 


শ্ীপ্রসুল্লকুমার যুখোপাধায় 
চাবীর অভিযোগ ( কবিতা) 

শ্ীপ্রভাতকুমার দেবসরকার 
বাবসায় (গল) 

শ্ীপ্রভাত চটে।পাধায় 
বিচিত্র জগৎ ( সচিত্র ) 


শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বাগচী 
ভারত ও সধা-এশিয়। ( সচিত্র ) 


.শ্ীপ্রমথনাথ বিশী 
জোড়াদীঘির চৌধুরী পরিবার ( উপগ্ান ) 


ীপ্রিয়রঞ্জন সেন. 
ঝ্বাংলার ভাধা-সন্তার (প্রবন্ধ) 


শ্ীপুষ্পরাধী ঘোব 
চিটি (গজ) 

প্প্রেমেন্্র মিত্র 
চেষ্টারটন ( সচিত্র ) 

শপৃর্থীসিংহ নাহার 


_ বৈরাগা সাধনে মুক্তি ( কবিতা ) 
 শ্ীফপিভূযণ বন্ধী 
চ্ভুষ্পাসী 


1৮৬. 


৬১ 

৫ রে ৩৪৯ 
6 ৬৪৮ 
৮৮২ 

৬৭৩ 


০১৪) ৬৮৭, ৮৯৪ 
১৩৩ 


১১২ 


৪৯ 


৮৮ 


১৭৮, ৬৫৪ 


৪১১, ৬৩৩ 


১১, ২৫৫ ৪১৮, ৫৭৩, ৭২৩, ৭৮৫, 


২৫, ১৯২, ৩৩৩, ৫৩৪) 
৬৩৯, ৮২৫ 


১৬ 


২৩৬ 


৬৪ 


সত 


গণ 


উফান্তনী মুখোপাধায় 
: মরুভূমির প্রাথন। ( কবিত। ) 
শ্রীবিধুড্ষণ বস্তু 
বেকারের গন (নখ) 
শ্রীবিনয় চৌধুরী 
অজন্ম। ( গঞ্স ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় 
_ বিচিজ্র ঞগৎ (সচত্র ) 
শাবিভূতিভূষণ মুখোপাধায় 
কুইন আন্‌ (খপ) 
খুড়াশি৭ ডে 
শ্বিমলচন্দ্র থোষ 
হে অন্তধ|মী ( কবিত| ) 
আগমনী ( কবিত| ) 
শীবিমানচঞ্জ্র বন্দোপাধ্যায় 
শাস্ডোত্র ( কবিত| ) 
শীবীরেন্্ চক্রবতী 
রূপ ও আগুন ( কবিত| ) 
শ্রীভূপেন্ত্ররুষ্ণ বন্দ্যোপাধা 
এক ফৌট! জল ( সচিত্র) 
কার পাপে? (গল) 
শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ 
ঈশ(নচত্তা ( সচিত্র ) 


১১৬ 


৩ 


১৮৫, 8৮৭, ৮৪৬ 


৬৬২ 


৯৭ 


২*১ 
৩৪৪ 


৮৭, ২২, ৩৯৮, ৫৪৩, ৬৬৩ 


৩৪৩ 


শ্ীমণিলাল বন্দ্যোপাধা! 

দুঃখের পাচালী (গল্প) ৩৮৬ 
শ্রীমণীন্দ্রভূষণ প্ত 

চিত্রাঙ্নশিক্ষ! ( সচিত্র ) 
শ্ীমনোজ বনু 

গিরননিনী উম! ( গল্প) ৪৭৬ 
শ্রীমাণিক বন্য্যোপাধ্যায় 

চাঁকরী (গল্প) ৫২ 

মাথার রহ ( গল্প) ৭১৭ 
শ্রীমেথেক্ত্রলাল রায় 

বর্তমান ( গল্প) ৭২৭, ৮৪৩ 

সাহিতের গতি ও জতির প্রকৃতি ( আলোচন| ) ২২৬ 
যুবনাথা . 

ঈশ্বরচ্ বঙ্গেোপাধায় ( কবিতা ) ৩৭৭ 
শ্রীযামিনীকান্ত সেন 

অন্রকষ্ট ও অর্থসদহার় নষ্ঈ-শিক্স (সচিত্র ) ৮১৭ 
শ্ীরবীজজনাঁথ রায় চৌধুরী 

রেডিরদ্‌ ও তেজো বিডি রণ ৮৪ 


ি 


ীরাথালদাঁস তালুকদার 
পরম ভক্ত ( কবিঠ। ) 
শ্রীরাজ্ে্বর মিত্র 
ছুলন| ( ঞবিঠ| ) 
শ্ীরামপদ মুখোপাধায় 
প্রচান প্রিযন।খ ( গপ) 
রেজাউল করিম 
মহ|সমরের জঙ্গ দয়া কে? 
শ্ীশরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
অ।মেরিক।র অখ-সংশে।ধন অহন 
ঞীশচীন্ত্রমোহন সরকার 
হেমন্তঞ। ( কবিত।) 
শ্রীশশাঙ্কশেখর চক্রবন্তী 
গললী লগ্বী (কবি) 
পশ্লী'্ুতি ( কবিত। ) 
শ্রীশুদ্ধসতব বনু 
মাটির মানুষ ( কবিত। ) 


শ্ীশৌরীন্দ্রনাথ উট্টাচাধ্য 
বিশ্বকিশে।র ( কবিতা ) 

শ্রীষীধন সেনগুপ্ত 

" আমিকের গান ( করিত) 


শ্রীসচ্চিদানন্দ তট্টাচাধয 


(০ 


শ৮ 


ণ২ 


৫৩০৩ 


২৭৮, ৩৪৩ 


৮৩৪ 


৬৭৬ 


১২৪ 


৩১২. 


২৩৫ 


৮৮১ 


ভারতের বর্ধমান সমস্ত! ও তাহ। পুণের উপায় ১, ১৬১, ৩০৯১ ৪৬৩, 


প্ধর্ণা” সম্বন্ধে ভারতী খগণের কথ! 


স্কৃত বর্ম।ল।র ক্রম (আলোচন! ) 


শ্রীসতানারায়ণ সিংহ 
বিচিত্র জগৎ ( সচিত্র ) 


শ্রীদতীপতি বিস্টাভৃষণ 
অসময়ে (গল্প) 
পুর বাঞার (18) 


শ্ীসতোন্্রকুমার বনু 
মায়ের প্রাণ (গঞ্জ) 
শ্রীসস্তোষকুমার বসু 
গল্প নয় ডান়েরী ( গল্প) 
শসমরেন্্র দত রা 
গ্রীতিতোজ্জ ( কবিত ) 
শ্ীসরৌজরঞ্জন চৌধুরী 
পশ্চিম সমীর ( কবিত। ) 
শ্রীদরোজকুমার রায় চৌধুরী 
গৌমস্তা মশাই ( গল্প) 


৭৭৫, ৮১৫ 
৭৩, ১৭২, ৪২৯, ৫1৫, 


৭০৪ চথও 
58৪৩ 


৫৭ 


৪৪৭ 


৩৫৮ 


১৬৯ 


৮৫ 


জীনুশীল মন্ুমদার 
পুতুলওয়াল! ( গ%) 

শ্মুশীলকুমার বন্ত 
স।হিতে সান্গ্রাদারিকত। 
বঝংল। ভাব।4 রূপান্তর 

শ্ীহ্ননীলবরণ রায় চৌধুরী 


৮২ 


১৩ 


. ৬৮১ 


এম আজি রণচণ্তী মাত ( কবিতা ) 


মহানগগী ( কবিত) 
গ্রীনুধাংশুপ্রক।শ চৌধুৰা 

বিজ্ঞ।ন-জগৎ ( সচিত্র ) 
শ্ম্বরুচিবাল! রায় 

মীর] ( উপন।স ) 
শ্রীগরেশচজ্জর রায় 

অন্তংপুর 
শ্রহরপ্রসাঁদ মিত্র 

রামকষ্ণলর মেয়ে ( কবিত| ) 
শ্হাজারীপ্রসাদ ছিবেদী 

ভারতে ক্লিত জো।তিম 
শ্রীহরিদাস মিত্র 


দেখী দশভুজ! ( সচিত্র) 
মহিষাহ্রমন্দিনী স্তোত্রম 


প্ীহেমচন্ত্র বাঁগচী 
মহ।ভিক্ষ ( কবিত|) 
নাগাজ্জুন ( কবিতা) 


১১৩, ২৬৭) ১৩৬, 8৮৩) ৬৯৮, 


৯৮, ২৬১, ৪২৪, ৫৭৮, ৬৬৬, 


চিত্র-সচী 


অন্নকষ্ট ও অর্থ- সমন্তায় নষই্টশিল্ 


দীপাধার ( ধাতুনির্শিত ) 

পটুযার কাঞ্জ ( অন্নপূর্ণ। কালীঘাট ) 
শখের কারিগর (ঢাক) 

শাখের বাল! 

ছকা 

দীপাধার 

মাটির কু'জে। 


বাঙ্গালার বন্ত্-শিল্পের পাড়ে কারশিল্পের নমুনা 


সুত্রধরের অপূর্ব সৃষ্টি 
অস্তঃপুর 
শাঁড়ীর পাড় £ আগুনের শিখা 


(১) ধানছড়ি, (২) গল্পলতা, (৩) শখখলতা 


শঙ্খ ও যাঞ-কলন 
শাড়ীর পাড় 


৪৭৫ 
৭৯২ 


৮৮৪৯ 


৮৯৪ 


৮৬৩ 


৪৮১৭ 


৫২৫ 
৪6৭২ 


৬৮৬ 


৮১৭ 
৮১৭ 
৮১৮ 
৮১৮ 
৮১৯ 
৮১৯ 
৮১৪৯ 
৮ও 
৮২১ 


৪৭১ 
৪৮১ 
৪৮৩ 
6৮৩ 


বিষয় শিল্পী 
বক ও ফুল 

জবাফুল 

অল্‌ হওয়া সার্কাস ( কাট ন-চিত্র_-আহিন ) 
আতুর ঘর ( একবর্ণ চিত্র- মাখন ) 

শিল্পী-শা বনী সেন 

ঈশানচন্জর 

সমতরীবচন্দ চটে।পধাায় 

ইরপ্রসাদ শাস্ত্রী 

বরদ।5রণ মির 

গায়বাহ। দুর গে।পাল্চগ মুখোপ।ধ]য় 
জো।তিনচঙ্র ৮ পাধ্যায় 

গল প্র ঠাপাগাদ 

অঙগরকুমার বড়াল 

ছ্িজেশন।ণ ঠাকুর 

গাথ।লদাস বন্দে|পাধায় 

অন্ষয়চতা সরকার 

ঠাকুরদাস মুখোপাধা।য় 

সুরেশচণ সমাঞ্জপতি 

দেবীপ্রসন্ন গায় চৌধুরী 

অন্থয়কুমার শুর 

ঘছুন।থ কাগ্সিল।ল 

রামগে।পাল ঘোধ 

যে।গেশচন্দ খোধ 

ভাঙ্করানন্দ শ্বমী 

বহ্ছিমচন্দ্র চটে।পধা।র 

ঈশ।ন১ন্রের হস্তাক্ষর 

ঈশানচন্দের ক্ষ 


উদ্ভিদের শক্তি 
বৃক্ষের রসোতলনের জন্থ কিরূপ ভীষণ শক্তি আবগ্ঠক 
তাহ! বুঝিবার উপার 


এক ফোটা জল 

পোণ নদীর বাধ £ লৌহঙার যতদুর দৃষ্টি চলে দেখ! য।য 
ছেড সুইস £ লক্গেট 

রেলে আখ ঝেৰাই £ ইনু কাটাই হৃইয়। শেডে যাইতেছে 
চিনির কলের একাংশ ঃ চূর্ণ প্রস্তুতের যন্ত্র দেখা যাইতেছে 
কাটুন 

শিক্ষা বিস্তার ( পুরুষদের ) 

শিক্ষ! বিস্তার ( মহিলাদের জন্য ) 

তাইস্‌ চ্যান্সেঙ্গারী 

বঙ্গভাব! চোলাই 


' আমার জন্মভৃমি ' শিল্পী__প্লীঅরবিন্দ দত 
দেশের উন্নতি 
অস্লি নির্বঝাণের আধুনিক কেরামতি 


কীপিং দি ব্যালান্স ( পূর্ণ পৃষ্ঠা) 





1০ 


পৃষ্ঠা 


8৮৮ 
৪৮৫ 


9৪২ 


৩২১ 


৬৮৩০ 
৬৩ 


২৯১ 


কার্তিক 


নও 
৬৩৮ 
৬২ 


বিষ শিলী 
(পড4শপ ( বণডন।শ ও ভবিষৎ ) 
বিজ।নের জয়ার 


কাঠকুড়ানা € একবর্ণ চির 1) 


শিলা আদেবাপ্রনাদ ঘটক 


গামান্ত (তিখর্ণ_ প্রচ্ছদ ভাজ ) 


শিশী--শ্রীগভূল বন্দে ।পাধা।য 


চতুষ্প!ঠী 

টার্ম (বর্তমানে ) 3 দেশীয় পৌক।স পদ পড় 
ঢাঠগ্রিন তীরে বগদ।৭ 

বাগদাদ ( বর্তমাণে ) £ মন্মিপিত শৌক।র মেঠ 


বাগদাদ সহর হুটচ্চ গথুগ বগদাদের আক) ভে? কিয় ৬ঠিয়ছে 


বেখেলহেম ঃ যীশখুষ্টের জন্মটুমি 

দ্রঃস।হদী নাবিক ফাডিগ্ঠ।ও মা।(জিল।ন 

ম্াাজিলানের আহা 

সমুদ্-বক্ষে মাজিল!নের পথ 

ন্া(জিল।নের বিদ্রে।5-দমন 

টাহডের দ্বীপে পশ্চিমগামা ম]।জিল।নের দলের সহিত পুরগ।সা 
অপরদলের সাক্ষাৎ 

নায়কহীন মা(জলন দখের খদেশপ্র 2।বওন 

চিন্রাঙ্কন-শিক্ষা 


আমার শ্বপন-তরী 
গেলার মঠ 
ফল-বিক্রেত! 
লিনে। কাট 
রেলের স্টেশন 


চেষ্টারটন 
্. কে. চেষ্টারটন 
জল-চিকিৎসার মূল তও 


হিপ-বথ 
ওয়েট-(সট-পা।ক 


জলসত্র (ন্রিবর্ণ-_ প্রচ্ছদ--মাশ্বিন ) 


শিলী--উসভ্তোম সেনগুপু 


জার্মানী হইতে চেকোগ্নোভাকিয়া 


চেকোক্লো।কিয়ার উদ্ধার-কর্ত! প্রেসিডেন্ট মাসারিক 
প্রাহ! £ রাস্তার মোড় 

প্রাহ1ঃ সহর ওন্দী 

প্রাহ! £ একটি স্ত্ি্, পিছনে প্রেসিডেপ্ট আলয় 
প্রাহা ঃ পরপর কয়েকটি ব্রিজ 

প্রাহ। £ প্রাচীন টাওয়ার ** 


 প্রাহ। 2 পুঃজজদন্ট মেস্বারদের ল।ইব্রেরী 


পা 


৮৯৩ : 


11০ 


ছি কিয়. 7:70 পি . পুঠা বিষ শী প্‌ 
 জীবন-রক্ষ।, বন্দী ( রি? ) 'শ্বাজনী সপ, হঞ্রিন সাহায্য প্রপ্তত গ॥সেই চালিত ইঞ্জিন 
রা (ধিবর্ণ_অশ্াহারণ) শিক্লী-জীগোবদ্দন আশ হইতনা উ্লাইং বোটের অভান্র পৃষ্ঠ ৰ রি 
: দেবী দশতুজা সংক্রামক গোগনি করিবার যন্ত্রের বাবহার-পদ্ধতি ৪৩৮ 
্ী ৫২৭ মোটর গাড়ীর কাবুরেটরে ঝাত।দ পরিফার করবার যন ৪৩৯. 
ঢামুও। ৫২৮ বধিরদিগের ব্বহ।রযোগ) টেলিফোন ৮৩৯ 
ধোবার পুকুর ( পিবর্ণ প্রচ্ছদ-- অগ্রহায়ণ ) জনৈক ফরাসী উদ্ভাবিত একপ্রকার ঝান। এক|ধরে মোটর গাড়ী, মোটর 
শিল্পী-_শ্রীনলিনী কর্মকার বেট ও ডুবে! জাহাজ 3৪০ 
পশ্চাদদিএহণও্র'ভিরজ্জিতিনর্তয়েখাঃ (বিবর্ণ প্রচ্ছদ ফরাসী সীমাঞ্জের বিরাট ভূ-প্রাখিত হুর্গের অপ্তান্তর ভাগ ৫৮৩ 
- শ[বণ ) শিলী--প্রীরমেন্জনাথ চক্রবর্তী মাজিনে! লাইনের প্রধান প্রবেশপথ ৫৮৪ 
প্রাচীন ( দিধর্ণ অগ্রহায়ণ)  শিল্পী-_-প্রীঅবনী সেন পূর্ণ গ্রহণের দয় তোলা এই ছবিতে সুর্যাদেহ হঠঠে শির্গঠ যে অগ্থশিখ। 
গ্রীন পুথি ্‌ দেখা যাইতেছে, তাহার দৈর্ঘ্য সওয়। দুই লক্ষ মাইল ৫৮৪ 
০ পৃথিবীর ও আাণ্টেরসের কক্ষের মডেল ৫৮৫ 
গরাদশনা পৃথিবীর ও আন্টেরসের কক্ষ একতলবর্তা হইলে কি অবস্থ। খটিবে 
বন্ট পিঠ শিল্পী-_ প্রীঅবনী মেন ত৩১ তাস্বীর দৃশ্ঠ নী 
পাহাড়িয়। মা , _প্রীগে|বদ্ধন আশ ৩৩১ বিভিগ্ন প্রকারের উড়ন্ত মাছ ৫৮৬ 
প1ঠন » _্রীঅবনী সেন ৩৩২ শ্েনীয় বৈমানিক টে স্মি্।র অভিযানের পোধ|ক পর্য/বেক্ষণ 
সাধু » -হ্বীকালীপ্রনন্ন ভট।চাধা ৩৩২ কৰিতেছেন ৫৮৭ 
বিচিত্র আকৃষ্তির সঝ।ক্‌ ঘটিকা যন ৫৯ ৭ 


বর্ষা ( একবর্ণ চিত্র-_ভাদ্র) শিল্পী-শ্রীগে।বিন্দ মণ্ডল 


বন্দী ( দ্িবর্ণ পৌব) শিল্পী__হীঅবনী দেন অদুরভবিষ্ততে কিরূপ বিরাট বিষান আটলান্টিক পারাপারের জগ্য 


বাবত হইবে, তাহার আকার জাহাজের সহিত তুলন! করিয়া 


বাঙগ।লার নদী (ব্রিবর্ণ - কার্তিক) শিলপী--শীবানুদেব রা দেখান যাইতেছে ৫৮৮ 
বাঙ্গালার মেয়ে ( ্রিবর্ণ--কাত্তিক ) উপরে কম্পটনের বিট বৈগ্রাতিক চুক । ইহার সাহাযো বো।মরশ্মির 
শি্নী-_ভ্রী'অরবিন্দ দত্ত বেগ পরিমাপ কর! হইবে। নীচে অধ।পক বেনেট ও 
বিজ্ঞান-জগৎ ডাহার বযোমরশ্মির পরিমাপক যন ৬৯৮ 
টো শ্ষির।র স্তরে মানুষের অভিযান-কাহিনী ৬৯৯ 
পাপ রা রা ১১৩ আ্যালুমিনিয়াম দর্পণ সাহাধে তাপ প্রতিফলিত হইতেছে ; ডঙ্টর 
ইউ ২9 ৮ রি রঃ আযাবট আবিষ্কৃত বন্লারে তাপ দিবার হস্্। ছবিতে 
॥ অধ্যাপক বীরবল স।হনী তি ড্র আবট ও তাহার সংকম্মাদের দেখ! যাইতেছে ৭০৪ 
3 ছুই হাজার ফুট উচু এই পরিকল্পিত যন্ত্রের সাহাযো কৃত্রিম উপায়ে বৃষ্টি ওয়|শিংটন মনুমেণ্ট £ বিশেষ দ্রষ্টবা কৃষ্ণবিদ্বাৎ ৭০১ 
ৃ সম্ভব হইবে বলিয়! জনৈক ফরানী উদ্ভাবক বিশ্বাপ করেন ১১৬ বিরাট বিছবাৎ-উৎপ|দক যন্ত্র, ইহার সাহাধো পরমাণু-রহস্ত তেদ 
( শিবামের আকাশন্পশ অলিক ১১৭ এ ্ রর রত ই জানাননি বাল 
তে ঠা 
( বিষাক্ত গাসের গুণ নষ্ট করিবার নবাবিদ্কৃত যন্থ ১১৮ ৪5 
নুতন অটোজিরোর আদর্শ ১১৮৯ নুতন পরিকলিত রেলগাড়ীর কাল্পনিক চিত্র। চাঁকার ভি্াক 
বিবাহের সজ্জা _এই পোষাকের সমপ্তই কাচের তৈয়ারী ৩৬৭ তাবে সংস্থান ও রেলের অভিনবনধ রা বর 
অভিনব ট্যাঙ্ক ২৬৯৭ টাক সরাইবার চিকিৎদা-প্রথ।লী ৭৩ 
' এই ক্যামেরায় সেকেণ্ডে ৫** ছবি উঠে। এক্লনের কলকজার ক্রিয়ার একজন সাইকেল জারোহী কি পরিম।ণ অক্সিজেন গ্রহণ করে 
চলচ্চিত্র ইহার ছার! লওয় হইয়!ছে ২৬৪ পরীক্ষ! করা! হইতেছে ৮৮৯ 
' একরে সাহাযো ফল ইত্যাদির খু'ৎ পরীক্ষা হইতেছে ২** _আনসাঙ্ক সমাধান করিতে কতথানি জক্দিজেন লাগে মাপ! হইতেছে ৮৯৯ 
বিন! ক্যামেরায় ফটে। £ উপরে পজিটিভ ও নীচে নেগেটিত ২৭১ এএনলার্জর সাহাযো দেওয়ালের উপর বড় করিয়! ছবি তোল! 
অভিনব এরোগ্লেন . ২৭১ হইতেছে; ম্প্রেগান দিয়! ছবি কিস করা হইতেছে; 
অন্ধকারে ইলেক্ট্রন ক্যামেরার সাহাধো তোল! ছবি ৪৩৬ রাসায়নিক ভ্রবাগুলি ঝাহাতে কোন ক্ষতি না করিতে পারে 


অন্ধকারে দেখিব।র দুয়বীণ ৪৩৭ সেই জন্ত এইরূপ মুধোন বাবধত হইতেছে ৮৪১ 


রে 


7৮০ 


ব্ষিয় শিল্পী পুষ্ঠা 
দুরত্বজ্ঞ।পক বৈছাতিক নির্দেশক ও বৈছাতিক মানচিত্র ৮৯২ 
মরিচা নিবারণের নৃতন প্রক্রিয়ার আবিধত্!। হী ওয়েব 
পরীন্ষ। কারতেছেন ৮৯২ 
বিচিত্র-জগৎ 
আবিপিনিয়ার 'অশিক্ষিত' সৈনিক (উপরে অনভাস্থ রণবেশে 2 নীচে 
জতীয় রণবেশে £) ৫৭ 
আহদদদ্‌- আবার] £ আবিসিনিয়ার সমরায়োজন ৫৮ 
প|শ্চত্া যুদ্ধ-কৌশলে হুসজ্জিত আউবিসিনিয়ার সৈনিকদলের ডিন ৫৮ 
নিগ।দের সশুখে আবিপিনিঞার মৈনিকদলের মনএায়ে।জন ৫৯ 
ছুদ্দীম অ।বিমিশীয় সৈনিকের মনরোল্ল!ন ৫৯ 


গ[নিসিনিয়ার সৈগ্ঠদল £ সেনানায়কের সহিত সদন্থে সংর-পরিক্রমা ৬৭ 


পানাম! £ স্থল ১৮৫ 
পান।ম! £ জল 


নাধ ভাঙ্গিয়। যেকোন সময় শদীর জল মোটর-বে।ট কি অপর কৌন জল- 


১৭ 


যানকে ডুব/£তে পরে সেই ভয়ে সাথে নদীর তীরে দুরে দূরে 
এইরূপ 'মবধান-বাণ' লটকনে। থকে ১৮৮ 
গেইল। কট 
বা।গে কলেরাডে। দ্বীপ- মনে হয় প্রকুঠিদেবী স্বহন্তে এই শ্বীগকে' শিগের 


১৮৪ 


যাবতীয় ধনৈখধে ভুধিত করিয়াছেন ১৯০ 
পরম্প। ১ ধেনুপাল বিদেশে চালান যাইব।র জগ্ট প্রস্থৃত ৫১২ 
বুয়নোন এরি হ গচে' এবং শিচোর। সৈম্তসাম্ত 2১৩ 
পম্পার বিস্তৃত কষিত-জেজে চাষীয় লাঙ্গল দিতেছে ৫১৪ 
পাম্প। ১ পুম। ৫১১ 
এক একটি বেড চাষী গৃহস্থদের ্ষেহখ|ম।রের হিন।ব 

কেমন করিয়! র/থ| হয়, তাহ! চিত দেগান ইয়ে 8১৭ 
পঙ্গপলের মৃত্যু £ খাদ খুঁড়িয়। কবরপান| ঠৈঘাগা 255 ৫১৮ 
কো পািতমল। ৬৩৩৯ 
উ1বুর মন্দুথে মুণীরজ। সিং 
তিন্নঠীয় ভিক্ষুক £ হাতে প্রর্থন।চক ৬৩২ 
শ।উচু উপতাক| ( ওয়াটি গ্রাম ) ৬2৩ 
রঙডেন্ড়ন অরণ] ৬5৫ 
শ।উচু নদীর সেতু ৬৩৬ 
অতিথি সৎকারের জন্য পত্রে চা ঢাল। ঠইঠেছে ৮৪৬ 
মোঙ্গল'নাপীর বেণী লঙ্গণীন ৮৪৭ 
গরুর পায়ে 'ন।ল' লাগ।ন হইতেছে ৮৪৮ 
ছয় সহন্থ অশ্পালের একাংশ পালকের 'পাচন বাড়ি ও 

তৎসংশ্লিষ্ট 'ল।সে।' ডষ্টুবা ৮9৯ 
হাইলারের রাস্ত| ৮০০ 
ভেড়ার লেষের আবরণ|চ্ছাদিত শকট ৮৫১ 


বিশ্ববিগ্ভালয্নের 'আগামী শতবারধিকী (কাটুন) 
শিলপী__শীগতুল বন্দোপাধ্যায় 


ন্ষ্যি শি্পী পু্ঠ। 
ভারত ও মধা-এশিয়। ৪." ৃ 
চীনের মীমাস্তে মররভূমির এক ই ছুয়ে নান শান, পববঠ ১১. 
ক।শগরের নিকটবস্তী পথে অধ]াপক পল পেগিও £ একধারে প।হ।ড- 

ঞ্রণী, অগ্দিকে মরুভূমি ১২. 
মধ/- এশিয়ার মানচিত্র ১৩ 


মরুভূমির একধারে গ্রাচীন বৌদ্ধ'বিহারের ধ্বংসাবশেশ ( পুলান ) ১৪ 
পাহাড়ের ধারে প্র।চীন বৌদ্ধ গুই-মনদয়ের ধবংসাবখম (১1) 


পোটানের দলিণে কুন্ণুন, পর্ধতের ধর ১৬. 
বমিয়েনের উপত।কা ১ পাহাড়ের গায়ে প্র।চীশ গুহ মন্দির ২৫৪ 
বামিয়েনের গুই| মান্দরে প্রাচীর-চিতর ২৭ 1 
অনস্তায় গ্র/টীর-চিএ £ বোধিসৰ মু ২৫৯, 
খোটানের নিকটে রাওয়াক্‌ন্.প, বাধুন্ত.পের নীণে বৌদ্ধ মুদি ৭১৮ 
খোটানের নিকটবধী দান্দ।নটপিকে প্রাপ্ত চির ঠাঙ্গিক দেবতা। ৃ 
মহেখর 1:৯1 
দান্খান্উুলিকের চিত্র পারসিক বেশে বোধিসন্ব-ুঠি এতে 
থোটানের নিকটবর্তী দান্পন্ডলিকে প্রচীরচির ৪২২: 
দ|ণন্-উলিক 2 প্র।টীরগতে মঙ্গ « মুঠি ৫৭5 1 
গী ৫৭৪ 
খোটানে প্রচলিত বঙগী লিপি ৫৭৫: 
গ:ণখ-মুঠি ১ খোটানের নিকটবধী শিয়। নামৰ স্থান পাপ ৫৭৬: 
মিরান (খু ৪র্থ এতক )২ জাহক ৭১৪; 
তুথচুক £ খননাবি্কৃত প্রাচীন বৌদ্ধ, প 4২৫ 
মিগুহ ( গুহ।ভান্তর ) ৭১৩ 
'তুন-হোয়াং-এর গুহামন্ছিরে গ্র/চীন-চির ৭৮৫ 
'তুন হোয়।ং'-এর গুহ মন্দিরের সমুখ-ভ।গ ৭৮১ 
“ভুন-হোয়।ং-এ॥ গঠাসনিরে পন ভন ৫ 
4618 শিকটে মিং উই গঠামপিরে প্রাটীনাচিব ৭৯৬ 
(ঠিগ্ বোধিস্ ৭১১ 
মস্ছিদ ( খিপর্ণ- প্রচ্ছদ -পৌধ ) 
শিপ্পী--শ্ীস চারগ্ন মঙনদাব 
নহ্বিদ্দিনী (ঘিবর্_'পাঞ্চণ-কার্দিক ) 
শিল্পী-জদেনাপ্রমাদ গটক 
ম্(কূসিম গকী 
মৌমাছির কগ| 
জা্মাণার মৌচক ৪৯৫ 
মৌমাছির মঙ্গপ্রতা্ (১) 9৯৬. 
এ (২) ৪৯৭ 


মৌম।ছির দড়ি 
যন্্দানন, রাস্তার মোড়ে (£কনর্ণ_ কাক) 

শশী শ্লীগোরদ্দন আশ 
সহরতলী ('একনঠঁচির- মাশিন 








) 
ইহ! বল, বীধ্ধ্য 
শক্তিবর্ধক 


৯777 
৮. - / না 
১৭ ূ ৭৫98) 
রপায়ন__ বি | 


বিবাহিতের পক্ষে নিত্য সেবনীয় 
সুগন্ধি খোল্যৌষধ। 
নিয়মিত বাবহারে মানসিক ও শারীরিক 
তেজ সবিশেষ বর্ধিত ও মন্তিষ্ক 
পরিপুট হয়। 
ইহা রোগী ও ভোগী সকলেই বানহ!র 
করিতে পারেন । ইহা মাদক- 
দ্রব্য বঙ্জিত। 
মুগ (২০ দিনের) ১।* মাত্র 
“কল্প তরু” নাম দেখিয়া লইবেন 


কষ্পতরু আয়ুবেরেদ ভবন 
২২৩, চিন্তরগ্জন এভিনিউ (নর্থ) 
কলিকাতা । এ 





| চিন্তরঞ্জন এভিনিউ নর্থ কলিকাতা 


৫০পতব, 









কলিকাতা সংস্কৃত গ্রেন্থমাল। 
১। অ্রল্মসূত্রশহ্করভাস্য ১৫২ টাকা 
২। ব্বাল্সীকিরামায়ণ প্রতিখণ্ড ১. টাকা 
৩। কীলত্ঞাননিণয় ৬. টাক! 
৪। ০বদাম্তসিদ্ধান্ডসুক্তিমর্জরী ৪২ টাকা 
৫1 অভিনয়দর্পগণ ৫২ টাকা 
১। কাবাপ্রকাশ ৮২ টাক] 
৭। মসাতৃকাত্ভদতন্ত্র ২২ টাকা 
৮। সপ্ঠপদার্থা ৪২ টাকা 
৯। ন্যায়াম়ভ ও অট্্বিতসিদ্ধি ১২২ টাকা 
১০। ডাকার্ণব ৫২ টাক] 
১১। অধ্যাকআজরাসায়ণ ১২২ টাঁকা 


১২। ০দবভা মুর্তিপ্রকরণ (রূপমগুন 
সহিত) ৫৭ টাকা 


১৩। কুসারসম্ভব ১০ টাক! 
১৪। ছন্দোসঞ্জরী ১২ টাঁকা 
১৫। সাংখ্যভত্ত,ঢকীমুদী (সাংখাহস্ববিলাসীয় 
উপোদধাত সহিত) ১॥০ টাকা 

১৬। সাসঢ্বদসংহিভা! (পূর্ব।চ্চিক) ১২২ টাকা 
রি উত্তরাচ্চিক (ঘস্ত্স্থ) ১২২ টাকা 

১৭। 5গাভিলগ্ৃহ্যসুত্র ১মখণ্ড ১২২ টাঁক| 
টু ২য় খণ্ড (যন্স্থ) ২২ টাঁক! 

১৮। হ্টায়দর্শন ১ম খণ্ড ১০২ টাক] 
”.. ২য় খণ্ড (বনস্থ) ৬২ টাকা 

১৯। ঞ্ীতত্চিভ্ভামণি ১ম খণ্ড ১১১ টাকা 
রী ২য় খণ্ড (স্্স্থ) ২২ টাঁক। 

২০। রু্ভুবংশ ৩২ টাঁকা 
হিন্দী ভাষানুবাদ ॥০ "আন! 

২১। চভুরঙ্গদীপিক। ৩২ টাকা 
২২। ন্যায়পরিশিষ্ (্ত্স্) ৫২ টাক 


২৩। স্ৃতিচদীপিকা। (যন্ত্স্থ) 

অদ্বৈতদীপিকা, ষড়দর্শনসমুচ্চয়  (গুণরত্ব-টীক! 
সহ), কিরাতার্জুনীয়। শিশুপালবধ, নৈষধীয়চরিত, 
কাদন্বরী, কুম্ুমাঞ্জণিকারিক! ( রাঁমভদ্রী টীক! সহ), 
এবশক্তিগ্রকাশিকা, অমরকোব, অভিজ্ঞানশকুস্তল, 
দোহাকোষ, এ আগমতত্ববিলাস গ্রাভৃতি 
গীপ্বই গ্রকাশিত হইতেছে। 


মেট্রেপলিটাঁন প্রিন্টিং এগ পারিশিং হাউস লিমিটে' 
৯৯, লোয়ার সাকুলার রোড, কলিকাতা । 





২৩4০৮ 


“তিমি ঘাল্যক্যানী সাগিনা সাবাধিনা” 


১৯এলটি ১৯2 









২ 


ঞ ধা 


বৃ 
”. সই 


মাঘ--১৩৪৭৩ 
৫ম বর্ধ, ১ম খণ্ড--১ম. সংখা। ৮ 


রঁ বর্তমান সমস্তা ও তাহা পুরণের 








সম ২২৩ 
৮ 


পায় 


গ্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্ঘয 


ভারতবাসীর মিলন তয় না তকেন ৯ 


শারতনর্ষের বর্তমান খমন্ত! ও হাশর পূরণের উপায় 
শন্বন্ধ লিখিতে বসিয়। আমর। এপাশ থে খে বিষয়ের 
এলোচশা করিয়াছি, তন্মধো শির্লিদিহ পিষয় কাযেকটী 
উল্লেখযোগ্য 85 
(৯) শা1রহনর্ষের বর্তনান সমহ্য। কি কি ও 
(৬) ারভপর্ষে সমশ্তাসমুতের উদ্দুণ হয় কেন 
(5) আারতবর্ষেধ সমন্ত।মুের পূরণ করিতে হভ'লে 
কোন্‌ কোন্‌ বাশস্থাএ প্রয়োরন 
(৪) যে ব্যবস্থায় ভাববার সমস্ত।মমুভর পুরণ 
হইতে পারে, সেই সেই বাবস্থা ভারভনর্সের 
বন্তমান অবস্থায় দেশের মবো প্রবর্তিত করিতে 
হইলে কোন্‌ শ্রেণীর মংগঠনেধ গায়োজন। 
উপরোক্ত চতুর্থ বিষয়েন আলোচনকালে আমরা 
দেখা ইয়াছি যে, ভারতবর্ষে একটা প্রকৃত কংগ্রেমের গ্রতিষট। 
যাহাতে সাধিত হয়, তাহা করিতে ন। পারিলে, যেষে 
বাবস্থায় ভারতপর্ষের সমন্তাসমূহ্বের পূরণ ভইতে পারে, 
সেই সেই ব্যবস্থা দেশের মধ্যে কিছুতেই প্রবর্থিত কর। 
সম্ভব হইবে না 


কোন দেশের কোন কংগ্রেসকে প্ররুপক্ষে দেশীয় 
২গ্রেস নামের যোগ্য করিতে হইলে, এই কঃগ্রেমে 


খাদ কামো।দেশা এবং কানাশ!লিন। গুভী 5 ভইলে দেশ- 
ণয়। প্রনোবের তালে 5512 খোগ দেও্য়। অন্তর ভে 
খন দেওয়া অগস্থব 
প[ম্যআালিক 


মেয়ে" 


81550455469 

০1 হয়ত হাদি কারো 1দনা এবং 
বগ্েমে পরিগুভীত ভা একস বঙবা | 
(৮*1 (4541) "পপ" বশ -[লিক! (1)141)1117811)11)6) 2৮ 
হইল দেশের কভার পাকে £ কংগ্রেসে খোগদাশ কর 
ন্মগম্ব হয়) সেই করগেমণে নামত কগেম বলািলেও, 
নাভি হাণে কান্ত কগখ্েস বপা। চলে না। খে 
ঘোগদান করা 
প্রতিষ্ঠানকে 


প্রতিষ্ঠানে দেশের একদনেরও পাক্ষে 


অসম্ভন শলিঘা গ্রচাযমান। হয, সেই 
কঃখ্রেস বিনা ভিভিত করিলে উহা পকাণা ছেলেকে 
পদ্মালোচন” বলিয্ন। আঠিভিহ কলর অন্তরূণ হইর। থাকে । 


করণ, “্বগঞ্জেমূ” এগ ইংর।জা শন্দটার যহ| অর্থ, তাহাতে 


উছ|কে দেশের সর্নসাপারণের দিলনক্ষেত্র বলিয়। বুঝিতে 
হয়। যাহাতে সকলে মিলিত হইতে পারে, এবংনিশ 
বশোবস্ত থাক! সন্ধে হয়ত কোন কংগ্জেসে দেশের 


সকলে স্বত্ব অজ্ঞত। অণব। দ্বেষহিংসার জগ্য ই কংগ্সেসে 
মিলিত হয় না। এতাদ্রশ অনস্থায় ই কগ্রেসকে প্ররূত 
কংগ্রেস বলা যাইতে পারে বটে, কিন্ত থে প্রতিষ্ঠানের 
আভ্যন্তরীণ সংগঠুহ্নর জন্যই €দ"শর সর্বসাধারণের পক্ষে 


২  বঙ্গহী--৫ম বর্ষ 


উহাতে যোগদান কর! সম্ভব হয় না, তাহাকে কোনক্রমেই 
গ্রক্ূত কংগ্রেস বল। যাইতে পারে ন।। 

এই হিসানে বর্তমান 'ভ।রতহীয় কংগ্েসকে প্ররূত 
কংগ্রেস বলিয়। আপাত কর! যারা । তাহার কারণ 
দ্বপানত। অথব। পূর্ণদ্বরাজ ওরতীয় কংগ্রেসের কার্য্ো- 
দেগ্ত এবং আইশ-শ্রমান্ত, অসহখে।গ এবং মজা গ্রিক হ। 
গ্রনৃতি উভ।? কন্মতালিক।র অগ্তুক্তি হওয়ায়, গভর্ণমেপ্ট 
কন্মচ।ণী, জমীদার, কৃষক 'প্রহতি যাহ।র। জমির মালিক 
এবং শিপী ও বণিকগণের মধো যাহার। স্বত্ব মূলদশের 
দ্বার। ক|রখার করিয়। থ।কেন, ঠাহাদের পক্ষে স্বপ্ীনতার, 
অথব। অ।ইন-অম।ন্ের, অথব| অসহযেো|গের, অথব। মস।জ- 
তান্সিক চার আন্দোশনে যোগদান করা কখনও সন্তব হইতে 
পরে ন। 

গ্রকুত কংঞ্জেমের প্রচিষ্ঠ মাপন করিতে হইলে 
আমাধিগকে কোন্‌ কোন্‌ বাবস্ক| অণলপ্গন করিতে হইবে, 
তাও আমর। “আরতপর্মের বর্তমান মমন্ত। ও তাঠ। 
পুরণের উপ|য়”*শীর্ষক প্রবন্ধে দেখ।ইয়াছি। 

এই আলোচনায় দেখ। গিয়।ছে বে, যাহাতে গ্ররত 
কংগ্রেসের প্রতিষ্টা সাধিত হয়, হাহা] করিতে ৬ইলে খে ষে 
ব্যবস্থার গ্রয়ে্জন, তন্মধ্যে জনমাধ।বণের পরণগণের মধ্যে 
যাহাতে এক্যবন্ধনের প্রবৃত্তি জাঞরত হয়, তাহাই সর্বগ্রথন 
ও সর্বগ্রধ।ন | 

এইরূপ ভাবে চিন্ত। কৰিলে, “ভারতবর্ষের বর্মণ 
সমগ্তাসমুহের সমাধানের উপায় কি?” হাহার উত্তরে 
আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, যে যে উপায়ে ই সমন্তা- 


বামীর পরম্পরের মধে; এক্যবন্ধনের প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়, 
তাহাই মর্বগ্রথন ও গর্বপ্রধ।ন | 

“কি করিলে ভারতবাসীর পরস্পরের মধ্যে এক্বন্ধনের 
প্রবৃত্তি জাগত হইতে পারে”, তাহার উত্তরে আমাদিগকে 
বলিতে হইবে যে, যাহাতে ইংরাজের সহিত কাহারও 
কোন বিদ্বেষ না থাকে, তাহার ব্যবস্থা করিতে পারিলে 
আমাদিগের এঁকাবন্ধন হওয়া সস্তব হইতে পারে। আমরা 
ইংরাঁজকে তাড়াইয়া দিতে ও ভারতবর্ষে তাহাদিগের ক্ষম- 
তার খর্বত। সাধন করিতে চাহিয়াছি বলিস্ম-আমরা যাহাতে 


[ ১ম খণ--১য সংখ্যা 


মিলিত হইয়া! ক্ষমতাশালী না হুইতে পারি, ইংরাজ 
পরোক্ষভাবে তাহার চেষ্টা করিতেছে । ইংরাজের সহিত 
ছা পোষণ করিয়া যাহাতে ইংলগড ও ভারভবর্ম এই 
ছুইটি দেশের সমন্তাপমুহের সমাধান যুগপৎ হইতে পাবে, 
যখন শারহবাসী তাহার চেষ্টায় প্রবৃন্ত হইবে) তখন ভারত- 
বাসী যাাতে বিতি্ন দলে বিভক্ত হইয়। হীনবল হইয়া 
পড়ে, হাঙর চেষ্টায় ইংব।জের ব্যতিব্যস্ত হইব|র ঘুক্তিমঙ্গত 
কারণ বিলুপ্ু হইনে। হিন্দু-মুসলমানের আন্তরিক মিলন 
সম্ভবযোগা করিতে হইলে, আমাদিগের মতে মর্বাঞ্সে হিন্দু 
ও ইংরাজের আন্তরিক মিলন, অথবা মুসলম।শ ও ইংবাজের 
আন্তরিক নিলন খাহ।তে হয়, ত।হ।র জগ মন্দিরে প্রত্র- 
শীল হষ্টাতে হইবে। 


এারতের বর্তমাণ অবস্থায় ইংরাজের প্রতি ভবত- 
বাগার শিংদম তিরে।হিত হইয়া আারতবসীর পরস্পরের 
আন্তরিক মিলন হওয়। থে অবগ্ঠন্ত|ধী, ৬1১। পুক্তিসঙ্গত 
ভাবে দ্টতার মহিত বল। যায় বটে, কিন্তু তদ্বিষয়েও 
আমাদের দেশের ভাবুকগণ একমতখলম্বী নহেন। কাযেই, 
স্ব5ঃই প্রশ্ন উপস্থিত হয় যে, ভারতবাসীর মিলন হয় ন। 
কেন? 


আমাদের মতে) |রতবাসীর পরম্পরের নিলন ন। 
হইব।র করণ বহু। তন্মধো প্রধান কারণ দুইটি, যথা, 
(১) খাগ্দির অপ্রাচর্যা,। (২) সুশিক্ষার অভাব। আনাদের 
অমিপণের এই ছুইটি কারণ ছা আর যে সমস্ত কারণ 
আছে, তাহ!র সকলই এ ছুইটি কারণ হইতে উদ্ভূত 
হইয়াছে । 


জগতের ভৌগোলিক অবস্থা এবং ইতিহাস যথাযথভাবে 
পর্মা(লোচন। করিতে পারিলে দেখ। যাইবে যে, প্রায় তিন 
হ|জার বংসর আগে জগতে এমন একদিণ ছিল, যখন 
প্রত্যেক দেশে সেই দেশের মানুষের আহার, বিহার, 
শিক্ষা) কর্ম্ম-গ্রযত্র এবং বিশ্রামের জন্য যাহা যাহা 
প্রয়োজন হইতে পারে, তাহার প্রত্যেক বস্থটি প্রচুর পরি- 
মাণে পাওয়া যাইত। তখন কোণ দেশের মান্ষের স্বীয় 
দেশ ও আত্মীয়-স্বজন ছাড়িয়া! অন্ত দেশে যাইবার কথণ। 
ভাবিবারই প্রয়োজন হয় নাই। 


মীথ---৯৩৪৩ ] 


ক্রমে ক্রমে জগতের প্রত্যেক দেশের মানুষের আহার- 
বিহারাদির জন্ত যাহ] যাহ। প্রয়োজন হইয়া থাকে, কোন 
কোন দেশে তাহার প্রাচুর্য হ্রাস পাইতে আরম্ভ করিয়া- 
ছিল। তখন এ এ দেশে প্রয়োজনীয় বস্ত্র মধ্য কোণ 
কোন বস্তর প্রাচ্য কমিয়া যাইতে আরম্ভ করিয়াছিল বটে, 
কিন্তু কোন দেশে কোন বস্তররই সম্পূর্ণ অাব পরিলগ্িতি 
হয় নাই এবং তখনও কোন দেশের মানুষের অন্নবস্ত্রের জন 
্বীয় দেশ ছাঁড়িয়! অন্য দেশে গমনাগমন করিতে হয় নাই। 

প্রায় এক হাজার বতগর আগে সর্বপ্রথমে ইয়োরোপের 
স্থানে স্থানে, মানুষের প্রয়োজনে যাহ! যাহ। লাগে, তাহা 
অনেক বস্তর অত্যন্ত অশান দেখা দিয়াছিল এবং এ এ 
স্কানের মানুষ প্ব স্ব অন্ননস্ত্রের অভাব পূরণ করিবার জন্ 
'আস্মীয়-স্বজন ছাড়িয়া বিপৎসম্কুল রাস্তায় ভারতবর্ষে গমনা- 
গমন করিবার জন্ত প্রযত্রশীল হইতেছিলেন, কারণ ভাঁরত- 
বর্ষে যে জগতের অন্তান্ত দেশের তুলনায় মানুষের 
গ্রয়োজশীয় বস্তর প্রাচুর্য্য অত্যধিক, তাহ তখনও ইহারা 
পরিজ্ঞাত ছিলেন। 


. এইবূপে ক্রমে ক্রমে ভারত ও চীন ছাড়া জগতের 
প্রত্যেক দেশেই মানুষের প্রয়োজনীয় বস্ত্র অঙাব হইতে 
আরস্ত করিয়াছিল এবং বহুদিন পর্য্যন্ত কেহই নিজ নিজ 
দেশে যাহাতে প্রয়োজনীয় বস্তর উৎপত্তি বৃদ্ধি পায়, তাহার 
চেষ্ট! করেন নাই। তখনও ভারতবর্ষে প্রাচুর্য এত অধিক 
ছিল যে, জগতের অগ্যান্ত দেশের পক্ষে ভারতবর্ষ হইন্ে স্ব 
স্ব অভাব পূরণ কর। সম্ভবযোগ্য হইত। 

ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষের প্রাচুর্য কমিতে আরস্ত করে 
এবং ভারতবর্ষ হইতে সকল দেশের অভাব সম্পূর্ণভাবে 
পূরণ করা অসম্ভব হয়। এইরূপে গত তিনশত বৎসর 
হইতে জগতের বহুদেশে পুনরায় প্রচুর পরিমাণে মানুষের 
প্রয়োজনীয় বস্ত উৎপন্ন করিবার আয়োজনের সাড়া 
পড়িয়াছে বটে, কিন্তু যে বিদ্যা থাকিলে স্বাস্থ্যকর বস্ত 
অনাক্সানস প্রচ্চর পরিমাণ উৎপন্ন করা সম্ভব 
হয়, সেই বিদ্তা অগ্াবধি জগতের কোন দেশ লাভ করিতে 
পারে মাই। এর বিদ্তা একদিন একমাত্র ভারতবর্ষে 
বি্কমান ছিল এবং ভারতবাসিগণ উহা! সারা জগৎকে 
বিতরণ করিয়াছিলেন । কিন্ত, তীহাদের আলন্তের ফলে 


তাঁরতের বর্তমান সমস্ত! ও তাহ পূরণের উপায় ৩ 


এক্ষণে তাহারা পর্যযপগ্ত উহ বিশ্থৃত হইয়াছেন এবং অংপুশিক 
জগতে বিদ্যা ও শিল্পের নামে যাহ। যাহ! আবিক্কৃত হইয়াছে, 
তাহার প্রতোকটি মানুষের উপকার সাধশ কর। ত' দুরের 
কখ।, বস্তুত পক্ষে তাহাদের অপকারই সাধণ করিতেছে। 

গত জিশ বংসর হইতে ভারতবর্ষে পর্য্যন্ত জমা 
স্ব(ঙাপিক উতৎপাদিকা শক্তি এতাদুশঙাবে হাস প্রা 
হইয়াছে যে, সারা দেশে জম্মী হইতে খাহ] উংপন হইতে 
পারে, ঠগ্্বারা, ভার হপর্ষের রপ্মানা (০159৮) সম্পূর্ণ 
৩|বে বিলুপ্ু হইলেও) মম এারতবাসীর মমস্ত প্রয়ে।অশীয় 
বস্ত আন্পূর্ণতাণে আপপণাহ করা সম্ভব হয না। এই 
ভ্রিশ বংসর ভইতেই ারতব।সীর মধ্যে অর্দাণনের মাত্রা 
বুদ্ধি পাইতে আস্ত করিয়।ঢে বটে, কিন্ত তথাপি অনশনের 
মাত্র! এত বুদ্ধি পায় নাই । 

গত ৪ বংসর) অর্থাং ১৯৩২ সাল হইতে ভারতবর্ষের 
জমীর উৎপাদিক। এক্তি আরও হাস প্রপ্ত হইয়াছে এবং 
এক্গণে রপ্তানী সম্পূর্ণভাবে বন্ধ ঝরিয়। দিলেও তারতণর্ষের 
মগ জী হইতে যাহা উৎপর হইতে পারে, তদ্বারা। 
সমগ্রা অধিবাসীর যাহ] যাহ। আনশ্তক, তাহার অদ্ধেক 
পর্ধানস্ত তাহাদিগকে দেওয়। মন্তব হয় ন!। অথচ, কোন 
মগুষ শ্বভাবতঃ অতাবগ্রম্ত থাকিতে চাছে না, ফলেস্বস্ব 
অশ্ান পুরণ করিবার জন্য মানুষে মধ্যে এত মারামারি 
আরস্ত হইয়াছে । সমঞ্ মান্তধের যাহ। যাহ প্রয়োজন, 
তাহ। যদি সম্পূর্ণভাঁধে অনার।সে পাইবার সম্ভাবনা থাকিত, 
তাহা হইলে মানুষের মধ্যে এত মারামারির উদ্ভব হইচ্ে 
পারিত ন|। 

মানুষ ইয়োরোপেই জন্মগ্রহণ করুক, আর আফ্রিক। 
অথবা ভারতবর্ষেই জন্ম গ্রহণ করুক; মানুষ মুসলমানই হউক 
আর খুষ্টানই হউক, আর হিন্দুই হউক, মানুষ যে মানুষ) 
মান্গষের শরীরবিধানের কর্ম (1)1)581910£10%] [01100107)) 
এবং তাহার শরীরের গঠন (21126070281 001)]১0- 
81010) যে, সমস্ত মানুষের মধ্যে মূলতঃ এক, ইহা 
প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিতে হইলে যে নিগ্ভা ও শিক্ষার 
প্রয়োজন, তাহ। বিগ্যমান থাকিলে মানুষের আর্থিক অভাব 
এতাদৃশ ভাবে বৃদ্ধি পাইতে পান্িত না! এবং মাস্থুষের মধ্যে 
অমিলন এতাত্বশ "ভাবে .পরিলক্ষিত হইত না। হিন্দুই 


৪ বঙ্্ী__৫ম বর্ধ 


হউক, আর মুসলমানই হউক, আর গৃষ্টানই হউক, ইংরাক্সই 
হউক, আর তুকীই হউক, আর ভ1রনতবাসীই হউক, ক্ষুধা, 
হষগ। ও মলমুত্র ত্যাগের প্ররৃন্তিত আহার, বিভার, শিক্ষা, 
কন্মপ্রচেষ্। এবং বিশামের লালস| ; বালা, কৈশোর, 
যৌনন, প্রঢাতা এবং ব।দ্ধক্য যে সকল মাগ্তষেরই আছে, 
তাহ। যখাখখতাবে পঙ্গ্য করিলে বর্ম ও জাতি লইয়। 
মানুষের মধ্যে এত বিদ্েষের উদ্ভব হইতে পারে কি? 

কেহ কেহ, মনে করেন যে, মানমের অমিলণ স্বভাব 
সম্মত এবং এ শ্বশাবের জগ্যই মাগ্ুষের মধো সন্পৃণ মিলণ 
হওয়। কখশও আগ্ত হয় প|। এই কথা যে সত্য শহে, 
তাহ। মান্টষের শিজ্জের অনস্থ!র দিকে ও শিশ্ব-ছুনিয়ার দিকে 
তাকাইয়া দেখিলে সহজেই বুঝিতে পার! যায়। 

যে মানুষের অন্তিহথ কঠকগুলি পরম।খুর মিলনে, 
চক্ষকণাদি ক নহকগুলি ইন্দ্রিয়ের মিশে, ভন্তপপ।দি কহক- 
গুলি অঙ্গ-প্রতাঙ্গের মিলনে, মিশন সেই মান্গষের শ্বঙাণ- 
সম্মত শহে, হাহ যুক্তিসঙ্গততাবে তাবিতে পারা ঘায 
কি? 

যে মানুষের অভ্যন্তরে বায়ুর অমিলন, তেজের অমিলন 
অথন| র.সর অমিলণ খটিলেই তাহ। অনুস্থ এবং মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়, সেই মানুষের অস্তিত্ব অমিলনে সংরঞ্গিত 
হইতে পারে, ইহা তাবিতে গেলে ফি বাতুলতার পরিচয় 
দেওয়| হয় না? 

এইরূপে তানিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, মিলশই 
মানুষের ত্বতাব্সন্মত এবং বর্তমানে মানুষের মধ্যে যে এত 
অমিলন অথবা দলাদলির উদ্ভব হইতেছে, তাহ।র প্রধান 
কারণ খাগ্ঠাদি প্রয়োজনীয় বস্তর অপ্রাচুর্ধ্য এবং সুশিক্ষার 
অভাব । 

এই দিক্‌ দিয়! দেখিলে বলিতে হয় যে, যতদিন পর্য্যস্ত 
দেশের মধ্ো মানুষের প্রয়োজনীয় বস্তর প্রাচুর্য এবং 
সুশিক্ষার প্রসার সংসাধিত ন! হয়, ততদিন পর্য্যন্ত মানুষের 
মধ্যে সম্পূর্ণভাবে প্রকৃত মিলন সংঘটিত করা সম্ভব 
হইবে না। অথচ, ভারতবর্ষের বর্তমান সমন্তা পূরণের 
উপায়প্রসঙ্গে আমরাই বলিয়াছি, ভারতবর্ষের কোনি 
সমন্তার পূরণ করিতে হইলে সর্বপ্রথম ভারতবাসীকে 
পরস্পরের মধ্যে এঁক/-বন্ধনে বদ্ধ হইতে হুইবে। 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


এইখানে প্রশ্ন হইতে পারে যে, এক্যবন্ধন ব্যতীত ষদি 
কোন সমন্তারই সমাধান করা সম্ভব না হয়, তাহ! হইলে 
খতদিন পর্যন্ত বিভিন্ন সমন্ত।র সমাধাঁন না হইতেছে, তত 
দিন পর্যন্ত তারতবাসীর মিলন হওয় কিরূপে সম্ভব 
হইনে? 


এই প্রশ্ের উত্তরে আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, 
যাহার। এখনও অপেক্গকুত আধিক প্রাচুর্য উপভোগ 
কিয়! থাকেশ, 'ঠহ।দের মধ্যে যাহাবী অপেক্ষাকৃত বয়ো- 
বৃদ্ধ এনং অভিজ্ঞ, ত।হ!র। যদি মিলিত হইবার চেষ্ট। করেন, 
ভাই] হইলে এখনও তাহাদিগের পক্ষে আংশিকশাবে 
মিলিহ হইয়া দেশের ও দশের কার্য আরম্ভ কর! সম্ভব 
হইবে। যাহারা অপরিণতবয়ঙ্ক, অথব। খণগ্রন্ত, অথবা 
পিইপুরুষদিগের বিভ্তের উপর নির্ভরশীল, অথবা বিল 
জীাখনের ভভাখ।য় প্রপাড়িত, তাহাদিগের পক্ষে দেশের 
কার্য্ের নামে দেশের মণ্যে বিশুঙ্খল।র উদ্ভব করা, অপব। 
উচ্ছ আল মান্বযের সংখ্যার বৃদ্ধি সাধন করা অন্তব হইবে 
বটে, কিন্ত দেশের ও দশের প্রকৃত কার্য করা কখনও সম্ভব 
হইবে ন।। যে দিন হইতে শাঁরতের কংগ্রেসের নেতৃত্ব- 
তাঁর গান্ধীজীর স্কান্ধে নিপতিত হইয়াছে, সেই দিন হইতে 
দেশ ও দশের অবস্থ। কোগা হইতে কোথায় উপশীত 
হইয়াছে, তাহা! লক্ষ্য করিলে আমাদের উক্তির সাক্ষ্য 
পাওয়৷ যাইবে। 


গাঙ্মীজী যখন প্রথমে ভারতীয় রাজনৈতিক 
আন্দোলনের নেতৃত্বভার লইয়াছিলেন, তখন তাহার বয়স যে 
অপেক্ষাকৃত অপরিণত ছিল এবং ব্যাবহারিক জীবনেও 
তিনি যে কোন উল্লেখযোগ্য সাফল্য লাভ করিতে পারেন 
নাই, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। গত আঠার বছরে 
তারতের. আধিক অবস্থা কোথা হইতে কোথায় আসিয়! 
উপনীত হুইয়াছে, তদ্বিষয়ে লক্ষ্য করিয়! গান্ধীজীর পরি- 
চালনার সময়ে ভারতের আথিক অবস্থার কোন উন্নতি 
হওয়া ত" দূরের কথা, উহ] যে ক্রমশঃই খারাপ হুহয়াছে, 
তাহা অস্বীকার কর! যায় ন!। 


ধাহার! স্বীয় ক্ষমতাধলে দেশের ও দশের ধনোতপন্ন 
করিবার সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের জীবিকার্জান করিতে অক্ষম, 


মাথ---১৩৪৩ 1 


তাহাদের হস্তে কোন দেশের নেতৃত্বভার অর্পিত হইলে, 
সেই দেশের মানুষের আধিক অবস্থা যে উংসন্র প্রাপ্ত হয়, 
'তাহাও জওহরলালঙ্ীর নেতৃত্বকালে দেশের অবস্থ। হইতে 
পরিলক্ষিত হইবে । 

আমর। এখনও আমাদিগের দেশবাসীকে সতর্ক হইতে 
অনুরোধ করি। 

আমাদের মত, যাহাতে গান্ধীজী ও জওহরল।লজা।র 


আবির্ভাব 


'অসীম কালের স্মষ্টিসাগর-ধিপ্রবের ওই নৃত্য গানে, 

উঠল জেগে রুদ্রশিব আজ নুন্দরেরি ছন্দদানে | 

নিশ্বজোড| প্রলয় পাপের দহনপুরীর ছগ্জদলে, 

জাগ্ল বুঝি ত্রাণের দয়াল অগ্রিবোটার পদ্মদলে। 
গর্জেছে ওই মাতৈঃ বাণা ৰল্ছে ছেকে জগংস্বামী। 
ধন কেপেছে পথটি আমার, আর দুরে নয় সন্তবামি ॥ 


অগ্ঠ।য়েরি বন্ট।-প্ল(বন নিপ্লবেরি ঝঞ্গাবাতে, 

'আর্ত মানব ৬র কি বে এই শাগনতেরি মুস্তিকা্ছে | 

পক্ষ ধানীর তপু ধ্যানের অশ্রঝরণ গঙ্গ।জলে, 

উঠ্‌ছে গড়ে? পথটি আমার ভ্রাণের লাগি ৩ক্তদলে। 
মর্ভলোকের চক্রবালে আধার যে ওই যায় রে নামি? 
এঁ কেঁপেছে পথটি আমার, আর দুরে নয়--সম্তবামি ॥ 


তদ্রবেশী বর্ধবরতায় ছুর্ববলেরি ক্রন্দনেতে, 
বিশ্বে আজি পথটি আমার সিক্ত হবে চন্দনেনে | 
বস্ত ঝালুক ঝঞ্চা ছুলুক উঠুক কেপে সৃষ্টি-দোলা, 
আমার ভাবী আবির্ভাবের পদধবনির এ হিন্দোল!। 
. তক্তসাধুর নির্যাতনের কাটার ঘায়ে জাগুন আমি, 
এঁ কেঁপেছে পথটি আমার, আ।র দূরে নয়-__সম্ভবামি। 


আবির্ভাব & 


নেতৃত্বের অবসান টিয়া, বাহানা স্বীয় সদভাবের উপ।ঞ্জন- 
বলে অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে আখিক প্রাঢধা 
উপতোগ করিতেছেন, তাহাদের মধো যাহাগী। পরিণচ- 
বয়স্ক ও 'আঞণা, তাহারা যাহাতে আমাদের কংগ্রেসের 
(নতৃত্বতার গ্রহণ করেশ, তাহার বাবস্থ। যখশ দেশবাসা 
করিতে উগ্ভত হইবেশঃ তখন দেশের গ্রাক্কত সুপ্রু হাতের 
উদয় হইবে । | ক্রমশঃ 


-- জ্রীশৌরীক্দনাথ ভট্টাচার্য্য 


ম|নব-মনের দপী অর গর্বিত ওই ক্ষণে কণে, 
স্পদ্ধীতত আজ বসতে চাহে শাশ্বত মোর গিংহ।যনে। 
দপিঠ সেই ম্পদ্ধীলোকের পাঙ্কাডপুরীর শৃঙ্গ দেবি, 
রদ নরমিংহ ভরে হাটতে মম নেই যে দেরা। 
কাদছে দব-প্রচ্নাদেরা আর কি পরি থাকাতে আমি।- 
 কেপেছে পণটি আমার, আর দুরে নয়-_সম্ভবামি ॥ 


বিশ্বব্যাপী ছুঃগেতে আজ উঠছে কেঁদে স্গ্টিখান।, 
ওইটে আমার গক্কা নিশান কারুর যে ত। নেইকো জান। 
ছন্দ আমাএ ছুলিয়ে দেছে যুগের কবি শীণ্‌ দোলাতে, 
আসছি নেমে মুগ-মনীষীর ধ্যান-দেবত|র ছিন্দোলাতে । 
আব্ত হাহাকাঁরের তলায় পোহায় যে ওই দুঃখ-যামি, 
এ কেপেছে পথটি আমার, আর দুরে নয়__সম্ভবামি ॥ 


লাঞ্নারি উঠ্‌ছে কাদন নারীর সতীধম্্ম তলে, 

লাগ্ল তারি অশ্রু আঘাত আজকে মম মঙ্খ্দলে | 

কাদছে কবি, শিল্পী কাদে, কাদছে যোগী দাশনিক, 

কাদছে নীতি, ধর্ম কাদে, উঠছে কেদে সর্ব দিক | 
আনন্দ ওই উচ্ছে কেদে, ছন্দে তারি কাপূছি আমি, 
্ঁ কেপেছে পথটি আম|র, আর দুরে নয়-_সম্ভবামি ॥ 


আসব আমি কোন্‌ ক্ষণে যে কোন্‌ প্রকটের ছন্দ-দ্বারে, 
ঝড়ের দোলে বর্ষারাতে পৃণিম! কি অন্ধকারে । 

কেউ জানে ন! নামব কখন ক্ষুদ্র হয়ে সঙ্গোপনে, 
ত্রাণের শিশু অন্তরালে বাড়ছি নিতি বৃন্দাবনে। 


: ধর্ম গ্লানির চক্রবালে মর্শমদাহের পোছায় যামি, 
১ খ্র'কেঁপেছে পথটি আমার, আর দুরে নয়-_সম্ভবামি ॥ 
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ইউরোপে অশান্তি 2 

ইউরোপের রাষ্রনীতি আজ দ্বিধ।-বিতক্ত। ফ্যাসিজম্‌ 
ও ডেমক্রেমী, এই ছুই মতবাদের মধ্যে ঘন্দ লাগিয়! 
গিয়াছে । জার্মানীর নাৎসি মতবাদ ও ইতালির ফ্যাসিজম্‌ 
এতছ্বতয়ের মধ্যে নীতিগত বিশেষ কোন পার্থকা নাই। 
উভয় যতব।দেরই ভাবধারা অভিন্ন, অবশ্ঠ কিছু কিছু প্রভেদ 
আছে। অন্তরা ও হাঙ্গেরী এই ছুইটি রাজ্য ভার্সাই সন্ধির 
ফলে জার্মান সামাজা হইতে পুথক্‌ হইয়া গিয়াছে। 
তদবধি ইহার! স্বাধীনতাবে রাজ্য পরিচালন করিতেছে। 
জার্মানীর বর্তমান অধিনায়ক হের হিটলার ইতালির সহিত 
মিত্রতা করিয়া এই ছুইটি রাজ্যকে পুনরায় জান্ম্ানীর 
অস্তভূক্ত করিয়। লইবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
পারিপাস্থিক রাষ্ট্রীয় অবস্থা এমন জটিল হইয়া উঠিল যে, 
হের হিটলার বাঁধা হইয়া সে সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিয়া, পরি- 
শেষে রাজ্য দুইটির স্বাধীনতা স্বীকার করিয়া লইলেন এবং 
উহাদের সহিত মিতালি করিলেন। বর্তমানে জান্মানী, 
ইতালি, অস্রিয়] ও হাঙ্গেরী সমস্ুঞ্রে আবদ্ধ । 


, ভার্সাই সন্ধির ফলে মধা-ইউরোপে চেকোঙ্শোভাকিয়। 
ও ধুগোল্লাতিয়া নামক ছুইটি রাজের সৃষ্টি হইয়াছে । এই 
£ুইটি রান্া ও রুমানিয়| বর্তমানে কোন দলে যোগ না 
দিলেও, জার্মানী ও ইতালীর বিরুদ্ধে ঠাড়াইতে ইহার্দের 
দাহস হইবে ন|। জার্মানীর পুর্বে ও রুশিয়ার পশ্চিমে 
পোলাও রাঞ্যও ভার্সাই-সন্ধিপ্রশ্তত। বলটিক সাগরের 
ূর্বতীরবর্তা লিখুয়ানিয়া, লাটতিয়! ও এস্‌টোনিয়া নামক 
ছুদ্র রাজ্যগুলিও এ সন্ধির ফলে স্বাতন্ত্র ও স্বাধীনতা লাত 
করিয়াছে । বল্টিক সাগরে বর্তমানে জান্ানীর বিশেষ 
তত্ব, সুতরাং যদি যুদ্ধ বাধে, তাহা হইলে : ইহারা 
ক্লার্ানীর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিতে সাহস পাইবে না। 
[লকান্‌ রাজ্যগুলি, অর্থাৎ বুলগেরিয়া, আলবানিয়া, গ্রীস ও 


্ক__ইহার! যুদ্ধ বাধিলে নিরপেক্ষ থাকিবে বলিয়া অনু. 


ান হয়। গ্রীসের বর্তমান রাজ] ইংলগ্ডের. ডিউক অব 
কণ্টের শ্তালর । ইনি রুমানিয়ার রাজকুমারীকে বিবাহ 
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করিয়াছিলেন ; কিন্তু নানা কারণে উভয়ের মধ্যে মনের 
মিল ন| হওয়ায় রুমানিয়ার রাজকুমারী বিবাহ-বন্ান ছেদন 
করিয়াছেন । রাজকুমারী বর্তমানে অধ্যয়নে মনোনিবেশ 
করিয়াছেন। তিনি পিত্রালয়ে থাকিয়া অধ্যয়নে ব্যাপৃত! 
হইয়। রহিয়াছেন। গ্রীসে বর্তমান রাজার মৃত্যু হইলে, 
ডিউক অব কেণ্টের পুত্র এ রাজ্য পাইবেন বলিয়া আশ। 
কর! যায়। -গ্রীসেও আবার সম্প্রতি ব্া্-পরিবর্তন হইয়া 
গিয়াছে । ক্নীজা আর পূর্বের স্তায় একচ্ছত্র অধীশ্বর 
নহেন। রাঁ্র-পরিষদ্‌ কর্তৃক রাজার কতকগুলি অধিকার 
করায়ন্ত হইস্কাছে। 


তুরস্ক বর্তগানে নিজের পায়ে দাড়াইতে সক্ষম হইয়াছে। 
শুধু তাহাই নহে, মিশর ও ইরাকের স্বাধীনতা-প্রাপ্তিতে 
তুরস্কের বলরৃদ্ধি হইয়াছে। প্যালে্টাইনের হাঙ্গামা সম্বন্ধে 
বর্তমানে বিশেষ কোন সংবাদ নাই। এই হাঙ্গামার প:রি- 
স্থিতির উপর যে এশিয়-মাইনরের দলপুষ্টির বিশেষ সম্পর্ক 
রহিয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। মিশর, তুরস্ক, 
সিরিয়], প্যালেষ্টাইন, ইরাক, সাউদী আরব, পারশ্ ও 
আফগানিস্থান__ইহারা সকলে মৈত্রী-হুত্রে আবদ্ধ হইয়া-. 
ছেন বলিয়া মনে হয়। আরব ও প্যালেষ্টাইনে ইতালির 
পরামর্শ সাদরে গৃহীত হইত ; কিন্তু মসুল তৈল-খনিসংক্রান্ত 
ব্যাপারের পর হইতে ইতালির আধিপত্য কিছু খর্দা হই- 
মাছে বলিয়া মনে হয়। ইরাকের (কিরকুক) খনি 
হইতে যে পেট্রোল উৎপর হয়, উহা ইংলগু ও ফরাসীর 
পেট্রোল-সংগ্রহের প্রধান উৎস। ইরাকের খনি-অঞ্চল 
একটি সন্মিলিত যৌথ কারবারের অধিকারে আছে। এই 
খনি হইতে উিত তৈল পরিক্ষুত হুইয়!. পাইপ-যোগে 
ভূষধ্যসাগরের পৃর্ববতীরবর্তী হাইফ! বন্দরে নীত হয়। তথা 
হইতে ইংরাঁজের ও ফরাসীর জাহাজগুলি তৈল সংগ্রহ 
করে। এই পাইপ বার শত মাইলব্যাপী। ইঞ্জিনিয়ারিংএর 


ইহা! একটি অপূর্ব নিদর্শন। এই পাইপ প্যালেষ্টাইনের 
উপুর. দিয়া হাইফা! বদ্দরে পৌছিয়াছে। ইরাক-ও, প্যালে- 


' মীঘ--১৩৪৩ 1. 
াইনে যাহাতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত থাকে, তজ্জন্ত ইংরাজ ও 
ফরাসী ' উভয়েই সাধ্যমত চেষ্টা করিতেছেন। ইরাককে 
সন্ধষ্ট করিবার জন্য ফরাপী তর্দীয় শাসনভার ত্যাগ করিয়া, 
ইরাক ও লেবাননকে স্বাধীন বলিয়া ঘোষণ] করিয়াছেন। 
বল! বাহুল্য, ভার্সাই সন্ধির ফলে ফরাসী ইরাকের ও 
ইংরাজ্জ প্যালেষ্টাইনের শাসনভার পাইয়াছিলেন। ফরাসী 
ইরাক ত্যাগ করিলেন; কিন্ত ইংরাজ প্যালেষ্টাইন ত্যাগ 
করেন নাই। ইউরোপের জাতি-সজ্বের আদেশ ন! পাওয়া 
পর্ম্স্ত ইংলগু প্যালেষ্টাইনকে "নিজের অধিকারে রাখিবে 
বলিয়া মনে হয়। 

মস্থলের তৈল-খনিতে ইতালির কিছু অধিকার ছিল। 
এই স্থানের তৈলও পাইপযোগে ত্রিপোলী বন্দরে আনীত 
হয়। ইতালির সহিত যখন আবিসিনিয়ার যুদ্ধ চলিন্ে- 
ছিল, সেই সময়ে মসুলের খনি লইয়া ইংরাজ ও ইচালীয় 
পরিচালকদের মধ্যে মনোমালিন্য হয়, ফলে ইংরাজ 
পরিচ!লকগণ পদত্যাগ করেন। এই সকল কারণে আবি- 
সিনিয়ার যুদ্ধের সময় ফরাসী ইতালির প্রতি বন্ধুত।বাপন 
ছিলেন এবং ইংরাজও ইতালীর বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারেন 
নাই। কয়েকম।স হইল মসুলের বিবাদ মিটিয়! গিয়াছে । 
ইতালিকে টাক দিয়! মন্থুল-খনিতে তাহার ষে অংশ ছিল 
তাছা। ক্রয় করিয়া লওয়1 হইয়াছে । 

বলটিক সাগরে বর্তমানে জার্মানীর এক প্রকার 
একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । জার্মানীর উত্তরাঞ্চলে 
কিয়েল নামক একটি খাল কাটিয়। জার্মানী বলটিক্‌ 
সাগরের সহিত উত্তর-সাগরের সংযোগ স্থাপন করিয়াছে 
যুদ্ধ বাধিলে এই খাল-পথে জার্মানীর সৈন্য ও রসদ প্রদ্ভৃতি 
পশ্চিমে প্রেরণ করার সুবিধা! হইবে, আর ডেন্মার্ক ঘুরিয়া 
উত্তর-সাগরে আসিতে হইবে ন।। এই সুবিধায় জার্মানীর 
যে বিশেষ উপকার হইবে তাহা বোধ হয় লা। ইউরোপের 
যুদ্ধের ফলে জার্মানীর উপনিবেশগুলি সব হম্তচুত 
হইয়াছে । যদিও জার্মানী পুনরায় রাইনল্যাণড ফিরিয়া 
পাইয়াছে, তাহ হইলেও তাহার. আধিক অবন্থ। 
শোচনীয় | জার্মীনীর লোকসংখ্যা প্রচুর বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
কিন্ধ খানের বড়ই: অভাব । ব্যরসা-বাঁণিজ্য তাহার 
অনেক . কমিন গিয়াছে 'একদিকে. জাপানী পণ্যের 
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সছিত.. প্রতিযোগিতা, অপরদিকে মার্কএর (জার্সানীর 
মুদ্রা) মূল্যহাস, তাহার উপর বৈদেশিক বাজারে 
মহাজনী. পশারহাস--এই সকল বিবিধ কারণে 
জার্মানীর বৈদেশিক বাণিজ্য বড়ই কম হুহ্য়! 
পড়িয়াছে। তবে আর্মানী পণা উৎপার্দন না করিলেও, 
যুদ্ধের 'অস্ত্রাদি উৎপন্ন করিয়াছে প্রচুর ৷ কিন্তু, জার্মানী 
এক বিরাট ভুল করিয়! বসিয়াছে। সোভিয়েট রুশিয়ার 
সহিত জাম্ম।শীর বিবাদ তাহার উন্নতির গ্রধান 
অন্তরায়। এই বিবাদের মুল কারণ হইল, হিটলারের 
দাস্তিকতা | 

জাম্মানীর রাষ্্র-গুরু বিস্মার্ক বলিয়! গিয়াছিলেন যে, 
জাম্মানী যেন কদাচ রুশিয়ার সহিত শক্রতা না করে। 
হিটলার গুরুর সে 'আদেশ পালন করেন শাই। 
মোভিয়েটের উপর হিটলারের আক্রোশের গ্রধান কারণ 
হইল তাহ।র ইহুদী-বিদ্বেম। হিটলার জার্মানী হইতে 


ইহুদীধিগকে বিতাড়িত করিয়াছেন। কশিয়ায়ও বর্তমানে, 


ইহুদীদিগের প্রতৃত্ব নাই। ট্রটস্বি,। কেমেনেফ্‌ জেলো! 
ভিয়েফ, প্রভৃতি নেতা বস্তমানে, নির্বাসিত। 
বর্তমান অধিনায়ক ষ্টালিন একজন রুশীয় খৃষ্টান ; সুতরাং 
হিটলারের রুশ-বিদ্বেষ পোষণ করিবার বর্থমানে কোন 
কারণ নাই। সোভিয়েট কুশিগ্নার কলকারখান। প্রভৃতি 
স্থাপন, বিষাক্ত গ্যাস প্রভৃতি উৎপন্ন করিবার প্রণালী 
বর্তমান যুগোপযোগী এই সকল শিক্ষা জান্মানী রুশিয়াকে 
দিয়াছে । জার্মানীর কশিয়ায় বিশেষ সমাদর ছিল। 


সেই সমাদর হিটলারের হঠকারিতায় আজ বিনষ্ট 


হইয়াছে। 
হিটলারের সংগঠন করিবার শক্তি অপূর্ব, তিনি 
অন্ভিশয় তেজন্বী, কিন্ত তিনি কুট-নীতিজ্ঞ নহেন বলিয়। 
আমাদের ধারণ । গোভিয়েট রুশিয়ার সহিত বিবাদ 
করিবার তরস। ইংরাজও রাখেন না। | 
পৃথিবীর উর্তিশীল জাতিআকলের মধ্যে রুশিয়া আজ 
সর্কশ্রেষ্ঠ। রুশিয়ায় সেচ-থাল, রাস্তাঘাট, রেলপ্থ,. কল 


কারখানা, খনি প্রতি বর্তমান যুগের যাবতীয় আবস্ঠকীয় 


বিষয় কিছুরই অভাব নাই। যে দাইবেরিয়া মরুসদৃশ 


ছিল, সেই সাইবেরিয়া.আজ ধনধান্তে .ভরিয়া 'উঠিঘ্াছে। 


রুশিয়ার 


ৃ 


৮ বঙ্গপ্রী-- «৫ম বর্ষ 


রুশিয়ায় খনিজ তৈল উৎপন্ন হইতেছে প্রঠর। কোন 
প্রকার কৃষিজাত দ্রব্যের সে দেশে আর অভাব নাই । এমশ 
কি,.সুবর্ণ পর্য্যন্ত রুশিয়ায় পাওয়। যাইতেছে । রুশিয়ার 
খুদ্ধের সরঞ্জাম, বিশেষতঃ বিমান-নহর অপূর্ব । রুশিয়ীয় 
সুশিঙ্গিত সৈম্ত অমংখা । রুশিয়া আজ পৃথিবীতে সর্ব 
বিষয়ে অগ্রণী | সেই কুশিয়ার সহিন্ত বিবাদ করিয়। জার্মানী 
বা জাপান কেহই ভাল করে শাই। 

রুশিয়ায় রাষ্্রম5 সমাজতক্ববাদের উপর প্রতিষ্ঠিত । 
এই মতবাদ এ দেশে বলশেতিজম্‌ শামে খাত হইয়াছে। 
হিটলার ও ইতালির অধিনায়ক মুগোলিনী উত্তয়েই এই 
মতবাদের শিন্দা করিয়। থাকেন; এদিকে কিন্ ফরাশীর 
সহিত রুশিয়ার মিতালি হইয়। গিয়াছে । ফরাসী দেশেও 
সমাজতগ্ববাদ প্রাধাত) পাইতেছে । অবগ্ঠ, ফরাসীর সহিত 
রুশিয়ার মিতালিতে আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই, কারণ 
উহার! রাজনীতিশাস্ব অনুসারে 'সহজ মিত্র | এই মিত।লি 
যে জাম্মানীর উন্নতির প্রধান অন্তরায়, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই 


হল্যাণ্ড, বেলজিয়ম ও. সুইজারল্যাণ্ড বেশ শান্তিতে 
কালাতিপাত করিতেছে । রাজনৈতিক আবহাওয়ায় 
ইহ!র! আন্দোলিত হয় নাই ।.পোল্যাণ্ও একরূপ শান্তিতে 
বাস. করিতেছে । এই নূতন রাজাটি সম্প্রতি কৃষি বিষয়ে 
সবিশেষ মনোনিবেশ করিয়াছে । ডেনমার্কের অবস্থাতেও 
কোন চাঞ্চল। নাই, তবে যুদ্ধ বাধিলে কি হয় বল! যায় না । 
নরওয়ে, সুইডেন ও ফিন্লা একরপ বেশ আছে। ছয় 
মাস দিন ও ছয় মাস রাত্রির দেশে রাজশী।তর কুট-জাল 
সহজে বিস্তার লাভ করিতে পারে না। 

স্পেন রাজে। ও ভূমধ্যসাগরে বর্তমানে অশান্তির ছায়। 
পড়িয়াছে। স্পেনের বিদ্রোহ বর্তমান ইউরোপের কলঙ্ক 
ব্যতীত আর কিছুই নছে। ছুই দলের সংগ্রামের ফলে 
মধ্যযুগের ইউরোপীয় দেশগুলির মধ্যে অগ্রণী স্পেন রাজ্য 


[ ১ম খণ্ড-৯ম সংখ্য! 


আজ ধ্বংসের পথে উঠিয়াছে | এই দেশের ইতিছাস- 
প্রসিন্ধ কীর্ঠিকলাপ প্রভৃতি অনেক দ্বংস হইয়াছে । লোক- 
ক্ষয় হুইয়াছে প্রচুর । এখনও সংগ্রামের বিরাম নাই। 
ইতালি, জান্মানী ও রুশিয়। দুই দলকে সাহায্য করিতেছে 
বলিয়া সংবাদ প্রকাশ পাইয়ছে। আবার, এদিকে 
লগুনে এক নিরপেক্ষ বৈঠক চলিতেছে । এই বৈঠক 
নিষেধ করিতেছে যে, কোন দলকে যেন সাহায্য কর! 
ন। হয় 

স্পেনের বর্তমান শাসন-তন্ব সমাজতন্নবাদের ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত। রুশিয়ার শাসনতন্ত্র সহিত ইহার 
সাদৃষ্ঠ আছে। এই জন্য রুশিয়া স্পেন সরকারকে সাহাধ্য 
করিতেছে। বিদ্রোহী দল ফ্যাসি্। ইহারা সম্ভবতঃ 
সেখানে পুনরায় রাজতন্ন প্রতিষ্ঠিত করিতে চাঁয়। রাজা 
আল্ফন্সোকে আবার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করাই 
বিদ্বোহী ধলের অভিপ্রায় বলিয়া মনে হয়। এই জন্য 
ইতালি ও জার্মানী বিদ্রোহী দলকে সাহায্য করিতেছে। 
বিদ্রোহী দলের নেত। জেনারেল ফ্রাঙ্ক! আফ্রিকা হইতে 
অণেক মূর সৈম্ত আমদানী করিয়। তাহাদিগকে পুরোভাগে 
রাখিয়া দেশের ভাইদের সহিত যুদ্ধ চাঁলাইতেছেশ। 
পর্ত,গালও নাকি বিদ্রোহীদের প্রত সহান্ততূত্তি-সম্পন | 
ইংরাঁজ ও ফরাসী উভয়েই ভূমধ্যসাগরে নিরাপন্ত। কামন। 
করেন; সুতরাং তাহার! স্পেনের গৃহ-যুদ্ধে ইতালিকে 
চাইতে পারেন না! । ইতালি ভূমধাসাগরের মেরুদগ্স্বরূপ | 
যাহা! হউক, স্পেনের অন্তবিপ্রবের ফলাফলের উপর 
ইউরোপের শাস্তি নির্ভর করিতেছে । তবে, ব্যাপার যেরূপ 
দেখা যাইতেছে, তাহাতে মনে হয় যে, স্পেনের 
এই অন্তবুদ্ধের ক্ফ,লিঙ্গই দাবাগ্নির হেতু হইবে। আর 
এই যুদ্ধে যদি ইউরোপীয় শক্তিপুঞ্জ অবতরণ করেন, 
তাহ! হইলে সেই যুদ্ধ শুধু ইউরোপে নে, সমগ্র এশিয়ায় 
ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে। 





নর ভারত ও শিল্প-প্রর্শনী 


এ. যুগের সদর আন: ও ॥ আন্মোলনে একটা লঘু গর্ব 
ও বিলাদব্যসনের আড়ৃমবর আছে ৷ সেজস্ত এখন মব জিনিষকে 
শ্রদ্ধার সহিত বরণ .করা যায় না। একদিকে নাগরিক 
্বর্ধোর ভিতর ধনমত্ততার যে উৎকট নাট্যলীলা দেখিতে 
পাওয়া যায়--তাহাতে মনে হয়, ভারতবর্ষ বুঝি এই উদ্দাম 
শ্রোতে রূপান্তরিত হইন্াছে। আকাশযান। অগ্নিশকট, 
লৌহ্বত্ম, তারবিহীন বার্তা, তারতকে অড়াইযাছে নব 
নাগপাশে। অপরদিকে গ্রাম্য 
ভারত রিক্ততাঁর শেষ কমখুলু ' 
হাতে লইয়া খুরিয়া বেড়াই- 
তেছে। অর্থনৈতিক শোষণ ও 
বিভ্রাট পল্লীর শেষ সীমাত্তকেও 
ভন্ম করিয়াছে। শিল্পীর শিল্প 
গিয়াছে--বসন-ভূষণের বৈচিত্রা 
থে বাবস্থায় চালিত হইত, তাহা 
ঞকেবারে বিশু ও জর্জরিত 
হইয়াছে । কাজেই পল্লী-ভারতের 
জীবনযাত্রার : ও. 





নগরের 
প্রদর্শনীতে একটা বিরাট ব্যবধান 
শট হইয়াছে। | | খোবিখাট। 


গত বড়দিনের বন্ধে কনিকা শহরে একটি শলপ-গ্রদর্শ ৃ 
অন্ঠিত হয়, সেই প্রসঙ্গে এই প্রশ্ন ।, কলা-পরিযদের এ" 


বিরাট সমারোহ আমাদের কষকদের, . সুদের 
উিকদের কি আনন, দান করিডে পারে? ইহারা |] 


মেককালের দলা, ৫ 





-ীবামিনীকাস্ত লেনে ৃ 


রনী সার্থকতা! অমেকটা, হুঃ হা কপ দিকে & | 
রকমের আয়োজনকে বর্জনের উৎসাহ ব্ীটীন হর মা। 
 ক্কাব্যে যেমন সকল শরের নরনারীর সুধ-ধের বাধা নট 
পাওয়া যাঁ়, তেমনই চিত্ত ও ভাঙর্ধোও আমরা তিতা 
বিরটি স্পদন পাই। সে স্প্দন অঙ্পর পাওয়া কর্ন। 
জাতির যথার্থ হৃদয়ারণ্য এসব ক্ষেত্রে অধায়ন করা অজ 
এ জন্ত হাহাঁরা িনতাশী লোক, হারা াছনযাহ্ার রহ 








টিকে আশ ্ 


গ্রণানী প্রবর্তন, করিতে চান,, তাহারা দেপের সাহিত্য 


ও শিল্পের সহিত: পরিচিত হইতে উৎুক হন এবং এই সনি 
বাহনের সাহায্যে নিজেদের কারাদ নি ক করেন না এ দির, 


- হইতে কলা-পরিষদের এই চি 'উজ্েখবোগট 
বঙ্ছিত জাতি? আননতোগের [বিচি হালে দাম নাই রি 






ূ দিবেকে মানাবে ব্যক্ত বারে সায় বত আহ খানে 
গা: দিছেদের রিতা চঁকবার চেষ্টা কা হয জতই তাহা উদ 
৷ ছুখর হইয়। উঠে। . এই সত্য আঁ্যাকাবে এই চিজ 


সী সু 1. হা পাছে ধর্ীনের আলবাৰ ও “করণের মা? 


পা 








» সই এক অনীর আলেররি চটি করিয়াছে ) ভরি ইরাছি 


৯. ২ রী রি এ বর্ম. 1 ১. খতন সংখ্যা 


ক ার্ভারতের সপ? প্রার্শনীতে শৌরাদিক কাবোর (বনেহ নাই। । ক রোগের বীজ লক্ষ্য করিলেই তবে গা | 
দাফ-নাছিকারা, বর্গের দেবদেবীগণ শিল্পীর তুলিকায় এক ব্যবস্থা চলে। আধুনিক ফুগে ধনী-দরিত্রের ভিতরকার 
সিটি  উৎকট ব্যবধান, সবল ও দুরর্বলের 
ভিতর নির্মম সম্পর্ক- বর্জনের 
পরম উৎসাহের ভিতর দেখা যায় 
ভারতের অনহার অবস্থা! । আশ্- 
ধ্যের বিষয়, এই প্রদর্শনী সে 
অবস্থার গ্রতি একটা অসামান্ত 
আলোকপাত করিয়াছে । 


যাছঘরের বিরাট অষ্রালিকার, 
রাজা-মহারাজা-বনিত বিরাট 
রূপযজ্ঞের ভিতর স্থান পাইয়াছে 
গরীবের ভদ্রামন ও অসহায়ের 
আবেদন । এ সবকে সুছিয়া 
ফেলিবার উপায় নাই। এ সব 
সত্য লক্ষ পথে বর্তমান ভারতের 
প্রাঙ্গনে আসিয়! পড়িবে। তাই 
লি | ০০ | দেখি, গোবর্ধন আশ ভিক্টোরিয়া 
অ্তনীী। ্‌ [শিশী-রীবদলদে . মেমোরিয়াল আকেন নাই ; এমন 
: মারাজগৎ ্থি করিয়াছে.। বিজয়বর্গীর “ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয়”, : একট! সাধারণ ব্যাপার আকিয়াছেন, যাহার দিকে কেহ 
“কৈলাসের মহাদেব” ; নন্দলালের “রাধার বিরহ”; প্রমো চোখ ফিরাইয়। চাহে না। শিল্পীর রচনার বিষয় "ধোবার 
চাটুযোর “মিলনে” আছে উষ্ণ বিলাসের রক্তিম ছায়া । গুপ্ত ঘাট”। ইহার ভিতরও কি সৌন্দর্য থাকিতে পারে? 
সাম্রাজ্যের বাস্তবতা বসস্তসেনার গর্বিত রাজ্যে উঃ | টি 
নিবন্ধ, ছিলনা ৷  মুচ্ছকটিককার সে যুগের যে 
 উৎকট :-বিনাসবৈভবের নমুনা! দেখাইয়াছেন, 
তাহাতে মনে হয়, সকল যুগে উত্রান্ত সভ্যতার 
.শোগিত নাগরিক উচ্্বীসের শতরছ্ে: এবাহিত 
. ইয়::এক অলীক "ব্যাপার স্থ করিয়াছে। 
ভাতে লৌনদর্ষোর উ্েলিত উপঢৌকন. আছে . 
সঙ্গে.  মই:-কিস্ত তাহার প্রতি: স্বরে 
গুঁতিগন্ধ'ও পর়গ্রণালীর আবর্জনা ।. তাহাতে 
'সারলোর -বচ্ছতা থাকে না. এবং বতার প্রীও,: 
সুরা) হয়। বর্তমান সত্যতাও নাবী! উপাদানে পু 
তরালে একটা উৎকট অবস্থা 'রিয়াছে।.. 
ঙ্গ খবস্থাকে দূয় বরার প্রাণপণ চেষ্টা হইতে 








. মাধ-১৩৪৩. ঢা ঠা 


গরীবের চালাঘরকে কে গ্রাহ করে? শিল্পী কিন্ত হাতে 


রি বর্তমান ভারত ও শিদশনী রি হত এ 
আানং যার হইতে কাপড় ধোয়ার ব্যবস্থা হইয়াছে” 


| ফ্লা- পরিষদের প্রদর্শনীতে ইউরোপীয় ও ভারতী 
শ্রেণীর: শিল্গীই ধেগোদান করিয়াছেন । ভারতের দায়ি 


ইউরোপীয় রাষটরনায়কদের. চোখে পড়িয়াছে কি না জানি নী। 

কিন্ত ইউরোপীয় শিল্পীর চোখে, পড়িয়াছে। শিল্পী এ ডি, 
মিলারের “হ্র্যালোকিত পথ, পুরুলিয়া) 98211) 85৩8 
চ০:0138” নামক চিত্রে এ দেশের কুটিরের পরিচয় পাওয়া 
যাইবে। সামান্ত বসনভূষণে ঢাকা! বর্তমান ভারতীয় নরনারী, 
জীবন-নাটকের বার্তা এমন করিয়াই. অপ্রত্যাশিত ভাবে 
উত্থাপিত করিতেছে । : পরি্ীর সহান্ভূতি, . রসবোধ ও. 
প্রকাশকারুতা এ সব চিত্রকে মহিদাদাম: ক্রিষ্বাছে। 
রাজার অট্রালিকায় গৌরব নাই, কিন্ত তুলিকার. সাহাব্যে 
বর্ণপ্রয়োগের লীলা. এ সব জায়গাকেও: সৌন্দর্য্য অভভিবিক্ঞ 
করিয়াছে। 'বধ্রাণী ইন্দিরা দেবী চৌধুরানীর অসাধানত 
প্রতিভা ভারতের 'পর্ধতগ্রদেশের গৌরব আকিবার 
প্রসঙ্গেও এই রিক্ততার বাণী উপস্থিত করিয়াছে, পার্কত্য. 
নারীর জরাজীর্ণ দুর্বলতা! ও. দারিপ্রোর সংগ্রামের ছিতয়ও 
বিন রার্থনা কি রগ হরণ কচি তাহা পা 


















পরর্থনা। [ শিী-_প্ীইনদিগ দেশী চৌধুরাণী 
পশ্চাদ্পদ হন নাঁই। তিনি সাহসের সহিত আমাদের 
সম্মুখে লইয়া আসিয়াছেন এক জীর্ণ ও দুঃসহ জীবনের 
সংবাদ ।  ইন্্রপুরীও নয়, ড্রইংরুমও নয়--কতকগুলি, 
খোড়ো-ঘরের ভিতরকার রিক্তা. ও কঠিন শ্রমের অরিচয় | 
এই ত যথার্থ বর্তনান ভীরত-__নগ্ন, রঞ্জিত ও কৌপীনবন্ত। 
বিমল দে দর্শকদের আর এক: রাঞ্যো উপস্থিত করিয়া 
আহ্বন্ত হবয়াছেন। সমুদ্রতীরে গরীব জেলেদের কটিবাস ডি 
পিয়া বৈ জীবন সার অভিনয় “হয/ শিল্পী তাই দেখাইয়া... 
বন “হইয়াছেন: একদিকে :: (শীছের আইল, পরিজ .. 
গ্ঠদিকে সীমার 'চরমসী মা... এই ছুই বিপরীতে... 
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ই. সড়ক ব্য কিক জগত), চাইব জব টন ূ 
] রি রী সট পাইয়া জীহাকে হইছে): এ সব আর, ভারতীয়) আআরতবর্ধ বু 


হাতির তির 1১৯ ভি মি ঠভান: আজি: বিকা: 





না, দেয়াল ভার্গিয়া পড়িতেছে--ইষ্টক নগ্ন. হইয়াছে । 


হার ভিতরও ভক্তি ও নি! অক্ষত ও অভগ্র আছে। এই 





শ্রশ্তাবর্্ন। [ শিশী_ ঈনরেনরকুদার রা 
রকমের ব্যাপার শুধু ভারতবর্ষেই 
সম্ভব হয়। ই বিতর, 
পতি লক্ষাণীয়।.. | 


পার্বত্য জাতি ব্যতীত র্‌ ৮৬ 
যার অত আতিও জরে | 

আঁছে। শিল্পী সমরেজাকুমার .. 29 
সবার: *গত্যাবর্তন, 'গণও্য ৪ 
্ 8০৮৮. নামক চিত্রে দরি্র ও. 
বিনীত, খওতাল-জগতের, এ 
হু প্রেস উপস্থিত করিয়াছেন, : 
পপ পরিবার সামা ফানকপে 





দা ্ 


পা বিধব। সভা উষ্ণ শিখা এখনও চা হায়কে, 
দগ্ধ করে নাই'। . এখনও অর্থনৈতিক আবর্তনের ধ্বংসলীলা 
ইহাদিগঞে জগৎ হইতে মুছিয়া ফেলে নাই--শিল্পীর প্রতিভা 


এই সামাস্ঠ ব্যাপারকে অসামান্য সৌন্দর্য্য দণ্ডিত করিয়াছে! 
বস্তুতঃ স্লৌদদর্্া-রচনার বিষয়গত পীম! নাই--কাজেই সব কিছু 
লইফ্বাই $রচন1. কর! চলে। কেবল: রচয়িতার দৃষ্টি চাই। 
সেই রী ষ্টিতেই এরূপ বিচির সমারোহের ভিতরও পলমী- 


জীবন গুরদারিদ্রোর অবস্থার মধ্যে ভারতের বাণীকে মুক্ত করা 


সম্ভব 


সর্কীপেক্ষা মন্থন দৃহা গোব্দন আশের “সর্বনাশ” চিত্র । 
, সত্যকারের কোন ঘটনা চোখের সামনে ধর 
৷ ছুঙিক্ষ ও অভাবপীড়িত ভারতের ইহ খাঁটি 
ঘি । সমগ্র ভারতের মূর্তি এই সামাস্ : চিত রূপ 
করিয়াছে । . এ যুগের বিলাসব্যসনপূর্ণ নগরে বাস 
করিয়া যে শিল্পীরা দেশকে ভোলে নাই, ভুলিতে পারে না, 
ইহ শষ আনন্দের বিষয় । 


অ্নী সেনের একটি চিত্রে পল্লী-জীবনের আর একটি 
দৃ্ত উদ্ুক্ত হুইয়াছে। সকল দেশের সর্বাধিক সম্পদ 
ভারবাহী বা লাঙ্গল-পরিচাঁলক পশু ৷ শিল্পী এই সব পণশুচিত্র- 










১ 3 


- সারিস্রোর একটি, চরম অধ্যার দেখিতে পাওয়া যায়। 
 - ভারতবর্ষের _সর্বাধ্যংসী দৈন্ত নগ্ন করার উৎসাহের 
অন্ত এই সব চিত্রের শিল্ীরা ধন্বা্দের' পাত্র। এত বৃহৎ 
- আয়োজন ব্যর্থ হইত, যদি, দরিজ্রেক় ক্রন্দন, অসহায়ের 
আক্ষেপ, পীড়িতের যন্ত্রণা ইহার ভিতর ফলিত না হইত। 
. নানা . রকমের  চিত্রসংগ্রহের উজ্জ্বল প্রকো্ঠে ক্ষীণ 
দীপশিখার স্চার ভারতের বৃডুক্ষ অন্তর সকলের দৃষ্টি আকরধণ 
করিলে..এ রকমের আয়োজনের বহুমুখী সার্থকতা স্পষ্ট 
হইবে৷ 
এবার এ প্দশনী : বহু চিত্রে পরিপূর্ণ হইয়াছে । প্রায় 
এক হাজার চিত্রসংগ্রহ কলা-পরিষদের সফলতাকে পরিপুষ্ট 
করিয়াছে । অনেক পুরফারও দেওয়া হইয়াছে । হায়দ্রাবাদের 
নিজাম বাহাছুর প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটন করিয়া. কলিকাতার 
এই. অনুষ্ঠানকে সন্বদ্ধিত করিয়াছেন। ভারতের সকল 


ডের হালি চে 


ঝড় 


- সি বে ধীরে ্ | 
৭ .. . সীঝ হতে দেরী নাই আর, 
১ বসালো আধ ছায়া মাঝে 
০507 ১ হেথা হোথা মৃহ আধিয়ার। 
.. :১.. , ছোট গাছে ছোট নীড় রচি 
. সু” পাখী বসে পাশাপাশি 
চা উহার; পানে: ছে, চেয়ে 





যে 


. তি বিশে রা লা জারা এই নিজেও ৫ 


দেশের সামবরা্ ও নি্ীগণের সে, এই নী এক 
নৃতন প্ঁক্যের হুত্রপাঁত করিযাছে। ভারতবর্ষের নব-জাগরণের: 


সাহিত্যে ও"শিল্পে বালা দেশের সাধনা হে অপরাজেয়, ই 





প্রদর্শনী তাহার পরি দান করিয়াছে | 


কার, রান. চততাই, নন্দলাল: বজ 

চৌধুরী? শ্রমোদ চাট্বো, ঠ্কর সিং প্রস্ততি 
প্রসিদ্ধ চিত্রকরগণও এই : শ্ীদর্শনীতে ছবি: পাঠাইয়াছেন | 
শিল্পী যামিনী রায়ের. একটা. আংগ্রহও তীর্শনীতে স্থান; 
পাইয়াছে। রবীন্রনাথ ঠাকুরের করেকখানি চিত্রও ছিল। 
অতুল বাবুর প্রতিচিএ, রঙ্গ বারের রচনা, রামাখা! নাথের 
ও ভক্তদাস স্ডাগ্কর . প্রভৃতি. ুর্তিকারের ভান্ষর্য এ দেশের; 
একটা বহুমূল্য সাধনার . বার্থ! রন করিয়াছে । সমর ভারত 
এই বার্ভাকে শিরোধার্য্য - কাছে, এ আনন্দের ব্ব্ি 
সঙ্দেহ নাই |&. ৰ ৃ 






বলা বাহুল্য .এ 


৮ সি 


(ফটোগুলি ক ফটো গলপ (১ ১৬৭. না বলা ্) যান 





মতী মৃণালিনী দেখ 


ছেনকালে ঝড় আসে বেগে. 
মেঘে মেঘে ছাইল: আকাশ) 
.: গাছপাল! ভাঙ্গে নড়যড়ি 
ধেয়ে চলে পাগল বাতাস |" 
.. খঘন-ঘোর. আধার ধরণী ... 
আলো! নাই শুধু অন্ধকার . 
বাতাসের সাথে সেন ওই... 
শোনা খায় কোন্‌ হাহাকার ।: 
একশপরে, ঝড়, থামে: যবে ডি 
45. . বাতার বহিছে চি ক 
ই টি?  তেজে, 
|  শাশী ীট কেদে ফিরে উধু- 
যী মাঝে মাঝে “ছিল. 











বিবাহের দর্দশ। 


আদিম যুগ হইতেই পুরুষ তবঘুরে,স্থির ও সংঘর্ষ 
বি সন্তানের একান্ত মঙ্গলেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া, নারী 
'বিবাহ করিয়া ঘর-সংসার ইত্যাদি পাঁতিয়! পুরুষকে 
ন্নেছের ডোরে বীধিতে চাহিয়াছেন। . আজ এ সবই 
উপ্টাইয়া গিয়াছে, কারণ হোটেল আজ ঘর-সংসারের 
স্থান লইয়াছে, ব্যভিচার ও বিবাহ একই পর্য্যায়ভূক্ত 
হইয়া পড়িতেছে, মেয়েদের আজ বিবাহে ঘোর অনিচ্ছা! 


হইয়াছে। কারণ তাহাদেক্স অনবরত চারিদিক হইতে ' 
৪08898০0 ..দিয়া শেখান হইতেছে যে, বিবাহ করা 


অনাবস্তীক ) পুরুষের মত নারীর সর্ববিষয়ে সমান 


অধিকার, পুরুষের. মত যনের তাব আনিয়া, রোজগার 


করিয়। পুরুষের. অধীনতামুক্ত হইয়া স্বাধীন হওয়াই 
আঁ নারীর জীবনের সার উদ্দেষ্.। কিন্ত এই মনোভাব 
রিল 


স্বাধীনতা চর কি তাহা, (খিনি, জানেন, তিনি 


বুষিবেন: যে, -পুক্ুষের অধীনতাযুক্ত হইলেই স্বাধীনতা 


আসে না। 'যাহাই. কেন না হউক, নারী সর্ববিষয়ে 


পুরুষের সমান হ হইতে পারে নাঃ প্রককৃতিদেবী সে পথে. 
নেক জপ বাধা হি গান নর ও. নারী 
















পর অবস্থার শে হইলে বলির! ২ 
সব রা; 





- ক অবগত; বল লহ মাতা হত 





পি একটি ঘটসা মাঝ। গার়ীর শীষে 





:্টাহা হইতেছে 





শা্ীহরেশচজ্দর রায় 


৬ 


মুখ চারা গুষখুন করাই আজিকার দিনে বিকট 
বাহাছুরী দু আপনার লাঙ্গুল কাটিয়া লাঙ্গুলহীন হইতে 


টাওয়ার প্রবৃত্তি যে সুধু স্বার্থসিদ্ধির অগ্ঠ; 
স হুবিধাতে লাগাইবার ফন্দী, তাহা কে 
্রহে? তদুপরি এই জাতীয় যুক্তিরও একটা 
সঙ্গোহনী? স্ত আছে। 

ঈর সর্বত্র অক্লান্ত উদ্যম-_স্ৃষ্টি করা । ধাহারা 
শীববিজঞা জানেন এবং প্রকৃতির স্থষ্টি করিবার শত কোটা 
অব্যর্থ, প্রমো কৌশলের কার্ধ্য জীব-্গগতে সর্কন্র 
দেখিতেঙ্ছন, তাহারা নারীর বিবাহে বা মাতৃতে 
অনিচ্ছাকে সমর্থন করিতে পারেন না। কিন্তু এ কথাও 








'আঞ অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, নারী অনেক 


স্থলে বিবাহ করিয়াও মাতৃত্বের দায় হইতে উদ্ধার 
পাইতে চাঁহিতেছেন, এ বিষয়ে সর্ক বাধা দুর করা হইতেছে, 
এবং নারী অনেক ক্ষেত্র মাতৃত্ব-ৃত্িকে আমোদের বাধা 
ৰা কষ্টকর বনিয়াই মী সংহার করিতেছেন।, নিন, 

আজ  সরবজই খাটি কমাইবার অশেষ: পির 
ইহাতে প্রচুর 'অবকাশি কেছ.: 
[পাইতেছেন। গর্জনিরোধ বাবসথার, শসায়ের সহিত, 
রঃ বকাপ: রও. বৃদ্ধি পাইছে |. কিন এই ওর 


্ ১ হাতত হল তত ছি টি ্ শি 
চা টা ১১০৯৪ ন ভা: ১, শা, ৮ ২ 
/ 
রে একা করে না. শু দ টি 
শ শা ? রি না 
টিতে পি" বে. শন (৯ বত, ১৬৮ ৯: রে 
॥ ০ ছ টু মি" ২১৯51 হত) নর ঙ 





তব লা টা হও়্া কষে, 'মীরিগগ: বিশে উকি 
্লীবনে এত সত. ব্যাপারের  যথ্যে একটি এবং তাহা: - /..বিশ্ে;করি। 
সরবীতকে এইউপে.::0া015:)1 





শিক্ষার একটি শা এই, ষে, -ইহাতে- নানাবিধ 
বিষয়ে. . ভাসাভামা জান অনেকেরই হয়। কিন্ত 
ষথার্থ খে, ৃ আকাজা (ভিসা 7)9603 ), 
ইহাতে অধিক: ক্ষেত্রেই মিটান সম্ভব হয় লা। কিন্ত 
কুটতর্ক করিবার মত অনেক দুর্বোধ্য, অথবা ফাকা 
অথচ গালভরা, কথা (যাহাদের যথার্থ মর্ম সাধারণতঃ 
প্রায় কেই তলাইয়া বুঝিতে পারে ন!) প্রয়োগ করিবার 
সামধ্য ভন্মে। ফলে কৃটতর্ক একটি প্টারুকলা”তে 
(809 8:০৮) পরিণত হইয়াছে । তাই কথায় কথায় 
আক বিবাহ ও মাতৃত্বে এত অবহেল! দেখা যায়। 
সংযমশিক্ষা ইহার উদ্দেস্ত লহে। বরং অনেক স্থানে তাহার 
বিপরীত কারণেই এই রূপ করা হয়। 

এ কথাও অস্বীকার করিবার পথ নাই. যে, 
নারীর জীবিকার্জন-বৃদ্ধির সহিত নারীর আনীত, 


বিবাহ-বিচ্ছেদসংখযা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে এবং. 


বিবাহিত জীবন উত্তরোত্তর অসহনীয় * হইয়া উঠিতেছে 
[40095, 1161)0081] )। অনেক নারী- এই দুইটি 
ব্যাপার ভাল বলিয়াই মনে করিতে শিখিয়াছেন, কারণ 
পুরুষের হৃদয়হীনতাই না! কি অনেক নারীর নকল ছুঃখের 
মূল। যেখানে শিক্ষা ও সমাজ-ব্যবস্থা ছুইই বিরুত, সেখানে 
নারীও. পুরুষের সমান অন্তায়.-ব! অত্যাচার, করিতেছে, 
ইতিহাস এবং দৈনন্দিন জীবনে ইহার প্রয়াণের অভাব হয় 
না। পুরুষ ওনারীর অত্যাচারে প্রকারভেদ থাকিতে পারে, 
কিন্ত মাজা সমান থাকে । এ সব কথা দোষ হিসাবে বল! 
হইতেছে না.প্ররুত কথা বলিনারই চেষ্টা হইতেছে। 


অবস্ত,পুরুষ চিরকালই অধিক অত্যাচারী । কিন্তু 'যেরপ 


পারবনা কিয় বরা যায না। 


অস্তঃপুর 
নেক ভবে: বলিতে হয় যে; ' আধুনিক কেতাবী 


০ 
মনীবীর় এই মত দেখা যায়| ইহাতে নারীর শরীর ও মনরে 
অনেক সদ্গুণ খর্ব, বা লোপ হয়, নারীকে অতিমানজয়? 
জেরী ও সংঘর্ষপ্রিয় করে। ইহা ধাক্কা ্বামী ও সন্তানের ৃ 
অন্থিক ক্ষেত্রে ভোগ করিতে হয়. (এও 76811] 1986) 
আবার প্রতিযোগিতা বা পুরস্কারের তীব্র আকর্ষণ র্বদাই 
লোকচক্ষের সম্ভুখে আনে, €লোকের কাছে বাহাছুরী অবস্থা 
বাহবা পাইবার উৎকট প্রলোডন আনে.। ফলে. নায়ীর 
ধর্ম স্লীলতা।লজ্জা-সর্ম ধুইয়! মুছিয়া সর্ধদ! লোকের কাছে: 
বাহবা ও কৃতিত্ব দেখাইবার প্রচণ্ড উক্মাদনা সৃষ্টি করে; 
মনস্তত্ববিদগণ কি এই মনোত্বৃতিকে একটি অগ্থাতাবিক: 
বৃত্তি ( 00:%629102 ) বলেন মা ?. যদি তাহা নাও হয়: 
তথাপি ইছার ফল এ কালে কি হইতে পাকে শযে কালে: 
প্রায় প্রত্যহ নারীধর্ষণ হয়, যে কালে নারীকে রক্ষা 
করিবার সাধ্য নারী বা পুক্ষষ কাঁছারও নাই, যে 
কালে নারীর মর্ধযাদাজ্ঞান সাধারণের মধ্যে বুগ্ত হই 
গিয়াছে বলিলেও চলে, যে কালে বিজ্ঞাপনে, সংবাদপঞ্জে, 
প্লাকার্ডে, কথা-সাছিত্যের মধ্যে, সিনেমায়, অনেক 
ক্ষেত্রে নারীকে শুধু উপতোগের সাম্রী করিয়াই, 
চারিদিকে দেখান হয় ?--অথচ. আত্মমর্ধযাদাজ্ঞান অতি: 
মাত্রায় থাকা সত্বেও এই সমস্তেরই কোন প্রতিবাদ করা 
দুরের কথা) মনে হয় নারী খেন মাশিয়াই লন। রর 
“নারীর লজ্জাই ভূষণ”, সকল মূল্যবান কথার মই: এ 
যুগে এই কথাও ঠেঁদৌকথায় পর্যবসিত হইয়াছে! কি 
এ কথা৷ এ দেশে চিরকালই. মাঁনা ' হইত. অভিভাবক 
বা আত্মীয়েরাই আজ বাল্যকাল হইতে মেয়েছের 
লজ্জার মাথা গাইতেছেন। লজ্জাতে. ভালবাসার টান 
বৃদ্ধি পায়; স্থায়ী হয়ঃ, ইহাতে, নারীকে শ্রদ্ধা, ও সঙ 











করিতে শিখায়। গুলী: হওয়া এক কথা; “বেহায়া? 
ও হওয়া আর. এক কথা] “নারী চিরকাল আখ্ম-সন্ধান- 


কে. পরয়াসী। আজ ইহা আরও ধিক কাম্য কিন্তু লক্জা-সরম, 


, বাযামা-জী চিত টু ৮ নি 
কা মাতারাতি - উড়াইয়া দেখা হয় 





খে... বা ্ীলতাই যে নারীর চিরকাল আখম-সম্মান বার্ধিত করি; 





| হাখিবার একমাজ পন্থী, তাহা বিজ্ষপ করিয়া! 
ফলে নারী আজ শুধু ভোগ 


রর ্ ১4: ” শী যি ১২৮ রর দি 4 
? ১১" মি ২ রি লি সু বি রে এ 
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শী ও ও মনের লেন স্বরণ, রঙ্ষাকবচ_ -স্বরগ, .. বগা 
ব880৩1০০ [115 লাহেবও স্বীকার. করেন। আবার - 
ব্যায়াম-জীড়াদি করিলে শরীরের ক্ষয়. পূরণ করিবার. জননী: ২ 
কথা না ধূরিলে 
সবস্থাপুভ দৈশে : জুস স্বাভাবিক বন্তান অন্ম দিতে 
গেলে াষ্ঠার, পূর্ণ শক্তি. এবং পিতারও পুর্ণ শক্তি 


বত উপযুক্ত আহার চাই, কিন্তু 'অধিকাংশ গৃহস্থ তাহা 


ষবোগাইতে অক্ষম, কারণ গৃহস্থ-সংসারে শত শত খরচা, : 


কৌনটারই আজ কুলান হয় না,তাহার উপর ্যায়াম-জীড়া 
ব্বত্যাদিতে খরচা বৃদ্ধিই হয়, কমে না। সুতরাং যখন 
 প্রাইিজ-প্রতিযোগিতার নেশা পাইয়া বসে, তখন অতিরিক্ত 
পরিশ্রমে যে শরীর. ক্ষয় হয়, অনেক . স্থলে তাহ! 
পুরণ না হইয়া উৎকট, ব্যাধি। এমন কি বক্ষ! পর্যন্ত 
হইতে দেখ যায়।. শরীরের এবং অবস্থার উপযুক্ত ব্যায়াম 
ন্বরে বসিয়াও করা যায়।. প্রাচীন রোম বা গ্রীস 
দেশে বিবাহ ও. সন্তানবৃদ্ধিকামনায় : যে. সব ব্যবস্থা 

করা হইত; ভারতবর্ষে তাহার : সার্থকতা কি? 
টি দেশে এখনও অর্ধিক মেয়েকে বিবাহ করিতে 
হয়, কিন্ত ৃত্যব্যায়াম-ক্রীড়াদিকুশলী গৃহস্থ-ঘরের 
মেয়েদের যদি: সুস্তান-সম্ভাবনা হয়, তবে অনেক ক্ষেত্রে 
তাহারা সুস্ সবল সন্তান, প্রসব বা পালন করিতে অক্ষম 
খা অনিচ্ছুক হয়। সাধারণতঃ তাহাদের চিত্ত সংসারে 
আটক থাকিতে চাহে না। আধুনিক নৃত্য. অনেক সময়ে 
পরোক্ষভাবে যৌন বৃত্তি চরিতার্থকর এবং" সাক্ষাৎ সন্ধে 


উক্ত, বৃত্তির উত্তেঞ্ষক ( 14০1591 670০ ৪০৭ 9010০) 


3919) । রিদেশে ও এদেশে নৃত্য “শীতের আবহাওয়ায় 


অনেক বিবাহ ঘটে-বা ভাজে এবং বিবাহ ভিন সর্ধবনাশও, 
অবন্ত আজ এ সব কথা 'অনেকে গ্রাহ করে না, 
কিন্ত খাহাই কেন মনে কর! হউক; আছিও সকল দেশেই | 
'এপয় নিছক কামের হচ্মবেশেই দেখা দেয়: শ্ুণয়ে বিপদ. 
আছে -হিংসাও আছে, .প্ররুতি কখনও কোন, জ্ঞাত বা. 


'্লটায়।, 
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বা. নিউটনের ছাতার জাছাছের, সদ শি: নধানের 
অন্ত নিয়োজিত না. করিতেন, তবে এপ! সন্তানের 


রর . পারিতেন না (9 91. গ্রতিভার 
সীলেও ধলা চলে যে, আমাদের বর্তমান 








আবশ্তক। এই কারণে কেহ কেহ বলবেন যে, নারীর 
“বাড়িবার : বয়সে তাহার সকল প্রকার চাপ বন্ধ করা 


আবন্তক। $অবস্ত বাহার! মাত! হইতে চাহেন না | 


বিবাহে আর্ক, তাহারা এ সব কথা অগ্রাহ্থ করিবেন। 
কিন্তু এমনকুকান নারী আছেন, বিনি অন্তরে অন্তরে মাতা 
হইতে চ ? 

আদ বা য় যেসত্যতা'র শিখরে যে সব দেশ উঠিয়াছে, 
সেখানেও, টু সম্তান-বুভূক্ষা তাড়িত হইয়া অনেক নারী 
বিপথে যাঁ। কেহ জানিয়া, কেহ বান! আানিয়৷ এরূপ 
করে (48৪9) | তথাপি মাতৃত্ব-হস্তারক হইয়া গ্ররুতির 

বিরুদ্ধে ক্কীর্ধ্য করাই না! কি সভ্যতার নিদর্শন! বলা 

হয় যে বাতি বিজয়” করিয়াই মান্য সভাতা স্থাপনা 

ও উন্নতি: রিয়াছে । এ কথাটি নিছক বৃথা গর্ব, কারণ 








মান্য ও. তাহার যাবতীয় শক্তিসমূহ কোনটিই প্রকৃতির 


বহিভূর্ত নহে, সবটাই প্রক্কতির. অন্তর্গত, সুতরাং মান্ষের 
সকল ভাব ও কার্য্য প্রক্ৃতিরই কার্ধ্য। এত: দন্ত কর! 
সত্বেও আজ মানুষ,পন্বাভাবিক” (296091 অথব! 1307297)) 
বলিয়া! মান্গষের সকল প্রকার ভুর্বলতা ক্ষমা করিতে 


চায় (৭: 5. 1111 )৮ বিশেষ, করিয়া তাহার আহার, ও 





(ডিজি আদিম « অসভ্য. যুগের পুতিন কার 
চি এই শা টড মক 





জাত ব্যতিক্রম নারদ করে না, ই । মধ্যে মোর: দানা বাস, চ 





পিন ৬ ক, 4. লী ৮৩8 
পতি হত রত সি ১৪৯ চা পৃ তই 
গছ 

রঃ মা ৮ 1:৮৮ এ 
হু রি 
রর *চ সিটি ২5 এ হ 9০ 
নু হা ৩01৯ পিনটদু তা ৮ ৮৮৯৯ চিত এছ ২ * 

নি ০ 








৫ 
4 পা: - না রি ১» টি 
রশ ্ শি ্ ্ ৭ ১,» 
ত ৪ ন্‌ রে ০ ধস ৮ মুত পক ১ রা ন্‌ টিতে ডা ধু & ১ 
তা হি তত দাহিপিক তত তর হল ও ই সিট ৩ তত তাত 22০80 012 2:25 ৯. ২8 র্‌ 
সে সানি ছু চা রি রি ৫ 4785 22850 ৬ শি নি 7৩৪ ছি ক রর 
রতন ক্র যাগ রি হত 5৯ রঃ ্ 
৩৪৪ ৪, ক ৬ রি রি রি ৫ রে তত ২ & 
ই ড় উ১ নত 5৩ ৪ ৫ ৮ মা ৮ ,০৪ রা মে 
রত হা ১ 4 2 ২১ সত ৭ র্‌ ৬৮, * রহ ৪ * স্‌ রঃ 
চে খু ॥ ৪ ঃ 4505 ৭ ১৮ ৯. ২১ ০5 2 রব 
ত রি দেরি ং রঃ রি ৫০5 2 গু 5৭ নতি 9 হন ্ চা ৬ ৪5, রি ্ রর 
৪ টা র্‌ 
ঘি র্‌ 
রর ্ বত ৬ 
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রা । অথচ: (এই. ডি কে রব, দলিত) ধংস করিবার 
আহ্ৌঁজন বর্ধমানে সর্বত্র চলিতেছে। এইরাপ বুদ্ধি হইবার 
কাকি সহন্দেই অন্ুমেয়---একটি মুখরোচক, অপরটি স্বার্থ 
ত্যাগ :ও বেদনার. উপর . দণ্ডায়মান। বদি সর্বাপেক্ষা 
| বলশালী বলিয়া কামকে  সর্ববাঁধামুক্ত করার জগত্যাপী 
আয়োজন হয়, তবে মাতৃত্বকেও সেই কারণেই সর্ব- 
বাধামুক্ত কর! সর্বতোভাবে কর্তব্য নয়কি? সস্তানই 
ষে স্থামী-্ত্ীর প্রণয় স্থায়ী করে, গভীরতর. করে, এ কথ 
সর্বববাদিসম্মত। 

অধুনা মাসিক. পত্র, নভেল, সিনেমা, সংবাদ পত্র, 
রেডিও, ভূরিপ্রচার (07028278), এমন কি স্কুল-কলেজ 
পর্যন্ত যাহা আলোচনা করে, শিক্ষার ব্যবস্থ! দেয়, 
তাহার অধিকাংশই বিদেশীয় ভাবধারায় ভরপুর ও তাহার 
অন্ুকরণকারী এবং শ্বদেশীয় অনেক কিছুর পদাঘাতকারী। 
ইহার সমস্ত কিছুই অধিকক্ষেত্রে সহরজাত, বিদেশীয় 
অনুকরণে সিদ্ধহস্ত । আমাদের দেশে কিন্তু শতকরা 
৮০জনের বেশী পল্লীবাসী। আমরা শতকরা ৯২ জন 
নিরক্ষর, শতকরা ৩৫ জন একবেলার অধিক 
আহার পাই না, শতকরা ৯৫. জন কদন্নভোজী, অপুষ্ঠ- 
দেহ-মন, সহত্ব চাপে রিক্ত ও ছুঃখী বা রোগী। এই 
নব কথাগুলি দেশবাসী কাহারও এক মুহূর্তও বিস্বৃত হওয়া 
কর্তবা নহে। আমর! মরণোন্ুখ জাতি। সুতরাং আজ 
অন্ুকরণবশে আমর! বিদেশীয় সব কিছু লইতে গেলে 
আমরা তাহাই মনে প্রীণে করিতেছি ), আমাদের 
দশা বৃদ্ধি ভির উহাদের আপাতমনোরম বহিরাবরণ 
যন আমাদের আয়ত্ত হইতে পারে না। 





মুষ্টিমেয় : শিক্ষিত, লোকেদের অভাব-অভিযোগ, 


মাসোদি-্রীমোদ, ভাৰ-ভাষা, আশা-ত্রসা আ্বান- প্রদানের 
ছিত দেশের মেরুদণ্ড যাহারা, তাঁহাদের কত কু 





. বিবাহ বিচ্ছেদ. করা আবপ্তক,.. 
ই র্ধে তাহাদের অসিত. তালবাগা হউক, তাহাতে, বাধা যতই, থাকুক, তাহার . 
এই ছোট কথাটি মনে. লহিত.মিলন চাই. ইত্য ০ এ 
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বহিরাড়ম্বর তাহাদের কি কাজে লাগিব? আমাদের 
দেশীয়. সংস্কৃতির আদর্শমণ্যে যে. সমত্ত অমূল্য মঞ্পদ্‌: 
নিহিত আছে, তাহা .অনুতব-সীমার মধ্যেও আমিতে ৷ 
অক্ষম 'হইয়া তোতাপাখীর মত বিদেশ বুলি আওড়াইতে 
আমরা অত্যন্ত হইয়াছি। ফলে জীবনে ্বাচ্ছনয।. 
সম্ভোষ, উচ্চগতি, প্রীতি, দরদ-মমতাদি মনে স্থান পায় না। . 
সুধু বাহ্দৃশ্তে ভুলিয়া নৃতনের উল্মাদনায়,. বিলালিতার রর 
মোছে, শিক্ষার প্রন্তত মর্্ না বুঝিয়া, জীবন হইতে 
নীতিকে দুর করিয়া দিয়া, বথার্থই আমরা সর্বসথন্ হইতে: 
বমিয়াছি। সুতরাং, সমাজরক্ষার মূল যাঁহা কিছু, তাহা 
মুূযূ্ণ অবস্থায় হাড় কয়খানি বজায় রাখিয়া কোন মতে 
টিকিয়া আছে। সমাঁজও-এই প্রকারে মরণোনুখ অবস্থায় 
প্রলাপগরস্ত রোগীর মত যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতেছে। 
বিবাহও তাহারই অন্তর্গত হইয়া পড়িয়াছে। ইহাধে 
জাতীয় মৃত্যুর পূর্বলক্ষণ, তাহা কি বিবার সময় আজিও ৃ 
আঁসে নাই? 
এই সব মর্্াস্তিক কথা বা! প্রশ্ন অলিত-নতি হইয়াই | 
করিতে হয়, কারণ দেখা বায় যে, 8260৫ 09561. 
গ্রদুখ আমাদের 'গুরু"গণ এবং অনেক নভেল-লেখক বলেন 
যে, মানুষের দান্পত্যবৃত্তি একটি নিতান্ত অরাজক ব্যাপার ; 
ইহার স্বভাব এই যে, ইহা একক্ষেত্রে আবদ্ধ থাকিলে 
মরিয়া যায়, সর্বাদাই ইহা বিভিরক্ষেত্রে.আত্মবিকাশ লাভ. 
করিতে চায় এবং ভালবাসা তির বিবাহ্‌ গণিকাতৃত্ির তুল্য । 
এই কয়টি কথা সাবধানে বুঝিলে প্রতীয়মান হইবে থে 


(১) বিবাহ ভীবনব্যাপী হওয়া অপন্ভব, (২) নিত্য নূতন. 


ক্ষেত্রে মিলিত হুওয়াই ভালবাসার সার্ঘবতা ও আতখা-. 
সা অন্থকুল, (৩).যাছাঁদের যেকোন কারণে ভাল-.. 
বাসা কম হইয়াছে বা গান ছইয়। গিয়াছে, তাহাদের 
(৪) যে-কোন: ক্ষেত্রে 





বা এবি বেচা 


রি : ইহাতে বে, গোটা ই ফূখাবলিব।.: উপরোক্ত মনোভাব বীহা-.. 


1 
রর চালিত ১৪ লিসা নি 
এ হি 4১৯ তত পরত ছ ০ হস হাউ 2 শি 
7 *. বসত এপ ৮৪ দের, 
রি 78219147728 





রা কাম ও ভালবাসা ইক একই দেখেন বঙ্গ র 





ধার. উপাঠি সাই, রাই এই: সব কথা বলিতে সাহস পান] জগ 


৯ ২8 ই 
ৃ 92০৫6 হইতে আরম করিয়া 551০০8 সত, 9. 
৩] প্রভৃতি মহারধিগণ পর্য্যন্ত একবাক্যে শ্বীকার করেন 


যে, দাম্পত্যবৃত্ির মধ্যে কাম এবং ভালবাসা ছুইই জআছে। 
.একটি অন্তটি ব্যতীত বীচে না, স্থারী বা পুর্ণ হয় না। একটি 


ছাড়িয়া! অন্তটি হয় নিতান্ত পশুবৃত্তি, নয় রসহীন। শুধু 


ক্ষাম দেহসংযোগে মরিয়া! যায়) শুধু ভালবাসা কাম ভিন্ন 
নিয়াজ), 

| দ্বিতীয় কথা এই যে, উক্ত প্রকার মনোভাব সাধারণের 
অতি শ্রিষ্ন; কারণ, ইহার. মধ্যে শুধু ভোগের কথা আছে। 
আবার সর্ধবাধাশুন্ত করিয়া দিবার জন্তই এই সব কথার 
স্থ্টি, নচেৎ যাচ্ছ কামোপভোগ কর! যায় না। ইহাতে 
যে-কোন প্রকারে পরের দাবীতে হস্তক্ষেপ করিতেই হয়, 
নচেৎ প্রত্যেকের খেয়ালমত কার্ধ্য হয় না| ইছাতে সমাজ, 
সভ্যতা, তত্রতা থাকে ন। ) জুয়াচুরী, গু বা প্রান্ত প্রণয় 
বরাস্তা-ঘাটে ঘটিতে বাধ্য হয়। সুতরাং, সংসার একটি 
ইয়াফির স্থান বা [99008200010 হইয়া পড়ে । কিন্ত, 
এই প্রকারে অবাধ যৌন সম্ভোগবৃত্তি উত্তেজিত করিয়া, 
বোধ হয় ভন্ত্রতার খাতিরেই নেপথ্যে বলা হয় যে "পরের 
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সখি সখ্য. 
দাবীতে হততক্ষেপ করিও না।” অথচ) রখলেই জানে ও 


সকলেই:মানে যে, পরের দাবীতে হস্তক্ষেপ তির এরপ 


- তাণ্ডব রৃঁত্য চলে ন। ভুয়াছুরী, হাল ফ্যাসানে সর্দপেক্ষ! 
. গুরুতর 'আপরাধ বলিয়া গণ্য । কিনব, যে-দেশ হইতে এই 


নীতির : আয়দানী, সেখানে অধিকাংশ তত্রগৃহস্থ-ঘরের 
আওতার বিশ্বাসকে জবাই করিয়াই কি ঘরে ঘরে 
গুপ্ প্রিয় ঘটে না? সত্য কথ এই যে, জুয়াচুরী ভির এসব 
ব্যাপার; অচল। ৫৫ প্রমুখ মনীধিগণের বচন উদ্ধার 
করিয়া াছয আজ ব্যভিচার করে; কারণ, তাহারা 
বা দেখাইয়াছেন যে, যৌনবৃত্তি দমিত করিলে 
স্বায়ুরোগ হয়) জগৎগুদ্ধ এই মত, কাজেই 
হাকে ঠেকাইবে 1 কিন্ত, 90119, 14070078811 
্রতৃতিুক্তকণ্ঠে শ্বীকার করেন যে, উদ্ত কথার সারবত্া 
) টসংযমই মান্যকে ণ্মান্থষ” করিতে পারে, ইহা! 
রক দখা যায । ্বস্ব জীবনে ইহার সত্যতা পরীক্ষাও 
সকলে করিতে পারেন। 

এইট সমস্ত শিক্ষা বা ব্যবস্থাই বিবাহ-ব্যবস্থার হয 
ডাকিয়া আনিতেছে সন্দেহ নাই। ইহার প্রতিষেধক কি? 






শিকার েহিিনি 


আমি-লরস বারি... . আনি--কুস্থয চারি করা নেতে টি ক্ষেতে 

. (৯ িক্টনী হে গা রে .  ধরি--র শিবের ভূযা মরত ভূমি, . 

'করি__ন্মাধেক ছায়া. ধরি শতেক বায়া যত-শিলার রাশি ার-গনিযা সি 
ানগলাগ পাতার পরে $..... পাননি চা যাই ব্ছিলী হি 1. 






৮৪০ ছকে 





রর ২৭ 

.. 'খাকি-_দেখায় আমার পথ সৌদ্বামিনী; 

্ নো নীচের তলে 

. দেখ গর্জে কুলিশ কত, তাহারে জিনি। 

র .চলে__মন্গগতি ৃ যোর-_বিদ্ুরী-জ্যোতি 
প্রেম আবাহন পেয়ে ধরা-সাগর' পরে, 

ধ-গিরির বুকে এ সরসীমুখে 
ধ-কৌরাতে মিশিতে চায় পরাণ ভ'রে। 

যবে--যেখানে থাকে তাকে--প্রেমিকে ডাকে 
সেথা--মিলিতে ছুটিয়া যায় পরশ মাগি”, 

আমি--সোহাগে আসি দেখি-_শ্বরগ হাসি 
সে যে--মিশে কোথ। চ'লে যায় বৃষ্টি লাগি । 


এঁ--রক্ধ-রবি আঁকে-_স্বর্ণছবি 
যবে-_শুক্র তারকা যায় অস্ত চলি! 
রৰি__-কিরণমাল৷ চারি-_দিকেতে ঢাল! 
মম-_-অঙ্গ উপরে যায় চরণ দলি। 
 যেন-_আর্দশিরে ভূমি-_কম্পে ধীরে 
যাহা দোছুল' দোছুল দোলে কাপনে মাতে, 
তাতে-_গরুড় পাখী ক্ষণ__নিমেধ থাকি 
নিজ--ন্বর্ণপক্ষ ভরা আলোকপাতে। 
যবে-_অন্তে রবি করে- শান্ত কবি 
বহি”. প্রেমের বার্থ জল-্জলধি হ'তে 
দেয় -. সন্ধ্যারাণী তার আচল টানি 
[.. এ-ল্বর্থ ভূবন ঢাঁকি স্বর্ণালোতে। 
| এঁ--জাঝের' বেলা করি--নীরব খেলা 
আমি _-আপন বায়ুর নীড়ে আপন সাথে, . 
অম-পক্ষ ছুটি -খাকে-_শুধ লুটি' 
২. যেন-অগ্ড ফিড ক রাতে। 


মি 


| মিথ মোরে ঝরোকা! রে. 





এ | রা লব-_ারকাবনী . 


থাকে-_বীাধা শিকলে, 


আমি-_মৃহুল হাঁসি 


দি পের শা | 
কিল _গর্ত হ'তে 


৯ 
_ ঘেন- সোগার অলি 
তারা-_ঝাঁক বেধে উকি দেয় চাদের পাশে, 
আমি-বিখারি মোরে: . এ--বায়ুর ঘোরে 
দেখি--ঝোরা, ঝিলে কত শত মুকুর আসে । 
আমি-হুর্যযরথে  বীধি--স্বর্লতে 
আর--ইন্দুদেবীরে দিই মেখল! খিরি, রি 
যবে- বধ্ধা উঠে মোর-স্ধছ্াটি টুটে.. 
কাপে- তারকানিকর, নিভে অগ্রিগিয়ি। 
আমি- দেশ বিদেশ গীথি--সেতু বিশেষ 
এঁ--ক্ষুন্ধ চপল গতি সাগর *পরে . 
এঁ- নূর্য্য-জ্যোতি নাহি পশিতে গতি, | 
ঝুলি--উপর বি রি গাথনি ক'রে। 
পশি-_বিজয় তোরণ করি--সমাপ্ত- রথ 
রচা__অর্ধচঞ্জাকারে ইন্ধন. 
রবি--রশ্মিমালা সাত--রঙেতে জালা. 
কত--সুদ্দর করি রচে মোহন তন্ছু। . 
বীধা- সিংহাসনে বা--শক্তি রণে, 
চলি-_ বঞ্চা, আলোকমালা, শিলার সাথে ) 
শেষে --স্তামল তুমি তান--কিরণে চুমি 
নীচে-_ঝলমল করি' সে থে হান্তে মাতে। 
মোর--জীবনধারা সদা--গগনে হার! 
আমি--জনম লভেছি এ ধর! ও জলে | 
হ'য়ে-_বা্প কণ! তুলি আকাশে ফগাঁ : 
পরি--বর্তনি* নিজ রূপ মরণে দলে । . 
এ--বৃষ্টি পরে : আমি--থাকি না! ঘরে রর 
এ স্বর্গ চন্জাতপ জ সেজে” 
এ স্্ধ্যবাতি . ' করি--অনিলে সাথী. 
দ্যা ৬ 
 &- বৃষ্টিধারা। থেকে বা টে বেশে 





্রকবর রর | 
ই ইলা 


* অনুবাদক --ভ্ীঘনিলকুমার; বল্প্যোপাধ্যায় 


ম্যালেরিয়ার চিকিৎসা 


ম্যালেরিয। কথাটা একটা ইটালিয়ান শষ । 
ৃ ভাার, “মেলা” শষের অর্থ “খারাপ, এবং “এরিয়া” অর্থ “বাতাস, 
অর্থাৎ খারাঁপ বাতান হইতে আনীত যে.রোগ, তাহার নাম 
ম্যালেরিয়া । ' বর্তমানে এই শব পৃথিবীর প্রায় সকল সভ্য 
দেশেই. গৃহীত হইয়াছে (06090101080 11901০9- 
01] সা], 6. 864 )1 

ম্যলেরিয়ার শুক জীবাণু এনোফিলিদ জাতীয় কয়েক 
- প্রকার অশকের দ্বারা মানুষের দেহ হইতে দেহান্তরে নীত হয়। 
এ ভীবাগুুলি দেহের রঞ্তকণিকাগুলিকেই আক্রমণ করিয়া 
ধ্বংস করে। এ-জট্ দীর্ঘদিন ম্যালেরিয়ায় ভূগিলে মানুষ রক্ত- 
'শূন্ত হইয়া যায। 

কিন্ধ ম্যালেরিয়া জীবাণু দেহের ভিতর প্রবেশ করিলেই 
যে মানুষ, অনুষ্থ হয়, তাহা নয়। যাহাঁদের দেহ সবল ও 
 দোধশূন্, ম্যালেরিয়া জীবাুবাহী মশকে দংশন করিলেও 
তাহাদের বিশেষ কিছু হয় না। অনেকে ম্যালেরিয়া-প্রধান 
স্থানে থাকে, তথাপি তাহারা ম্যালেরিয়া হইতে মুক্ত । ম্যালে- 
রিয়ার সত্যকার কারণ ম্যালেরিয়া শঝের ভিতরেই, নিহিত 
_আছে। ক্রমাগত ছু্সন্ধ ও রিষাক্ত বাধু গ্রহণ করিয়া যখন 
রক্তই ুর্বল হইয়া পড়ে এবং তাহার ফলে দেহে যথেষ্ট 
পরিমাণ বিজাতীয় পদার্থের সঞ্চর হয়, তখনই ম্যালেরিয়ার 
জীবাণু দেহের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হয়। 
... : মালেরিয়া শরীক্ঘগ্রধান দেশের রোগ । সাধারণতঃ বর্ষার 
গর নিয়ুমির আশে পাশে এই রোগের অধিক বিস্তার হয়। 
বর্ষার, পর নিষভূমি হইতে গ্যাস. বাহির . হব, তাহাই প্রশ্থাস- 


ঘায়ুর সহিত দেহের ভিতর যাইয়া রক্তকে বিধাজ করিয়া 


তৌলে। : দেহের ভিতর রোগরবিক্কারের এই. অনুকুল 


আস্থা সৃষ্টি হইলেই), ম্যালেরিষার কি দেহের শি | 


রা গারে।, 


গিয়া পা সা থাকে না. লি 
| টা অত্যাধিক: 





রদ ক ও বগা রে পবং রোগের আজ; 


-গ্রকুলরঞ্জ মুখোপা যায় 


মণেও যানেরিযার ভ্রীবাণু দেহের ভিতর প্রভাব বিস্তার 'করে 
এবং ক্লোগী অরগ্রন্ত হয়। ইহাই নিঃশেষে প্রমাণ করে যে, 
দেহ যী র্বল হয়, তখনই কেবল রোদ খা আক্রমণ 
করিয়াবিধা করিতে পারে। 

দিত গ্যাস হইতেই যে রক্ত কেবল খারাপ হয়, তাহ! 
নয়) ফ্্দহে অত্যধিক পরিমাণ বিজাতীয় পদার্থের সঞ্চয় হইলে 
রক্ত-সূ্ণিকাগ্ুলি অত্ন্ত দুর্বাল হইয়া পড়ে। তখনও 
৫ জীবাণু দ্বারা তাহারা সহজে আক্রান্ত হয়। 







জগ্ঠই ম্যালেরিয়া-রোগীদের প্রায়ই কোষ্ঠিকাঠি 
( লোমকৃপ মুক্ত থাকে না এবং যথেষ্ট গ্রশ্রাব হয় না। 
টু প্রকৃতি দেহের পরিত্যাজ্য পদার্থ বাঁহির করিয়া দেয়, 
সেই গুলি যখন যথেষ্টরূপে মুক্ত লা থাকে, তখন এ দুষিত 
পদারঘুলি দেহের ভিতর থাকিয়া রক্তকে দূষিত করে এবং 
রক্ত ছুঁধিত হইলেই ম্যালেরিয়া-জীবাধু-বিস্তারের উর্বর ক্ষেত্র 
সৃষ্ট হয়। 





২] 


বিভিন্ন দেহে ম্যালেরিয়ার আক্রমণ বিভিননরূপ হয়। 
কাহারও জর প্রত্যহ হয়, কাহারও একদিন অন্তর হয়, 
কাহারও ছুই দিন অন্তর, কাহারও দিবারাত্রির মধ্যে ছুইবার 


জ্রহয়। কোঁন কোন সময় আবার আক্রমণ এত ঘন ঘন 


হয় যে, নিঙ'র অবস্থা হইতে পারে না। কেবল মাত্র জরের 

তাপ হাস হইয়! থাকে | বখন সবিরাম জর একজরে. পরিণত 

হয়, তখনই .রোগ অত্যন্ত কঠিন হইয়া পড়ে । :. 
(ম্যালেরিয়া অরের প্রথম অবস্থায় রোগীর প্রবল গত ও 


কষ্প 'অন্তুতব ইয়। কখন কখন মাথার ' বেন ও কাসি 
_ খাকে। বিতীয় অবস্থায় চোখ-দুখ লালবর্ণ হইয়া যার, গার 
চর শু হয, মাথা ধরে, পিপাা বৃদ্ধি গার এবং 'বমনবা 
: বদনেচ্ছ এবং ্বাস-প্রন্থাসের কট দেখা দেয় তখন উত্তাপ 
১০১৪১১৭পর্ব হ্য়।. ইহার, পর. গাদা, আর 
ন্য।. তখন গীত কমি যার এবং রোদ ধাদিতে “ধা 





রোদী হেট ঘাদিলে জর 'গাপমি ছাড়ি মাই: 








দীর্ঘদিন ম্যালেরিষার জর খাকিলে ললীহ! ও বনধৎ বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয় । . আবার অনেক সময়. কুইনিনের অপব্যবহারের 
ফলেই দ্লীহা-বৎ বৃদ্ধি পায় এবং শোথ. ও উদরী আক্রমণ 
করে। | 
[৩ 

ম্যালেরিয়ার জীবাণু হত্যা করার জন্ত বি্ি্ম বিষাক্ত 
ওধধ রোগীকে প্রয়োগ কর! হয় । কিন্তু ষে-অবস্থ! দেহের 
ভিতর ম্যালেরিয়া-জীবাণুর বিস্তার সম্ভব করিয়াছে, যে-পধান্ত 
ন1 দেহ হইতে সেই অবস্থা সম্পূর্ণ দুর হুর, সেই পধান্ত কুহনিন 
গ্রভৃতি কোন উষধেই রোগীর কিছুমাত্র উপকার হয় ন!, বরং 
যথেষ্ট ক্ষতিই করে। প্রকৃতি দেহের ভিতর অতিরিক্ত 
উত্তাপ সৃষ্টি করিয়৷ ষে-রোগবিষকে পোড়াইয়৷ ফেলিতে চায়, 
বিষাক্ত বধ দেহকে ক্রমশঃ এরূপ অসাড় করিয়া আনে যে, 
প্রকৃতি আর প্রবল জর স্থাি করিয়া দেহকে নির্দোষ করিতে 
সক্ষম হয় না। সাধারণ লোকে তাহাকে আরোগ্য বলিয়া 
ভূল করে.। কিন্তু রোগের মূল কারণ নষ্ট ন! হওয়ায় রোগ 
তাহাতে আরোগা হয় না। রোগ কতক দিন চাপা অবস্থায় 
থাকে । তাহার পর, ধাহা সহজ ছিল তাহাই অধিকতর ভরঙ্কর 
মৃন্তি লইয়া! অথব! অন্য রোগের 'আকারে আত্মপ্রকাশ করে ।% 
অথন] সে শক্তিও দৈহিক প্রকৃতির যদি না থাঁকে, তবে 
ম্যালেরিয়। পুরাতন রোগে পরিণত হয়। এই জন্যই দেশে 
এত কুইনিনের প্রচলন থাকিতেও প্রতি বৎসর ভারতে এগার 
লক্ষে€র উপর লোক এক ম্যালেরিয়া রোগে প্রাণতাাগ করে । 

কুইনিন প্রভৃতি বিষাক্ত ওঁধধ ম্যালেরিয়ার জীবাণুকেই 
যে কেবঙ্গ ধ্বংস করে, তাহা মনে করা ভূল। বিষাক্ত ওষধ 
যে পরিমাণে রোগজীবণু ধ্বংস করে, সে পরিমাণে রোগীর 
জীবনীশক্তিকেও ক্ষু্ করে। 

কিন্ত জল, মাটি ও উত্তীপ প্রভৃতির দ্বার! দেহের কোনন্নপ 
অনি না করিয়া অনায়াসে আমরা দেহকে রোগমুক্ত করিতে 
পারি। ট্িম-বাথ। হিপ, বাথ তলপেটের ব্যাণ্ডেজ এবং 
জলপান প্রভৃতি ছার! অতি:অল্প সময়ে র্তকে বিশুদ্ধ এবং 
দেহকে * আবর্জনামুক্ত করা বাইতে পারে । দেহ . খন 


তাহার বিষের ৰোরা হইতে মুক্ত: হয়। তখন কোঁন রোগ-... 
বাই তাহার অনিট করিতে পারে না ই 


১৮, িাজলানিগাজজ সিরানং ২06:0025, 2.1 
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: 
উধধ দেহের 'অপরিমেয় অনিষ্ট করিয়া যে রোগ- -জীবাধু এ 
করে, দেহের কিছুমাত্র ক্ষতি না করিয়া হিমবাথ সবই বর 
নষ্ট করিতে পারে । 

মালেরিয়া রোগীয় পক্ষে প্রথমেই আবশ্তক অস্ত্র ও বৃহ: 
স্রকে (7598006 ৪0এ. ০0107) দোরশুন্ত করা । এ 
স্থানই দেহের প্রধান আস্তাকুড়। এই দলভাগ্ডের দুবিত: 
রস অনুক্ষণ রক্তশ্রোতে প্রবিই হইয়া আমাদের রুক্তকে- 
দোষযুক্ত করে। তলপেটের এই আবর্জনা বাহ 
রাখিন্না কোন চিকিৎসাই চলে না। 





তলপেট দোষশূৃন্ত করিতে হিপ-বাঁথ ও নিরব ব্যাণ্ডে:: 
জের মত আর কিছুই নাই। হিপ-বাথকে জরের বর্গাস্ 


বলা চলিতে পারে। একটি ভদ্রলোক বলিয়াছেন, যেমন 


কানে ধরিয়া এক জন লোককে ঘর হইতে বাহির করিয়া 


দেওয়া চলে, তেমনি হিপবাথ হবার! কানে ধরিয়! জরকে দেহ: 
হইতে বাহির করিয়া দেওয়া যায়। ্‌ 

অনাফ়ামে বসা যাঁর, এরূপ বড় একটি গালা, পা. 
বাহিরে রাখিয়া! নাতি পর্য্যন্ত ভূবাইয়া বসিয়া অনবরত তলপেট. 
ঘর্ষণ করিলেই হিপ-বাঁথ নেওয়া হয়। জরের প্রথম. অবস্থায়: 
এই বাথ দিনে তিন বাঁর করিয়া দশ মিনিট হইতে আর্দাঘণ্টী|: 
পর্যন্ত লইতে হয়। অনেক সময় এক দিন মাত্র হিপ-বাথ: 
লইলেই কোষ্ঠ পরিষার হম এবং জর কমিয়! যায় (প্রবন্ধলেখক .. 

প্রণীত বৈজ্ঞানিক জল চিকিৎসা, ৪৩ পৃষ্ঠা ষ্টব্য )। 


যাহাদের অত্যন্ত কেষ্ঠ-কাঠিন্ঠ, তাহারা হিপ-বাঁথ নেওয়ায়, 
অন্ততঃ তিন ঘণ্টা পূর্ব্বে তলপেটের ব্যাপ্ডেজ লইতে পারে? 


নাভির নীচ হইতে তলপেটের শেধ সীম! পর্ধ্যস্ত সমস্ত বানের, 
উপর একটা ভিজ! নেকড়! ছুইবার ঘুরাইিয়া আনিয়া তাছার 
উপর একট! ফ্রগানেল দিয়া এমন করিয়৷ বাঁধতে হয়, বেন, 
ভিজা নেকড়ার সহিত বায়ুর সংস্পর্শ না হইতে পারে।, 


অর্থাৎ ভিতরে একটা উত্তাপ সৃষ্টি কর! চাই। এই প্যাক 
প্রতি দিন ভোরবেলা! খালি পেটে ছুই ঘণ্টার জস্ত দিলে, 


তলপেটের সমস্ত কঠিন বিজাতীয় পদার্থ গলিয়া বাহির হইয়া 
যাকস। 

দেহে বখন লীত.ও কম্প থাকে, তখন তলপেটের) 
ব্যাথেজ নেওরা উচিত এবং দেহে বখন জালাংগাড়া হয়, তখন; 


] 


| 


তি. জিয়া 


জরা রে বরের প্রথম নিত তাহার 
এত বির হইয়া পড়ে যে, উঠিয়া বসিতে পারে না। ছিপ- 
বাঁধের পরিবর্তে ভাহাদিগের পেটে মাটির পুলটিস দেওয়া 


চলিতে গারে। রোগীর দেহের উত্তীপ অনুসারে অর্দঘন্টা 


€ইতে ছুই ঘণ্টা পর্যন্ত নাতির নীচে তলপেটে মাটির পুলটিস 
দেওয়া যার । ইহাতে অতি সহজে কোষ্ঠ পরিষ্কার হয়, মুত্র 
বর্ধিত হয় এবং তলপেটের অনেকটা কুপিত তাপ মাটির সঙ্গে 
নাছির হইয়া যায়। 


জরের প্রথম দিনই, দেহের উত্তাপ যখন সর্বনিষ্নে থাকে, 
খন রোগীকে একটা গ্িম-বাথ, হট-ফুট-বাথ বা। ওয়েট-শিট- 
প্যাক দেওয়! আবশ্তক। ইহার যেকোন একটি দ্বারাই 
দেহের দুর দূর অংশে সঞ্চিত বিজাতীয় পদার্থ দেহ হইতে 
বী্ির করিয়া দেওয়া যায় এবং ইহার প্রতোকটিই রোগভীবাঁণু 
নষ্ট করে। 
একটা মোটা কাপড়ের মশারির ভিতর টিম ছাড়িয়া! দিয়া 

দাথা ও মুখ বাহিরে রাখিয়! শরীর ঘামাইয়া লইলেই ঠিমবাথ 
। একটা টিনের পাত্রে চুঙ্গি বসাইয়া লইয়৷ এবং পাত্রের 
তিতর কতকটা জল দিয়া ফটোতে জাল দিলেই অনাগাসে বাম্প 
টৎপন্ন হইতে পারে । 

 হট-ফুট-বাঁথ গৃহস্থদের পক্ষে অত্যন্ত সহজ । একট! 
ঠামলায় গরম জল ঢালিয়৷ সমস্ত দেহ কন্বলঢাকা! অবস্থায় 
শনের মিনিট হইতে অর্দা ঘণ্টা পা ডূবাইয়া রাখিলেই প্রচুর 
নির্গত হয়। 
- জথব! ইহার পরিবর্তে ওয়েট-শিট-প্যাক লওয়া চলিতে 
গারে। জর আরোগ্যের পক্ষে ওয়েট-শিট-প্যাকের মত 
॥ল-চিকিৎসা জগতে আর কিছুই নাই। 
পর পর তিনখান! লোমের কম্বল পাতিয়া, ভাহার উপর 
ফখান! ভিজ! বিছানার চাক, দেলিয়া দিয়া) & চাদরে রোগীর 
1 হইতে গলা পর্যন্ত সমত্ত দেহ ভাল করিয়া আবৃত' করিতে 


্( তাহাত-পর এক এক খান! করিয়া! তিনখানা কথ্ধল, 
রা রোগী সমস্ত দেহ ঢাবির অর্ধ ঘন্টা হইতে এক কষ্ট. 
(রাখিতে হয়। কলের নীচে বে গুদট : গরমের সঞ্চার 
ক তাহাতে রোগীর দেহ হইতে হথে বিবাকক ছিনিব; হের. 


[হিত বাহির হইয়া যায়।.. 
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কা জে দির রর এ হার কি 
তাহার পর পুররার কমল জড়াইয়া শরীরটাকে পুন্রার গল্পম 
করিয়! লা আবশ্তক। 


এই কল বাথ ও প্যাকের সঙ্গে রোগী প্রচুর শীতল জল 
পান করিবে। রোগীর ধতক্ষণ শীত ও কম্প থাকে, কেবল 
ততক্ষণ ক্লোগীকে গরম জল দিতে হয়, তাহা বাতীত আর 
সকল সময্লেই রোগীকে নেবুর রস সহ প্রচুর শীতল জল দেওয়া 
আবশ্তক |: জল দেহ হইতে সমস্ত বিষ ধোয়াইয়! লইয়া 
যায়। আঁলের মত যু পরিষ্কার করিতে এমন আর কিছুই 
নাই। ুঁরের সময় এই পরিমাণ জল বার বার পান করা 
উচিত; ক গ্র্াবের রং সাদা হইয় যায়। 


সাধাণত: অধিকাংশ জরে ক্সানই জরের অন্ততম প্রধান 
চিকিৎসা] যেমন গুঁধধের দ্বারা জর বন্ধ করা যায়, তেমন 
স্নানের টাও জর বদ্ধ করাযায়। কিন্তু দেহের আবর্জনা 
সম্পূর্ণ কিধৌত. হইয়া না গেলে কখনও জর পোর করিয়া 
বন্ধ করিতে নাই। কারণ, দেহের বিধ নষ্ট করিবার জরই 
প্রকৃতির 'কৌশল। যখন দেহের উত্তাপ অত্যন্ত বেশী হয়, 
তখনই র্লোগীর দেহে জল প্রয়োগ করিয়া তাহার উত্তাপ এন্ন্‌প 
আয়ন্তাধীনে আনিতে হয়, যেন রোগতাপ দেছের অনিষ্ট 
করিতে না পারে। 


ম্যালেরিয়ারোগীকে বিশেষ সতর্কতার সহিত স্নান করান 
আবন্তক। অত্যধিক ক্সান করাইলে ম্যালেরিয়ারোশীর জর 
বৃদ্ধি হয়। কারণ, অত্যধিক শৈত্য রোগীর দেহে ম্যালেরিয়া- 
ভীবাধু বিস্তারের অনুকূল অবস্থা স্থঙঙি করে। রোগীর দেছে 
যন্তক্ষণ শীত ও কম্প থাকে, ততক্ষণ কোন অবস্থাতেই তাহার 
দেহে শীতল জল প্রয়োগ করিতে নাই । কিন্ত শীত ও কম্পের 
অবস্থা কাটিয়া গেলে বখন দেহে জালাপোড়া আসে, তখন 
শীতল জপে ভিজান তোয়ালে খার! রোগীর সর্ধরেহ ছিনে 
অন্ততঃ তিনবার খুব ধর্ষণ করি! ্রুত হতে, মোছাইিয়া দেওয়া 
উচিত। তলপেট ও উরসন্ধি খুব তাল করিক র্ষণ করিয়া 
শীতল করিয়! দেওয়া আবশ্তক। রোগীর মাথাও দিনে অন্ততঃ 


চার খোর লীতল জল বারা ধোরাইফা নেওয়া উ্জিত। গা 
থাই তন তখনই ভাহাকে কলের জি লা নার 
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এই পদ্ধতিতে এক ফোটা ওধধ ব্যবহার না! করিয়া জর 
হইতে মুক্ত হওয়! যাইতে পারে। ট্রিম-বাথ, হিপ-বাথ ও 
জলপান প্রভৃতি দেহের সমস্ত বিজাতীয় পদার্থ ও রোগ-বিষ 
দেহ হইতে ধোয়াইয়া লইয়া যায়। দেহ যখন আবর্জনা 
হইতে মুক্ত হয়, তখন জীবনীশক্তি বৃদ্ধি হয় এবং রক্তকণিকা 
গুলি সবল হয়। ম্যলেরিয়ার কি অন্ত যেকোন জীবাণু- 
আর দেহের তখন কিছুমাত্র অনিষ্ট করিতে পারে না। 
রোগ তখন আপনিই আরোগ্য হয়৷ 


[ ৪ ] 
জরের গ্রাথম দিনে রোগীকে কিছুই খাইতে দিতে নাই | 
আমুর্ষেদে আছে, “জরাদৌ লজ্ঘনং পথ্যং জরান্তে লঘু 
ভোজনং-জরের প্রথমে না খাইয়া থাকিবে এবং জবরের 
শেষে খুব মল্লাহার করিবে । জরের সময় দৈহিক গ্রর্কতি 
দেহ হইতে রোগবিষ বাহির করিবার কাঁজেই ব্যাপুত থাকে । 
তখন রোগীকে খাওয়াইলে দেহের যে-নকল যন্ত্র রোগ-বিষ 
দেহ হইতে বাহির করিবার কাজে ব্যাপৃত থাকে, তাহাদিগকে 
হজম ও গ্রহণ করিবার কাজে জোর করিয়া টানিয়া আন। 
হয়। এই জন্য জরের সময় বেশী খাইলে অথবা গুরুভোজন 
করিলে রোগ বৃদ্ধি হয় এবং রোগের শেষে বেশী খাইলেও 

অনেক সময় রোগ ফিরিয়া আসে। 
যতক্ষণ রোগীর প্ররুত ক্ষুধা না হয়, ততক্ষণ রোগীকে 
কিছুই খাইতে দিতে নাই। জরের সময় রোগীর প্রধান পথ্য 


উচ্চশিক্ষা মা ২৩. 


লেবুর রদ সহ জল। জলে এই পরিমাণ লেবুর ,রস.'দিতে. 
হয়, যেন জল তিক্ত না! হয়, আবার খুব কমও যেন লেবুর রস 
না পড়ে। যখন রোগীর প্রকৃত ক্ষুধা হয়, তথন সে. 
কমলা লেবু ডাবের জল ও ঘোল প্রভৃতি চিবাইয়া চিবাইয়! 
মুখের ভিতর অনেকক্ষণ রাখিয়া তাহার পর খাইতে পারে। 


রোগী যাহাতে প্রচুর মুক্ত হাওয়া পাইতে পারে, সর্ব] 
তাহার বাবস্থা করা প্রয়োজন । কিন্তু সাবধান থাকিতে হয়, 
যেন রোগীর গায়ে কখনও দমকা হাওয়া না লাগে । 


নূতন রোগ-জীবাণু যাহাতে দেছে প্রবেশ না করে এবং 
রোগ যাহাতে বিস্তার লাভ না করে, সে-জন রোগী রাত্রিতে 
সর্দাদ| মশারি ব্যবহার করিবে । শ্তাৎমেতে, রৌদ্র ও বাতাস- 
হীন স্থান সর্দাগ্জে পরিত্যাজ্য । ঘে পারিপার্থিক অবস্থায় 
রোগ উৎপন্ন হয়, তাহার ভিতর থাকিয়া রোগ আরোগোর 
আশ! করা বথ। 


জ্বর আরোগা হইলে রোগী সর্ধবদ। লক্ষ্য রাখিবে, যাহাতে 
তাহাকে কথনও দুষিত গ্যাস গ্রহণ করিতে না হয়, তাহার, 
প্রতিদিন যথেষ্টরূপে কোষ্ঠ পরিষ্কার হয়, প্রচুর প্র্াব হয় 
এবং লোমকুমগ্ডলি পরিষ্কার থাকে । যদি রোগী নিজেকে: 
ভিতরে বাহিরে এরূপ পরিষ্কার রাখিতে পারে এবং নিজে 
ধত জীবনযাপন করিতে পারে, তবে সহম্র ম্যালেরিয়ার 
ভিতর থাঁকিলেও, ম্যালেরিয়ার দ্বারা আর কখনও সে আক্রান্ত 
হইবে না। 


.. **নঅনেকে মনে করেন যে, আধুনিক জগতের কোন কোন বিশ্ববিলয় মানুষের জীবিকার্জন-বিভভ! লা করিলার সহাযটত| করিতেছে । একে 
ত' যে দেশে মানুষের জীবিকার্জন করিয়া! বাচিয়া থাকতে হইলে গর্যান্ত বিশ্ববিভালয় হইতে পাশ করিবার প্রয়োজন হয়. সেই দেশে বাদ করা হীতিপ্রণ 
অথবা সেই দেশকে টন্নত বল! চলে না, তাহার পর জাবার আধুনিক বিখ্ববিভালয়গুলি কোথাও মানুষকে জীবিকার্জন করিয়া বাঁচিযা থাঁকিবার সহায়তা 


করিতেছে, ইহ! বল! চলে না।... 


মপংখ্যা. 
মু 
[ ্ 
বর্ষ 
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বঙ্গ-গ্রব্রাসী বঙ্গসাঠিতা-সম্মেলনের আনাবহিত পুরে ] 


দিনের পর দিন 


সকাল বেল 'চাঁখ মেলিয়া কিছুক্ষণ পাপ সথময়া 
ঘরে যে রোদ আসিয়াছে, এর বেশী আর কিছুই প্বন্তশব 
পরিতে পারিল না। পুবের একটিমাত্র জানালার উপরের 
অর্ধ।ংশ দিয়। মেঝের মাবখানে রোদ আসিয়া পিয়া 
এলোমেলো নোংরা বিছানায় । চৌকীর বিছ।শাটিনে 
নিজ্জে যে ভাবে কাত হইয়। শুইয়া ছিল, সেইভাবে শুইয়! 
গাকিযাই স্বখময়ী ফ্যাল ফ্যাল করিয়। মেঝের বৌদ্রা- 
লোকিত অংশটুকু দিকে চাহিয়] পভিল। মস্তিদ্দ এমন 
সে তা হইয়া অ|ছে) যেন এখনে দুম হাঙ্গে নাই- অপগুণি 
ইশ্দিয় পাগ জগতের মংস্পণে আসিতে এখনে! অপারগ । 
ঘরে রোদ আসার মানেটা বুঝিতে পর্ান্থ সময় লাগিল 
স্রপমরীর | ঘরে রোদ মামার মানে আর কিছু শয়_ 
বেলা হইয়া গিয়াছে । মভাদের দোতল।- বাড়ীট। ন 
চিঙ্গাইয়! হূর্যাদেন তাদের একলা! বাড়ীর এই খবচিচ্ছে 
উঁকি দিত্তে পারেন শা, আর সাহ।দ্রে বাড়াটা ডিঙ্গানোর 
জন্য আকাশের অনেকখানি উদ্ুতেই তাকে উঠিন্ে ১ | 

স্ধয উঠিবার অনেক আগে, ধরিতে গেলে শেধ শাত্রেই। 
ত|কে ডাকিয়া দেওয়ার কণা ছিল। সখি! হবাশীর 
মাথায় আইস্-ব্যাগট! চাপিয়! ধরিলে, রা একটা হইতে 
তার শিয়রে বসিয়। যে ও কাঁজট। করিয়াছে, সে একটু 
ঘুমানোর ছুটি পাইবে__এই ছিল বন্দোবস্ত । কিন্ক, তাকে 
সকলে ক্ষমা করিয়াছে, রেহাই দিয়।ছে। তাঁর খরীরটা ৪ 
ভাল ণাই জানিয়া সংসারে যাঁর! তার আপনার এখং 
ঘাদের সে প্রাণ দিয়া! মেবা করে, তার ঘুম ভাঙ্াইতে 
তাদের হইয়াছে মায়া। 


উঠিয়। বসিয়া সুখময়ী একটা হাই তুলিল। মুখের 
হাবদ্ধ করার আগেই ঠেলিয়া উঠিয়া আসিল একটা 
উদগার। পেঁয়াজের গন্ধ। কাল রাত্রে পেঁয়াজের 
তরকারীট1 খাওয়া উচিত হয় নাই | কিন্তু, বড় চমৎকার 
শাদ হইয়াছিল তরকারীটায়। সমস্ত রাত্রে হজম হওয়ার 


_ শ্রীমাণিক বন্দোপাধ্যায় 


প্রিবর্দ্ডে যা কিছু বদহজম হয়, তাই কি ভাপ পানে 
খামের মুছে £ 

পরের দরজা ভেজানো ছিল, সামনে দিয়। যাধয়।র 
ময় লথমযীর 'মজনেয়ে আহারাণা দরজা একটু ফাক 
সমস্ত রা ন। 
গনাইয়া চোখ দুটি আারাণার টকটকে লাল হইরা 
গিয়াছে | প্রথম রাতে তার ঘুমাইয়। লগ্য়ার কথ! ছিল, 
ক্বামীর 9 পাবে শাই। হার স্বামী বিনয় দোকানে 


বাত কপিত।এ লোদশ এপ পে গে 


করিয়া পরে একটি উকি দিয়! গেপ। 


খত1ও গেছে, 
সনে করে খে শ্শ্বাতি পিয়া থাকার জগ্ত তাকে 
অবাভল।; কা ইহ, ওহ হয়ে আভা তকে গতির 
করিয়। চল অভিিবিক্ত | ও 51৬1) বত সাবোট। একট। 
পরাস্ত গুন আহারুণার আছে নাইম আগিয়াছিল 
*বানীল শিয়বে গিয়! বমিবার পর। কিসে অষ্ভত ও 
অবথারকামর অবাধ্য ঘুম! এককভীণ স্তব্ধ রাজি, 'গীতি 
৫ লান্তিগরা রোগার পর, 'র্দচেতন বেশীর মহ মৃদু 
এপে(মেলে। নিস মূব খেন তাকে ঘুম পাড়ানোর জঙ্ 
একসঙে যড় ষণ্ধ করিয়। মাজিক আরম্ত করিয়। দিয়াছিল। 
নন্তিদ হইয়। আমিতেচিল ১15, চোখ আসিন্চেছিল 
বুজিযা, আইস্বব্যাগটি খখিয়া পড1র ট্রপক্রম হইতেছিল 
কেবলি মনে হইতেছিল সমস্থ পুপিবা রসাতালে যাক, 
সে একটু পুমাইয়া নিক। ঘুম ছাড়া আর কি আছে 
মান্রষের জাবনে ? 


কিন্ব, তবু সে সমস্ত রাণ্ত প্রমায় মাই । বোণ নয় মে? 
দদার তার এমন শস্ুখঃ দাদ] তাঁর মরিতে বসিয়।ছে। 
আর ঘুমটাই "তার বেশী হইল ! 

তা ছা, ভাকে ডাকিয়। দিয়! অনরী বালগল £ 
“আটটা থেকে থুমিয়েছিম, বাকী রাতট। নাগর 
াকিস্‌ ন1।' ী 

ন। গ্মমাক সে,নীকলে তেজ নে সন্ধ্যা, আটটা, হইতে 


২৬ বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


সে শ্মাইয়াছে। কাল বারে মর। সন্তব ছিল, কিন্ত অন্ট 
কাউকে ডকিয়। দিয় দৃমানে। সন্টণ ছিল শা। 

তামার জন্যে চা রেখো ম। মুখ হাত ধুয়ে গরম 
করে খেও। 

চ| এ নাড়ীর সক।ল বেলার জলখবার। আর কিছু 
খাওয়ার প্রয়োজন কেড বোব করে না। 

স্মখময়ী ধীরে ধীরে জিজ্ঞাম| করিল। ভিবু কেমন আছে, 
আভ। ?' 

গমেই রকমই । শেষ রাত্রে জরটা একটু বেড়েছিল। 
সকালে একদাগ ওষুধ খাওয়ানে। মাজ বমি হয়ে গেছে । 
এ যে কোথেকে জর এল, ছেড়েও ছাড়তে চায় না» 
আজ নিয়ে বাইশ দিণ হ'ল, না মা ? 

গায় দিয়। স্বখময়ী আর একটা হাই তুলিল। না, 
আভারাণার লাল £চাখের দিকে, পাতিজাগরণক্িষ্ট মুখের 
দিকে তার দুষ্টিও পড়িবে না, ও বিষয়ে প্রথ্ন করার মত 
কৌত্ৃহলও জাগিবে না। আশ একট। নিশ্বাস চাপিয়। 
গেল। রাত জাগ। কিছু নয়, ঘুমের সঙ্গে লড়াই করিয়। 
জয়ী হওয়1 কিছু নয়, ওক্তন্ত আশা কোন দিন গৌরব বোধ 
করে নাই। কিন্তু, কাল রাত্রির ঘুমটাকে দমণ করিতে 
পারিয়া তার যেন কি হইয়াছে, কেবলই মনে হইতেছে, 
নিজে সে উ“চুর্দরের শক্তিশালিনী মানবী, বিশেষরূপে 
প্রশংসনীয়া। কাল্‌ তার রাত জাগার কাহিনী শুনিয়া 
সকলের অব।ক্‌ হইয়। তার গুণকীর্তন আবস্ত করা উচিত। 

এবার হাইএর পরে যে উদগারট! উঠিয়া আসিল, সেটা 
এমন টক ষে, স্ুুখময়ীর গলাটা যেন জলিয়! গেল। কে 
জানে চায়ে হয় তো পেটের এই অন্বলটা চাপা পড়িতে 
পারে। উঠিয়! মুখে চোখে একটু জল দিয়! চা”্টা গিলিয়। 
ফেলাই তাল। তারপর ভবুর কাছে গিয়া বসিতে হইবে । 
সকল বেল] বিছানা ছাঁড়িবার আগে যে সব দেবতার 
পায়ে মনে মনে প্রণাম করিয়। করিয়। উঠিতে হয় তাদের 
সকলের কৃছে মুশ্তসীত নিবেদন, তার ভবু, তার প্রথম 
সন্ত, সারিয়া উঠুক। স্ুখময়ীকে নেওয়া হোক, ভবানী 
বেথাহ পাক্‌। ৃ 

তবানীর বড় অসুখের হাঙ্গামায় বাড়ীর অন্তান্য সকলের 
ছোট অন্ুখগ্ডুলি চাপ। পড়িয়া গিয়াছে । পরীক্ষায় ফেল 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখা 


করায় অবনীর মশ ভাল নয়, বেহিসাবী খাওয়ায় রমণীর 
পেট ভাল নয়, আভার ছোট বোন প্রভার শাক দিয়। ছুদিন 
হয় ক্রমাগত জল ঝনিতেছে, প্রভার ছোট বোন নিভার 
ছোটখাট শরীরটিন্ে পাচড়ায় পাচড়ায তিলধারণেগ স্থান 
শ।ই, ধরণীর শরীর এমন অসাধারণ ছুর্ববল যে, রুগ্ন হওয়ার 
জন্ত তার কোন রকম অস্থুখেরই প্রয়োজন হয় না; 
ভবাঁনার বৌ মাঝে মানে যেখানে সেখানে চিৎপাত হইয়। 
হাত পা গ্রোড়ে আর চীৎকার করে, আতার স্বর্গীয় দিদি 
শাভার পাচ বছরের মেয়ে খেঁদি কাণের বাগায় কাদে। 

আজ সুখময়ীয় পেটে গরম চ। যাইতে না যাইতে গে 
আবার ক্কার্দিতে আরম্ভ করিয়। দিল। বড়মামার অসুখের 
ওয়ে কদিন সে চুপ করিয়াই ছিল, _কাণের ব্যথাও ছিল 
কম, কাদিবার দরকাঁরও হইয়াছে আস্তে আস্তে । কিন্ছ, 
গত টদ্বিশ ঘণ্টায় তার কাণ দিয়! পৃণ্য বাহির হইয়[ছে 
অন্তন্ভঃ ৮&টাকখানেক, নার উপরে আবার কাঠি দিয়! 
কাণটা খৌচাইতে গিয়! কাণে লাগিয়াছে খোঁচা । 

গাছের ফলের পাকার মত ছোট ছেলেমেয়ের কাণ 
পাক1 সংসারের সাধারণ স্বাভাবিক ঘটন1। এমনি যদি বা 
ওদিকে ক।রো! নজর পড়ে, যে-বাড়ীর বড় ছেলে, একমাত্র 
রোজগেরে ছেলে মরিতে বসিয়াছে, মে বাড়ীতে ও সব 
তুচ্ছ বিষয় খেয়াল করার মময় কারও হয় নাঃ যতক্ষণ 
ন| ঠ্য।চাইয়। সে বাঁড়ী একেবারে মাথায় করিয়া তোলে। 
বাশীর মত সরু গলায় প্রাণপণ আর্তনাদ--ঠাড়ানে। রোগী 
এবং শযাশায়ী রোগী মকলেরই কাণের পর্দায় গিয়। 
ঘামারে। 

চুপ্‌ চুপ্‌। মামার অসুখ জানিস্‌ নাঃ খেঁদি ! 

জানিয়। খেদির লাভ ? মামার অস্থুখ এ কথা জানিয়। 
যদি কারও কাণের ব্যথা কমিত, অন্ততঃ পাঁচ বছরের মেয়ে 
যে রকম ব্যথা সহ করিতে পারে সেই স্তরে নামিয়! 
আসিত ব্যথাটাঃ তবে কোন কথ! ছিল না1। কিন্তু, তাতো 
হওয়ার নয়। খেঁদি হাত প? ছু'ড়িয়। ট্ঢাচাইতে লাগিল-। 

চড়চাপড় মারিয়াও লাভ নাই, তাতে ট্যাচামেচি 
কমিবে না। আভ! ভাবিয়া চিন্তিয়া অবনীকে বলিল 
€ওকে বরঞ্চ একবার হাসপাতালেই নিয়ে যাও, ছোড়দ! ! 


মাঁঘ--১৩৪৩ |] 

স্মখময়ী ন। ভাবিয়া বলিল “হাড় জালিয়ে “খল 
মেয়েটা । জন্মে মাকে গিলেছিল, ও কি সহজে সবাইকে 
রেহাই দেবে । বাপও হয়েছে তেমনি, শৌজটুক পর্যাগ্ 
নেয় না।” 

অবনী বলিল, “চল, চোকে হাসপাতালে রেদে দিয়ে 
আসব।” 

প্রগার চৌখ দিয়। এমশিতেই জল ঝববিতেছিপ বিশ 
চেষ্টায় কাদ-কীদ হইয়া! সে বলিল, “ছি ছোডবা, অমন কথ! 
বলতে আছে! দিদি থাকলে দিদির কানে গোলে দিপির 
কি বকম লাগত বল ত? ?” 

অনা রাগিয়া বলিল, “তাই বললাম নাকি আমি? 
কি বললাম আমি উশি কি মানে বুঝলেন । ওকে হয 
দেগাবার জগ্ঠে বলছি, হাসপাতালে ফেলে ধেখে আসব, 
তাঁর মানে এই নয়-” 

প্রঠ। বলিল, “শয় পেতে কি ওর বাকী আছে থে ওকে 
ওয় দেখাচ্ছ ? তুমি বড় শিষ্ঠর, ছোঁডদ| 


শাবগ্রানণভার জন্ঠ প্রা! এ বাড়াতে বিখাত, সুচণাং 


হার সঙ্গে আর তর্ক না করিয়া অলশ] জ্ঞানসানের মত শুধু 


একটু হাসিল। কেনাজানে যে: ভাজার হর্ক করিলে 
মান্তষের জদয়-সমুদ্রের তরঙ্গ ওঠা-নামা করিবেই ? এবং) 
যুক্তি তর্কের চেয়েও মেই ওঠানামারই দম নেশী ? 

জামা গায়ে দিয়! খেদিকে সঙ্গে কনিয়। অবশা হ।স- 
পাতালের উদ্দেশে বাহির হইয়া গেপ। সকলে চাপ! 
গলায় ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়। কথা বল।র কলে বাড়ীর থে স্তব্ধ ত| 
জমজমাট বাধিয়! গিয়াছিল, খেঁদি সেট। শাঙ্গিয়! চুরমার 
করিয়া দিয়া গিয়াছে । বৌ রান্নাঘরে বীধিতেছিল, হার 
বড় ভাজিবার ছ্যাকঙছোক শঙ্খ যেন কেমন খাপছান। 
শোনাইতে লাগিল। হঠাৎ শোনা গেল, কোণের ঘরে 
বিনয়ের শিস্‌ দেওয়া আওয়াজ | বারান্দায় দীঁড়াইয়। 
আভা আরক্ত চোখ মেলিয়া৷ সাহাদের দোতল! বাড়ীর 
ছাদে দামী দামী শাড়ী মেলিয়া দেওয়া চাহিয়া! দেখিতে" 
ছিল, স্বামীর শিসের আওয়াজ কাণে আসিবামাত্র "াড়া- 
তাড়ি নিজের ঘরে গেল। 

“শিস্‌ দিচ্ছ যে ?” 


দিনের পর দিন ২৭ 


চমকাইর়। উঠিলে বিনয়ের বুক বডফড় কল, ষ্সা 
মুখখানা একবার পাল হউয়। মাধাটে হয়ে যায়। 

“এটা?” বলিয়া ঞ ঘরিয়া দাড়াইণ এবং মুখে “মই 
ধণবৈচিজোর খেলা পুরামাতায় অভিনীত হইয়া গেল। 

“শিস্‌ দিও না| দাদার অমন অন্বথ, কি খলে ভুমি 
শিসু দিচ্ছ 

বিন টোক গিলিয়া বলিল, শখেয়াণ 
[শসের শব্দ কি অতদুণ যায 2 

“হ1 শা যাক। অগ্ পাবে ভন্পে কি খাববে? শুধিকে 
পার শস্তপ আর এপিকে তুমি কুকি কারে শিস্‌ পিছ 15 


(চিন শা 


বাগ কলে 2 লেকে তোমায় শিশো করণে বণে বণল।ম) 
ময় “তা 

"শা, বাগ করি শি । ভান, এনীরটা আস পন হাথ। 
এণে হচ্ছে) করি খেরশন শন শিচ্ছিপ্রি এনে হিল, আজ 
ঠিক তার উপ্টে। সভা আজ গম থকে উচে রি দুর 
পাগভে মনে । খিদেও পেয়েছে, কিছু থেতে দিতে পার?” 

“৯! খাণ্ত নি? 

“০1 মননের পপি হু 2 খানার গ্িশিস কিছু 
দ1৫ 1. 

এ এক বিপদ আহার | ০1 পরত আর এক কাপ সে 
খে|গাড করিয়া আশিয়। দিতে পরে, কিছ খাগ্ভ 2 মুঙি 
চিড। ছু'চার মুষ্টি সে খানিয়। পিতে পারে, কিন্ত জামাইকে 
কি শুধু মুডিচি9া দেওয়। যার? দখট। শয় পাচটা নয় 
একট। মোট জাম।হ নাড15) সকাল বেলা ক্ষণ। খিটাইতে 
সে চিবাইনে শুকনা মুচি? অথচ, খ।নিক পরে স্নান 
করিয়। গাইয়। মে যাইবে দোকানে, এখন তার জন্য অন্ত 
দামা খাবারের খানস্থ। কৰিতে বলিচেও আহার লঙ্জ। 
কার। 

প্রশ। রোগার ঘরে নাকে চোখে জল ফেলিতেছিল, 


জানাল। দরুজ। প্রায় সমস্তই ভেজাশ াঁকায় ঘরের ভিতরট। 


আনছা। অন্ধকার এনং একট। শুপুসু! বে।টিকা গন্ধে ভর । 
দবূুজ। একটু ফাক করিয়া অতি মৃদুগ্বরে ডাকিতেইপ্রতা 
উঠিয়। আসিল, বলিল, “টুপ, দাদা ঘ্যোচ্ে 17 (সি 

প্ুমোচ্ছে? বীচা গেল সানাই, যা ছটফটটাই শেন 
রাতে করেছে। ভর বেল ওযুধ এ।ওযু/নো মাত্র বমি 


২৮ নঙ্গশ্রী-__€৫ম বর্ষ 


করে ফেললে । ওমুব খাওয়াশ হয় স্তন আর এক দাগ? 
ওষুধ খেয়ে ঘুমিয়েছে ? ভালই ইপ, আর ডেকে ভুলে 
ওঘুধ খাওয়াতে হনে শা, ডাক্তার বলেছে যত দুমোয় 
ততই তাল। আর, খোন প্রতা, তোদের জামাইএর ত 
খিদেয় পেট জনছে হাই, কি খেতে দিই বল তো] ?” 
শুণিয়! হাবপ্রনণ] প্রভা হারি ব্যস্ত ভইয়। উঠিল। 

জামাই খাবুগ ক্ষুধায় পেট জলিতেছে ? তাই চে! কি 
খাইতে দেওয়। যায় তাকে? কিছু তৈরী করিতে গেলে 
তো সময় লাগিবে অনেক 1 প্রঙার বাতিনাস্তভাব দেখিয়। 
আভা অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়। গেল £ এর একটা উপযুক্ত 
ফল ফলিবেই । এ তে৷ আর কেউ নয়, স্বয়ং প্রতা। অন্য 
সকলে বিণয়কে তেমন খান্ডির শা করুক, অনায়াসে এক 
বাটি শুকনা ঘুড়ি খাইতে দিতে পারুক, গামাইএর মান 
প্রত! জামাইএর মতই মাণিয়৷ চলে । 

“মোড়ের দোকান থেকে কিছু আশিয়ে দেব, মেজদি ! 
রমণীকে দিয়ে ?” | 

আরক্ত চোখে কয়েকবার তাড়াতাড়ি পলক ফেলিয়। 
আত বলিল, “৷ খুসী কর বাপু, আমি কি জাণি? তোদের 
জামাই, ওসব তেরা বুঝবি ।” 

"তোর বুঝি কেউ নয় মেজদি ?” 

এ আর এক বিপদ প্রহার । তার হাতে তো। পয়সা 
নাই! জামাইকে দেওয়ার জন্য খাবার কিনিতে পাঠানর 
পয়স। এখশ গে কোথায় পায়? ডাক্তার ও ওষুধের খরচ 
এ বাড়ীতে বারমাস লাগিয়াই আছে, তবু ভবাণীর মত 
কঠিন রোগে কেহ এতদিন পড়িয়া না থাকিলে পয়সার 
এতটা টানাটাণি পড়িয়া যায় না। চাকরী আরম্ত করার 
পর শবানীও হাত পাতিলে মানে মাঝে কিছু দেয়। এখশ 
তো সে উপায়ও গাই। মার বিছানার তলটা প্রভা এক- 
বার হাতড়াইয়া আসিল, তারপর প্বান্নাখরে গিয়৷ চুপি 
চুপি বৌকে জিজ্ঞাস করিল, “তোমার কাছে ছু'চার আনা 
পয়সা আছে ীর্টি 1০ 

,এবী বাক্স খুলিয়া তিন আনার পয়সা আনিয়া দিলে 
মোড়ের দোঁফান হইতে গাবার আসিল । বিনয় চমতরুত 
হইয়া! বলিল, "অ|:) এসব কি দরক|র ছিল, মুডিটুড়ি কিছু 
দিলেই হ'ত। 'একটু পরেই তো। ভাত'খাব 1” 


| ১৭ খণ্ড--১ম মংখ্য। 


আশা বলিপ, তা হাক। ভাত কম করে খেও। 
খাব|রটা খেয়ে শিয়ে বসবে যাও দিকি দাঁদার কাছে 
একটু ।” 

কাল রাত্রের প্রতিহত নিদ্র। এখনও যেন ছুই কাণে 
ছিপির মত আটকাইয়া আছে £ ঝমবমানে! শব্দটা খেন 
আজ আর বন্ধ হইবেনা। মনে মনে স্বামীর উপর আ। 
বিরক্তি বোদ করে। শরীর হাক্কা লাগিতেছে, মনে ফুক্তি 
বে।ধ হইতেছে, মুখ দিয়া শিস্‌ বাহির হইতেছে ! এদিকে 
স্লীর শরার যে লাগিতেছে কেমশঃ স্ত্রীর মরণাপন্ন দাদার 
অবস্থা যে অসিয়। পড়িয়।ছে কোথায়, বলিয়া না দিলে 
এসব একলার খেয়ালও হয় ন। | এবাড়ীর গুরুতধ আব- 
হাওয়ায় তার স্বামীর হাবশাব যেন সত্যসত্যই একেবারে 
মশায় না। স্ব বিষয়ে সে শান্ত এবং সহজ, সব সময়েই 
যেন জীবনের হরি দিকৃটা এদ্।ইয়। চলিবার চেষ্টা, মৃদু 
একটু হাখি, আনন্দ উপভ্োগে যদি দিনগুলি তার শরিয়। 
থাকে, তাই তার পক্ষে যথেষ্ট । 

স্বামীর চরিত্রের এই দিকটা! আশা ঠিক বুঝিয়। উঠিতে 
পারেনা । সংসারের গুরুতর ব্যাপারগুলিকে সে যেমন 
ভয় করে ও এড়াইয়া চলিতে চায়, জোরালে। আনন্দের 
সঙ্গেও তার ঠিক সেই রকম বিরোধিতা । মণের থে 
খর্তির কথা সেআজ বপিয়াছে এবং মাঝে মাঝে বলে, 
আশ ভার স্বরূপ জানে । অতি মোলায়েম অতি জণ্ডতা- 
গ্রস্ত সে ক্ষুর্তি। শীতকালের রোদের মত নিস্তেজ আনন! 
ছাড়া আর কোন আপন্দকে সে আমল দেয় না । | 

কাল যে তার সঙ্গে খেলা করিয়া সে অত রাত অবধি 
জাগিয়াছিল, বিবাহের পর এই বোধ হয় ও কম 
উচ্ছ লতা তাঁর প্রথম । অন্ততঃ স্বামীর ও রকম চাঞ্চল্য, 
ও রকম খাপছাড়া চাপা হাসি, ও রকম উত্তেজনাপূর্ণ কথ। 
ও কাজ আজ পর্য্যস্ত আভা কোনদিন দেখে নাই। ঘুমের 
কথ! উচ্চারণ করা সেই জন্ত হইয়াছিল আরও অসম্ভব, 
সমস্ত রাত এক মিনিটের জন্তঠ সে চোখের পাতা এক 
করিতে পাঁরে নাই। আজ সকালে তাই ছু'চোখে ঘুমের 
বদলে আসিয়াছে জাল।, মাথায় ঝিম ঝিম করার বদলে 
আসিয়াছে টিপ টিপ করা, শরীরে শ্রান্তির বদলে আসিয়াছে 


একটা বিশ্রী অস্থিরতা । 


মাঘ--১৩৪৩ |] 


ছুটি রসগো্লা মুখে দিয়া বিনয় বলিল, “এত গুলে। 
খাব না, তুমি ছুটো খাও, এ! ?' 

স্বামীর খাতির ত্রলিয়া গিয়া আতা বপিল, "দ্যাখো, 
আবার ওসব আরস্ত কোরো ন। খেয়ে নিয়ে খাও দিবি 
দাদার ঘরে । একেবারে খোঁজখবর নাও নী, সবাই চি ছি 
ঝকরছে।? 

বিনয়ের মুখখান। লাল হইয়! সাদা ইইয়া গেল । ॥ে 
নশিল, “এয! ? ছি ছি করছে? 

আঙা টেক গিলিয়া বলিল, “ললাম বলে আবার 
রাগ কোরে। না। বাড়ীর লোকের অস্থখবিস্থখ হলে 
যদি খোজখবর ন| শাঁও) লোকে নিন্দে করনে না? 

বিনয় বলিল) “না, রাগ করি নি। কিন্ত আমারি খে 
অস্থখ গে। £ 

“তোমার আবার কি অসুখ ? 

'আছে | হয়াশক অন্ত আছে 
উত্তেজনা আমার পক্ষে াল নয় |” 

দাদার কাছে খানিকক্ষণ বসবে, 
কি আছে? 

বিনয় গেঁ। ধরিয়া বলিল, 
মবাই তে| সমান নয় জগতে? রোগার সংস্পণে 
আমার শরীর কেমন করতে থাকে, পেটের মধো পাক 
দয়। কদিন ধরে বাড়ীতে যে বাপার চলছে- 

বিমর্ষঙাঁবে বিনয় গামিয়। গেল । আনমনে সিঙ্গাড। 
ও গজাগুলি গিলিয়া বলিল, “আচ্ছা! আচ্ছ! বসছি গিয়ে, 
সেজন্ট কি! শরীরটা আজ তাল শেই কি না সেই ন্ট 
বলছিলাম ।” 

আতা অবাক্‌ হইয়া! বলিল, "শরীর াল নেই? এই 
খে বললে শরীরটা আজ খুব তাল বোধ করছ ?+ 

বিনয় বিব্রতভাবে হাসিয়। বলিল, “ও এমনি নলছিলাম 
--নিজের মনে গর করার জন্ত । কটমট করে তাকাচ্ছ 
যে?” 

€কটমট করে তাকাব কেন? রাত জেগে চোখ লাল 
হয়েছে।। 

বিনয় ভবানীর ঘরে গিয়া বসিলে আতা ঢক টক করিয়। 
এক গ্লাস জল খাইয়া ফেলিল। কিছু ভাল লাগে না। সমস্ত 


বন রকম 
2তে উদ্জেভশার 


“আহ, তুমি বুঝবে না| 


এ/ লঙ' 


'এ21 জর « 


দিশের পর দিন 


বাড়ীতে বিষাদ । রোগার খর হইতে যে শিখা? মস্ত 
[ডানে ছড়াইয়। পরিয়াছে, হারও খেন অতিরিক্ত কিছু 
এবানীর অবস্থা খুব খারাপ । আজকালের মবো খদি জর 
না চাড়েকথাতা ভানিতেও আঙার বুকের মধো হিম 
হইয়া আগে । এই শয়ট! মনে বাস। বাধিয়াছে বলিয়াই 
কি এত খারাপ লাগিতেছে? 


শি 


বারান্দায় আসিয়। আতা দেখিল স্বখময়। বারান্দার 
একপ।নে ঢুপ করিয়। দাড়াইয়া আছে।। কাছে যাইতে 
স্বথময়া কপ-কীণ ইহয়া বলিল, “আমর কি অদেই আশ] 1 


আ৩। সএ1য় বলিল, পদ 
“গৃঘ তুঙ্গে প্রলাপ বকছে | 


অর য় 11? 


খে দিকে দু'চোখ যায় 
এ]খি চলে খাই আভা, আম 

বুকে জোর কর মা, ভোর কর। এখন কি 
জগ কনে যাবে আজক্|লের মব্য।? 


পিল শিজের বুকে 


ক রি শা 
এখন করতে 9178 % 
শব বব বি 


শা না 


শোর 


আছে সাহাদের বাড়ার 
ভি! উঠাশের বোদটুক 
জপ বরিয়। ওঠে। বৌ 
ডেলেমোয়ের। পড়িতে 
বাজিরের খবে। আর মকপে রোগীর মেধার ব্যতি | কিন্ছঃ 
ওদুধ, ডাক্তার আর সেবার কি মানুষ বাচে ) আরকি 
উপায় আছে মানুনের মকর বাচানোর? 


এই জরে খে মাসখানেক 


একটি 1 5/-ল মিঠা গিয়1 | 
আশার আর 191থে 521২ ও 


এখনে রানাশরে ব।বিতেছে, 


গেঁদিকে সঙ্গে কিয়! অবনা যখন পাড়া ফিরল, সাড়ে 
দশটা] বাপ্রিয়া গিয়াছে এপং বিনয় সন করিয়। খাইতে 


বসিয়াছে । সাড়ে নণ্টার স্থানে সাছে দশট। করার 


কৈফিয়ৎ অবশ্ত আভ। দারা করিয়াছিল | বিনয় জবাঁবে 
বলিয়াছে “ত। হোক, একদিন তে! 1 


খেঁদির কাণের বাথ। কমিয়াছে, কিন্থ একেবারে লোপ 
পায় নাই। হাসপাতালে সে..কি.কি কাষ্ঠি করিয়াছিল 
অবনী সংক্ষেপে তার একটা বর্ণন দিয়া জানইটুল যে 
কয়েকদিন খেদিকে এখন যে নিয়ম মত হাঁস তাডন-টাটুসা 
যাইতে হইবে, সে কাজটা যার খুসী হয় করিতে পারে, সে 
পারিবে না। 


৬০ বঙ্গপ্রী-৫ম বর্ষ 


স্থখময়ী বলিল, “খেদির কথা রাখ অবু, ধরণীকে 
ডাক্তারের কাছে পাঠিয়েছি, ও গুছিয়ে সব বলতে পারবে 


বাড়ীতে ঢুকতে ন1 ট্ুকন্তে আবার ছুটে যাব ?, 

“যাবি না ? 

বিনয়ের পাতে ভাত দিতে দিতে বৌ আর আত্মসংবরণ 
করিতে পারিল ন।|। রোগীর সেবা! অবগ্ হয় যথেষ্টই, 
কিন্ত তাকে সে সুযোগ যথেষ্ট দেওয়া! হয় ন।) তার স্বামী 
যখন ও দিকে তিলে তিলে মরণের দিকে আগাইয়া 
চলিতে থাকে, তখন তাকে দিয় করানো! হয় সংসারের 
প্রয়োজনীয় কাজ । খোমটার ফীকে মুখ তুলিয়! চাহিয়া 
হঠাৎ সে সজল ততঙসশার সুরে ডাকিয়। বসিল, 
'ঠাকুরপো !, 

অবনী বলিল, 'য।চ্ছি, যাচ্ছি ।, 

তাতের থাল! নামাইয়! রাখিয়। বৌ কয়েক পা তফাতে 
সরিয়। গিয়াই টিপ্‌ করিয়। মেঝেতে বসিয়া পড়িল এবং 
শ্বাস টানিতে লাগিল জোরে জোরে । এক ঘটি জল লইয় 
আভ। ছুটিয়া কাছে গেল এবং মুখে জলের ঝাপট। দিয়া 
মিনতি করিয়। বলিতে লাগিল, “এখন ফিট কোরো! না বৌ, 
দোহাই তোমার। দাদার অমন অবস্থা আর তুমি ফিট 
করবে, তোমার একটু বিবেচনা] নেই? ফিট কোরো না, 
শুনছে! বৌদি, ফিট কোরে। ন। 1” 

দতে দত ঘষিয়া বৌ ফিট না করার চেষ্টাই করিতে- 
ছিল, জবাবে কিছু সে বলিল ন! বটে, কিন্তু একটু পরেই 
তার মুখ দেখিয়া! বোঝ! গেল, ননদের অন্ুরোধটা এবার 
সে রাখিয়াছে। 

বিনয় এতক্ষণ খাওয়া বন্ধ করিয়া বিবর্ণ মুখে তাকাইয়। 
ছিল, সে আবার খাওয়া আরম্ভ করিল। অবশী জামার 
বোতাম খুলিয়াছিল, সেগুলি লাগাইতে লাগাইতে সে 
বাহির হইয়া গেল। আস্তে আস্তে উঠিয়া বৌ চলিয়া 
গেল রান্নাঘরের দিকে । 

সুপনরী “বলিল, তুমি আজ দোকানে না গিয়ে পার না 
বিল অজ না হয় তুমি বাবা না-ই গেলে ! 
বিনয় বলিল, “একবার ন| গেলে চলবে না মা। বলে 
. করে শীগৃগির বরঞ্চ চলে আসব 1  ', 


| ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সুখময়ী বলিল, “তা-ই এস। আঞ্জ বড্ড ভয় করছে 
বাবা আমার। তুমি থাকলে তবু একটু শুরস। হয়।” 

তাবপ্রবণ। প্রভার কাণে পর্য্যস্ত কথাটা একটু খাপছাড়া 
শোনায় । বিনয় বাড়ী থাকিলে ভরসা! সংসারের সমস্ত 
বিপদাপদ্‌কে যে দূর হইতে নমস্কার করে, রোগীর খরে 
একমিনিট বসিতে হইলে যার গায়ে জর আসে ! যাই 
হোক, অত হিসাব করিয়া তো মান্তধ সংসারে কথা বালে 
ন|, অত ধরিলে চলিবে কেন? প্রভা ধীরে ধীরে উঠিয়। 
রোগীর ঘরে চলিয়া থায়, সুখময়ী মেয়ের পিছনে যাইতে 
যাইতে সশন্দে একটা নিশ্বাস ফেলে, আর বিনয় তাড়াতাড়ি 
গিলিতে থাকে ভাত । 

আঞ্া আরক্ত চোখে চাহিয়। থাকে সাহাদের বাড়ীর 
ছাদের দিকে । রঙ্বেরঙের শাড়ীগুলি ইতিমধ্যেই 
আবধশুকুনে] হইয়। আসিয়া! বাতাসে ছুলিতেছে। একমাস 
আগেও বাড়ীতে গভীর শোক আসিয়াছিল, এখনো মাঝে 
মাঝে তার সাড়। মেলে। যত রঙ্বেরঙের শাড়ীই ছাদে 
শুকাক, সকাল সন্ধ্যায় ছেলেটার মা আজও বিনাইয়] 
বিনাইয়া কারে । তাদের ভাগ্যে আজিকার দিনটা! কি 
কাটিবে না? 

অবনীর সঙ্গে আসিয়। ডাক্তার একধার রোগীকে 
দেখিয়। গেলেন। বিনয় তখন চলিয়া গিয়াছে । আজ 
কালের মধ্যে তবানীর জর কমিতেও পারে, ডাক্তার এই 
ভরসা দ্রিয়। গেলেন বটে, মনে কিন্তু কারও তরস। আসিল 
না। সুখময়ীকে কোনমতে ভাতের থালার সামনে বসানো 
গেল ন1, ছেলেমেয়েদের খাওয়াইয়া সকলে কোন রকমে 
ছুটি ছুটি মুখে গু'জিয়া উঠিয়া পড়িল। 

তারপর আসিল আতার ঘুম । 

কাল রাত্রে ভবানীর শিয়রে বসিয়া! থাকিবার সময় থে 
ঘুম আসিয়াছিল, তার চেয়ে জোরালো, তার চেয়ে 
প্রভাবশালী । ভবানী কি রকম ছটফট করিতেছে 
দেখিয়াও সে বসিয়। থাকিতে পারিল না, ঘরে গিয়৷ শুইয়! 
পড়িল; এবং শোয়া মাত্র ঘুমাইয়া পড়িল 

সে খুম ভাঙ্গিল বেল! চারটার সময়, অনেক লোকের 
গগ্ুগোলে । দোকানের চার পাঁচজন লোক বিনয়কে 
বাড়ী পৌছাইয়৷ দিতে আসিয়াছে-_সঙ্গে একজন ডাক্তারও 


মাঘ--*১৩৪৩ ] 


দোক|নে পৌছানোর 
ইয়া পঞ্িয়। খায় 


অ।ছেন। কি হইয়াছে বিনয়ের £ 
থাণিক পরেই হঠাং সে মজ্ঞান হ 
আর জ্ঞান হয় নাই। 

বাড়ীহে দাড়ানে। পুরুষদের মধ্যে অধশীই এখন 
সকলের চেয়ে বউ, তার কাছেই ডাক্তার ব্যাপারটা বা।খা। 
করিলেন। বিনয়ের যেমশ আছে, এ রকম ছাই বাড-প্রেস।র 


মাটি 


অমর] গায়ের চাধী-- 
শাঁধন|-বিহীন দিবস-পুজনী বাজাই ম।ঠেলী নাশী! 
প্রঙাতে ও সবে আকাশে বাহাসে 

আলো-হ।মি খেলা করে, 
আকাশের ঈদ হেসে নেখে আসে 

আমাদেরই ছোট-খবে। 
শিত্য-মুখর পাখীর ক শোনায় মোদেরে নিশি 
চিন্ত-হরণ হাসি-খুসীভতর! চির সে নবীন গীতি। 
দীধল-দীথির নীল কালো জল মেটায় মোদের তৃষ।, 
ক্লান্তি বতেক--ঘুচায় নিত্য জ্যোছন|-উজপ-নিশ। ॥ 


জননী মোদের মাটি-_ 

বর্ধা-শরত, শীত-হেমন্তে আমরা সমানে খাটি । 
পল্পী-মায়ের আদরের ধন আমন! গায়ের চাষী, 
ম।য়ের আশিস্‌ মর্ধ-খতুতে জীবনে বাজায় বাশী। 
চাধা-ভূষা-লোক, ৪ রা কোন শোক, 

খাই-দাই, মজ! লুটি-_ 
জগত-কাঁননে সুরভির সনে ফুল হ*য়ে ফুটে উঠি। 
আমর! মায়ের, জননী মোদের, এম্নি প্রাণের টান, -. 
ছেলে-বুড়ো মিলে নাচি খালে-বিলে কে ধবিয়া গন 


যাদের থাকে 


নাটি ৩১ 


ভাদের নাকি এরকম হয়। ছৃ'্টাও বর 

বিশয় যদি এখন ব।চেও) এমন ভাবে বাচিবে যেত 
শাবগ্রবণ। প্রঙা হাউ হাউ করিয়। কাদিয়। উঠিতে গিয়া 

এবানীর কথ। মনে পড়িয়া যাওয়ার মুখে আটণ চাপা ধিল। 
আঙার চোখ এখনে। লাল টকটকে হইয়া ছিল, 


স্থখময়ীর দ্রিকে কটমট করিয়। চাহিয়া সে বলিল, শিগগির 


বাড়ী আস্তে বলেছিলে নাঃ মা! তাই এসেছে ।' 


__স্রীগিরীন্‌ চক্রবন্তী 
কর না মাদেরে সণ 
মোরাও মান্ুম : আগরষের দিন চলে কি মান্তষ বিশ।? 
একই আক।খ, একই শর্মা বিরাজে ভূবন শি 
বে কেশ খিছে দুরে দুরে গাক স্বজনের পরিহবি" ! 
হ'তে পারি মোর] বেজায় গরীবঃ 
গাই বালে কি গো তাই, 
গরীবের সাপে পথ সে চলিতে কগাও কহিতে নাই? , 
আমাদেরে ছেড়ে হোমাদের দিন চলিবে না তাই, ভার, 
তেখশি আবার তোমাদেরে ছেড়ে 
মোদেরে! জীণণ খায় 1! 


মোদেরে বাস গো ভাল 

পরাণে-পরাণে স্নেহের মালোহে শ্রীতির গ্রদীপ জাল। 
হতে হাত ধরে তোম।দের করে 

আমাদেরে লহ ক।টে,_ 
উদ্ল-খুসীর অনুরাগে মেতে মোদের জদয় যাচে। 
সদা কাছাকাছি রহিব আমর জীবন-মরণ ধরি+__ 
মোদের বাধনে বাধিব এ-ধর! সু-চিরু সরেতে ভরি? । 
পাখী গা'বে গান, সাথে কল-তান তুলিবে 'রলা-নদী ; 
শহরে-গেরামে হরুষ-্জোয়ার বয়ে যাবে নিরবধি), 


সাধু ও মৌখিক ভাষা 


পরিবর্তন যখন আমর এবং অনিবার্য ৬ইয়। পড়ে, 
তখন সেই অনিবা্ী আসন অবস্থাকে স্বীকার করিয়। 
গইয়া পরিধর্ভুনকে নিয়ন্বিত করিতে পারিলে যে, এনেক 
অপবায়ের হান হইচঠ বাড যাইত পানে, একথ| পুর্ে 
উক্ত হইয়াছে ।* প্রয়োজনের চাপে পড়িয়া! ভাষার থে 
'আনেকখ|শি রূপান্তর খটিয়াছে এবং জাতীয় জীবনের সুখা 
কর্মশেতরসনুে বাবহাবের উপখোগী উঠিবার জন্য 
যে, আরও অনেক বেশী পরিবর্ভন মনপ্তন্ত।বী হইয়াছেঃ গে 
কথ।ও পূর্বে আলোচিত কিন্তু, আমাদের 
'হাম]র বর্তমান রূপ আরও অনান্য দিক হইতে আকা 


হয় 
হহয়[ছে | 


হইলে বলিয়। অনুমান করা যাইতে পারে। 

আমাদের শাখার ইতিহ্াসিক আদিকাল হইতে বর্- 
মন পর্য্যন্ত তাধার গঠনে যে রূপান্তর খটিয়াছে, প্রয়োজনের 
চাপ তাহার গ্রাধান কারণ হইলেও একমাত্র কারণ এহে) 
ইহার ইন্তিহাসের মবোও এই কারণ নান! আকাবে বর্ভমান 
আন্ছ। যদিও কাবা, উপঞ্ায প্রকৃতি শ্রেণার পুস্তকই 
আমাদের মাহিতোর প্রধান অংশ, যদিও গগ্ভ ও পচ্চ 
উভভয়বিধ রচনাই বুদ্ধির চচ্চা অপেক্ষ। জদয়বুন্তি প্রকাশের 
বাহন বূুপেই অধিকতর ব্যবগত হইয়াছে, এবং খদিও 
আমাদের ইংরাজী শিক্ষা পুষ্ট, স্প্প ও মাজ্জিত মনের 
রসচচ্চার পক্ষে বিদেশী ভাষার স্বাভাবিক বাধা ও কাঠিন্তই 
রস-সাহিত্যের ক্ষেত্রে আমার্দিগকে গৃহ|ভিমুখী করিয়াছে, 
তবুও, একথা ভূলিলে চলিবে না ধে, গগ্ভমাহিতা স্ৃষ্টির 
প্রথম প্রেরণা, কাব্য লিখিবার ইচ্ছা হইতে আসে নাই) 
ইহার প্রথম লেখক ও প্রবর্তকের। কৰি বা ওপন্াসিক 


ছিলেন ন। ; দাঁয়ে পড়িয়।, বিশৈষ উদ্দেন্ত সাধনের নিমিত্ুই' 


এদিকে দৃষ্টি দিতে হইয়াছিল এবং ইহার প্রথম লেখকের! 
পণ্ডিত ও চিস্তাবীর ছিলেন। | 
এরসগিঘেরে পরাধীনতার ফলে আমাদের মনে নিজেদের 


শপ সপ্ত শপ সন ১৯০০ 





* গত পরাহারণ সংখা প্রকাশিত শ্বাঙ্গাল। ভাষার রগানর” প্রবন্ধ 
জ্টবা। 


_ শ্রীন্ুশিলকুমার বস্থ 
মঙগন্ধে ঠাঁন ধারণ। পদ্ধযূল হইয়াছিল। পুরুষের পর পুরুষ 
আমর। দেখি্েছিলাম এবং শিখিতেছিলাম যে, আমরা 


[মর। হীন, আমরা পরের নিকট হইতে সম্মান 
পাইবার উপবক্ত শহি, আমর! কোন বড় কাজ করিতে 
প|ারি না, বড় দায়িত্ব গ্রহ্থণ করিতে পারি নাঃ এই অভি- 
জ্ঞতাঁর কলেই, আমাদের কোন জিনিষ যে বড় হইতে 
পারে, অধ্যাধার আামনে গ্রহিষ্ঠিত হইতে পারে, সে 
পণণ।€ আমাদের মন হইতে অস্তহিত হইয়ছিল। 
আমাদের « রনী কী কি সিল না, বর্তমানের 
কুতিত্বের দৃষ্টান্ত ছিল ন।, ফলে ভবিষ্াংও আমাদের মন্মথে 
কোণদিন উজ্জল হইয়। ফুটিয়। উঠিতে পারে নাই। 
শিজেদের অব কিছুকে শিজেদের পরিচ্ছদকে,। ভাষাকে 
আমরা হেয় মনে করিয়াছি এবং খখশই নিজেদের বও 
হইবার ইচছ| না প্রয়োজন হইয়াছে, তখনই পরের অন্ত- 
করণ করিয়াছি, পরের তাষা গ্রহণ করিয়াছি । নিজেদের 
মাতৃভাষার প্রতি এইজন্য আমাদের কখনও অনুরাগ জাগে 
শাই। আমাদের পণ্ডিত লোকেরা কেহ সংস্কৃত বচণ। 
করিয়াছেন, কেহ ফাঁসী পদিয়াছেন, কেহ উর্দ্‌, বলিয়া- 
ছ্েন। দীর্ঘক।ল-জ।ত মাতৃভাষার প্রতি এই অশদ্ধার ভব 
আমাদের মণ হইতে আজ্ও সম্পূর্ণ দূরীভূত হয় নাই, এবং 
আমাদের শিক্ষিত লোকদের অধিকাংশ আজও ইংরাজী 
লিখিতেছেন, পড়িতেছেন এবং শিক্ষা ও আতিজাত্যের 
নিদশন-ন্বরূপ ইংরাজী বুলি আওড়াইতেছেন! কাজেই, 
জাতীয় সাহিতা আমর! গড়িয়া তুলিব, এই প্রকার কোন 
সচেতন সষ্কল্ হইতে প্রথম সাহিত্যিক প্রচেষ্টা আস্ত 
হয় নাই | 


ছে]ট, আ 


মাতৃতাষা বিদ্যার বাহন না হইয়া অপাংক্তেয় হইয়া 
ণাকায়, বি্ার দ্বার অবশ্ব সাধারণের নিকট রুদ্ধ ছিল, 
ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনের পূর্বে কিছুকাল ধরিয়া বি্যা 
সাধারণের অধিগম্য হউক, আমাদের দেশে এরূপ আদর্শ 
ছিল না, বরং সাধারণের মধ্যে বিদ্যা প্রবেশলাত না করিতে 
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পারিলেই তাহার নর্যাদ] রক্ষা পাইবে, এমন কথাই তখন 
হইতে মনে করিতে আমর! অভ্যপ্ত হইয়াছিল।ম। কিন্ত, 
ইংরেছ্ের সংম্পর্ণ হইতে এ কথাটা ক্রমে আমরা বুঝিতে 
লাগিলাম যে, শিক্ষার গ্রাসারের এবং শিক্ষালাতের উপায় 
সহজ করিবার প্রয়োজনীয়তা আছে। শিক্ষাকে সাধারণের 
গ্রহণ করিবার মত সহজ করিতে হইলে, তাহার প্রাথমিক 
আরম্ভ মাতৃভাষার মধ্য দিয়া করা ব্যতীত উপায়াস্তর নাই। 
তদ্বযতীত ইংরাজীর স্তায় পারি তি সকল মা 
মারি গ্রহণ না মা করিয়া প।র1 গেল না তাহার জন্যও 
মাভৃভাষার কিছু জ্ঞান আবশ্তক হুইয়! পটিল। 

ভাহা ছাড়া ধঙ্মগ্রীচার ও রাজ্যণ।সনের জন্য ইংর|জ- 
দেরও কিছু কিছু বাংল! শিখিবার প্রয়োজন হইতে 
লাগিল। বিদেশী ভাষা শিখিতে হইলে কিছু নিয়ম এবং 
প্রণালীর মধ্য দিয়া অগ্রসর হুইন্তে হয়। নানাবিষয়ে, 
বিশেষ করিয় ধর্ম সম্ঘন্ধে এদেশের সাধারণ লোককেও 
তাহাদের নিজেদের কথ! বলিবাঁর প্রয়োজন হইতে 
লাগিল। এইবধপে প্রধানত: পাঠ্য পুস্তক রচনা এবং 
মিশনারিদের ধর্্প্রচারকে উপলক্ষ্য করিয়! বাংল! £ 
প্রথম প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে লাগিল। পূর্ব-বধিত কারণের 
জন্য যদি মাতৃভাষার উপর আমাদের শ্রদ্ধার অতাব ন 
থাকিত, তাহা. হইলে এই সময় হইতে আরম্ভ করিয়া! অল্প- 
কালের মধ্যে আমাদের সাহিত/, অন্ততঃ ইহার শিক্ষাপ্রদ 
তথামূলক দিকৃগুলি অনেক অধিক সমৃদ্ধ হইয়া উঠিতে 
পারিত। কিন্ত, যতটুকু না শিখিয়া এবং যতটুকু শিথিবা'র 
ব্যবস্থা না রাখিয়। আমর! পারিয়া উঠিলাম না, বাংলা 
ভাষাকে ততটুকু মর্ধ্যাদা দিয়া এবং ইহার উন্নতির জন্ম 
ততটুকু ব্যবস্থা করিয়াই আমর! সন্থষ্ট রহিলাম। - কিন্তু, 
শামাদের উদাসীনতা মতেও যে অবস্থার সৃষ্টি হইল, তাহাই 
ংলা তাবা ও সাহিত্যকে অগ্রসর করিয়। লইয়৷ চলিল। 

একদিকে হইল, যে বহুসংখ্যক বাঙ্গালী ইংরাভী 
শখিতে লাগিলেন, শিক্ষার ফলে তাহাদের অনেকের মনে 


য পরিমার্জনা আসিল, চিত্তের ও চিন্তার যে গতিবেশ 


রি. হুইল, আব্মপ্রকাশের অন্ত তাহা পথ খৃ'জিতে 





রি মাধ্যমিক শিক্ষার বিস্তার 


সাধু ও মৌখিক ভাষা 


৩৩ 


সাহিত্যের সৃষ্টি। ইহা ব্যতীত ইংরাজী সাহিতোর 
সংস্পরে আসিয়া আমরা যে সকল নূতন কথা শিগিলাম। 
যে-সকল নৃতন চিন্তা মনে স্থান পাইল, মিজেদের দেখের 
নানাবিধ সংস্কার ও উযনতির ভ্বন্ত যে প্রেরণ। পাইলাম, 
দেশের লোককে সে সকল কথা শুনাইবার ইচ্ছাও একদল 
লে।ককে উদ্বদ্ধ করিয়! ০৮০ কাজে নিযুক্ত 
করিল । 

আর একদিকে হইল, ইংরাজী শিখিবার জন্ঠ যত 
লে।কে প্রবৃস্ত হইতে লাগিল, তত লোকের পক্ষে শিক্ষা 
সমাপ্ত করা সম্ভব হইয়! উঠিল না। কিন্ধু, কিছু শিক্ষার 
জন্য ইহাদের অল্পবিস্তর ম(নসিক ক্ষুধা জাগ্রত হইতে 
লাগিল এবং বাংলা সাহিত্যকেই তাহার অভাব পুরাইতে 
হইল। ইংরাজী শিক্ষার ফলে, ইংরাজীশিক্ষিত সমাজে 
সাধারণভাবে বুদ্ধি ও মনের অনেকটা উন্নতি হইল, কিন্ত 
এই সমাজের সকলেই ইংরাজী জ।নিতেন ন। বা জানেন না, 
সুতরাং ইহাদিগের অনেককে সম্পূর্ণভাবে বাংলা সাহিত্যের 
উপর নির্ভর করিতে হইল । এই শেষোক্ত দলের মধ্যে 
মেয়েরাই প্রধান এবং বাংলা সাহিত্যের পুষ্টির ইতিহাসে 
ইহাদের পরোক্ষ দানের মূল্য খুব বেশী। বহুসংখ্যক্‌ 
শিক্ষিত বাঙ্গ।লী পরিবারে যে সকল বাংল পুস্তক-পত্রিকাদি 
ক্রয় করা হয়, তাহার বেশীর ভাগ মেয়েরাই পড়িয়া! থাকেন, 
এবং তাহাদের জন্তই এগুলি ভ্রয় করা হইয়। খাকে। 
কারণ, ইংরাজীশিক্ষিতেরা বাংলাকে এখনও কপার ছক্ষে 
দেখেন। আমাদের দাসমনোভাবই মাতৃভাষার প্রতি এই 
বিমুখতার জন্য দায়ী এবং বর্তমান অপেক্ষা কিছুদিন পূর্বে, 
এই মনোভাব আরও অনেক বেশী প্রবল ছিল। 

শিক্ষার প্রথম সোপান আমাদিগকে . বাংলা ভাবার 
সাহায্যে অতিক্রম করিতে হইত বলিয়া, অসমাপ্ত-শিক্ষা 
অনেক লোকের যেমন ইংরাজী বিগ্বা অধিগত হুইল না 
অগচ কিছু বিগ্যাচ্চার প্রয়োজন হুইল, তেমনই, ইংরাজ- 
জাতি ও ইংরাজী সাহিত্যের সংস্পর্শে আসিয়া জগৎ 
সম্বন্ধে আমাদের যে কার্য্যকরী জ্ঞান জন্মিল, যে নূতন 
জাতীয়তাবোধের সুষ্চার হইল, তাহার ফলে এবং সরকারী 
চেষ্টার ফলে জনসাধারণের মধ্যে কিছু কিছু প্রাথমিক ও. 
হইতে লাগিব এই "শিক্ষার 


৩৪ ৮৮৮: বগ্ীস৫ম বর্ষ, 


মধ্যে বাংলা ভাষারই স্থান ছিল এবং এই ভাবে শিক্ষা- 
প্রাপ্তদের অনেকে বাংল! চর্চা করিতে লাগিলেন । 

ইংরাক্ধীশিক্ষিতদের মধ্যে বিশেষ মানসিক শক্তিসম্পর 
লোকেরা, যেমন, বিদেশী ভাষায় সাহিত্য রচনা সম্ভব নয় 
দেখিয়। বাংল। সাহিত্যরচনায় হাত দিলেন, তেমনই 
ইংরাজীশিক্ষিত সাধারণ লোকের পক্ষে ইংরাজী সাহিত্য 
চর্চা সম্ভব হইয়া! উঠিল না ( এখনও উঠে না ) এবং ইহার! 
বাংলায় লিখিত পুস্তকাদি অল্পন্বল্প পড়িতে লাগিলেন । 
.. এইকপে বাংল! সাহিত্য সৃষ্ট ও পুষ্ট হইতে লাগিল; 
আমাদের ক্রমবর্ধিত জাতীয়তাবোধ ক্রমেই অধিকসংখ্যক 
লোকের দৃষ্টি বাংলা সাহিত্যের দিকে ফিরাইতে লাগিল 
এবং আমাদের জ্রমপ্রসারিত জাতীয় জীবন ও ক্রমবর্ধমান 
সংখ্যায় সাধারণ কাজে অল্পশিক্ষিত লোকের যোগদান 
-বাংলাসাহিতাকে অধিকতর কার্ষেযাপযোগী শক্তি ও এর্বর্যয- 
শালী এবং বদ্ধিঝু' করিয়া তুলিল। . 

প্রয়োজনের মধ্যেই আধুনিক বাংল! সাহিত্য জন্ম- 
লাভ করিয়াছে এবং প্রয়োজনের চাপে পড়িয়াই প্রধানতঃ 
তাহার রূপান্তর ঘটিয়াছে। কিন্ত, ইহাই তাহার রূপান্তর 
ঘটিবার একমাত্র কারণ নয়। লোকে বাধ্য হট্য়াই বাংল! 
ব্যবহার করিতে লাগিল বটে, কিন্তু ধাহারা! বাংল! ব্যবহার 
করিতে লাগিলেন, তাহারা অনেকেই মাতৃভাষার প্রতি 
অন্ুরক্ত ও শ্রস্ধাযুক্ত হইলেন এবং মাতৃভাষাচচ্চার জন্ 
গর্ববোধ করিতে লাগিলেন। ফলে, এই ভাবা যাহাতে 
অধিকতর স্বাভাবিক হইয়া উঠিতে পারে, আমাদের 
মৌথিক ভাষার অধিকতর নিকটবর্তী হইয়া উঠিতে পারে, 
তাহার অন্ত ফঁহাদের মধ্যে চেষ্টা দেখা দিল। ক্রমেই 
.বদ্ধিত সংখ্যায় সাধারণ লোকের যোগদানও ভাষাকে এই 
দিকে লইয়! চলিল। বাংলাসাহিত্যত্টারা অধিকাং 
ইংরাত্বী-ান! লোক, ইংরাজী ভাষার গতি-প্রককৃতি তাহারা 
লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, এবং শুধু রচনার বিষয়বস্ত নহে, 
ভাষার গঠনভর্দীও. ইঙ্ছাদের ইংরাজীর দ্বার প্রভাবিত 
হুইতে লাগিল। আমাদের ভাবার গঠনে দ্বিতীয় পরি- 
বর্ধন আসিয়াছে, ভাষার কথিত ভাষার নিকটবর্তী হইবার 


চেষ্টা হইতে |. বিচ্ছির্ভাবে বিভিন্ন লোকের এই চেষ্টার 
.ফুলে। আমাদের বর্তমান সাহিত্যের রচপারীতি এবং বিশেষ - 


'লিখিতেন, অস্বাভাবিকতার জন্ত. তাহ 


এ সবজালিনযযা 
করিয়া শকের রূপে, শষের' বাবহার-নির্বাচনে কতকট! 
বিশৃঙ্খলা আসিয়াছে এবং সাবধান হইতে না পারিলে এই 
বিশৃঙ্খল! হইতে বিপদ ঘটিবার সম্ভাবন] দেখ দিয়াছে। 

ভারতীয় আর্ধ্যভাষাসমূহ মূলতঃ সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে বলিয়া বাংলাভাধায় প্রথম গন্ধ লিখিতে ধাহারা 
উদ্যোগী হৃইয়াছিলেন, এ কথ ভাব! ত্ীহাদের পক্ষে অন্তায় 
হয় নাই যে, রচনা যতটা সংস্কতের অগ্গগামী হইবে, যত 
অধিক পরিমাণ শব্ধ সংস্কত হইতে গৃহীত হইবে, লেখক. 
যতটা! সধৃষ্তজ্ঞ হইবেন, রচন1 ততই উৎকষ্ট হইবে। 

আমগ্ী আমাদের যে সকল আধুনিক জিনিসের জন্য 
গর্ব বোর্নু করিতে পারি, তাহার প্রায় সবগুলির জন্যই 
যেমন ধীরাজী সাহিত্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার নিকটে 
আমাদেস্ব ধণ আছে, তেমনই বহু ইউরোপীয়ের ব্যক্তিগত 
চেষ্টা, গম ও স্বার্থত্যাগ তাহার মূলে রহিয়াছে। বাংলা 
গছাসাহিষ্চ্যন্থষ্টির ইতিহাসেও মিশনারীদের দান বিশেষ- 
ভাবে স্বরণীয় । 

কেপ্ি সাহেবের চেষ্টায় ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে যত্বের 
সহিত বাঁংলা-চর্চা আরম্ভ হইল এবং এই কলেজের কর্তৃ- 
পক্ষগণ পণ্ডিতগণকে উপযুক্ত মনে করিয়! তাহাদিগকে 
পাঠ্যপুস্তক-রচনায় নিধুক্ত করিলেন। ইহাদের রচনাকে 
অন্ুম্বার-বিসর্গবজ্ভিত সংস্ক ত বলা যাইতে পারে। বাংলা 
কবিতার ভাষা অনেক দিনের ব্যবহারের ফলে বাঙ্গালীর 
নিজস্ব ভাষা হইয়! উঠিয়াছিল, কিন্তু পগ্চের এই র 
গণ্ে রক্ষিত হইল ন]। | 

ইহারও মূলে আমাদের দাসমনোভাব ছিল। প্রথম 
লিখিবার সময় সব চেয়ে ম্বাভাবিক ব্যাপার হুইত, 
আমাদের শিক্ষিত সাধারণ লোকের! এই সময় মুখে যে 
ভাষা ব্যবহার করিতেন, সাহিত্যের ভাষায় তাহারই 
মাঙ্জিত রূপ গ্রহণ করা । কিন্ত, আমর! নিত্য যে ভাষ' 
ব্যবহার করি, তাহাতে ষে তাল কোন জিনিস লিখিত 
হইতে পারে, এ কথা বাংলার প্রথম লেখকেরা মনে 
করিতে পারিলেন না। কাজেই, তাহারা ভাষাকে যথা” 
সম্ভব সংস্কতখেধা করিয়া তাহার - র্ধ্যাদারক্ষার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেনা মিশনারি সাছেবেনা ' যবে. বাংল! 
1 টি'কিযা- থাকিতে 
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পারিল না। অন্ভদিকে দলিলপত্র, সরকারি কাগঞ্পত্র 
এবং জমিদারী খাঁতাপত্রে যে বাংল! ব্যবন্ৃত হইত, তাহা 
অত্যন্ত আরবী ও পাঁরশী শবাবহুল বলিক্বা তাহাও সাধারণ 
বাঙ্গালীর গ্রাহথ হইতে বা সাহিত্যে স্থান পাইতে পারিল 
মা। কাজেই, প্রথমদিকে বাংল! গগ্ের ভাষায় ছুর্বোধ। 
পণ্ডিভি বাংলাই স্থান পাইল। রামমোহনের সময়ে ভাষা 
অপেক্ষাকৃত সরল হইলেও বাংলাভাষায় সংস্কৃতরীতি অনেক 
দিন ধরিয়! চলিয়াছিল এবং অতি আধুমিক যুগের পুর্ব পর্যাস্ত 
বাংলাভাষা এই প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পারে নাই। 
কিন্ত, ধাহারাঁই বাংলাভাষার সেবায় আত্ম-নিয়োগ 
করিয়াছিলেন, এই ভাষার অস্বাভাবিকত। তাহাদের সকলের 
চোখেই ধর! পড়িয়াছিল। যে ভাবা আমরা অনুক্ষণ 
ব্যবহার করি, যে.ভাষায় অতি পহজে আমাদের মনে ভাব 
যাতায়াত করিতে পারে, যে ভাষায় চিন্তা আমাদের মনে 
প্রথম উদ্দিত হয়, সেই ভাষার প্রত্তি আকর্ষণ স্বাভাবিক 
হইয়া পড়িল। এই জন্ত, বাংলাতাধার প্রত্যেক যুগের 
লেখকেরা তাহাদের পৃর্ধবত্তা যুগের এবং প্রত্যেক শক্তি- 
শালী লেখক তাহার পূর্ববন্তী লেখকদের অপেক্ষ।৷ মৌখিক 
ভাষার. অধিকতর নিকটবর্তী ভাষা ব্যবহার করিতে 
লাগিলেন। 
ইহার, ফলে, একদিকে নূতন নূতন ক্ষেত্রে প্রযুক্ত 
হইবার প্রয়োজনীয়তায় যেমন ভাষাকে ন্তন নূতন শব 
গ্রহণ করিতে হইতে লাগিল, তাহার প্রকাশভঙ্গী শাণিত 
হইয়া! উঠিল; : গতি লঘু হুইল এবং এইরূপে তাহার যথেষ্ট 
রূপান্তর ঘটল, অন্যদিকে, তেমনই এই ভাষার লেখক ও 
"পাঠকদের, ইহাকে নিজের করিয্না লইবার চেষ্টাও ইহাকে 
এবং ইহার বচনাতক্লীকে, নূতন আকার দান করিতে 
লাগিল) 


২ পুর্বে বা হছে: অপেকাকত পরিকর 





লোকেরাই : প্রথমতঃ বাংলা সাহিত্যের প্রধান পাঠক 
হইলেন বৃতবতঃ দে এখলও একেবারে বিধ্যা হইয়া 






ক ছিলো নাঃ কাজেই 
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নি : শাহও মৌধিক ভাবা... ০8 
পারিল লা, বা সাহিতোর পক্ষে উপযোগী হইয়। উঠিতে 


পড়ান ধাইতে পারে, কিন্ত লোকে ইচ্ছ। করিয়া কি পিবে 
না পড়িবে, তাহার উপর জোর চলে না).এখানে লোকেন 
চিত্ত আকর্ষণ করিবার ক্ষমতার উপরে সাফল্য নির্ভর কষ্পে। 
এইভরন্ত বাংলা সাহিতোর ধীহারা প্রধান পাঠক ও পুষ্ট. 
পৌঁধক হইলেন, তাহাদের ধনের ঝৌক ও ক্ষমতার দিকে 
লেখকেরা! দৃষ্টি দিতে বাধ্য হইলেন. তাহার পর দেশের 
মধো যে নূতন চিন্তার ঢেউ আলিল, তাহার ফলে ইংরা্জী 
ও সংস্কতে অনভিজ্ঞ সাধারণ লোকের অনেক কথা ধলিবার 
প্রয়োজন হইতে লাগিল এবং তাহারা যে বাংলা খ্যবহায় 
করিতে লাগিলেন তাহা! স্বাভাবিক . ধাংলাই হইতে 
লাগিল। 

এইরূপ পরিবর্তনের মধা দিয়া আনিতে আনি 
আমরা এমন অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছি, বাংলাভাষায় 
রচনীপ্রণালী এমন ঘন্ছ ও সমস্তা-সমাকীর্ণ হইয়। পড়িয়াছে, 
যে, এ বিষয়ে বাংলা-সাহিত্যানুয়াগীদের . আর দিই 
হইয়! থাকিবার় সময় মাই। 


সংস্কতবহুল বাংলার বিরুদ্ধে থে প্রতিক্রিয়া রী 
মিত্র হইতে আর্ত হয়, বাংলার আধুনিক লেখকদের প্রায় 
সকলের উপরই সেই প্রতিক্রিয়ার প্রীতাব লক্ষ্য কর্ম 
যাইবে। বিজ্রোছের আকাযেই প্রতিক্রিয়ার প্রথম আবি- 
ভাব নিতান্তই শ্বাতাবিক। স্থিতিদীলতা মানুষে মনেষ্ন 
একটি প্রধান অংশ ) এই জন্থ, নৃতন প্রয়োক্ষদীয় পর্ধি-' 
বর্তমকেও অআর্থীকার করিয়া দুরে রাখিবার কক, 
সকলেরই আছে। কিন্তু, পথ-পরিবর্তন যখন অপরিছন রা 
হয়, এবং বিঞ্রোহের আকারেই তাহা আত্মপ্রকাশ করে? 
তখন তাহাকে শ্বীকার করিতে পাক্না, নুনিরমিতী-. সু 
সুনিয়স্ত্রিত করিতে পারা স্বাস্থ্য ও জীবনীশক্তির লঙ্গণ | .. 

বাংলা-লেখকের| সকলেই নিজ নিজ উপায়ে তাখাকে 
কৃতিম বেষ্টনী হইতে বাহির করিয়! তাহাকে তাহার নিজস্ব 
্বাভাবিক ক্ষেত্রে গ্রৃতিষিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন), 
কাঞ্জেই, এই চেষ্টায় কাহারও সহিত কাহারও মিল খাক! 
সম্ভব হয় নাই. কোন একটা বিশেষ ছিনিমে খন 





. কোন বিশেষ দিকে,গতি আগত হয়, তখন অনেক শমক্নেই 
৬৪ গতি -বাছ্ছিত: সীমা অভিক্রম করিয়া যার? ঘাংলার 
পাছিত্যের ভাষাকে. .কৰিত ভাবার দিকটবর্রী। করিবার 


৩৬. ূ . বঙ্গজ--€ম বর্ষ 


ৃ চেষ্টাও সম্ভবতঃ এই রিপৎলীমাদ গিয়] ছে বা. 
পড়িতে চলিয়াছে। 

'".. সাহিত্যিক ও মৌখিক ভাষার নি চা সময় 
একটি কথ! বিশেষভাবে আমাদের মনে রাখিতে হইবে। 
যে তাষ। আমরা মুখে ব্যবহার করি, একথা খুবই সত্য যে, 
; তাহাই ভাষার সর্বাপেক্ষা, স্বাভাবিক রূপ ; এই ভাষায় 
: লোকের প্রাতাহছিক জীবনের সকল কার্য্য নির্বাহ করিতে 
হয় বলিয়া, অবিরত ব্যবহারের ফলে ইহা দ্বতাবতই নম- 


নীয় এবং লঘু হয়, ইহা! সহজেই প্রাণবন্ত এবং গতিশীল 


হুইয়া উঠিতে পারে। লিখিত ভাষার রূপ যদি এই ভাবা 
হুইতে খুব দুরে চলিয়া যায়, তাহা হইলে সে তাষা আড়ষ্ট 
ও বাধাগ্রস্ত, তাহার ছন্দগতিও প্রাণহীন, তাহার চিস্তার 
ম্পষ্টতা ও . সহজবোধ্যতা' আচ্ছন্ন এবং আমাদের মনের 
সহিত তাহার আত্মীয়ত! দূরবর্তী হইয়! পড়ে। আবার 
অন্তদিকে, আমরা সব সময় যে ভাষায় কথা বলিয়া থাঁকি, 
সাহিত্যের তাষা শুধুমাত্র তাঁহার মধ্যেও সীমাবদ্ধ থাকিতে 
প্লারে না; কারণ, দৈনন্দিন জীবনযাত্রায়, আমাদের ঘরকনা 
শন্ধে, বা বৃত্তিহিসাবে আমরা যে সকল কাজকর্ম করিয়া 
থাকি, সেই সকল বিষয় সম্বন্ধে, বা এই প্রকারের ছোটখাটো 
সামান্ত বিষয় সন্বন্ধেই আমর! কথাবার্তা বলিয়া থাকি। 
দ্রহ জটিল চিন্তাকে ভাষায় রূপ দিবার, উচ্চ মহৎ ভাবে 
লোককে অনুপ্রাণিত করিবার, গভীর অনুভূতিকে প্রকাশ 
করিবার প্রয়োজন আমাদের সাধারণ জীবনে অল্পই ঘটে। 
্লানচর্চার মধ্য দিয়াই মনে এই প্রকার বিকাশ ঘটে এবং 
সাহিত্যের মধ্যেই ইহা আবদ্ধ থাকে। শিক্ষিত লোকের! 
মুখেও অনেক সময়গভীর বিষয়ের আলোচন! করিয়। থাকেন, 


কিন্ত এই সময়ে তাহার! সাহিত্যের ভাষাই-ব্যবহাঁর করিয়া 


ধাকেন। কাঁজেই, মৌখিক ভাষা. ও সাহিত্যের ভাষার 
মধ্যে বে পার্থক্য কিছু থাকিবে) বা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ ও 





হইবে, তাহা সুনিশ্চিজ।, কিন্ত, তাঁহা হইলেও, মৌখিক 
ডাষাকে পাহিত্যের ভাষার কাঠামো হিসাবে ব্যবহার না 


করিলে, অথবা নিত্য-ব্যাবন্ত শবগুবিকে অপাংজেয় করিয়া 
লখিলে, তারও জো কখাগুলির পরিবর্ধ, এ 





উদিত সাহু ও 


করিতে হইলে কিছু পার্থক্য রাখিবার প্রয়োজন 


মি ১ খও--১ম সংখ্যা 
থাকিলে, ভাষাকে: গালতীর্য : ও আজ্জাত্য দান রা 


অন্ত) বাংলা কথা ছাড়িয়া সংস্কত কথা ব্যবহার. করিলে, 


অক্ষম হস্তে ভাষার স্বাভাবিক নিঅস্বরূপ নষ্ট হইতে পারে। : 
মৌখিক ভাষা হইতে. সাহিত্যিক ভাষার দুরত্ব কতটা 


হইবে, লে সম্বন্ধে কোন ুঙ্া নির্দিষ্ট মান থাকা সম্ভব নহে। 


বিভিন্ন ল্লোকের বিডির রুচি, শক্তি এবং ঝৌক অনুসারে 
ও আল্পোচ্য বিষয়ের গুরুত্ব অন্থ্দারে রচনার ভিন্নতা 
হইবেই| লেখকদের এই স্বাধীনতা না থাকিলে, ভাষা 
টি ও একখেয়ে এবং শক্তিহীন ও কৃত্রিম হইয়া 
উঠিবে ছু কিন্ত, যাহা! শুধু মাত্র লেখকের সম্পত্তি হইবে না, 
নও বহু জনের অধিকারভূক্ত হইবে, বহু লোককে 
ব্যবহার করিতে ও কাজে লাগাইতে হুইবে, তাহ] যদি 
কোন শেষ সাধারণ নিয়মের অনুবর্তী না হইয়1), লেখক- 
দের স্রেচ্ছাচারিতার নিদর্শন হইয়! উঠে, তবে সকলের 
পক্ষে হা পড়া এবং উপলব্ধি করা, অসম্ভব না হইলেও 
কষ্টসাধট হইয়া! পড়ে । এই জন্ত লেখকেরা রচনায় কতটা 
্বাধীনত। গ্রহণ করিতে পারিবেন, তাহার হুমম এবং 
সুনির্দি্ক নী হইলেও স্থুল এবং কতকটা। অস্পষ্ট, একটা 
সীমারেখা থাক! প্রয়োজন ১ তাহারা কোন্দিকে কতটা 
যাইতে পারিবেন, তাহার একটা মোটামুটি মান থাক 
উচিত | 00 | 
এইরূপ নিদিষ্ট মান ন! থাকিলে, বাংলাভাষার বর্তমানে যে 
অবস্থা! ঘটিয়াছে এবং আরও যে অধিকতর শোচনীয় অবস্থা 
আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে, তাহা অন্ত কোন প্রকারে রোধ 
করা সম্ভব নহে। আমাদের আধুনিক সাহিত্য অল্প দিনের 
এবং তাহার পরিসরও অধিক নহে। কিন্ত, ইহার এক 
প্রান্তে রহিয়াছে অতিশয় ক্রিম এস পত্ডিততী 
বাংলা, আর অন্য প্রান্তে রহিয়াছে ভাষাকে কথিত ভাষার 
নিকটবর্তী করিবার প্রতিযোগিতায়. 'অধতী লেখকদের 
অতি-আধুনিক রচনা । শেধোক্ত লেখকদের. -বিক্লোহের 





ফলে, আধুনিক বাংলারচনায় নির্দিষ্ট. নানের যে. কতটা 
. অভাৰ হইয়াছে, এবং তাহাতে যে কতটা, 'বস্ুবিধার কারণ 
/ হয়ছে, তাহা। ইহার উৎপত্তি হইতে আরম, করিয়া 
ইহার বধির প্রতিটি রে .বীরতাে লগ কার 
ভ.: অধনর না. পাওয়ায়, আমরা ভাল করিয়া বির] উঠিতে 


ল্যাসনে প্রতিটিত, দেখিবার আশা। -পোষগ করিতেছি, 
ছার, বমগ্র ভারতের রাষ্িক ও সাধারণ ভাষ। হইবার দাবী 
টপেক্ষিত হুইয়াছে বলিয়। জামরা কেহ কেহ ক্ষোভ প্রকীশ 
চরিতেছি, অথচ, ইহার আভ্যন্তরীণ দৌর্ধল্য যে এই পথে 
'তটা বিশ্ব উৎপাদন করিয়াছে, সে কথা এখনও আমর! 
ঠরুতর মনে করিয়া তাবিয়! দেখি না। 


অনেকের মতে রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব, বাংলা- 
[হিত্যকে বিশ্ববরেণ্য করিয়াছে এবং তবিষ্বতেও শক্তি- 
[ীলী আরও লেখকের আবির্ভাব সম্ভব করিয়াছে। মত্যের 
হিত মনের গোপন আশা এবং আত্মপ্রসাদক গৌরববোণ 
বশাইয়। যে কথা ভাবিয়া আমরা বিশেষ উৎফুল্ল হইয়। 
কি, বিশ্বসাহিত্যে প্রকৃতপক্ষে সেই স্থান অধিকার করা 
1ংল! সাহিত্যের পক্ষে একদিন অসম্ভব না হইতে পারে। 
হার ফলে তারতের বাহিরে হয়ত কোনদিন অপেক্ষাকৃত 
ল ও ব্যাপকভাবে বাংলাভাষার আদর হইবে এবং ভার- 
তর রাষ্ট্রক ভাষা না হইলেও ভারতের রুষ্টির ভাষ! হিসাবে 
বাঙ্গালী ভারতীয়দের মধ্যেও এই ভাষা শিখিবার চেষ্টা 
থা যাইবে । কিন্ত, বর্তমানে ভাষার নির্দিষ্ট কোন মান 
বং রূপ না থাকায়, বিদেশীর পক্ষে ইহ! শিক্ষা করা বিশেষ 
্টকর ব্যাপার হুইয়াছে। 


সাহিত্যের ভাষাকে মৌখিক ভাষার নিবাটবর্ী করিবার 
ঘ-চেষ্টার ফলে. এই অস্থবিধার সৃষ্টি হইয়াছে, গেই.চেষ্টাকে 
রোক্ষে আক্রমণ. করা বা এই চেষ্টার প্রয়োজনীয়তা 
স্বীকার: করা লেখকের উদ্দেপ্ত নহে ; বরং এই চেষ্টা 


নিয়ন্ত্রিত হইলে, তাষার গঠনে কোন প্রকার বিক্কৃতি না 


[নিয়াও থে তাহা অধিকতর ফলপ্রস্থ হইবে, এই বিশ্বাসেই 
কথা বলিবার প্রয়ৌজন হইয়াছে : 


টু 05585776758 . শবজামি ও তাধাক্জান ৩৭. 
লি না।; আমরা বাংলাকে ক দৃষিবীর ঙ্ঠ আখাগুলির ূ 


কথিত ভাষাকে গ্রহণ করিতে যাই! ক্রিয়্াপদের নানা: 


প্রকার রূপ এবং তদপেক্ষা অধিক গ্রকারের বানান, বাংলা- 
পাঠক ও শিক্ষার্থীর পক্ষে সমন্ার ব্যাপার হইয়া উঠিয়াছে। 


ক্রিয়ার এই রূপগুলি, অবস্ত কলিকাতা অঞ্চলের । কিন্ত, 
কোন কোন লেখক পশ্চিম রঙ্গের অন্তান্ত শ্বানেরও উচ্চারণ" 
ওঙ্গীকে সাহিত্যে স্থান দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। সম্ভবত, 
ইহাদের দৃষ্টান্তের ' ফলে, : বাংলার . অন্ভান্য স্থানের 
লোকেরও একাংশের মনে নিজেদের অঞ্চলের ভাষাকে 
সাহিত্যে স্থান দিবার ইচ্ছ। জাগিয়াছে এবং মৈমনসিংছে 
এই ইচ্ছা জনসাহিত্যের ুনরজ্জীবন-চে্টার মধ কতটা 
আকার গ্রহণ করিয়াছে। রি 

ক্রিয়াপদের ব্যবহার বাতীত প্রচলিত. রি নি 
করিবার সময় অনেক সঙ্গীর্ণ প্রাদেশিক শব্ধ নির্বিচারে 
ব্যবহৃত হইতেছে। যে সকল শদ্দের সহিক্চ সাধারণ: 
বাঙ্গালী পাঠকের পরিচয় নাই, স্বানবিশেষে প্রচলিত: 
এমন শের বল ব্যনস্থারের ফলে, সাধারণ বাঙ্গালী গোঠিক 
ও লেখক অসুবিধায় পড়িয়াছেন। : 


ইহা ব্যতীত আরও. একট! অন্থাডাবিষ মাপার 
ঘটিতেছে। শিক্ষিত লোকেরা কথাবার্তায় অনেক ইংরাথী' 


শব্দ অনাবগ্তকভাবে ব্যবহার করিয়া থাঁকেন। আমাদের; 


জাতীয় জীবনের প্রসারের ফলে শবৈর দৈন্যের ১ 
'আামাদিগকে .যে সকল বৈদেশিক কথ] ব্যবহার করিতে: 
হইতেছে, তাহা বাতীত শিক্ষিত সমান্তরের চিত্র আকিবাদ: 
সময়, অথবা কোন বিশেষ লোকের চরিত্র ফুটাই়! তুলিবার 
অন্য এবং অনেকটা অকারণেও প্রচুর ইরা শর আমী-. 
দের লেখার মধ্যে চলিতেছে |: ইংরাতীতে অনভিজ্ঞ. 
পাঠকদের পক্ষে এবং ভাষার শুদ্ধি পক্ষে ইহারও দ্র 4 
বিশেষ ভাবেই প্রয়োজন। : 





চীনের চিত্রসম্পদ 
_ গ্লিবিমলেন্দু কয়াল 
রঃ | অতীত যুগের. চেনিক  চিত্রকল! চীনের জাতীয় তা (10170) যুগ (রি ধ্টাৰ ) যখন ছৃদশার 
'জীঘনের অপুর্ব সাধনার. প্রতীক । কিন্ত, আশ্চর্যের চরম দলীমায় উপস্থিত, তখন সামরিক অরাজকতা ও 
(বিষয়, এই সৌনারঘ্য অনুশীলনের জন্য দিগন্তবিদ্তত চীন বিশৃম্ী চীন দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যয্ত 
সাহাজো কখনও কোনও বিশিষ্ট স্থায়ী অঙ্কন-প্রতিষ্ঠানের বিমক্কিত করিয়! তুলিল। দেশের এই দুর্বলতার স্থযোগ 
ঞং হর নাই। চিরকালই এই সৌনর্ধ্যান্থশীলন মাত্র সন্থান্ত নই বিভিন্ন সামরিক নেতার গ্রতূতস্থাপনের চেষ্টায় ও 
এ ূ আত্মকলহের ফলে মারা দেশময় 
অরাজকতার বস্তা প্রবাহিত হইল। 
প্রায় ঘাট বৎসর ব্যাপিয়া চীন 
দেশে এই অরাঁজকতার প্রবাহ 
প্রবল ছিল। অবশেষে নান! বাধা- 
বিদ্বের মধ্য দিয়া ৯৬০ খৃষ্টান জাতীয় 
সুঙ বংশ পিকিং ব্যতীত : চীনের 
অবশিষ্ট খণ্ডে তাহাদের একছত্র'আধি- 
পত্য বিস্তার করিল। তিন শত বৎসর 
কাল এই নুঙ বংশ তাহাদের ক্ষমতা 
অনথুপ্ন রাখিতে পারিয়াছিল। পরে 
১১২৫ খুষ্টাবে এক তাতারজাতি 
( ভুচেন ) উত্তর-চীন. অধিকার, করিয়! 
লইল। ইহার ফলে চীন দেশ ছুই 
. ভাগে বিভক্ত হইয়! পড়িল।: দক্ষিণে 
81 | জাতীয় সঙ সাগ্াজ্য: এবং উত্তরে 
নপগ কধি ও না 1 গা দিন-এর চিত্র বলিয়া অনুমিত কিন্‌) সু লা 
খুকি ও মহিলাগণের একাস্ত নি বৃত্তি বলিয়া পরিগণিত হাংচাউ এবং দবিতীয়টির পিকিং। এই বিচ্ছিতা জ্গীস 
ইয়া -আনিয়াছে। সাধার! ব্যক্তির এ বিষয়ে কোনও. খা ও হার পরবর্তী মোগলগণের আজমণের | 
দিন আশানুরূপ আগ্রহ: প্রকাশ করে নাই; অথচ প্রাচীন . পরা বিজন ছিল ৭ 

চীনের রম্যকল আজ পরযান্ত জগ্ঠের পৌব্ধাপাার সু, রাজন্বকারই; সঃ জং ৪ 
পি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে ন্‌ ূ রে রে ছি তিহ সে [ধিক রসি লা ব রহ বয়াছে, তথ রা 
..: বিরাট চীদ লাহোর এই অতীত: নে ৰ রহ 
পা ুজ নেই ঠা রি, ইতিহাসের হি: দিয় 






















রা কান, ১০৫০২৫৯১) লৌনর্্যকলা অন্ু- 
দিললের বিকাশ নিবিড়ভাবে প্রথম পরিলক্ষিত হয়। 


চাউ যুগের পরে চিনি (0758) যুগ আরম্ভ হয়; ইহার 
স্থিতিকাল ২৫৬ ( মতান্তরে ৩১০) হইতে ২*৭ খর্ব 
পর্যাস্ত। , এই যুগেও পূর্ববর্তী ঘুগের রম্যকলার আদর্শ 
নিতান্ত নিগুঢ় ও নিবিড় ভাবে অনুস্থত হইত। কিন্ত 
পরবর্তীকালে অর্থাৎ হান্‌ (৪ স্থিতিকাল খৃষপূর্বা 
২*২-হ২* খৃষ্টাব্দ ) ঘুগে এই আদর্শের বিচ্যুতি পরিলক্ষিত 
হইল এবং চিত্রাঙ্কন-পদ্ধতিও একটি স্থায়ী এবং বিশিষ্ট 
আকার ধারণ করিল। 





ইহার পরে ২৮ হইতে ৫৮৯ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত হান্‌-যুগের 
আদর্শ কিয়দংশ অন্ুন্থত হুইল বটে, কিন্তু অন্কনপদ্ধতি 
সাবলীল ন! হুইয়! ধীর, মন্থর ও ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িল। 
ইহার অব্যবহিত পরে তাঙ (17) যুগের প্রারস্ত ; 


ইহার স্থিতিকাল.৬১৮ হইতে ৯০৭ খৃষ্টান পর্বান্ত। রি 


ঠময়েই সর্বপ্রথমে চীনের চিত্রকলা সজীবতার গতিছন্দে 

দীলায়িত হইয়া! উঠিল। এই সময়েই: পূর্ববত্তী মগের 
শরিকল্পন! অতীন্ত্িয়তার সীম! অতিক্রম করিয়া সীমাবদ্ধ ও 
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বঙ্গপ্ী;র পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে, আমরা 


ইস্ডিপূর্কে্চ আধুনিক চৈনিক চিত্রকলা সম্বন্ধে আলোচনা: 


করিয়াছি। প্রধানতঃ তাহা বুঙ্ যুগের চিত্র-সম্পদেরই 
কগা। পূর্ববস্তী যুগের অতীক্িয় :ভাববহূল চিত্রাবলী এই 
যুগ বাহজগতের সংস্পর্শে আসিয় ভাবের, 


সহি, রা ৮২: 
| 18 এ ৯ 
৮ 





প্রঃকৃতিক দৃষ্ঠ। | শিলী--সান চুন, 


প্রবর্তন করিল; ইহার গর্বে এই পদ্ধতির কিছু নি 
পাওয়া যায়। তা, যুগের : বিতাও এই আবেই অন 


উন হও 
2৮ নু 


পদ দ চৈনিক ১ এক প্রতীক । জউ 


ংশের, রাজদ্বকালে.এই সৌনারয্যবোধ এক প্রকার অব্যক্ত... 
ভাবব্াঞ্জক মানসিক প্রেরণায়, পর্যাবসিত হুইয়! পড়ে 


কিন্ত, তৎপরধন্ঠু চিন (01:97) শিল্পষুগের সাময়িক 
উৎ্কর্ষে এ-তাব বেশী, দিন স্থায়ী হইতে পারে নাই) 
ভাই আমরা ক্রমশঃ দেখিতে পাই, হাম্‌ (৪0) 





ঈীতের কুরাগা্ছ় বৃক্ষ ও গিরিশৃঙ্গ।, [| শিল্পী-ম! উদ্জান 


বংশের স্বীজিবকালে: রেখাক্কনডিত্র, বিশেষভাবে প্রপারতা 











তাৰ ভাব! ্ পাপা পূর্ণ বিকাশ লা, ক্রি 





সাহিত্য, “ললিতবিস্তার' অথব। “ 
তুলনা করিলে তাহা স্পষ্ট হইয়া উঠিবে রি র 
যুগের ভাঁয় এই ঘুগের অধিকাংশ কবি পক, লে কি 
অতীন্তি় ভাবের অপরপ ব্যঙ্ছনা | লা তোর 2 
(চিশিরে স্থারলাত করিয়াছে), অনি গত: হইতে 
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সাত, করে ইহার মধ্যে এক অপূর্ব গতিশীলতা, ছিল, 
ই 'গতিশীলতাকে. কের করিয়া শালির এ 






ষে সক নিলে চিত দেখিতে পাই, লেগুলি- সু 'যুগের 
সৌদচাহুশীলনবৃততির শ্রেষ্ঠ নিদশনি। তখন. চৈনিক চিত্র- 
বিশারব্গণ চারুশিল্পে যে যুগান্তর আনম্বন: করিয়াছিলেন, 
তাহা নিতান্ত পবুদ্ধিগ্রণোদিত বলিয়া অনুমিত হয়| 
প্রকৃতির বহিরাবরণের যাবতীয় দৃশ্ঠাবলীর মধ দিয়া তাহ! 
প্রকাশ করিবার প্রয়াস হইত। তাণ. অথবা তাহার পূর্ব 


বর্তীফুন্সমূহে যে ইহা! একেবারে ছিল না, এমন নহে, বরং 


অধিবাশ ক্ষেত্রে এই রম্যকলা বান্তবতা-প্রণোদিত ছিল। 
কিন্তু, এই যুগের প্রসিদ্ধ কবিগণ যেন ভবিষ্যৎ যুগের স্ুচন। 
করিয় গিয়াছে । বাস্তব বিশ্বের বহিরাবরণ লইয়া! তাহার! 
সন্ত ভূন নাই, ইহার অনম্ভৃত অদৃশ্ত দিকৃকে কল্পনার 
সাহান্তর্য অঙ্কিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। .লিতাই 
পো, ক ফু, ওয়াং উই, তাও হান্‌ এবং পো চু-ই প্রত্ৃতি 
বিখ্াষ্টি কবির! নিগুঢ় বিশ্বের গোপনবার্ত। আদরশবাদীর 
যায় স্বানবমনের গোচরীভূত করিয়া গিয়াছেন। পাশ্চাত্য 
দেশেক্ন রোমার্টিক কবিগণ যাহাকে “বস্তর প্রাপসত্বা” (8০০1, 
০ 888৪) বলিয়াছেন, ইহার! যেন তাহারই অঙ্গুসরণ 
করিয়াছেন। চা | 
এই প্রেরণার মূলে ছিল বৌদ্বধর্মের অতীন্তরিয় চিন্তা- 
ধারা । এই সময়ে, খুষ্টীয ৮ম ও ঈম শতকে বৌদ্ধধর্ম ভারত- 
বর্ষে ক্রমশঃ পরিত্যক্ত হইয়া! সুদুর পূর্বব-এশিয়ায় প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছিল এবং যথেষ্ট সমাদৃতও 'হইয়াছিল। কিন্তু 
তাহা স্থানীয় “তা-ও” ধর্মের সংস্পর্শে আসিয়া ভারতীয় 
বৌদ্ধধর্ম হইতে ভিন্ন একটি বিশিষ্ট চৈনিক রূপ ধারণ করে। 
এই ধুগের উল্লেখযোগ্য বৌদ্ধকবি পোটু-ই অথবা লিউ 
তসুঙ্য়ুয়ানের কাব্যের সহিত সমসাময়িক ভারতবর্ষের বৌদ্ধ- 
বাহির তা সি 




















প্রতীক ড্রাগন. ও. ব্যাজূষ্তির পরিকল্পনা কর হইয়াছে । 
রা শাহ টিরাকলার (বিষয়বস্তুর সম্বন্ধে বলি- 
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, শিল্পী বু দুরে বিলীয়মান কুছেলিকাচ্ছন্ন দৃষ্ঠাবলীর 
অন্তরালে বিশ্বের নিগৃঢ আত্মার সন্ধান পাইয়াছেন। 
*৪এইরূপে তাহার! ধীরে ধীরে স্থষ্টির আদিমতম ধারণ|র 
বশবর্থী হইয়া পড়িয়াছেন। বিশ্বপ্রকৃতির প্রতি অঙ্গ- 
প্রত্ঙ্গের মধ্য দিয়া এক শ্বয়স্ু শক্তির বলে যে জীবন- 
প্রবাহ উৎসারিত হইয়া চলিয়াছে, তাহারা অবশেষে 
তাহ! স্বীকার করিয়াছেন। এই অভিনব চিন্তাধারাকে 
সৌন্দর্যে দ্ষপায়িত করিবার জন্য প্রথমে কবিগণ লেখনী 
ধারণ করিয়াছিলেন--চৈনিক চিত্রকরবৃন্দ তুলিকাঁবলে 
ভাহারই প্রতিধ্বনি করিয়া গিয়াছেন। তা যুগের কৰিগণ 
ঘানসচক্ষে যে মূর্তির: কল্পনা! করিয়া গিয়াছেন, এখানে 
াহারই 'কিঞ্চিং আলোচন! করা উচিত, কেন ন! পরবস্তী 
যুগের শিল্পীবৃন্দ সেই পরিকল্পনাকে চিত্রে চিত্রিত 





কি লি ভাই-পে বিশ্বের ক্ষণভঙ্গুরতা তীহার কাব্যের 
ব্য়ীভূত করিয়াছেন। নদীর সদা-চঞ্চল তরঙ্গের সহিত 
উনি ইহার তুলনা করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন-- 
"গত দিবসকে ধরিয়! .রাখিবার শক্তি আমার নাই, 
নর নতণাপূর্ণ বর্তমানকেও: ভুলিতে পারিতেছি নাস. 
“তাই নিজেকে: ভু্ঠ্বার অন্ত প্রাচীন শ্রেষ্ঠ কবিদের 
দ ট ১৮০ বিহার, তাহাদের 





রর ঈদের চিন: | ক & বড 
ব্রা মাইতে পাছে | ছা ক্রিক শিল্পকলার 


- এক শসা 


ভাপিয়! চলে ।” এই ভাধসম্পদটি একাদশ শতাদীর একটি 
স্ুবিখ্যাত সামুদ্রিক চিত্রে রূপান্তরিত কর। হইয়াছে। 


কৰি তু-ফ অনুরূপ চিস্তাধারাঁর আশ্রয় গ্রহণ করিয়। 
লিখিয়াছেন, “অদুরে খ্রামল পর্বতমালা আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছে, অল্প চন্দ্রলোকে সমস্ত অর্দা- 
আলোকিত হইগ্লাছে, নিয়ে নদীতীরের একটি ক্ষু্র দ্বীপ 





দি লুঙ$-মেন ৫ 
অস্পষ্টভাবে শোতা পাইতেছে__ পর্বতের সারা অঙ্গে অফুরন্ত 


মহাসাধু ও ভিঙ্ুণী বিদলকীততি | 


1. পুশ-মাল!র বিপুল সমারোহ--» সু খুগের একটি দৃশ্ত- 
চিত এই অপূর্ব ভাবটিকে চিজিত করা হয়াছে। রা 


সুবিখ্যাত কৰি ওয়াং পা (মৃহ্য--৬১৮ ধুঃ অবে ) 
রি কার ত্থাবশেষের বায়, ব্যখিহ হইয়া. ্‌ 





৪২ বঙ্গত্রী-€৫ম বর্ষ 


দৃ্টটির চিজ অঙ্গি 5 করিয়। গিয়াছেন। অন্যান্য বন্থ শিল্পী এই 


[ ১ম খণ্ড-_ ১ম সংখ্য! 


চেন জুয়াং নামক আর একজন স্তুপ্রসিদ্ধ কবির পরি- 


কবির অপরূপ সন্ধ।র লেখা অঙ্গিত করিয়াছেন । সন্ধ্যার কঞ্পনাও বহু চিল মূষ্ঠি পরিগ্রহ করিয়াছে । কবি তাও 
হাণ লিখিয়।ছেন-_ 


বর্ণনায় ইনি যাঁহ! ললিয়ছেন, ভাহার ইংরাজী অন্গবাদ £- 


চা 


দায়তোকুজি মন্দিরের ঘব।রেঃউপবিষই:ধা।নশীল মুস্তি। 
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ইহার উপর হিসি করিয়। 
অশান্তি ভাববহল অপূর্বন 
আলেখ্য সঙ মগের কীর্ি 
বিঘোধিত করিয়াছে । এই 
যুগের চারুশিল্পের যাবতীয় 
মশোরম ভাব ও দার্শনিক তত্ব 
স্₹ং €পা-জেন নামক একজশ 
দাশনিকের গুটিকতক মনোজ্ঞ 
কথার ভিতর প্রকাশ পাইয়াছে, 
“আমাদের চিত্র-শিল্পীদের তুলির 
আচড় মরুভূমিতে গৃহ শির্ীণ 
করিয়া, বৈকালের নির্মল বায়ু 
সেবন করা ও বর্ষার ঘন. পুঞ্জী 
ভূত মেঘের বর্ষণের সময় 
চাঁতক পাখীর বাতাসের অঙ্গে 
গা ঢালিয়! দিয় উড়িয়া! যাইতে, 
দেখার তুল্য 17. 
€[0 00110 ৮ 000 
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স্থঙ যুগের বিখ্যাত কয়েকজন চিত্র-শিল্পীর নম আমর! 
দেখিতে পাই । ফান্-কুয়ান, তুং মুয়াপ, কুও সি, চাণ্ড 5 
নিয়েন, লি লং-মিয়েন, মি ফেই, সমাট ভই ংস্থং (ইনি দশম 
ও একাদশ শতাব্দীর মধ্যকালে কাই-ফেং-কু ঘুগের রাজ। 
ছিলেন ), মা যুয়ান, মা লিন্‌, পিয়া কুয়েই, শিয়া কাই, 
মুচিপ্রহৃতি। ইহাদের অঙ্কিত চিত্রসন্তরের বিশদ বর্ণন। 
এই অল্প স্থানের মধ্যে সম্ভবপর নয়, অধিক ইহ আন্ত 
চিদ্রগুলিও এখনও সংগ্রহ হয় নাই। 
একজন চিত্র-সংগ্রাহক ছিলেন, ঠাহাঁর রাজ-প্রাসাদে থে 
সমস্ত চিত্র পাওয়! গিয়াছে, সেগুলি সাই সুন্দর ও অপু 
ধ্ননাপ্রক্ত। তবে ইহাদের মধো অশেকগুপি মপ চিএ 


চি 
সম্বাট ভগ হক্বঃ 


নহে, প্রতিরূপ মাত । এই প্রাস[দটি কিন্‌ তাত বদের দ!র। 
অধিকৃত হয় ও সমাট ভই ংস্থুং বন্দী অশস্থা় মাঞচকিয়ার 


গাত হইলে এই মনোরম পদ্ধঠির চিত্রকলার কেন ৩২- 
কালীন সুঙ রাজধ।শা হান চাউ শানক স্থানে গ্কানাস্থরিত 
হয়। 

ম মুয়ান (১১৯০-১২২৪) ভাঁন্‌ চ1উ পদ্ধতির গ্রারুভিক 
দৃশ্ের শেষ্টতম চিত্রকর ছিলেন; মারা এশিয়ায় হর 
সমকক্ষ কেহ ছিলেন কি না গন্দেহ। তাহার চএাণলা 
খে কেবল পরবর্তী চীন চিত্রকলাকে প্রেরণা দিয় ছিল, 
এমন শয়ঃ জাপানের কানো (10009) পঙ্ধতিএ 
তাহার প্রভাব যথেষ্ট লক্ষিত হয়। এই চিত্রকরের অগ্ষিত 
প্রধান চিত্রাবলীর মধ্যে পাইন বৃক্ষের অস্তর!লে শীতের 
অস্পষ্ট কুটিরগুলি, উচ্চ পর্বতশঙ্গে ইতশ্ঠতঃ নিক্ষিপ্ত দেব- 
দারুপুঞ্জ, কুয়াসাচ্ছন্ন প্রান্তর, শীতের সায়ুতরে দোছুলাযমান 
ছুই একটি গাছ প্রনৃতি প্রসিদ্ধ । 

ইহার অঙ্কিত বর্ষার একখানি চিত্র এখন ব্যারন 
ইওয়াসাকি কোয়া'তার সংগ্রহের মধ্যে আছে। ইনার 
অন্কিত “পাইন বৃক্ষের তলদেশে উপবিষ্ট একটি মানব 
ও শিশু”্র ভাবপূর্ণ চিত্র কাউন্ট তানাকা মিংস্ুওকি 
সংগ্রহ করিয়াছেন। 
পাইন বৃক্ষের ভিতর হইতে উদ্তাসিত চন্দ্র নিরীক্ষণ 
করিতেছেন”, এই কল্পনাপ্রচ্ছত একটি অতি মনোরম চিত্র 


২১৫, এ 
৬ পাখা শি 


“এক কবি পর্বততেদী সু-উচ্চ 


টানের চিএসম্পপ 


মারকুইস্‌ করোবা মাগানাবিত মংখহের 
টক্ত চিএকরের অর্িত বলির। আখ্াাত 

বস্ঠন মিউগ্রিয়নে নোভা পাইছেছে। কিছু 
পাশী ও আমেরিকান সংগ্রহের মধ্যে খখেই্ট ভাগ 


ডর পরিলক্ষিত হয়| 


এত] ১৭ 19৭ | 
পি আমে- 


5 
বিকাধ 


সঃ ঘুগের দেন শেঠ শিরা ছিলেন রা চি(আক্টনানিক 
১১৫৯) | কগিত জানোয়ার ও ধেণদেবীর 
৬7 ধুটাভয়। ভুলিয়াছেন। দাইিজোকূজি (1001. 
01]1) বিয়ের মিওজিযমে ইতর অন্গিত ডা!গন 


শি 
৯. 
কা ! ছা] 





হাসিতে ধুর্তামীর আশাস পরিলক্ষিত হুইতেছে। 
| শিল্পী__ইক্সেন ছ্‌হ 
অন্ী্ত-ক [লের 


সম্সা।সী £ 


৫ ব্যাদ্বমুর্টি টাশের এক অপূর্ সম্পদ ও 
উপদেবহা-কল্পনার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | ত1-ও-তিয়ের মুখমগুলে 
রঙ্গ ও আতঙ্কের ছারা এই চিত্রকরের শ্রেষ্ঠ মানস-রচন| | 
এই স্তবিখা।ত চিত্রটি বহু কাল হইতে চৈনিক শিল্পীদের 
কল্পনাকে উদ্ধ,দ্ধ করিয়াছে। প্রাচীনতম চা ঘুগ হইতে 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক সুহ্যুগ পর্যন্ত যে একটি বিশিষ্ট 
ডাবধারার অবিচ্ছিন্ন যোগন্গত্র বর্তমান রহিয়াছে যাহ|কে 
চেনিক শিল্পের প্রাণসন্ব। খল যায়, ইহ। যেন হাহারই 
প্রতীক । 


5৪ 


তাতার' অঙ্থারোহিগ্্ণ। 


বঙ্গ£--৫ম বর্ধ 
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আমরা ষে তাহার নিকট হইতে 
কেবল মাত্র কন্ফি-উসিয়াসের যুগের 
পুর্বব হইতে তাহার সময় পর্য্যস্ত চীন 
জাতির সংস্কারবহুলতার মূর্ত প্রকাশ 
পাই তাহা নহে, অধিকন্তু মোঙ্গল- 
বিজয়ের অব্যবহিত পুর্বে চীনে বৌদ্ধ 
ধন্মের ও সমাজের যে পরিবর্তন 
আসিয়াছিল, তাহার পবিজ্র ভাবপূর্ণ 
অনেকগুলি চিত্র দেখিতে পাই। 
ব্যারন্‌ কোয়াটা-র সংগৃহীত “অর্থৎ 
বনবাসী” চিত্রে ব্যাস্ত ও ড্র্যাগন যুষ্ডি 
মহাযান বৌদ্ধ ধর্মের অপূর্ব 
আধ্যাত্মিকতার বাণী বহন করিয়া 
আনে। ইহাতে “কুগুলিত সর্পের 
উপর উপবিষ্ট ধ্যানমগ্র যোগীর় ভাবময় 


মৃততির সুনার প্রকাশ হইয়াছে-_-বহ দূরে 


কুষ্মাটিকায় আচ্ছন্ন পর্বত শ্রেণী |” পরে 
বৌদ্ধ ধর্মের শান্তিময় বাণী যখন মু চির 
অন্তরে বদ্ধমূল. 'হুইল, তখন আমরা 
দেখিতে পাই, পর্বতের শেষভাগে 
উপবিষ্ট সৌম্যমূর্ঠ ভিক্ুণী তগবদ্চিন্তায় 


মগ্র-তলদেশে লোতঙ্িনী বহিয়। 


চলিয়াছে-উপরে . মন্তকোপরি . দ্বন 


কু়াসাচ্ছর আকাশ সমস্ত জগৎকে এক 
5 ২ গভীর: রহজে.: স্পরিব্যান্তকরিয় 
[ শি্গী জাত (দন দুর) ; 


১ রাখিয়াছে। 1; 
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যুগের দার্শনিকগণ বৌদ্ধ ধর্ম ও তাও ধর্শের তত্ব 
অতিক্রম করিয়া সমন্ত প্রক্কতিকে দার্শনিক তন্বের উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিতে মনসংযোগ করেন। মুচি সেইচিস্তা- 
ধার! অবলম্বন পূর্বক কয়েকটি সুন্দর গ্রান্কৃতিক দৃশ্ঠও 
অঙ্কিত করিয়াছেন। কাউন্ট মাৎনুদ্রাইরা নাওসুকের 
নিকট মু চির অঞ্চিত একটি প্রান্কৃতিক চিত্র আছে, সম্ভবতঃ 
টর্নপ অলৌকিক ভাবপূর্ণ প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ সমগ্র সঙ যুগে 
একটিও অঙ্কিত হয় নাই। চিত্রটির তাবার্থ “কয়েকটি 
নৌকা (টুংটিং, 96008) হদে মত্তসংগ্রহ করিয়! ফিরিয়া 
আসিতেছে ডিডিগুলি অম্পষ্টভাবে দৃষ্টিগোচর হইতেছে । 
চারিদিকে অনন্ত জলরাশি এবং ঘন কুহেলিক৷ সুদু- 
প্রসারিত রহিয়াছে; অদুরের গ্রামখানি বৃক্ষের 
আচ্ছাদনের মাঝে সমাহিত হইয়া পড়িয়াছে।” দর্শকের 
হৃদয়ে ইহা এক অপূর্বব মোহময় আবেষ্টনীর স্থঠি করে। 

ত্রয়োদশ শতকে চীনদেশ মোঙ্গলদের করতলগত হয়। 
জঙ্গীস্‌ খা ছিলেন এই আক্রমণের প্রধান নায়ক | ১২৯১ 
খঃ অবে কীন্‌ রাজ্য এবং পরবর্তী কালে ১২৭৯ থৃঃ অবে 
“সুঙ” সাম্রাজ্য ইহাদের অধিকারভুক্ত হয়। 


চীনসম্ত্রাট কুবলাই (১২৫৯-১২৯৪ খৃঃ অঃ) মধ্য-এশিয়া, 
পারন্ত এবং জঙ্গীস্‌ খা অধিকৃত রুষসাআজেযে নিজের 
আধিপত্য স্থাপন করিলেন এবং এক নূতন রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। ইহার নাম “মুআন' বংশ। এ যুগে 
অন্কনশিল্প প্রধানতঃ সুঙ্‌ ধারান্যায়ী চলিয়া! আসিতে 
লাগিল, কিন্তু চীনের এই রাজনৈতিক বিপর্যয়ের সময় 
মোঙ্গলদের সামরিক উম্মাদনা৷ চীন চত্র-শিল্পে গভীর 
ভাবে ছাপ ব্াখিয়া গেল। এই সময় পুরাতন তাঙ যুগের 
সামরিক কল্পনা ও বাস্তবতার, পুনরাবির্ভা 'হইয়াছিল। চাও 
মেং-ফু গ্রতিটিত “চাও পি এই ধার! যারী রি 
হইল (১২৫৪- -১৩২২), । | 


(এই পদ্ধতির শিরা ( থে. কেবল অন্জীনোয়ারের 


চীনের চিত্রসম্পদ ৪88 


অঙ্কনে বিশারদ হুইল, এমন নহে; এ্রতিহাসিক 
চিত্র অঙ্কনে বিশেষ পারদর্শী হইয়া! উঠিল। সম 
কুবলাই: ও তাইমুর খায়ের সমসাময়িক চিত্রকরগণ 
তাতার বীরগণের বিজয়সংক্ান্ত চিত্রগুলি অষ্কিত করিয়া 
এঁ যুগের যাবতীয় যুদ্ধব্যাপার.আমাদের সন্মুখে বান্তবাকারে 
সঙ্জিত রাখিয়া গিয্লাছেন--তাতারীয় টা, খোড়ায় 
চড়িয়া বা ট্রাম্ম-অক্লিয়ানার বিরাট অঙ্থে আর্ঢ জাতীয় 
পোষাকে সুসজ্জিত মোঙ্গলগণ ও ত।তারগণ আমাদের 
সম্মুখ দিয়া উক্কাবেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। এই ধরণের 
বচিত্রসংবলিত একটি “রোল (11) ফরাসী চিত্রসংগ্রাহক 
অঁরি রিভিয়েরের ( (4০ 015101৩ ) সংগ্রহে দেখিতে 
পাওয়া যায়। | 


মোঙ্গলেরা যে কেবল সামরিক জাতি ছিল তাহাই 
নহে, বৌদ্ধ ধর্ের প্রতি শ্রদ্ধা ও বৌদ্ধ সাধু-সপ্ন্যানীদেয 
প্রতি ভক্তিও তাহাদের যথেষ্ট ছিল। সেই জন্ট মোল- 
দের প্রভাবে তাৎকালীন চিত্রশিল্পে সামরিক চিত্র ব্যতীত 
পবিত্র ভাবপূরণধর্চিত্রসমূহও বহলভাবৈ অস্বিত হ্ইয়াছিল। 
মুআন রাজসতায় ইয়েন হুই (১৪ শতক ) একআম প্রেঠ 
চিত্রকর ছিলেন। তাহার অক্নিত অর্থৎ ও সগ্যাসীদের 
রহস্য মুষ্ঠি ভাবপ্রকাশে মুচির চিত্রাবলীর প্রায় সমকক্ষ) 
উপরস্থ সমস্ত ছবিটির মধ্যে সুষম বিচার ফুটিয়া উঠিয়াছে। 


১৩৫১ খুষ্টাবে চীনজাতি মোঙগলদের বিরুদ্ধে অস্ত্রী ধারণ 
করিয়া অবশেষে ১৩৮৮ খৃষ্টাবে পুনরায় জাতীয় মিং 
সাম্রাঙ্জা স্থাপন করিতে-সক্ষম হইল মিং যুগে ( ১৩৮৮ 

১৪৪৪) চীনঞাতি জগতের অন্থান্ত জাতিগুলি হইতে 
সম্পুর্ণ বিচ্ছিরি হইয়! রাজনৈতিক ও মাসলিক উংকর্ষে 
নিতান্ত হীন হইয়া পড়িল। চিন্রান্কনেও তাহাদের সেই 
দশা; মৌলিক চিত্র এ যুগে এক প্রকার অঙ্কিত হয় নাই 
বলিলেই চলে। চীন দেশের সাধারণ প্রেণীর অধিকাংশ 
চিন্তন এই ধুগেই চিত্রিত হয়। 


ূ 
ৰ 
| 
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এ [2111979 
২: ছি ঘা 
ূ 0:21. 25. 
এ 

নি? র ডাক 11171). 


| ১] 

পমন্ত গ্রামটির ওপরেই যেন বিবাদের ছায়া খনিয়ে 
এসেছে। ছেলেবুড়ো সকলেরই কেমন যেন মনমরা 
াব_বুদ্ধেরা দাওয়ায় বসে ঘরবাড়ী, বাগাণবাগিচার 
দিকে চেয়ে চেয়ে গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলছেন, বৃদ্ধার 
ঘনঘন আঁচলে চোখ যুছুছেন, সঙ্গম মেয়ে-পুরুষের। অত্যন্ত 
নিরৎসাহভাবে দৈনন্দিন কাঞ্জ করে যাচ্ছে; ছোট 
ছেলেমেয়েরাও যেন তেমন আনন্দে খেল। করছে না-_ 
খেলার মাঠটিতে খেলতে খেলতে মাঝে মাঝে থমকে 
দাড়িয়ে কি যেন ভাবছে। 

সকলের এই গভীর বিষাদের কারণ এই যে, আর 
কিছুদিন পরেই তাদের জন্মভূমি, পিতৃপিতামহের বাসস্থান, 
সাতপুরুষের ভিটে এই গ্রাম ছেড়ে তাদের চলে যেতে 
হবে ।রাণীগঞ্জের কাছে যে প্রকাণ্ড কোল-ফিল্ড আছে 
এই গ্রামটি সেই স্ুবিস্তীর্ণ ভূমির একাংশে অবস্থিত--এর 
আশেপাশে চারিদিকে ছোটবড় অনেক কয়লা-কুঁচী। 
যে কয়লা-কুঠীর অধিকারভূক্ত অঞ্চলের মধ্যে এই 
গ্রামটি অবস্থিত, তার অন্ত অংশের সব কয়লাই কেটে 
নেওয়া হয়ে গেছে-বাকী আছে শুধু এই গ্রামটির 
নীচের কয়লা । কাজেই কয়লা-কুহীর মালিকের 
গ্রামটির দখল নেবার জন্ত নোটিস দিয়েছেন যে, 
নি্দিই সময়ের মধ্যে সকলকে গ্রাম ত্যাগ করে যেতে 
হবে। তীরা অবশ ঘর-বাড়ী, বাগান-বাগিচা, ক্ষেত- 
থামার সমস্তেরই গ্যায্য মূল্য ধরে দিচ্ছেন, কিন্ত তাতে 
মন কতটুকু সান্বন! পায়? যাদের জীবনের আর কয়েকটি 
গোন। দিনমাত্র অবশিষ্ট আছে, ধার আবাল্যপরিচিত 
অন্মভূমির মাটিতে সাতপুরুষের চিতাভদ্মষের সঙ্গে নিজেদের 
নশ্বর দৈহাবশিষ্ট মিশিয়ে দেবার শেষ কামনাটুকু বুকে করে 
আছেন, যে-সব সন্তানহীনা জননী, পতিহীন! নারী প্রিষ্ন- 
জনের শতম্তিবিজড়িত ঘরে খানিকুট! সাম্বনার আশ্রয় 
খুঁজে পেয়েছেন, তাদের ক্ষতিপূরণ কি দিয়ে হবে? 


শ্রীপুষ্পরাণী ঘোষ 


তারপর কত সহায়হীন নাবালক, কত অনাথ বিধব 
আছে, তাদের প্রাপ্য টাকা আদায় করবার ও অন্গত্র 
শতুন বাসস্থান শিল্মাণ করবার ব্যবস্থাই বা কে 
করে দেবে? 

সতাঁ কথ। বলতে কি, এই কোলিয়ারী থেকে গ্রামের 
অনেকে অনেক উপকার পেয়ে এসেছে । এখানে এতদিন 
কাজ করে গ্রামের অনেক লোক অর্থ উপার্জন 
করেছে; কোলিয়ারীর ডাক্তারখানার সুবিধ। গ্রামবাসীর। 
পেয়েছে; এর কাটা ইদারার জলে গ্রীষ্মের দিনের 
দারুণ জলকষ্টেরও খানিকট। লাঘব হয়েছে। কিন্তু, যে 
কোলিয়ারী এতদিন তাদের কাছে পরম সুহৃদের মত 
ছিল, আজ সেই কোলিয়।রীই যেন ভীষণ শক্রর রূপ ধরে 
দাড়িয়েছে । গ্রামে রয়েছে কত পুরুষের পুরাণে। কালী- 
তলা, রখতলা, জোড়াশিবমনি'র, মসাজদ--কতদিন ধরে 
কত ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি গে পবের প্রতিষ্ঠা করে গেছেন-- 
তার কি স্বপ্নেও তেবেছিলেন যে, দুর তবিষ্যতে বিদেশী 
বণিক এসে তাদের এতদিনের আশ্রয়দাত্রী জননী ধরিত্রীর 
মৃত্তিকার অন্তরালে গভীর গহনে সম্পদের সন্ধান খুঁজে 
বার করবে, আর দেশের দেই সম্পদ লুণ্ঠন করবার জন 
তাদের বংশধরদের পিতৃপুরুষের ভিট। ছেড়ে চলে যেতে 
বাধ্য করবে? 

কথায় বলে, সাঁতপুরুষের ভিটে! পিতৃপিতামহের 
পুণ্য-স্থৃতিমপ্ডিত, আবাল্যপরিচিত সেই জননী-জন্মতূঁমি 
চিরদিনের মত ছেড়ে চলে যেতে কার অন্তর না ব্যথায় ও 
বেদনায় উদ্বেল হয়ে ওঠে? পলে পলে, দিনে দিনে, 
মাসে মাসে, বছরে বছরে, এর সঙ্গে কত স্থৃতি, কত 
কাহিনী, কত কিংবদস্তী, কত প্রবাদ জড়িয়ে উঠেছে--কে 
তার ইয়ত্ত। করেছে? এতদিন কি এসব কথা কারও মনেও 
এসেছে ? আজ ছেড়ে যাবার কথ! উঠতেই যেন শত-সহত 
গ্রন্থির বাধনে নাড়া পড়েছে-_ ক্ষুব্ধ হৃদয় যেন বারেবারেই 
বলছে, কেন এতদিন আরও তাল করে চেয়ে দেখি নি- 


মাঘ--১৩৪৩ ] 
সবটুকু ক্ষমতা দিয়ে কেন পরিপৃর্ণতাবে অন্ুতব করে নিই 
শি-নয়ন-মনের আশ মিটিয়ে কেন উপভোগ 
নিই নি? 


করে 
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গ্রাম ছেড়ে চলে যাবার জন্য যে সময় শিদ্দিষ্ট করে 
নোটিস দেওয়। হয়েছিল, তার মোটে আর দিনদশেক 
বাকী আছে। আর দশদিন পরেই এভদিশকার জশ- 
কোলাহল-মুখরিত এই গ্রাম__কখনে। উত্মব-আগনো 
মুখর, কখনো ছঃখবিষাদে মুক্। প্রাণবন্ত গ্র/মথানি শ্মশ।ন- 
পুরীর মত শুন, নীরন ও হতশ্রী হয়ে যাবে। 

এমন সময়ে একদিন এক ভীষণ খটল। 
সকলে কৃঠীর আট নম্বর পিটে খুব ডৈ-চৈ, গোলমাল শোনা 
গেল; সেদিন সোমবার-_ আগের দিন রবিব!র পলে গ।দ 
বন্ধ ছিল। সকালে খাদের ওতারমান, সদ্দার ও ঘণ্ট|- 
ওয়।ল[কে সঙ্গে নিয়ে সকলের আগে নীচে নেমেছিলেন । 
ওঠণাম[র ডুলীতে চড়ে প্রকাণ্ড ইদার।র মত সুড়ঙপথ 
দিয়ে ৫** ফিট নীচে, গভীর গহশে ভীর। নামতে লাগ- 
লেন। তদের হাতের গ্যাসের আলো পড়ে স্বভঙ্গের 
নিবিড় অন্ধকার দূর হয়ে যাচ্ছিল, 'আর দেখ। খ।চ্ছিল যে, 
সুডঙ্-গ্রাচীরের গা বেয়ে চুইয়ে চুইয়ে জল পড়ছে। 
ডুলীটা থামতেই উজ্জ্বল গ্যাসের আলোয় দেখ। গেল যে, 
পিটের নীচে পিগুনং একট। কি জিনিষ পডে রয়েছে 
_ভাঁল করে পর্যবেক্ষণ করে দেখ। গেল থে, 
সেটা একটা মানুষের শব। ওভারম্যান ততৎগণ।২ 
মানেজারের কাছে খবর পাঠালেন। তারপর 
কর্তীরা সকলেই এসে উপস্থিত হলেন। তদন্ত আস্ত 
হুল। প্রথমে কিছুতেই ধরা গেল না থে, মৃতদেহটি 
কার, কারণ ৫** ফিট উদ্ু থেকে পড়ার দরুণ শব 
এমন বিকৃত হয়ে গিয়েছিল যে, দেখে সনাক্ত করা 
রে থাক, স্ত্রী কি পুরুষ নির্ণয় করাও কঠিন। যাই 
হাক, খোঁজ করতে করতে বহু তদন্তের পর জান! গেল 
য,মৃতদেহটি গ্রামের একটি বধুর--এই কুঠীরই ভৃতপূর্ব 
পট্‌-সরকার শ্তামলালের বিধবা! স্ত্রীর। তার এভাবে 
নাক্সহতা। . করার কারণ . কেউ অনুমান করতে 


ঘটন| 


খাদের 
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পারল নাঁ। তার আপনার কোন লোক গ্রামে কেউ 
নেই। সে একাই থাকত-কেবল একটি নী» জাঠীয। 


বদ্ধা স্ত্রীলোক রাত্রে তার কাছে শ্ুত-সেও কিছুই 
জানে না। 


মানেজার ভারপর যথারীতি খনির পরিদশকের 
কাছে খবর দিলেন। তিনি এসে তদন্ত করে এট! যে 
»তাসতাই আংস্মহৃতা।) গে বিষয়ে নিঃমন্দেহ হয়ে রিপোর্টে 
সেই বথ।ই লিখে দিয়ে গেলেন। কয়লাকুঠীর কর্তপঙ্গ 
নিশ্চিন্ত হলেন। 

হারপর্র সেই পিগাকার শবদেহ ডুলীতে করে উপরে 
তুলে আনা হল। গ্রামেরই কয়েকজন যুবক তার ৎকার 
করে এপ | এমশি করে স্বজনহীনা, নিরাশ্রয়। এক 
বিধবার জীবন শেধ হয়ে গেল । কেউ কেউ সহাশুভূষ্চি 
গ্রকাশ কণপ। কেউ কেউ ছুংখ করে বলল, “আহা” ! 
কেউ ব। হার কাজের সমর্থন বরল। কেউ ধ। করল ন।, 
কেউ লা কারণ খঞ্লঃ কেউ বা খুঁজল না--কিন্কু 
কিছুক্ষণ এবিময়ে আল[প-আলে|৮ন! করবার পর সকলেই 
"য যার দেননি কাজে চলে গেল । সহম। এমনভাবে 
আন্মহণা। করবার কারণ যে কি থাকতে পারে, গভীরভাবে 
চিন্ত। করে খ'জে বার করবার মত তীক্ষ বুদ্ধিসম্পন্ন দরদী 
মে গ্রানে কেউ ছিল ন1, মৃত।র আপনার জনও কেউ 
ছিল না, যেএ বিষয় বিশেষ ভেবে দেখবে । কাজেই 
ভার আক্মহত্যার কারণ এই রকম একটা অন্পষ্ট রছন্তের 
অবপণেই ঢাক। বায় গেল। 


গমের নিন্দাপর।য়ণা গ্রনীণারা এদিন এই নিরীহ, 
সুশীল! লধূটির কোন নিন্দা করবার অবকাশ পান নি, 
তার। এতদিনে একটা স্মযোগ পেয়ে নানারকম মন্তব্য 
প্রকাশ করে ঠাদের এতদিনকার ক্ষোভ মেটাতে লাগলেন । 
দু'একটি কোমলঙ্গদয়া, উদ্ারমতি মহিলা তাদের এই 
বিরুদ্ধ মন্তব্যের প্রতিবাদ করতে গিয়ে মুখের কথায় না 
পেরে নিজেদের স্নেহ-ভরা অন্তরের মমতা! দিয়ে সেই 
নির্ববান্ধব1 মেয়েটির স্থৃতিকে ঘিরে রাখলেন; গ্রামের যে 
ছু'একটি বধূ তার পরিচিতা ছিল, প্রবীণাদের নুকিয়ে 
আড়াঁলে তারা অশ্র্মাচন করল | | 


৪৮ | বঙ্গতী- ৫ম বর্ষ 


গ্রামবাসীরা একদিন সজল নয়নে গ্রামের কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে অন্যঞজ বাসস্থান নির্মান করে বর্তমানের 
মনতোলানো মোহে তাকেই আবার নৃতন আগ্রহে 
নবীন আশায় আঁকড়ে ধরতে লাগল; পুরাতন গ্রামের 
কথায় তাদের মনে আর তেমন গভীর বিষাদ জাগে না। 
হয়ত তার! ক্রমে ক্রমে একদিন সে বিচ্ছেদব্যথা 
একেবারেই ভূলে যাবে। কোলিয়ারীর কাজও 
যথানিয়মে চলতে লাগল, বড় সাছেব থেকে আরস্ত 
করে ক্ষুদ্র শ্রমিক পর্য্যন্ত সকলেই যে যার কাজ করে যেতে 
লাগল। ক্রমে ক্রমে আত্মহত্যাকারিণী সেই গ্রাম্য 
বধুটির কথা সকলেই তু ভূলে গেল। 

[৩] 

কিন্ত কেউ যদি তলিয়ে ভেবে দেখত, মেয়েটির 
ঘটনাবিহীন নিরাড়ন্বর তুচ্ছ জীবন-কথ] কেউ যর্দি ভাল 
করে আলোচন! করত-_তা হলে কারণ খু'জে পেতে বিশেষ 
দেরী হত না'। মনম্তত্বরদিক্‌ দিয়ে এটি স্বাভাবিক সাধারণ 
ঘটন1। মেয়েটি তত্র কায়স্থ-কন্ঠা--অতি শৈশবেই বাপ- 
মাকে হারিয়ে কোন দুর-আত্মীয়ের বাড়ীতে প্রতিপালিত 
হয়। এ-সব ক্ষেত্রে সাধারণতঃ যা হয়ে থাকে। জ্ঞান 
হওয়ার পর থেকে উপেক্ষা, অনাদর ও লাঞছনা-গঞ্জনার 
সঙ্গেই তার পরিচন্ন, পাড়া-প্রতিবেশী ছু'একজনের কাছ 
থেকে ছাড়া মিষ্টি কথ! শোনবার সৌভাগ্য তার হয় নি 
কোনদিন--আদর তে। তার কাছে ছিল দিবাস্বপ্ন । এমনি 
করেই সে বড় হয়ে উঠছিল। এমন সময় একদিন তাদের 
গ্রামের ছু'তিনটি গ্রামের পরের এক গ্রাম থেকে কি এক 
কার্য্যোপলক্ষে-গাঁমলাল এই গ্রামে তার এক দূর আত্মীয়ের 
বাড়ী/এল। গ্রামের পথে-ঘাটে কা্ধ্যনিরত! এই মেয়েটিকে 
ছ'চারবার দেখে তার বিষ, করণ মুখখানি শ্তামলালের 
মনে একটা. ছায়াপাঁত করল। আত্মীয়ের কাছে মেয়েটির 


খোজ-নিয়ে তার নিঃলহায় অবস্থার কথা শুনে মেয়েটির 
প্রতি তার মন আরও আক্কষ্ট হল। শ্তামলালও অল্প. 
বয়সে পিত্ৃহীন--দারিজ্রয-ছুঃখের সঙ্গেও তার যথেষ্ট 
পরিচয় আছে-। মেয়েটির নিরবচ্ছির - ুঃখ-হুর্ঘশার- কথা 
শুনে সহা্থভৃতি.ও কর্দণায় তার হৃদয় বিগলিত হয়ে গেল: ': ব 


1 ১ম খণ্--১ম সংখ্যা 
স্যারদের নার 281 রি 
নিজের বিয়ের প্রস্তাব করল'। কেউ এতে কোন আপত্তি 
করল না_ মেয়েটির অভিভাবক. বিনা আয়াসে ও. 
বিনা অর্থে এই ঘাড়ের বোঝার হাত থেকে অব্যাহতি 
পাবার সম্ভাবনায় উৎফুল্ল হয়ে কোন থ্বিধা না করে, 
স্তামলালের সম্বন্ধে কোন খোজ নেবার বিন্দুমাত্র আগ্রহ 
প্রকাশ. না করেই সাননে সন্মতি দিলেন। এমনি করে 
জ্যোৎস্বাপ্লাবিত এক শুক্লা বাসন্তী রজনীতে ্বজনবান্ধব- 
হীন হাম শূ এই ছু'জনের মিলন হল; তরঙ্গ 
আবস্তীদ্ল সংসার-সমুদ্রে তার! ছুজনে মাত্র পরস্পরকে 
আত্রস্কুকরে জীবনতরী ভাসাল। 

শ্রমের ুলটিতে খানিকটা লেখাপড়া শিখে কিছুদিন 
এটা &্ট' করে ও কিছুদিন শিক্ষানবিশী করবার 
পর মাসছয়েক হুল ্তামলাল কোলিয়ারীর পিট- 
সরকা্টুরর কাজে নিযুক্ত হয়েছিল। ্তামলালের 
বাড়ীতে ছিল টিনের ছার্টি শোবার ঘর, খড়ের ছাউনি 
দেওয়া একটি রারাঘর--তার পাশে একটি ঢেঁকি ঘর, 
আর বাড়ীর পিছনে গোটা হুই তিন আম-কাঠালের 
গাছ। শ্তামলালের মায়ের মৃত্যুর পর থেকে বাড়ীঘর 
অপরিচ্ছন্ন ও বিশৃঙ্খল হয়ে ছিল) গ্তামলালের বালিকা- 
বধূর অভ্যস্ত, নিপুণ হাতের স্পর্শে ক্রমে ক্রমে সে সবের 
প্ী ফিরতে লাগল। বিয়ের আগে যে দুর-সম্পর্কীয় 
আত্মীয়ের বাড়ী সে থাকত, সে বাড়ী অবস্ত এর চেয়ে 
অনেক বড় ও ভাল ছিল। সেখানে দালান ছিল, উঠানে 
ধানের মরাই ছিল» গোয়ালে গরু ছিল, আম ' কাঠাল 
ও অন্ত ফলের মস্তবড় বাগান ছিল। কিন্তু সেখানে 
সে ছিল পরমুখাপেক্ষী, অনাদূতা আশ্রিত! মার, আর 
এখানে সে সর্ধময়ী কর্রী ও গৃহি্ী। মাঝ বছর বার 
তার বয়স, কিন্তু অতি শিশু বয়দ .হতেই সংসারের 
কঠোর -ও শ্রীহীন দিক্টার সঙ্গে পরিচয়: হুতয়ার, 'দ্বরুণ 
তার মন অতি দ্রুত বেড়ে উঠেছিল। : লানা ও অপমানের 


. হাত থেকে মুক্তি দিয়ে এমন অন্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত 
. করবার জ্ত সে হবমলালের, প্রতি, পা 





বৌজ নিয়ে বর্ষন' জান! গেল যে, কুলেলীলে সব মিলে: মার 8 তি / ভি রে না প্‌ রি 


মাঘ-_ ১৩৪৩ ] 


ন্নেহ কোমল ব্যবহারে দিনে দিনে তা আরও পরিপুর্ণ 
য়ে উঠতে লাগল। শ্তামলালের বাড়ীটি তার কাছে 
ীর্ধের মত পবিক্র ও প্রিয় হয়ে উঠল। 
গ্তামলাল যখন খুব ছোট, সেই সময় থেকেই একটি গয়লার 
ময়ে তার্দের বাড়ী কাজকর্ম করে দিয়ে যেত- শ্যামল।ল 
কে গয়লামাসী বলে ডাকত। শ্ঠামলালের মায়ের 
ত্যার পর সেই এসে অন্য কাজ মেরে শ্য/মলালের রানার 
ব জোগাড় করে রেখে যেত। এখন সেই গয়লামাসীর 
হায়ভায় শ্যামলালের বৌ টীনের ঘরছুটির মাটির দেওয়াল, 
ঝে ও সামনের দাওয়া, বাননাধর। টেকিঘর ও উঠান, 
ব গোবরমাটি দিয়ে সুন্দর করে লেপে-মুছে 
শাভন, সুদৃশ্য ও মস্যণ করে তুলল) শ্তামলালকে খলে 
নাঘরে ণতুন খড়ের ছাউনি দেওয়াল। বাড়ীর পিগুনের 
জারগাটুকৃতে আম-কাঠালের গোটা ছুইতিন গাছ 
ইল, তার তলাকার জঙ্গল পরিস্কার করে নিল, 
[রপর চারপাশে বেড়া দিয়ে খিরে লঙ্ক!, বেগুন ও 
নারকম শাকের গাছ পুতে দিল। ভবিষ্তে আরও 
'একট। আম গাছ লাগানর সংকল্পও তার মনে রইল। 
নাঘরের চালে লাউ-কুমড়ার লত। তুলে দেওয়া হল, 
[ার উঠানের একপাশে একটী মাচ! বেধে তার চার 
শে পু'ই, সীম, বরবটী, শশা, ঝিঙ্গে এই সব শান! রকম 
তা উঠিয়ে দিল। উঠানের এককোণে থে সমস্- 
ক্ষিত তুলসীমাচাটি ভেঙ্গে পড়ছিল, সেটাকে ঠিক 
রে শিল। তারপর শ্ামলালের বৌ খরে লক্ষ্মীর 
[পন পাতল ও শ্তামলালকে বলে একখানা জগন্ধাত্রীর 
একখানা হরগৌরীর ছৰি এনে শোবার ঘরে টাঙ্গিয়ে 
[খল। হ্ামলালের বাড়ী-ঘর যেন লক্ষীর হাতের স্পশ 
[য়ে আনন্দে হেসে উঠল। শ্তামলাল আর তার বৌয়ের 
বনযাত্রার মাপকাঠির হিসাবে তাদের মংসারে আর 
অপূর্ণতা! তাদের গোখে পড়ত না-_খালি একটি 
গাব তাঁদের মনে জাগত। অনেক খোঁজাখুজির 
শ্তামলাল যেদিন সম্ভায় একটি গরু কিনে আনল, 
দিন সে ক্ষোভও তাদের মিটল। সেদিন তাদের 
দেখেকে! 
এমনি করে একটান! মিষ্টি সুরের মৃত। তোরের পাখীর 


নিশির ডাক ৪৯ 


আশন্দ-উচ্ছল গানের মত, লীলাচঞ্চল শদীপ্রবাহের 
মৃত, পুলকবিহ্বল, আবেশমগ্ডিত মধুর সুখশাস্তির তিতর 
দিয়ে সাতটা বছর কেটে গেল। শ্তামলালের বৌয়ের 
আজন্ম স্নেহ-বঞ্চিত, তধিত হ্বদয় স্নেহ পাশার ও শ্েছ 
করবার সুযোগ পেয়ে সঙ্গীবিত হয়ে উঠেছিল ; শ্যাম- 
ল(লও মা মারা! যাবার পর থেকে স্বার্থপর কুটিল সংসারের 
গানা আখাছে মুড়ে পড়েছিল, সেও এতদিন পরে 
শ্নেইগ্রোমতরা কোমল রুচজ্ঞ একখাশি হৃদয় একাম্তই 
আপনার কবরে পেয়ে ধন্য হয়ে গিয়েছিল । 
এই সব নাশ। কারণে শ্যামলাল ও শ্যামলালের কৌ 
পরস্পরের খুব নিকটে এমে পড়েছিল ও পরম্পরকে অতি 
নিবিভাপে ছঙিয়ে পরেছিল | তাদের পরিপূর্ণ প্রেমের 
মধো কোন অমঙ্গতি-কো।ন অসামঞ্জন্ত ছিল না। 
পরস্পরের মধ্যে সম্পূণ পিলীন হয়ে ছুইটি জদয় মিললে 
একটি হ্য়র বেদে বিবাহমক্স তাদের ক্ষেত্রে এমন 
সুতা হয়ে উঠেছিন। খা বাস্তবে হয়ত খুব অল্পই দেখা 
যায়। 

কিন্ত, মনপজ্জীবনে এত পরিপূর্ণ স্খ বুঝি অকরুণ 
বিধাতার অিপ্রেন নয়, থাই একপিন সহস। নির্মেঘ, নীল 
আকাশের ভিতর থেকে বঙজ এসে শিশ্ন আঘাতে এদের 
সব স্তথ ছিভিন করে ছখখের একেবারে শেষ সীমায় এনে 
দিয়ে গেল। মাত্র চার পাচ দিনের জরে শ্টামলালের 


যশ 


মৃত্য হল। শ্যামল।লের বৌ পাথরের মত স্তব্ধ হয়ে 
গেল-কি শর্দনাশ যে হার হয়ে গেল, তা ধারণা 
করব।র শক্তিও যেন আর লোপ পেয়ে গেছে। 


শ্যামলালের মৃদেহ নিয়ে যাবার 'আগের মুহূর্ত পর্য্যন্ত সে 
তার প|” ছুটি কোলে নিয়ে নিশ্চল প্রতিমার মত বসে ছিল, 
একবিন্দু চোখের জল ফেলেনি । যখন সবাই 
[5/দছ নিয়ে যাবার জন্য তাকে সরে বসতে বলল, সে 
তাই বসল, কিন্থু শ্তামলালকে নিয়ে যাবার নঙ্গে সজেই 
মুচ্ছিত হয়ে পড়ল। ছুদিনের মধ্যে সে মুঙ্ছ। তার 
ভাঙ্গেনি; সবাই ভেবেছিল আর বুঝি ভাঙ্গবেও না। 
কিন্ত ধীরে ধীরে আবার তার জ্ঞান ফিরে এল। জ্ঞান 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই” তার মনে পড়েছিল শ্যামলালের 
শেষ সময়ের কথা $* শ্যামলাল তার হাত ছুটি নিজের 


৫০ বঙ্গপ্--৫ম বর্ষ 


বুকের ওপরে টেনে নিয়ে কোন রকমে বলেছিল যে, পর- 
পারে আবার মিলন হবে । যে শ্যামলালকে সে দেবতার 


আসনে বসিয়েছিল, ভার শেষ সময়ের এই কথার তিতরে . 


কিছু সাস্বনা খুজে পেয়ে সে তখন উঠে বসতে পেরেছিল, 
আর সেই কথাই এতদিন তার আশ্রয় হয়ে আছে। তার 
নিজেরও অবশ্য আজন্মের সংস্কার এই যে বিবাহবন্ধন জন্ম- 
জন্মাস্তরের এবং সতী স্ত্রী মৃত্যুর পরে স্বামীর সঙ্গে মিলবেই। 
--শ্যামলালের কথায় সেই সংস্কার আরও দৃঢ় হয়ে তাকে 
আশ্বাস দিয়েছিল । তবুও মাঝে মাঝে গভীর বিষাদ ও 
হতাশ! তাকে মুহামান করে দিত--কিন্ত তার শিশু- 
জীবনের অভ্যস্ত ধৈর্ব্য ও সংস্কার তাকে বাচিয়ে রাখত। 
এমনি করে দশটি বছর কেটে গেল। শ্যামলালের ঘরটি 
সে আগেকার মতই পরিপাটী করে সাজিয়ে গুছিয়ে রাখত 
--একটি জলচৌকীর উপরে তার পরিধেয় জাম! জুতা ও 
নিত্য ব্যবহার্য অন্ত নান! টুকিটাকি জিনিষ রেখে সে রোজ 
সকালে চন্দন ও কুল দিয়ে পৃজ1 করত, সন্ধ্যায় ধুপধুনো 
দিয়ে আরতি ক্রত। অবসর সময়ে রামায়ণ, মহাভারত 
নিয়ে পড়ত। 

" এমনি'করে স্বামীর ধ্যানে সমস্ত চিত্ত নিয়োজিত করে, 
শত স্থৃতি-মগ্ডিত সেই নির্জন ঘরে নিঃসহায়া, নির্ববান্ধবা, 
নিঃসস্তানা, একাকিনী বিধবা মৃত্যুর পরপারে স্বামীর সঙ্গে 
মিলনের আশা বুকে নিয়ে একাগ্র প্রতীক্ষায় তার 
জীবন কাটিয়ে দিচ্ছিল। শোকের কঠোর তীব্রতা ও 


সকরুণ তিক্ততার ভাষ তার মন থেকে ধীরে ধীরে লোপ 


পেয়ে যাচ্ছিল--সাধনার ভিতর তার মন শান্ত, সমাহিত 
হয়ে গিয়েছিল; ভার সরল, পবিত্র হৃদয়ের একান্ত 
ধ্যানের ভিতর দিয়ে দিনে দিনে, পলে পলে ঈশ্বর ও 
আ্টামলাল মিশে এক হয়ে গিয়েছিল। | 

এফনিভাবে দশ বছর কেটে গেছে, আরও দশ বছর হয়ত 


সে এমনি শাস্ব ধৈর্য এমনিই ব্যগ্র প্রতীক্ষায় কাটিয়ে 


দিতে পারত». কিস্ত এমন সময় গ্রাম ত্যগ করে.যাবার 
নিদারুণ আদেশ এসে তাঁকে বিক্ষুব, চঞ্চল করে তুলল। 


এববাড়ী ছেড়ে চলে যেতে হবে 1-শ্যামলালের বৌয়ের 


রি এই বাড়ী, যেকি-তা ঙ্ে খান 


[ ১মখণ্ড-১ম সংখ্যা . 


্বামীর ভিটা পরম (পবিত্র তীর্থ বিয়ের পর সে কথা সে 
সমস্ত প্রাণ দিয়েই 'অনুতব করেছে, এখন তা [দিনে দিনে 
আরও পবিত্র, আন্বও প্রিয় হয়ে উঠেছে ট জীবনের শেষ 
কয়েকটা, দিন শ]1মলালের স্বৃতিখের1 শ্যামলালের এই. 
বাড়ীতে কাটিয়ে: দ্রিয়ে এইখান থেকেই শেষ নিশ্বাস 
ফেলে সে শ্যামক্ালের' কাছে যাবে, এই যে এখন তার 
একমাত্র কামনা-শেষ সাধ! এর থেকে তাকে বঞ্চিত 
হতে হবে? 3 
পাড়া-প্রতিক্ এ ডাকে “শ্যামলালের বৌ”-- 
তাদের এই ডা যে অহোরহ তাকে আশ্বাস দেয়, 
শ্যামলালের সঙ্গেঁতার বন্ধন জীবনে মরণে অচ্ছেগ্য - এই 
সব সানিধ্য ছে আজ চলে যেতে হবে ? কিন্তু যাবেই বা 
কোথায় ? আর ধূষ্কাথায় তার আশ্রয় আছে ? ছোটবেলার 
অভিভাবক সহী আত্মীয় বিয়ের পর থেকেই আর কোন 
পৌঁজ নেন নি-এখন যে তিনি আশ্রয় দেবেন, সে ভরসা 
করা বাতুলতা!. মাত্র। কোম্পানী অবশ্ত বাড়ীঘর, 
জমিজমার স্াষ্য দাম ধরে দেবে, যাঁতে অন্তত্ধে বাসস্থান 
নিম্মাণ করে থাকা চলে, কিন্তু সহায়হীনা অল্পবয়সী 
ভদ্রবরের বিধবা সে-_কার সাহাষ্য সে নেবে? কে 
তাকে সেই টাকা আদায় করে দেবার ব্যবস্থা করে দেবে? 
তেমন কে আছে? এখন সকলেই নিজের পৃ্লিজের 
কাজে ব্যস্ত-_তার দিকে তাকাবার অবসর. কার. আছে ? 
আর যদ্দিই বা কোন রকমে টাক! পাওয়া যায়--দুতন 
বাসস্থান নিম্মীণ করেই ব। দেবে কে, আর তাঁর চলবেই 
বা! কিসে? একমনে সে প্রার্থনা করতে লাগল" 
সকাতরে শ্তামলালের কাছে পথের সন্ধান চাইতে লাগল | 
কদিন ধরে এই রকম নান চিন্তায়, ক্রমাগত প্রার্থনা করে 
এবং বিরত ক্রন্দনের ফলে তার সমপ্ত পরীক় কেমন 
যেন অবসর. বোধ হতে লাগব, মাথা বিমঝিন' “বয়ে 
ললাগল-_.আস্তে আন্তে সে জানালার কাছে: গিরে, ডাল । 





কন তাদের বাড়ী? সোড়ীর় « পরে উজ শরন্তরেণ 









7198. ৃ 
ভাত 0884 
নি ছিরে ঠা 
ঃ ঝা 1 অলগল এ : পনি তখনিশিবল 
বাতির লো করছে। 1 7 1 রা রা ন্‌ সং 2 ১... ৪ ২.২ ্ 


-. ক 2 বে ৮ নি ৫ 2:২2 
্ এ এ ১: 
মত কে়লা-খাযের হেড ৮ র. চটে! গিড়িসে: 
পারি হকি 2 তএতাওনন ৭ ৬ তাহা 5 
তত ৩ টি ই চিক 2 ৮: ই ২৮ 75 





: রা ্ রি এ নে ই শি 
কে গ চা ্ 2 4 টি ১8 
8 কে জজ ৬ লে. নে শৃ পি এ 2 রা ৪ ৪ ৭. পু বদি লিঃ 3 ডি শু খ এ] রর লি শক প্‌ ৬, 
-্‌ ৪৯02 তত ১58 রান ৮ নি - শে লি ৩ ৯৮ 2 নিজ তত তিতা জুরি ক... নিত ০ 22 খাসা শি জাত রিনি 
্ 
হত ০? 
এ 





ম্থ--১৩৪৩ ] 


কতদিন সে একা একা এখানে ছড়িয়ে শ্তামলালের প্রতীক্ষা 
করেছে, আবার কতদিন এখানে দীড়িয়ে কোলিয়ারীর 
সম্পর্কে ছুজনে 'তারা কত গল্প করেছে। এখন সেই 
আলোর দিকে ক্রমাগত চাইতে চাইতে তার মনে হল 
সেটা যেন ধীরে ধীরে শ্তামলালের মূর্তি পরিগ্রহ করে 
তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে--তার আকুল 
প্রার্থনায় বিচলিত হয়ে সে বুঝি মুক্তির সন্ধান বলে দিতে 
এসেছে । কেমন যেন আচ্ছন্নের মত ঘর থেকে বেরিয়ে 
এসে দরজ। খুলে আস্তে আগ্ছে সে বাড়ীর বাইরে এল-_ 
নাওয়ায় যে বৃদ্ধ স্ত্রীলোকটি ঘুমোচ্ছিল, সে তেমনই 
বুমোতে লাগল--কিছু জানতে পারল না। যে কোন- 
দিন গ্রামের বাইরে পা! দেয় নি, সে আজ মাঠ ঘাট, বন 
জঙ্গল ভেঙ্গে উন্মাদের মত সেই আলোর দিকে লক্ষ্য 
রেখে সোজ। চলতে লাগল- কোনদিকে তার ভ্রঙ্গেপ 
নেই বিন্দুমাত্র জ্ঞানও যেন তার নেই_এমনি তাবে 


পরের জিনিষ 


1 কহিলেন মেয়েকে তার,-“লক্ী আমার সোনার মেয়ে, 
ন্ধ্যে হ'ল পিদীমখান। তুলসীতলায় আন ঘুরিয়ে। 
ঠাথটায় ছুটে। ফু দিয়ে দে, রাখ ম| এখন বইখান]।' 
কাঙ্জলকালে! সন্ধা। তখন ছুয়ারধারে দিচ্ছে হান]। 
য়ে বলে,_-কি বললে মা 1_-সন্ধেযে দেব বই ফেলে, 
কি র্যাপারট হবে যে ম| এবারে *ডেস্ডেমোনা? এলে, 
81 “ওথেলো” কী অবিশ্বাসী ! পরের কথাক়্ কান দিয়ে'"' 
এমন ওদের ভালবাসা---..-*হাতে তখন প্রদীপ নিয়ে 
[মক দিয়ে রাগেন মাতাঃ_- | 
সি একী যে ০৮ 
ই, 'খা্টনিও, বায়স্কোপ আর থিয়েটার ! 
মক্সিকো্ে ৃঁ বস্তা এল, অস্তিত্ব নেই কোয়েটার-_ 
হস লো পা 
ুর্দেনিভ্‌, সর সাগরের, অমর:শী'... ... 
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সে ছুটে চলল--একেই কি লোকে নিশির ডাক. বলে? 
চলতে চলতে সেই আলোর কাছাকাছি আট নম্বর খাদের 
কাছে এসে খাদের মোহনার যে মুখটি খোল! ছিল, সেই 
অন্ধকার গর্ভের সামনে থমকে দীড়াল। তারপর কি 
ভেবে হঠাৎ তার ভিতরে ধাঁপ দিয়ে পড়ল। ঝপ্‌ 
করে একটা শব্দ হুল মাত্র, তারপর আবার সন আগে 
আগে যেমন ছিল, তেমনি হয়ে রইল। গাঢ় অন্ধকারে 
চতুর্দিক তেমনই পরিব্যাপ্ত হয়ে রইল, আকাশে নঙ্ত্র- 
রাজি তেমনই উজ্জল হয়ে দীপ্তি বিকীর্ণ করছে লাগল, 
দূর সীওতাল-পল্লী গেকে তেমনই মাঁদলের সুর ভেসে 
আসতে লাগল। 


লোক-লোচণের অন্তরালে, মান্তষের জ।নের বাইরে, 
অন্তরীক্ষের অপর পারে কোথাও কোন পরিবর্তন ছল কি 
শ1, কে বলবে! 


বন্ধু 
এ-সব কগ৷ বলতে না ক'। হয়ত? তখন তুমিই মেতে 
সিনেমাতে থাকতে শুধুষ-এখন যেমন হেসেলেতে । 
অমুকের ত” নাচ দেখ নি, এমন তালে চমৎকার ! 
বিশ্বামিত্রের ধ্যান ভাঙ্গাতে মেনকারে মানায় হার | 
অপ্পরারা ছিল শুধু সতা ফুগে-শুনেই থাক, 
মহ ভারত পড়লে মাও, চেখে ত+ তা? দেখলে না ক, 1 পর. 
দেখেছ কি ভিদয়শঞ্কর ? কোথায় লাগে প্যাভলোডা্ ?. 
জ্যোস্নারাতে লেকের জলে নীল আক|শের নিখুতে শোভা | 
থামিয়ে তারে বলেন মাতি৮তাই ত” এমন দশম-দশা) : 
স্ধ্যা-আলো৷ জললো না ক',--হাজির আছে “গরম চাঃ, 
ঘর-সংসার চুলোয় দিয়ে_-এখন তোর! সাজ্জলি মেম্‌, 
মুখে শুধু নভেল-নাটক, নাচ-গান আর প্রণয়-প্রেম! 


| ছিঃ ছিং তোর। হলি কি-যে ! অতি আমি বঙ্গছি মিলি" 
: পরের জিনিষ আনতে গিয়ে; নিজের তা সব বিলিম্ে দিলি । 


স্যর ওয়াণ্টার রালে 


সভাতার উত্থান পতনে ইংরাজ জাতির ইতিহাগ একটি 
চিত্তাকর্ষক কাহিনী এবং শ্যর ওয়াপ্টার র্যলের জীবনী 
(১৫৫২-১৬১৮) এই কাহিনীর একটি মনোন্ঞ অধ্যায় 





স্তর ওয়ান্টার যালে, পুর ওয়ান্টার সনতিব্যাহারে। 

ৰ [ ১৬০২ সনে 1181005 01166718616, অস্কিত চিত্র হইতে 

অতীত ধুগে ইউরোপীয় সভ্যতা গড়িয়া উঠিয়াছিল 
ভূমধ্যসাগর উপকূলে। গ্রীস ও রোম বহু শতাব্দী ধরিয়া 
ইউরোপে যে কৃষ্টির প্রদীপ উজ্জল রাখিয়াছিল, গ্রাচ্যে 
'মুললমানদের উথানে ক্রমে তাহ 'ল্লান হয় এবং পরবস্তী 
কালে মুলমান সত্যতা ' ইউরোপেও তাহার আধিপত্য 
বিস্তার করে গ্রীক ও রোমকদের আমলে ভারতের 


শ্রীবিনয়কৃষ্ণ দত্ত 


সহিত বাণিজ্য চলিত ভূমধ্যসাগর দিয়! । পরবর্তী 
বুগে রোমক সভ্যতার পতণের পর ইহা মুসলমানদের 
হস্তগত হইলেও লিতাণ্ট প্রদেশ (বর্তমান ব্ল্যাক সী অঞ্চল) 
হইতে পণ্যাদি আমদানী করিয়া! ভিশিসীয় বণিকের প্রচুর 
লাভ করিত। কিন্তু, কালক্রমে ১৪৫৩ খুষ্টাবে তুর্কী 
কর্তৃক কল্মট)াণটিনোপল দখলের পর হইতে এই বাণিজ্যে 
ইউরোপীয়দের আবার কোন অধিকার রছিল না। ফলে 
ইউরোপে ভারতী দব্যাদির মূল্য অত্যন্ত বৃদ্ধি পায়। এই 
সময়েই ভূমধ্যসাগরের অপরাংশে স্পেনীয়েরা মুরদের 
বিতাড়িত করিয়া স্বদেশকে রহ শতাবী পরে মুসলমানদের 
অধীনতাপাশ হইতে মুক্ত করিতে সক্ষম হয়। ফলে 
একদিকে মুসলমাঁনর| যেমন ইউরোপের একাংশ গ্রাস করে, 
অন্যদিকে অপরাংশ হইতে তেমনি তাহারাও বিতাড়িত 
হয়। স্পেনের এই নবজাগ্রত দেশাত্মবোধ কেবল স্বদেশকে 
স্বাধীন করিয়াই ক্ষান্ত রহিল না, ভারতীয় বাঁণিজোর 
উত্তরাধিকারী হইবার এবং বিধর্মীদের খৃষ্টান করিবার বাঁসনা 
স্পেনীয়দের মধ্যে দেখা দিল | ইহার পর ক্রমান্বয়ে স্পেন 
ও পর্তুগালের নৌবাহিনী অতলাস্তিক, প্রশান্ত ও ভারত 
মহাসাগর অবধি বিচরণ করিয়! ব্যবসা-বাণিজ্য ও রাজা 
স্বাপন করিল। এইরূপে অগণিত অর্থ এবং অপরিমেয় 
ক্ষমতার অধিকারী হওয়ায় ম্পেন ইউরোপের ঈর্ধ্যার কারণ 
হইল। 

স্তর ওয়ালটার র্যলের জন্মকালে এই ঈর্ধ্যা ও বিদ্বেধ 
কুপমণ্ক ইংলগ্ডের জীবনকে বিষাক্ত করিয়া তুলিয়াছিল- 
এবং ইংলগুবাসীর একমাত্র ধান ছিল কিরূপে এ অর্থের 

ংশভাগী হওয়া যায় এবং কিরূপেই বা ক্ষুণ্র দ্বীপটিকে 

এইরূপ গৌরাবান্ধিত করা যায়। 

র্যলের জীবনে এই ছুই আকাজ্ঞা পূর্ণ মাত্রায় প্রকা' 
পাইয়াছিল। | | 

১৪৫২ খুষ্টা্ে ভিভনসায়ারের সমুদ্রতীরবর্তী এক গ্রাণে 
রযলের জন্ম হয়। কিছুদিন তিনি অক্সৃফোর্ডের অরিয়, 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


কলেজে শিক্ষালাত করেন। পরে পশের বত্সর বয়সে 
ফরাপী দেশে নৌসেনাধাক্ষ কলিনীর (00110) অধীনে 
হিউয়েনট (77009$) প্রোটেস্ট্যান্ট ধন্মীবলম্বী ফরসা 
সেনাদলে যোগদান করিয়। ফ্রান্সের রাজ!র বিরুক্ধে কিছু- 
কাল যুদ্ধ করেন। বোধ হয় এই সময় কলিশীর ((%১11%)১) 
নিকট হইতেই সমুদ্র-পরপারে নৃতন ইংলগ স্থাপনের করণ! 
তাহার মনে উদিত হয়। ফ্রান্স ও পরে নেদারল্যাণ্ডে 
প্পেনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়। স্বনাম অজ্জনের পর তিশি 
তাহার বৈমাজেয়-ভ্রাত। স্তর হাম্ফে গিলবাটের (৯77 
11101101)1795 0110)070) সহিত ১৫৭৭ খষ্টা্দে 5৩৭ দেশ 
আবিষ্কার করিতে অভিযান 
করেন। এই অতযানের কোন 
ফল হয় নাই। ফিরিয়! আসি- 
বার পর তিনি আয়ার্ল.ও 
ক্যাপ্টেন নিযুক্ত হন। ইংলগ 
তখনও আয়ার্লও দখল ও শাসন 
করিবার জন্য বুথ! চেষ্টা করিতে- 
ছিল। এখানে তাহার অর্থলাত 
হয় ও তিনি কিছু জমিজমাও 
করেন এবং ক্রমে রাজ্জী এলিজা- 
বেখের স্ুনজরে পড়িবার পর 
হইতে রাজসভার একজন প্রধ।ন 
সভাসদরূপে না'ন। প্রকার চক্রান্ত 


ও দলাদলির মধ্যে লিপ্ত হুইয়া 
জীবন অতিবাহিত করেন। 


স্পেনের সহিত যুদ্ধে দেশে সেনা-সংগ্রহকার্ষয্যে কাডিজ 
[(09৭18) ১৫৯৬] ও ফেয়াল-[(77%1) ১৪১৭]-এর অভি- 
যানে তাহার সুনাম বৃদ্ধি পায় ইহার পর রাজকার্ষো 
নিযুক্ত হুইয়া তিনি বিশেষ ?ক্গতা দেখান। রাজকন্মন 
ব্যতীত তাহার মনীষার বিকাশ হয় সাহিত্য এবং ইতিহাস 
রচনায়। বেকনের কথা মানিয়া লইলে স্বীকার করিতে 
হয়, তাহার সমসাময়িক কোন ব্যক্তিই তাহার ন্যায় বনুবিধ 
বিষ্কার অধিকারী ছিলেন ন! এবং লেখকদের মধ্য কাহারও 
এতগুলি বিভিন্ন বিষয়ে এমন সতেজ এবং অভিনব প্রকাশ- 
ভঙ্গী ছিল ন'। রালে হৃকুলাইটকে (77871856) তাহার 


১৫৯৫ সনের মার্চ মাসে রালে টিনিডডে পৌছান 


শর ওয়ান্টাও৫ পালে ৫৩ 


পমণ-কাহিনীগুলি লিখিতে সাহাযা করেন। শৌ-যুধ ম্দ্ধে 
বোধহয় তিনিই সন্দপ্রথম পুস্তক-রচয়িতা। হ২ংকালে 
বৈজ্ঞানিক হিসাবেও ভাঙার সুখা।তি ছিল । শুধু তাহ। নয়, 
তিনি ছিলেন মাগো এবং স্পেনসারের কবি-শন্ধু। এবং 
পৃথিবীর ইঠিহাস রচয়িতা হিসাবে তাহার আজও সুনাম 
আছে। সতা সতাহ তিনি একজণ বিরাট পুরুষ, অসমমাহশী 
কা এখং শন্তদশী চিন্তাঝণ ব্যক্তি ছিলেন। একটি বিশেষ 
কারণে শঞ্জাৰবনত চিন্তে ইংলগ্ড আজও তাহার কণ। 
রণ করে। তিনি মনে করিয|ছিলেন) উরন্তরকালে 
আমেরিকায় ঠ|ভার স্থাপিত উপনিবেশ ভার্জিশিয়। ইংলগের 





ড্রেকের ভয়ে হুইতে 


শরূপে সমৃদ্ধিলাত করিবে । এবং এই 'আঁদর্শে +অনু- 
প্রাণিত হইয়! তিনি প্রচুর অর্থব্যয় করেন | তাহার 'ট্াকল 
গ্রকার চেষ্ট৷ বিফল হইলেও তাহ।র আদশ বিলুপ্ত হয় নাই 
এবং তাহার জীবদশায় অপরে এই উপনিবেশ স্থাপন 
করে। এই আধর্শবাদই তাহাকে এলিজাবেথের ঘুগের 
মনীবাদের মধ্যে উচ্চাসন দিয়াছে। সেই গৌরবান্থিত 
যুগের লোকদের মধ্যে তাহার স্তায় বহুমুখী প্রতিতা ছিল 
না বলিলেও চলে _তৎকালীন জীবনে যাহ! কিছু গৌরব- 
জনক-_রাজ্নীতি, বু্ধবিগ্রহ এবং সাহিত্য, সকল ক্ষেত্রেই 
তাহার স্থান সুনির্দিষ্ট ছিল। 


&8 বঙ্গশ্রী- €ম বর্ষ 


যোড়শ শতাব্দীর প্রথম ভাগ র্যলের এই প্রচেষ্টার 


অনুকূলে ছিল। স্ুগ্রসিদ্ধ আবিষ্কারক জন ক্যাবট-€ 0010 


0৮১০৮ )-এর বিরাট অভিযানের পর হইতেই ইংলগ্ডের 
দৃষ্টি সমুদ্রের পরপারের দেশসমূহের উপর পড়ে এবং 
ইংরাজর! পূর্বে উত্তর-এশরিয়া এবং পশ্চিমে আমেরিকার 
তটভূমির সহিত সবিশেষ পরিচিত হয়। স্পেন ও 
পর্তগালের পৌভাগ্যের কথা ম্মরণ করিয়৷ এবং পূর্ব 
দেশের সহিত বাণিজ্যের আশায় তাহারা কখনও মরু- 
প্রদেশে, কখনও স্থল পথে মধা-এশিয়! বা! পারন্তে, কখনও 
বা দক্ষিণ-আমেরিকার হর্ণ স্তরীপ অতিক্রম করিয়| স্পেনের 


জাহাজগুলির সহিত যুদ্ধ করিত-ও জোর করিয়া স্পেনের, 


অধিরুত .বন্দরে বাণিজ্য করিত। বিদেশী জাহাজ এবং 
উপনিবেশ লুটতরাজ: করিয়া! অর্থ-উপার্জনে তাহাদের 
বিদাত কুষ্ঠা- ছিল লা। অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া এইরূপ 
যাঝাবর-বৃপ্তির পর পৃথিবীর অনেক দেশের সহিত তাহাদের 
পরিচন্ন হইয়াছিল। এ কথা তাহার! বুঝিয়াছিল, নৌবল 
বৃদ্ধি 'হইলে স্কাল আশাই পূর্ণ হওয়া সম্ভব-_বহিঃশক্রর 
আক্রমণ হইতে , দেশ-রক্ষা, স্পেনের গর্ব. খর্ব করা, 
প্রোটেস্টযা্টিজ্মের প্রচার, নূতন দেশ আবিষ্ষার, 
বাণিজ্যের বিস্তার), সরুলই নির্ভর করে এই নৌশক্তির 
উপন্ব। অবনত, (তাহাদের, আসল উদ্দেপ্ত ছিল অর্থ এবং 
জাতীয় গৌরব লাভ। অর্থ লাভ করিতে হইলে বাণিজ্যের 
বিস্তার প্র নৃতন' দেশ আবিষ্কার করা, অপরের হস্তগত 
বাণিজ্যের অংশ ছিনাইয়া লওয়া এবং 'ক্যাথে (চীন) 
ও ভারতবর্ষে যাইবার নুতন পথ বাহির করা--এই সব যে 
অপরিহার্য্য, অজন্র শ্রশ্বর্য্যের মোহে ইহ। তাহাদের মজ্জাগত 
হইল। স্বর্ণ এবং রৌপ্য ব্যতীত অন্ঠান্ত পণ্য-দ্রব্যই 
যে স্থায়ী খরশ্বর্ধ্য অর্জনের পথ, এ কথা তাহারা এই 
সময় হইতেই হ্থায়ঙ্গম করিতে শিখে | এই ধারণা স্পষ্ট 
এবং পরিবদ্ধিত হইবার পর হইতেই সমুদ্রের পরপারে 
ইংলপ্ডের উপনিবেশ-স্থাপনের হুত্রপাত। 


স্পেনীয়দের মত সাম্্রাজা-বিস্তার়ের মোহ তাহাদের 
পাইয়া!" বলিতেছিল। কিন্ত, 'কাহারও মনে স্পেন রাজ্য 
অধিকার করিবার কথা তখনও জাগে নাই।. এমন কি শ্বয়ং.. 
র্যলে, যিনি সকল সময় স্পেসের সহিত ; দ্ধ করিতে দেশ- স্ 


[ ১ম খণ্-১ম সংখ্যা - 
বাসীকে প্ররোচিত করিতেন, তিনিও এ কথ! ' চিন্তা করেন 
নাই। সকলের ইচ্ছা, নৃতন দেশ আবিষ্কার করা-_-এমন 


দেশ, যাহা খৃষ্টান রাজার অধীন নয়। এলিজাবেথের 


সময়ের লোকেদের . নিকট পৃথিবীর বিস্তার ছিল অনন্ত, 
তাই স্পেনের রাজস্ব হস্তক্ষেপ না করিয়াও স্পেনের মত 
বিশাল সাম্রাজ্য স্থাপন তাহাদের কল্পনায় স্থান পাইয়া- 
ছিল। ৰ 

এইরূপ নানা: ক নান! চিন্তা এবং কর্্প্রেরণার মধ্য 
দিয়া ক্রমে আমেক্সিচায় উপনিবেশ স্থাপনের বাসন! স্পষ্ট 
হইয়া উঠিল। ই্ুলণ্ডের স্বাধীন নরনারীর সর্বপ্রকার 
রাজনৈতিক সুবিধা তাহাদের আইন, ভাষা এবং ভাবগত 
একো ইংলগডের সহিত সুদৃঢ় বন্ধনে আবন্ধ হইয়া আমে- 
রিকার উপনিবেশে :এক নূতন ইংলগু গড়িয়। উঠিবে, এ 
ধারণ] দুঢ়তর হইল [আমেরিকায় ইংলগ্ডের অধিকার বিস্তার 
সগ্বন্ধে কাহারও মন্ত্রে যেন আর কোন প্রশ্ন রহিল না, ছলে 
বলে কৌশলে ইংলণ্ড সেখানে খৃষ্টান উপনিবেশ স্থাপন 
করিবে, ইহা! যেন বিধিলিপি। ১৫৭৮ খৃষ্টাৰে গিলবার্টকে 
এবং ১৫৮৪ খৃষ্টাব্দে র্যলেকে প্রদত্ত সনন্দে এই মনোভাব 
স্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে। 

দ্বীপ হইতে দ্বীপান্তরে তাহার বংশধরের। সমৃদ্ধিসম্পন 
উপনিবেশ স্থাপন করিতেছে, এ সমস্ত কল্পনা -র্যলেকে 
চঞ্চল করিত। তাই সে যুগের কাম্য বস্ত স্পেনের শরশ্থ্যয- 
নুন পরিত্যাগ করিয়া উপনিবেশ স্থাপনে তিনি তাহার 
প্রতিভ। এবং অর্থ অকাতরে ব্যয় করেন । তাহার অক্লান্ত 
প্রচেষ্টার ফলে এই যুগের বহুমুখী কর্মশক্তি কেব্্রীতৃত 
হইয়। পরবর্তীকালে আমেরিকায় উপনিবেশ-স্থাপনে 
নিয়োজিত হয়। | 

১৫৮৪ খুষ্টাব্ষে তিনি ক্যাপটেন আমাভাস (৮ 
এবং বার্পোর ( 3%110ঘ ) অধীনে উপনিবেশ স্থাপনের 
উপযোগী দেশ দেখিয়া আসিবার জন্য, এক অভিযান প্রেরণ 


: করেন। তাহারা ফিরিয়া আসিয়া স্‌ দেশের গুণাবলী বর্ণনা 
করিলে রাজী এলিজাবেখ অধিকৃত দেশের নামকরণ, করেন 


তাঞ্জিনিয়া নি এবং ১৫৮৫, খুষ্ঠাকে শর রিচার্ড, গ্রোনৃভিল- 
(৪: 8 ইরা 'ীনে প্রথম, উপনিবেশ 





 মাঘ--১৩৪হ 1. 


কষ্ট সন্থ করিতে শিখে নাই। সে দেশে আকাজ্কিত 
স্বর্ণ না পাওয়ায় তাহার! হতাশ হুইয়। নিজেদের 
মধ্যে বিবাদ সুরু করে এবং প্রয়োজনীয় সামগ্রীর অভাবে 
শপ্রই সে উপনিবেশ র্যলের সাহায্য পৌছিবার র্েই 
উঠিয়া যায়। ১৫৮৭ ৃষ্টান্দে আর একটি অভিযানও এই- 
রূপে বিফল হয়। এ সময়ে স্পেনের নৌ-বাহিনীর 
আক্রমণ আশঙ্কায় ইংলণ্ড শঙ্কিত। সকল জাহাজ দেশ- 
রক্ষার জন্যই প্রয়োজন, অতলাস্তিক মহাসাগর অতিক্রম 
করিয়! সেই ছুদ্দিনে উপনিবেশবাসীগণকে সাহায্য প্রেরণ 
করা অসম্ভব ছিল। ১৫৮৮ খুষ্টান্দে ম্পেনের নৌবাহিনী 
বিধ্বস্ত হইবার পর ইংলগু যখন 

অতলাস্তিক মহাসাগরে অবাধ 

বিচরণের অধিকার পাইল, 

তখন নব-প্রতিষ্ঠিত উপ- 

নিবেশের অবস্থা অতি শোচ- 

নীয়। 


ইতিমধ্যে রালে ৪০ হাজার 
পাউণ্ড খরচ করিয়াছেন এবং 
তাহার সমস্ত চেষ্টাই বিফল হই- 
যাছে। ১৫৮৯ খৃষ্টাব্দে তিনি 
তাহার সনম্দ একটি কোম্প- 
নীকে দিলেন, কিন্তু তাহারাঁও 
ওপনিবেশিকদেশ সহিত যোগা- 
যোগের বিশেষ কোন সুবিধা 
না করিতে পারাতে র্যলে নিজব্যয়ে আরও পাঁচবার 
ওপনিবেশিকদের সাহায্যার্থে অভিযান পাঠাইয়াছিলেন। 
কিন্ত, যাত্র! করিবার পর অভিযানকারীদের কোন সন্ধান 


আন্বডিপ] ৷ 


পাওয়া যায় নাই, পরে জানা যায, ইগ্ডিয়ানরা তাহাদের 


সকলকে মারিয়া .ফেলিয়াছিল । পরে ১৬০৮ খৃষ্টান যখন 
এই তাঞ্জিনিয়ায় স্থায়ীভাবে উপনিবেশ স্থাপিত হয়, র্যলে 
নি কয়েক ব্খসর, ধরিয়া কারাগারে 1 


মা বন ও যান নাই বটে, কিন্ত 


তিনি সম ৪ খে দি আমেরিকার, গ্ায়না প্রদেশে 
অতিযানকরেন।-.গেীন উভিধানের বিশেষত এই বে, 








স্তর ওয়াপ্টার র্যলে ৫৫ 


এই সময় হইতে ইংলগড তারতবর্ষের শহিত বাণিজ্যপথ 
খু'জিয়া বাহির করিবার চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া আমেরিকায় 
রাজত্ব-বিস্তার করিতে আরস্ভ করে। এই কার্যে রালেই 
ছিলেন অগ্রণী। ক্যাবট (08১০৪) প্রভৃতির ন্যায় 
আবিষ্কারকদের বুদ্ধির অভাব ছিল না, কিন্তু কাহারও 
র্যলের মত রাজনৈতিক দুর-ৃষ্টি বা রাজন্ব-প্রতিষ্ঠার 
উচ্চাকাজ্ষ! ছিল না। ইষ্ট-ই্ডিজের সন্ধানে ক্যাবট 
(0১০৮ পশ্চিমে, অন্ত একজন পুর্বে গমন করেন। 


কলম্বাস এবং অন্টান্ত গর্ভ,গীজ আবিষ্কারকদের দৃষ্টান্ত 
তাহাদের মনে সজীব ছিল 


র/লেও ওয়েই-ইগ্ডিজ-এর 








[ ড্রেকের 'য়েঞ' হইতে 


ইনিহাঁস বিশেষ যত্ত সহকারে পাঠ করেন, কিন্তু তীহার 
দৃষ্টি যায় অধিকৃত রাজত্বগুলি স্পেনকে যে অভূতপূর্ব সম্প 
এবং ক্ষমত। দরিয়াছিল, তাহার উপর। এই. জনই তিনি 
উপনিবেশ স্থাপন এবং রাজত্ব-বিস্তারের প্রা তাহার 
দেশবাসীর মন আকৃষ্ট করিতে এত চেষ্টা করিয়াছিলেন। 


স্পেনের রাহছত্-বিস্তাযের ইতিহাস -আলোচনা কালে 
র্যলে স্পেলীয় লেখক .বণিত ক্ষিপ-আমেরিকার 
'এলভোরেডো। 8০:5৫০)- স্থানীয় নাকমুর্েন্যা 
(11905) নামে পরিচিত-_ন্গরীর উল্লেখ তে 
'গায়লার.. অভান্তরে অবস্থিত. ম্যানোয়ায়, (০০০) 











৫৮ বঙ্গশ্র--€ম বর্ষ 


গায়নায় ইংরাজ অধিকার বিস্তার করিবার কোন ইচ্ছা 
প্রকাশ না করায়, পেরুর মত সমৃদ্ধিসম্পর্ন গায়নাকে 
ইংলগডের অধিকারে আনিবার ইচ্ছা! র্যলের স্বপ্নই রহিয়! 
গেল। রাজকাধ্যে অটকাইয়! পড়িয়। তাহার প্রত্যাবর্তন 
কর! সম্ভব হুইল ন।। ক্যাপ্টেন কেমিসকে (04. 
[.01755) ১৫৯৬ মনে গায়নার় পাঠাইয়। জানিতে প।রিলেন, 
ইতিমধ্যে ম্পেনীয়েরা ক্যারনি (07971) নদীর মুখে খাটি 
করিয়। গায়না প্রবেশের মুখ বন্ধ করিয়। দিয়াছে । তাহার 
পর ছু'একবার অভিযান পাঠাইয়। বিশেষ কিছু সুবিধ। হয় 
নাই। 





স্বর্ণের সন্ধানে রালে। 


১৬০৩ খুষ্টার্দে এলিজাবেগের মৃত্যুর পর হইতে র্যলের 
সৌভাগ্য-রবি অন্তমিত হইল। তাহার প্রবল শক্ররা 
রাজপ্রাসাদ হইতে বঞ্চিত করিয়া তাহাকে টাওয়ারে বন্দী 
করিল এবং ইহাদের চক্রান্তে রাজড্রোহের অপরাধে 
বিচারে তাহার ফাসীর হুকুম হইল। মৃত্যুদণ্ড হইতে 
অব্যাহতি পাইলেও পরবস্তী একাদশ বর্ষকাল তিনি 
টাওয়ারে বন্দী অবস্থায় জীবন যাপন করেন। এই সময়েই 
তিনি সুপ্রসিদ্ধ পৃথিবীর ইতিহাস রচন! আরম্ত করেন। 

১৬১৬ সালে রাজ৷ জেম্স্‌-এর অর্থের অভাব হওয়ায় 
র্যমে আবার মুক্তি পাইলেন-__পায়নায় স্বর্ণের সন্ধান 


| ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


করিতে । এই অভিযানের ভবিষ্যৎ কার্ধ্য-স্থচী জেম্স্‌ 
র্যলেকে পূর্বাহ্ন দিতে বাধ্য করেন এবং এই কার্ব্-সথচী 
তিনি শত্রুপক্ষের ম্পেণীয় রাজদুত গণ্ডোমাঁরের ( 00700- 
1১1) হস্তে অর্পণ করেন। কাজেই, যাত্রার পূর্বেই 
র্যলের এই অভিযানের পরিণাম কি হইবে, তাহা স্থির 
ছিল বলা চলে। এবার তিনি সা'মর্থ্যহীন অবস্থায় অকর্মণ্য 
একদল নাবিক লইয়! সপুত্র যাত্রা! সুরু করিলেন। ঢি.নি- 
ডাড (111101189 ) এবং মার্গারিটা (1160৮ ) দখল 
করিয়া গায়ণায় যাত্রার প্রাক্কালে তিনি রোগগ্রস্ত হন ও 
ফলে তাহার পর এবং ক্যাপ্টেন কেমিস অভিযান সুরু 
করেন। ক্যারোনি নদীর মুখে 
স্তন টমাসে (9৮7 110125 ) 
স্পেশীয়রা বাধা দিতে কেমিস 
([0া)ন) সে স্থানটি ধ্বংশ 
করিলেন । এই যুদ্ধে র্যলের 
পুত্র নিহত হণ। এত করিয়া 
কিন্ধ কোন ফল হইল না, কারণ 
স্পেণীয়র। নদী-তীরবন্তী জঙ্গণ 
দখল করিয়াছিল। অবশেষে 
এই ছুংসংবাদ লইয়। কেমিস্‌ 
ফিরিয়া আসিলেন। স্পেশে? 
কোন ক্ষতি করিলে জেম্‌্স্‌ 
তাহার মৃত্যুদণ্ড দিবেন, এ কণ৷ 
স্মরণ করিয়া! কেমিস্কে ভৎগন। 
করিলে তিনি আত্মহত্যা করিয়া 
রালের নিপদ আরও ঘনীভূত করিয়া দিলেন । তখন হুইঠে 
তাহার দল তাহার শাসন মানিতে অস্বীকার করিল। 
তাহারা আর খনির সন্ধান করিতে চাহিল না। ফপে 
র্যলে রিক্ত হস্তে ইংলগ্ডে ফিরিয়া আসিতে বাধা হইলেন। 

এইন্ূপ অপদার্থ দলের সাহায্যে গায়নার মত বিপ”- 
সঞ্কল পথে দ্বর্ণখনির সন্ধান. করা, বিশেষতঃ যখন বিফপ 
হইলে মৃত্যুদণ্ড সুনিশ্চিত, সাধারণের নিকট পাগলামী: 
লক্ষণ বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু, র্যলের নিকট ইঠ! 
সম্ভবপর বলিয়াই মনে হইয়াছিল। বাপ্তবিক, বৃহৎ কা 
কোন দিন সম্পর হয় না, মন যদি এই পাগলামীর প্রশ্রয় এ 


প্রাচীন চিত্র 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


দেয়-_যদি কল্পনায় অসম্ভবকে সম্ভব না করা যায়। জেম্স্‌ 
এই অভিযানে অনুমতি দিয়া, ম্পেনীয়দের কাছে মকল 
কথ] প্রকাশ করিয়া দেন এবং পরে স্পেনের অনুরোধে 
পুর্ব অপরাধে তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন । 

এইরূপে ১৬১৮ খুষ্টান্দে ৬৬ বংসর বয়মে র্যশের চীবন- 
নাট্ের যবনিকা পড়ে । এবং স্পেনের এক আগ্রন্ম 
শুর মৃত্যু হয়। 

জীবনের ছুইটি বৃহৎ প্রচেষ্টায় র্যলে বিফল হুন। 
কিন্ত, ঠাহার প্রচেষ্টার সারবন্ত| অচিরেই প্রমাণিত হয়। 
উ/হার জীবদ্দশায় তিনি ভাঙ্জিশিয়ার স্বায়া উপশিবেএ 
স্থাপনা দেখিয়া যান। গায়ন! মন্বন্দে ঠাহার পুঠক পাঠ 
কারয়া ডাচ্র। গায়নায় উপনিবেশ স্থাপন করে এবং এখানে 
বর্শখশি ন। পাইলেও বাণিজ্যে প্রভূত সমৃদ্ধি পাত করে। 
রুমে অধশ্য এই গ।য়ন।র এক খগ্ডাংশ ডাচদের মিকট হই5 
ইংরাজদের অধিকারে আমে । র)লের চিরদিনের স।ধ 
স্পেনের ক্ষমতা খর্ব করা হয়_ স্পেনের সহিত শদ্ধে নয়, 
জব দখল করিয়াও নয়, নৌ-শক্তির বুদ্ধি এবং উপনিবেশ- 
গুলির সমৃদ্ধিতে। এই দুইটি নীতিই ইংল'গুকে গ্রহণ 


বেলের মোরববা 


মরি মরি কি সুন্দর রচিয়াছ তুমি কাচ1 বেলে 
অপরূপ মোরব্ব! মোহিশী-মনে পড়ে গেল মোর 
প্রভাতে মন্ধ্যায় কত দরিদ্রের ছোট ছোট ছেলে 
শ/লপাতে খায় বসি' শোরব্বার তরলিন্ত ঝোল 


(বলের মোক! ৫৯ 


করাইবার জন্ত র্যলে অক্লান্ত চেষ্ট৷ করিয়াছিলেন ।" তাই 
ইংণগ্ডের ইতিহাসে তাহার কীর্তি অবিশশ্বর | 

র্যলের কীন্তিকথ| এবং এলিজ|বেখের মুগের গৌরব- 
ধণশায় হতিহাস পঞ্চমুখ, কিন্ম এই উপনিবেশ স্থাপন হই- 
তেই যে কলঞ্ণ স্থায়াতাবে ইংলগ্ডের জীবনে গ্রাবেশ করে, 
ত]হার আজও নিরপেক্ষ শিচার হয় নাই। ইতিহাস 
এপলিজাবেণের যগকে পরম গৌরবময় কাপ বলিয়। বর্ণনা 
করিলেও “মাণবধশ্মোর দিক পিয়। শ্রিচার কৰিলে এ বিষয়ে 
গহার সুশেত জাগে। আমেরিকার সুদ্ধি এবং আফ্রিকাবাসী 
শিগোর গাঠি অভ্৮।বের শিচর শাতগত ভুলাদগ্ডে 
'ঝাথায় দাড়াইবে? মনে হয়, উপনিবেশ স্কাপনের মুলে খে 
অর্থ ও জাতায় গৌরবের উন্ধাধনা বোখি, তাই। অভানগ্রস্ত। 
অগ্ুপ- পশ্ববা-রিক্ত আ্রাতির লগণ | এলিজাবেখের উইংলগু 
হ]হ আপন এখন পইরা মন্থ্ থাকিতে পারে নাই। 
পরদ্দ অপহরণের লোড, গ্রহ করিবার মাদকত। তাহার 
এগ মাসে মঞ্চ বিত ইয়া হতিষসের পুষ্ঠ। কলঙ্কিত করে 
নই, এ কথ। কিরাপে পণ! যার! জাতির প্রকৃত গৌরব 
বিচার করিবার মাশ-দ ও শিদ্দিষ্ট ৬ইলে ইংলগ্ডেরএই যুগ 
»পন। ধারণা পরিবতিত ৬ইপে, এ কথ। নিঃসন্দেহে বল! 
খয়। 


--ক্লিহেমচন্দ্র বাগচী 
7দ[কাণের পাশে বসি | প্র।ণ শুরি? যে মোরব্বা খেলে 
জীবন বীচিয়া যায_মে মোবক। করিষ্ উজ 
ভেথ। বসি” । ইচ্ছা হয়, যদি দিতে আরে। কিছু পেলে 
খ!ই হান অপরূপণ দূরে যায় নয়নের বোর। 


অপুর্ব স্বণাত কান্ত ছিদ্রে ছিদ্রে ঝরিতেছে রস 
মনে হয় বাজিতেছে কোর্টি কল্প যুগান্তের বেগ 
শিল্পী তুমি ভগ্নী মোর- রচিয়াছে ও কর-পরশ 

্ামন্সিগ্ধ বিভ্ব হতে সুধা ক্ষরে মিষ্ট রেণু রেণু 
অমৃত আশ্বাদ তা'র-কুমি যেন সুজাতার মত 
'মার”-খির বুদ্ধ-আত্মা তৃপ্ত কর জীবনে সতত ! 





 লোড়দাধির চৌধুরী পরিবার 


_ উপরদনাথ বিশী 


( পূর্ববপ্রকাশিত অংশের গল্পভাগ ) ! 
জোড়াদীঘিয় চৌধুরীর! প্রসিদ্ধ জমিদার বংশ; নবাবী আমলে তাহাদের জমিদারি পত্ন। আমর! অষ্টাদশ শতকের গে ভাগের কথ 
বলিতেছি। ইহা প্রধানতঃ পিতামহ উদয়নারায়ণ ও পৌন্র দর্গনারারণের কাহিনী। দর্পনারায়ণের বাল্/কালে গ্রামে একটি মূক-বধির বালকের 
'আগমন হয়। গ্রামের লোকে তাহাকে গছন্দ করিত না, কিন্তু বিরক্ত করিতেও সাহস ক না, সে ছিল দর্পনারারণের আশ্রিত। বালকটির নাম 


আব্ধর, তাহার মঙ্গী ছিল একটি একপা-ওয়াল! ধাড়কাক। 


্বরূপ সর্দার ছিল চৌধুরী-বাড়ীর সর্দীর, তাহীর বাহুবলে ও উদয়নারায়ণের রি চৌধুরীদের গ্মমিদারি অনেক ঝাড়িয়াছিল। ন্বরূপ 
সর্দার পলাশীতে মোহনলালের অস্বায়েহী বাহিনীতে ছিল, পলাশীর বুদ্ধের পরে ০০৪ দৈশ্তদলে কিছুদিন কান করিয়াছিল। তারপর 


হইতে মে চৌধুরী-বাড়ীর সর্দার । 


এই স্বরূপ সর্দার দনারায়ণ ও তাহার ছুই জঞাতিল্রাতাকে লাঠি, তলোয়ার, কা খেলা শিখাইত) পলাশীর যুদ্ধের গলপ বলিত। 
দর্পনায়ারণ পলাশী যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে স্বরূপ একদিন তাহাকে লইয়৷ যাইবে রন সান্তন। দিত। তিন জনিদার-পুত্র শরৎ পঞ্ডিতের 


নিকটে গুভঙ্করী ও বাণীবিজয়ের নিকট সংস্কৃত পড়িত। 


দর্পনায়ায়ণের বস আঠর-উনিশ হইলে উদয়নারায়ণ নিকটস্থ রক্তদ্হের জমিদার-কণ্। নগর সঙ্গে তাহার বিবাহ স্থির করিলেন। ইন্্রাণীর পিত।- 
. মাঁত। নাই, সম্পত্তির ঝালিক সে নিজে। কাজেই, তাহাকে বিবাহ করিলে রন্তুরহের জমিদারি জেড়াদীঘির সহিত যুক্ত হইবে-_-এই চিন্ত! উদয়না ্লাযণঁকে 


খুসী করির তুলিল। ইন্জানী কুলীন-কন্ঠ।-_বয়স ফোধ-সতের হইবে। 


বিবাহ অগ্রহায়ণে স্থির, এমন সময়ে স্বরূপ সর্দারের মৃতু) হইল। দ্পনারাদণ তাহার অস্থি গঙ্গায় দিবার জন্ত নৌবাহিনী নাজাইয! 
খ্ুনিদাধাদ- ঘা! করিল। মুপিদাবাঁদে শাস্ীয় কৃত) শেষ করিয়া পলাশীর মাঠে বেড়াইতে গেল। সেখানে রাত্রি বেলায় এক জধরিদায়-পুজের বু 
হইতে বরমাল! নামে একটি মেয়েকে রক্ষ। করিল। মেয়েটির বাড়ী নিকটস্থ পলাগী গ্ামে। মেয়েটি হুন্দরী। দর্গনারারণ তাহাকে দৌকাঃ করি 
নি সকলের দিকে বনমালার নিদ্র! ভাঙ্গিণে দর্পনারারণ তাহার নাম জিজ্ঞাস! করিল। বনধাল!। হাসির! নাম বলিল। পু 


পলান্দী 

| ১৫] 
বনমাল| হাসিল বটে, কিন্তু পরক্ষণেই তাহার মুখ শ্লান 
ছ্ইয় গেল; একে একে গত রাবির সব কথ। মনে 
পড়িতে লাগিল। নিদারুণ দুঃখের অভিজ্ঞতার প্ররুতিই 
এই যে, মানুষের মনকে তাহ! এমন অসাড় করিয়া দেয় যে, 
তাহার গুরুত্ব উপলদ্ধি করিতে কিছু সময় লাগে। দাকুণ- 
তম ছুঃখের ঠিক পর মুহূর্তেই হয় ত হাসি পায়, কিন্ত যতই 
সময় যাইতে থাকে, হাসি ততই স্নান হইয়া আসে। 
বনমালা সেই যে মুখ নত করিয়া বসিয়া রহিল, দর্পনারায়ণ 
তাহাকে দিয়া কিছুতেই কথা বলাইতে পারিল না। সে. 


উর নয়, ঈষৎ মলিন, তাই য়া কম | সুর নয়। 
সুন্দর পদার্থ সর্ব অবস্থাতেই মনোহর ।. 

অনেকক্ষণ সাধাসাধির পর নারারণ জানিতে 
পারিল, বনমাঁলার বাড়ী নিকটস্থ পলাশী গ্রামে সেখানে 
গেলেই মকল বিষয় জান! যাইবে। রারারণ জিবন 






করিল বরা লাগ টে ভিটলেআিদ্ী 

বিজয়কে সঙ্গে দিয়া দর্পনারায়খ বনমালাকে- ডে 
পাঠাইয়া দিল। ধনমালা চলিয়া বাইবার. ফি রং ৰ 
তাহার বধ ট কাতে কারে তাহার পায়ের উপ 








কথা৷ বলিল ন! বটে, কিন্তু এই খলিন নুষ্তি তাহার নল বকে কে দা করি টিয়া 
লাখ্রিতেছিল -না। যে-হীনকখণ রৌজে বন্মলা করিতে - কা নু জী, জাহাব্রা দহ 
থাকে, সন্ধ্যার, অন্ধকারে বোর.রূরি জাহাকে এমনই দেখায় .... বুধের নাম রাদকুত সহ টতিতে বাদি 








মাথ---১৩৪৩ 1 


নরিভ্্। নিবাস পলাশী গ্রামে । সংসারে তাহার একমা্র 
স্তান এ বনমাল! ) দরিদ্র বলিয়া এবং কুলীন বলিয়াও 
বটে, বয়স্থা! হইলেও তাহাকে বিবাহ দিতে পারে মাই। 
গতকল্য বনমাল! গঙ্গায় জল আনিতে গিয়াছিল, আর 
ফেরে নাই । ব্রাঙ্গণ নানাস্থানে সন্ধান করিয়াছে, আজ 
র্পনারায়ণের কপায় তাহীকে ফিরিয়া পাইল। তখন 
্পনারায়ণ যতটুকু জানিত ও যাহা দেখিয়াছে, সব খুলিয়। 
বলিল ; ব্রাঙ্গণকে আশ্বীস দিল, আপনার কন্তা নিফলঙ্কা, 
ঘদি সাক্ষীর প্রয়োজন হয়, বলিবেন, আমি সাক্ষ্য দিব। 
তারপরে কিয়ৎ্ক্ষণ নীরব হইয়! জিজ্ঞাসা করিল--আপনার 
কন্ঠার বিবাহের কি করিতেছেন ? ব্রাঙ্গণ কি বলিবে 
ভাবিয়া! পাইল না-_দর্পনারায়ণ কি বলিবে বোধ হয় আগেই 
তাঁবিয়া রাঁখিয়াছিল, বলিল--আমি তাহাকে বিবাহ 
করিব। জোড়ার্দীঘির চৌধুরীদের নাম সে অঞ্চলে একে- 
বারে অজ্ঞাত ছিল না, ব্রাঙ্গণ তাহার প্রস্তাব শুনিয়! 


পুনর্ববার কীদিয়া উঠিল। দর্পনারায়ণ তাহাকে শান্ত 
করিয়া বাড়ী পাঠাইয়! দিল। 


দর্পনারায়ণের প্রস্তাব যখন অনুচরদের মাফ বজরায় রাই 
হইল, তখন শরৎ পণ্ডিত ও বাণীবিজয় দাবাখেলায় মগ্ন। 
মাসন্ন কিস্তির আশঙ্কায় বাণীবিজয় চিন্তিত ও শরৎ পণ্ডিত 
উল্লসিত, এমন সময়ে বিবাহের কথ! শুনিয়। ছুই পক্ষই সমান 
চন্তিত হুইয়া উঠিল। শরৎ পণ্ডিত পিলচক্র ছািয়া 
মনৃষ্টচক্রের কথা ন্মরণ করিয়া প্রায় কীদিয়া৷ ফেলিল 
-মন্থপ টাকের উপরে কি একটা জিনিষ যেন খু'জিতে 
জিতে বলিল--ঠাকুর, বুড়ো বয়সে গঙ্গান্নান করতে 
এসে কি ফেরেই না পড়লাম । বাণীবিজয়ও কম বিশ্মিত 
ক্র নাই, সে বলিল_আর একটা ব্ছর টোলে থাকতে 
পায়লেই-আমার কাব্য শেষ হত. কিন্তু বুঝি আর তা হয় 
না। বাণীবিজয়ের ্থার্থপরতায় জুদ্ধ হইয়া শরৎ পণ্ডিত 
[লিল_-তোমার কি ভায়া ! রাম ছাড়লেই তোমার মিল, 
গামা যেনা মলৈ নিস্তার নেই। 
_বাখীবিজয় মের ভাব চাপিয়া রাখিয়া বলিল-_দাদা- 
ৃ লা কি দোষ 





জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার ৬১ 


বন্ধ হবে! কিন্তু, তাকে যে শীস্তিটা দিতে পারল না, 
সেট! পড়বে আমাদের ঘাড়ে ! এই পর্য্যস্ব বলিয়া! গলার 
বর কিছু মুছু করিয়া বলিল--আর তাঁও বলি, দাদাবাবুর 
কাজটা ভাল হচ্ছে না। অত বড় জমিদারের মেয়ে, সব 
ঠিকঠাক্‌, ফিরে গিয়েই অস্ত্রাণে বিয়ে-_-এর মধ্যে এ কি 
কাণ্ড! আবার কিছুক্ষণ থামিয়া আরম্ভ করিল-_এ 
কোথাকার কে? কুল নাই, শীল নাই, যাকে তাঁকে বিয়ে 
করলেই হ'ল ! বাণীবিজয় বলিল-_কিস্ত মেয়েটি সুন্দরী । 
এই কথান্তে পণ্ডিত অত্যন্ত রাগিয়া উঠিল। পঙ্ডিতের 
স্ত্রী অত্যন্ত বিসদৃশ কুৎমিত ; কেহ কোন মেয়ের রূপের 
উল্লেখ করিলে পণ্ডিত ভাবে তাহার স্ত্রীকে বিদ্রুপ করা 
হইতেছে-_কাঁজেই এ বার এই পত্রীব্রত স্বামীর মুখ খুলিয়া 
গেল-__রং ফস হলেই সুন্দর হয় না) নাক মুখ চোঁখের 
গঙ্ন দিয়ে কি মানুষ বোঝা যায়! মানুষ হয় মনে, 
মান্ুণ হয় ধনে! কি আছে ওই মেয়েটার? আর কিই 
ব|শ্রী। মাঁথ। গিয়ে ঠেকেছে সেই আকাশে । মেষ্সে- 
মান্তব কি অত ঢাঙ্জ৷ হলে চলে-_-ন! বাপু, অকালে 
গঙ্গ। স্নান করতে এসেই যারা গেলাম। বাণীবিজয় 
তাহাকে লইয়। কৌতুক করিবার অভি্ীয়ে  বলিল--- 
বুড়ো বয়সে কতট। পুথা হ'ল, সে খৌঞ্চ রাখ 1. পর্ডিত 
কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছি ন1 যে, বাণীবিজয় অন্ত 
গ্রামের লোক, ইচ্ছা করিলেই জোড়াদীখি ত্যাগ করিতে 
পারে। তাই দে আপন মনে যেন বকিয়! যাইতে 
লাগিল--তোমার কি ভায়া,- গ্রাম ছাড়লেই তুমি পর, 
তোমাকে আর কে কি বলবে । আমাকে যে চাল কেটে 
গা থেকে তুলে দেবে। বাণীবিজয় বলিল-_তা৷ করলে 
নেহাৎ অনুচিত হবে না; দাঁদবাবুকে তুমি কি শিক্ষাই 
দিয়েছিলে! শরৎ পণ্ডিত দেখিল, যুক্তির বেড়াজাল চারি 
দিকে ঘিরিয়া আসিতেছে--কাজেই নিজেকে বীচাইবার 
জন্ত একবার শেষ চেষ্টা করিল- আরে আমি শিখিচবেছি 
ধারাপাত, শুতন্করী, নামতা, তাতে. কি পীরিতের বখ! 
আছে নাকি? গড় নি তুমি? বানী আগহসরকারে 
বলিল_-পড়েছি বুলেই তো শিখেছি! ০৪ 
শকি শিখেছ ?” | 


দেখি :. প্লীরিত করতে 


৬২ বঙ্গপ্রী--€৫ম বর্ষ 


প্রপ্ডিত দেখিল ক্রনে তাহার পরাজয় ঘর্টিভেছে-_পাণ্টা 
মাক্রমণ ন। করিলে স্ুশিশ্চিত পরাঞয়, কাজেই তাহাকে 
দাধী সাব্যগ্ঠ করিয়। বলিল-_-“ও শন তোমার দোষ, 
তামার ওই সংস্কৃত কাব্যের । ছিঃ ছিঃ) ওই সব পড়ে, ন। 
পড়ায়? পড়েছিলাম খানিক ( পঞ্চিতের 
ংস্কতপাঠ চাণক্য শ্লেক পর্যন্ত )--কিগ্ধ ওই সব কাণ্ড 
দখেই আর এগোই নি |” (ইচ্ছায় নয়, শক্তির অভাবে) 
পাণাবিজয় বধপিল-_“দেখ পাত, আমাদের কাবো ও সব 
চাণ্ড অ।ছে বটে, কিছ্ত ও সব করত কারা, বড় বড় রাজ। 
হারাজার| ; যেমণ বীর দুম্যপ্ত । তুমি কি বণ দাদাববু 
যযন্তের আদর্শ গ্রহণ না করে তোমার আমার করবেন ! 
পড় লোক বড লোকের মত হ771” “আর ছোট লে।ক 
তোমরা গোগ্লায় যাও, চাল কেটে গ! থেকে উঠিয়ে দিক্‌” 
_এই বলিয়। শরৎ পঞ্ডিত ল।ধশইয়! আমন পরিত্য।গ 
করিল এবং বাহিরে যাইবার সময় বলিতে লাগিল - 
“তামার কি দাদ।-তিন গায়ের লোক, গা ছা'ঙলেই পর 
--আমার একেবারে সন্পশাঁশ |” 

এইরূপ আলোচনা ও বিতর্ক কেবল যে ইহাদের মাঝে 
£ইতেছিল, তাহা! নহে। দর্পনারায়ণের সঙ্গে যাহার! 
মাসিয়ীছিল, সকলেই উদ্বিগ্ন হইয়! পড়িয়াছে ; প।চক, 
ঠাকুর, পাইক-পেয়াদা সকলেরই মুখ শুকাইয়! গিয়াছে; 
[মব্যথায় বাধিত বলিয়া সবাই একত্র হইয়া পর।মণশ 
করিল। অনেকক্ষণ আলোচনার পরে স্থির হইল-_এই 
আসন্ন বিপদ হইতে কেহ যদি উদ্ধার করিতে পারে, তবে 
মস আলিবদ্দী সর্দার। একবার সর্দারকে গিয়া ধরিত্ে 
ইেবে। সকলে সর্দারের কাছে যাইবে, এমন সময়ে 
শসিমুখে আলিবদ্দী নিজেই আসিল | বলিল--“্যাক সব 
মটে গেল।” সকলে ভাবিল, দর্পশারায়ণের স্ুবুদ্ধি 
ইয়াছে। এমন সময়ে সপ্দীর বাণীবিজয়কে লক্ষ্য করিয়া 
লিল--ঠাকুরমশাই-_বড়ই ভুঃখ হচ্ছে যে, বামুন হয়ে 
ন্মাইনি-নইলে এ বিয়েতে পুরুতগিরি নিশ্চয় পেতাম |” 
চাটা এমন গুরুতর বিপদের আভাসে পূর্ণ যে, বাণীবিজয় 
পথমবার শুনিয়া তাহা বিশ্বাস করিতেই পারিল না; সে 
বাক. হুইয়া চাহিয়া রহিবা। তখন সর্দার কথাটা 
কলের বৌধগম্য ভাবে পরিষ্কার করিয়া বলিল-_“দাদাবাবুর 


বটে 


[ ১ম খণ্--১ম সংখ্যা 


সঙ্গে রামকান্ত রায়ের মেয়ের বিয়ে ঠিক হয়ে গিয়েছে; 
এখানে আর পুরুত কই? সেই নিষ়েই একটু মুস্কিল 
বেধেছিল ) আমি বল্লুম, কেন-_বাণীবিজয় ঠাকুর আছে, 
টোে পড়া পণ্ডিত; দাদাবাবু শুনে বললেন-_-ঠিক হয়েছে, 
বাণীবিজয় বিয়ে দেবে। কেমন ঠাকুর, সংবাদট। শুভ কি 
মন)?” যে-সংবাদে লোকের মুখ প|ঞুবর্ণ হয়, চক্ষু উদ্ধে 
উঠে, নামা ব্রিক্ষারিত হইতে থাকে, তাহাকে কেমন 
করিয়। শুশসংবাঁদ খল যান! একমুহুর্ত এই ভাবে থাকিয়া 
বাণাবিজয় গে। গো শক্ষে মূচ্িত হইয়া পড়িল, কেহ 
তাহার মাথায় জল দিতে, কেহ বাতাস দিতে আর্ত 
করিল-_কিন্য বাণীবিজয়ের মুচ্ছা-ভঙ্গের কোন লক্ষণ দেখা 
গেল না, কেবল শরৎ প্ডিতের মুখে একটা চাপা হাসির 
রেখ। দেখ। গেল। ষ্টাহার মনে হইল, শগবান্‌ আছেন । 
নতুবা যে বাণীবিজঞয্স এতক্ষণ তাহাকে বিদ্রপ করিয়। 
আসিতেছে, তাহার স্টপরেই দণ্ডের খঙ্গাখাত এমশ করিয়া 
আসিয়! পড়িবে কেন? সে পার্বস্থ ব্যক্তিকে বলিল-- 
“কোন তয় নেই, এখন এ মুচ্ছা ভাঙ্গবে না, এষে 
নারায়ণের কপট নিদ্রা!” হারপরে মে যেন নিজের মনেই 
বলিতে খলিতে বাহির হইয়া গেল--“এইবার বোঝ 
বাপধন ! পুরুতগিরি না করলে ম।রবে নাতি, করলে মারবে 
কর্ত।! এখন কোন্‌ দিকে যানে যাও ! গ্রাম ছেড়ে গেলেও 
তেন মারবে! এ বাঁব। ভীমরুলের বাগ, সাত তাল 
জলের মধ্যে গিয়ে কামড়াবে |” 


| ১৬ ] 

বিবাহ নির্বধিদ্বে সমাপ্ত হইয়া গেল, এমন কি বাণী- 
বিজয়ের মৃচ্ছাও বাঁধ! জন্মাইতে পারিল না। দর্পনারায়ণ 
মৃচ্ছার কথা শুনিয়া মাথায় ঠাণ্ডা জল দিতে বলিল, 
পৌষের গঙ্গার জল মাথায় পড়িতেই বাণীবিজয় লাফাইয়া 
উঠিল। সকলে তাহাকে ধরিয়া দর্পনারায়ণের কাছে 
লইয়া গেল, দর্পনারায়ণ বলিল, বিবাহ দিতে হইবে। 
আপত্তির প্রথম কথা তাহার মুখে বাহির হইতেই 
দর্পনারায়ণ হুকুম দিল, পণ্ডিতকে নদীতে ফেলিয়া দাও। 
কাজেই তাহাকে রাজী হইতে হইল। সে বাণীকে 
জিজ্ঞাসা করিল, "পণ্ডিত তুমি আনন্দিত হও নাই ?” বানী 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


স্বীকার করিল "হইয়াছে; সে আনন্দে কীপিতে কীপিতে 
বিবাহের মন্ত্র পড়াইল। 

এই বিবাহে দর্পনারায়ণের জীবনে কত বড় একটা 
গ্রন্থি পড়িয়! গেল, সে কি বুঝিতে পারিল ? এই পলাশীর 
মাঠেই ইংরাজে বাঙ্গালীতে যেদিন পলাশীর বৃদ্ধ নামে 
রাজনৈতিক হা-ডুড়ু খেলা হইয়াছিল, তাহার ফল যে কি 
হইবে, সে দিন কি কেহ বুঝিতে পারিয়াছিল? এমনই 
হয়। ছোট জিনিষ কাছে প্রকাওড দেখায়, যতই দুরে যায় 
তাহার আকার ছোট হইয়া! অবশেষে মিলাইয়। যায়; 
বড় জিনিষের বৃহত্ব নিকট হইতে উপলব্ধি হয় না, দরে 
যাইতে যাইতে বড় হইয় দেখ! দেয়, ক্রমে তাহ। আকাশ 
আচ্ছন করিয়া ফেলে। শিকটে দাড়াইলে হিমালয় শিলা- 
স্তপমাত্র-দ্বর হইতে পৃথিবীর মাশদগ ; পলাশীর দূদ্ধ সে- 
দিন ছিল সিরাজের দণ্ড--আজ ভারতবর্দ সেই দণ্ড 
দণ্ডিত | দর্পনারায়ণের বিবাহইকে ঘুবকের খেয়াল বলিয়। 
মনে হইয়াছিল, কিন্ত পাঠক দেখিতে পাইবেন, এই 
ঘটনায় গল্পের মোড় ফিরিয়া গেল । 

এই বিবাহের শানাইএর করণ শ্ুরে জোঙাদাথির 
চৌধুরীদের একটা পর্বের মমাপ্থির আভা ধ্বশিত হইয়া 
উঠিল। কে শুনিয়াছিল! তখন কেহ শুনিতে পায় 
নাই--আজ আমরা শুনিতেছি! তখন শোন। খায় মাই 
বলিয়াই আজ শুণিতেছি, কারণ এ শঙ্গীত মহামঙ্গীত ! 

রোরুগ্যমানা নববধূকে লইয়া দর্পনান্রায়ণের নৌ-বহর 
স্বদেশে যাত্রা করিল। প্রথমে গঙ্গা ধরিয়া উজানে, 
তারপরে পদ্মার আোতের টানে তাটিতে। গঙ্গা অতিক্রম 
করিতে কিছু বিলম্ব হইল বটে, কিন্তু পদ্মায় পড়িতেই নৌ- 
শহর নক্ষত্রপুঞ্জের মত ছুটিয়া চলিল | চাঁরঘাটের নিকটে 
খড়ল নদীর মুখে নৌকা বাধা হইল, রন্ধন হইল, আছারাদি 
মমাপ্ত হইল, নৌ-বহর পুনরায় যাত্রা করিল। সেদিনের 
“ডল নদী পদ্মার যোগ্য সহচরী ছিল, পদ্মার উদ্দাম 
:ম্বাত তাহার নাড়ীতে প্রবাহিত হইত ; বাংলার প্রান্তরে 
পগ্মার কালীমুষ্তি ষে শতাধিক ডাকিনী নদী-সহচরী সহ নৃত্য 
শরিত--বড়ল ছিল . তাহাদের অগ্ততম। আজিকার 
“ছল সেদিনের নৌবাহ্‌ নদীর প্যারডি মাত্র; তাহার 
এজিকার কলধ্বনি সেদিনের রুদ্রসঙ্গীতের ব্যঙ্গধ্বনির 


জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার ৬৩ 


মত শ্রত হয়। আজিকার বড়ল দেখিয়া! সেদিনের পদীকে 
কল্পন! করিঠে চেষ্টা করিও না, ভুল করিবে । 

যতই জোড়াদীঘির নিকটবন্তী হইতে লাগিল, 
দর্পনারায়ণের মনে ততই কেমন যেন ভয় করিতে আরম্ভ 
করিল। উদয়নারায়ণের বিরাট মুদ্তি আকাশের প্রান্ত 
হইতে কালবৈশাখীর মুষ্টিমেয় মেঘের মত দেখা দিল, ক্রমেই 
সে মেঘ প্রলয়ের আকৃতি ধারণ করিতে থাকিল- ক্রমে 
সমগ্র আকাশ তাহার করল ছায়ায় যেন অন্ধক।র হুইয়। 
গেল। প্রথমে দৃপনারায়ণের মুখের. হাসি মিলাইল ; 
তারপরে মুখ গম্ভীর হইল ; অবশেষে মুখ ভয়ে পাংস্তবর্ণ 
হইল। শরং পু নৌকায় উঠিয়া পর্যন্ত হকার শব্দ 
ছাঁড়া আর কেন শন্দ করে নাই; বানীবিজয় সমস্ত পণ 
'আনন্দে কপিতে কাপিতে আসিয়াছে । 

অবশেষে একদিন সন্ধাদেল। নৌবহর আপিয়। জোড়া 
দীঘির ঘাটে পৌছিল। আগে সংবাদ পায় নই বলিয়া 
অশ্তার্থনার জন্য কে আসে নাই । দর্পনারায়ণ একাকী 
হইলে সোঁজ। চপিয়! যাইত, কিন্ত নবনধূকে এমনই তো! 
লওয়।খার || আগে সংবাদ দেওয়া দরকার । কিছ্কি 
কে এই দুঃগাহগিক কাজের ভার লইবে? আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, বাণীবিজয় যাচিয়। এই সংবাদ দিবার তাঁর 
লইল। দর্পনাররণের অনুমতি লইয়া গে আনন্দে কাপিতে 
কাপিতে পোটল।-পুটলী লইয়। দ্রুত পদে নৌকা! ত্যাগ 
করিল। 

বাণাবিজয় অণেক "ভাবিয়া স্থির করিয়াছিল যে, যত 
শীন্্ দুর্জশের সংসর্গ ত্যাগ করা যায়, ততই ভাল । কাজেই 
সে এই উপলক্ষ্য করিয়া নৌকা হইনে বিদায় লইল, কিন্ত 
চৌধুরী-বাড়ীর দিকে না গিয়া! সদর পথ ছাড়িয়া মোজ 
টোলের দিকে যাত্রা করিল। সকলে কিছুক্ষণ বাণী- 
বিজয়ের জন্য অপেক্ষ। কৃরিল-_ণ1 ফিরিল সে, ন। আমিল 
অন্য লোক। | 

দুঃসংবাদ কেহই দিল নাঁ-তবু যথাস্থানে গিয়। 


পৌছিল। উদয়নারায়ণ তখন টৈঠকখানায় বসিয়া 
ছিলেন। সংবাদ অনুমান করিয়া লইয়া তিনি গঞ্জন 


করিয়৷ উঠিলেন__“এই কে আছিস, দেউড়ী বন্ধ করে দে।” 
কিন্তু দেউড়ী কে বন্ধ করিবে? সকলেই উদয়নারায়ণকে 


৬৪ বঙ্গপ্রী---৫ম বর্ষ 


তয় করে, তবু দর্পনারায়ণের পথ রুদ্ধ করিয়া দেউড়ী বন্ধ 
করিবার সাহস কাহারও নাই। দেউড়ী বন্ধ হইল না 
দেখিয়া বৃদ্ধ উঠিয়। পড়িলেন ; দেউড়ীর কাছে গিয়া দেখি- 
লেন; লোকজন কেহ নাই, তখন বৃদ্ধ স্বয়ং ভীমের বুকের 
পাটার মত সেই বিশাল ফটক ধীরে ধীরে বন্ধ করিয়া 
দিলেন__অর্গল রুদ্ধ করিয়া! দিলেন। " দরজা! বন্ধ হইলে 
বৈঠকথানায় ফিরিয্স! আসিয়া! বসিলেন। পাশের কক্ষ হইতে 
বৃদ্ধের খাস-খানসাম! লক্ষ্য করিল-বুদ্ধ হাপাইতেছেন। 

এই "খবর দর্পনারায়ণের কাঁণে গেল। দর্পনারায়ণ 
আলিবদ্দীকে বজরা খুলিয়া দিতে বলিল। আলিবদ্দী 
বলিল,__“দাঁদাবাবু, তুমি ব্যস্ত হ'য়ো না। আমি দেউড়ী 
ভাঙব।” দর্পনারায়ণ 'বলিল-__“তার দরকার মেই। বরঞ্চ 
আমার বদ্ধর খুলে দে। আর তুই যদি চাস তো! 
সঙ্গে আমতে পারিস, আর কারে। যাবার প্রয়োজন নেই ।” 
উপায়ও ছিল না, কারণ ইতিমধ্যে অন্য নৌকায় সকলে 
যেষাহার মত সরিয়া পড়িয়াছে। আলিবদ্দী বৃথা ক্রোধে 
গর্জণ করিতে করিতে বজরায় উঠিয়া মাঝিদের নৌকা 
খুলিয়। দিতে আদেশ করিল। সন্ধ্যার অন্ধকারে দর্প- 
লায়ায়ণের বঙ্জরা স্রোতের টানে আপন মনে উদ্দেশযহীন 
ভাবেই যেন ভাসিয়! চলিল। 

দর্পনারায়ণ নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়া শুনিতে পাইল-- 
প্রথম প্রহরের শিয়াল ডাকিয়৷ উঠিল; প্রথমে অতি 
নিকটে, নদীপারের ঝাউঝাড়ের মধ্যে, তার পরে আরও 
একটু দুরে আমবাগানের মধ্যে, তারপরে আরও দুরে, 
ক্রমে গ্রাম-গ্রামাস্তরের সম্মিলিত শিবাধ্বনি দিগন্ত 
ব্যাপিয়া৷ যেন শবের বেড়াজাল নিক্ষেপ করিল । শিবাঁরব 
থামিয়া যাইতে নদীর কলধ্বনি শর্ত হইল) দর্পনারায়ণ 


অন্গুতব করিল, শ্োতের 'বেগে নৌকার পাটাতন কাপি- 


তেছে, ছুলিতেছে, টলমল করিতেছে । দর্পনারায়ণ 
শুনিতে লাগিল, দূরে টেকিতে ধান কুটিবার শব ; বেনে- 
বৌর ঠক ঠক আওয়াজ, হুতুমের ঘুংকার, আর কচিৎ 
বিলম্বিত নৌকার শঙ্ষিত দাড় ফেলিবার ধ্বনি ক্রমে 


কাজি গভীর হুইল) বিনা সঙ্ভাবণ্ঠে বিনা অত্যরথনায় 
রি গন দর্পনারায়ণ গ্রাম ত্যাগ করিয়া নববধূ সহ গভীর- রঃ 





' রাতিক দিকে ভাগিা চলিল।- 


 উপয়ে! 


1 ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


চ৯] 

সেদিন সকাল বেলা রক্তদহের জমিদার-বাড়ীর একটি 
কক্ষে ছুই জন ব্যক্তি কথা বলিতেছিল। একজন বৃদ্ধ ? সে 
তক্তপোষের উপরে বসিয়। ছিল, আর একজন কিশোরী, 
সে বৃদ্ধের ঠিক পিছুনেই ধাড়াইয়। ছিল। বৃদ্ধ সম্মখের 
দেয়ালের একটা বিশেষ তগ্ন চিহ্ের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়া মৃদু মৃছ হ্থুলিতে ছুলিতে বলিতেছিল--“তালই 
হয়েছে মা! ভগবান রক্ষা! করে দিয়েছেন | আমি বুড়োকে 
জানি কিনা!” | 

কিশোরী এবার; একটু আপত্তি করিল--“না, নাঃ তার 
দোষ কি ?” 

বৃদ্ধ তাহার কর্মী শেষ না হইতেই আরম্ভ করিল-_ 
“ভার দোষ কি! কট! বটে, তুমি ছেলেমান্ুষ, তুমি জানবে 
কি করে"! আধ্বি ওর তিন পুরুষের ইতিহাস জানি ! 
আমার অজানা কিছু নেই! আমাদের চিনিডাঙ্গার বিলটার 
জনো ওর কি আজ থেকে লোভ! কতবার কত রকম 
চেষ্টা করেছে। ওর পক্ষে ছিল সেই ছুষমন, বেট! মরেছে, 
সেই স্বরূপ সর্দীর, বেটা কতবার লাঠিয়াল নিয়ে পড়ে জবর- 
দখলের চেষ্টা করেছে। নেহাত পড়েছিল আমার পাল্লায়, 
পেরে ওঠেনি ।৮__ডান পায়ের তলদেশে বামহস্ত বুলাইতে 
বুলাইতে বৃদ্ধ এই সব পুরাতিন ইতিহাস বলিতেছিল ; 
শরীর অগ্র-পশ্চাতে মৃছ মৃদু চিনির চক্ষু সেই 
তগ্রচিহ্নটার প্রতি নিবদ্ধ ! 

_“আর আমাদের ধূলে! উড়ির কুচিটার কথা তো 
জান! জান না, আচ্ছ! তবে শোন ।”-_কিশোরীর উত্তয়ট। 
নিজেই ভাবিয়া লয়! বুদ্ধ বলিতে লাগিল--"তখন তোমার 
বাবা ছিলেন বেঁচে। বুড়ে প্রস্তাব পাঠালে কুঠিটা কিনতে 
চায়। আমরা রাজী হলাম না দেখে বুড়োর সে.ফি রাগ ! 
সেবার পৌধমালে লাঁট দাখিল করতে আমি “গিয়েছি 
সদরে, এর মধ্যে বুড়ো করেছে কি (বৃদ্ধের দৃষ্টি যেন “ওই 
তগ্ন চিহ্নটা! হইতে পরিবারের এই. তশ্ন ইতিহাস লহ 
করিতেছিল.) লোকছছন নিয়ে: “গিয়ে পড়েছে: কুটির 

বঝলে- গা,..রেখার : লাঠাধাডি খে জাতের 
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পাচ হাজার টাকা বের হয়ে গেল!” 
হো হো! করিয়! হাসিয়। উঠিল.। 


__প্এৰারে বুড়ো তেবে ভেবে আচ্ছা বুদ্ধি বের করেছিল, 


এবার আর লাঠালাঠি নয়, মামলা মোকব্ধম! নয়, বিন! 
পরিশ্রমে অর্ধেক রাজত্ব আর রাজকন্ত। ! আর অর্ধেক-ই 
বা কেন? পুরো রাজত্ব নেবার মতলৰ বের করেছিল। 
নাতির সঙ্গে বিয়ে দিয়ে জোড়ার্দীঘি আর রক্তদ” একাকার 
করে নেবে! বুড়োর আগ্রহ দেখে আমার তখনই সনোহ 
হয়েছিল ।” 
এই পর্য্যন্ত বলিয়া বৃদ্ধ একটু থামিল, তারপরে 
অপেক্ষা্কত মৃদুত্যরে জিজ্ঞাসা করিল-প্তুমি কষ্ট পেয়েছ 
মা”!. | 
কিশোরী তাড়াতাড়ি বলিয়! উঠিল-_“কষ্ট পাঁব কেন ?” 
বৃদ্ধ যেন এই উত্তরই আশা করিতেছিল, কাজেই বলয়! 
উঠিল-_.“আমিও তাই বলি, কষ্ট পাবে কেন ? নসরৎপুরের 
লাহিড়ীদ্র ছোট ছেলের জন্য কতদিন ধরে ওর! সাধা- 
সাধি করছে, বুড়োর জন্তেই তাদের কথা দিতে পারিনি 1” 
কিশোরী ইহার কোন উত্তর দিল না। কিন্কু, হঠাৎ 
মুখ তুলিতেই তাহার দৃষ্টি সম্মুখের আরশিতে গিয়া পড়িল) 
কিশোরী নিজেকে যেন চিনিতে পারিক়া চমকিয়া উঠিল ! 
একি! একরাব্রিতে মান্গষের এমন পরিবর্তন কি করিয়া! 
সম্ভব হয়! কাল সন্ধ)াবেলাতে সে দর্পনারায়ণের বিবাহ- 
সংবাদ পাইয়াছে ; সারারাৰ্রি ঘুমাইতে পারে নাই সত্য; 
কিন্ক এমন যে পরিবর্তন হইয়াছে, তাহ! ত+ সে কল্পনাও 
করিতে পারে নাই। কাশ্মীরের উপত্যকায় বসন্তের 
প্রারস্তে জাফরাণের ফুল ফুটিয়। ওঠে) রা্রিবেলায় প্রকৃতির 
কি খেয়াল হয়, ভূষার পড়ে ; ভোরবেলা ক্ষেতের মালিকরা 
জাগিয়া! দেখে শুত্র তুধার-প্রলেপে পুশ্পিত ক্ষেত মুহমান। 
কিশোরীর লাবণ্য-মুকুলিত মুখশ্রীতে এক রাত্রির মধ্যে 
সেইরূপ ছুঃসংবাদের তুষার-পাত ্বটিয়াছে। কিশোরী 
চমকিয়া উঠিল, কিন্ত কোনরূপ শবে বা ভাবে তাহা 
প্রকাশ করিল না। ু 


বৃদ্ধ তখনও বলিয়া চলিয়াছে-“বুঝ্লে মা, এই যে 
বিয়েটা করলে নিশ্দয় খুব, মোটা হাতে মেরেছে, রর ্ 





সাঃ দি একমাজ নাতির বিয়ে দেয়নি 1. 


এই বলিয়া বৃদ্ধ 
_ গুনিয়াছে 


জোড়াদীদির-চৌধুরী-পরিবার | ৬৫ 


বিবাহের সংবাদ ইন্জরানী ও তাহার দেওয়ান-জ্যোঠা 
বটে, কিন্তু কোথাকার মেয়ে, কি নাম, কেমন 
দেখতে, কত টাঁকা পাইল, কিছুই শোনে নাই। তবে 
উভয়েই অনুমান করিয়া! লইয়াছে, ভাল রকম না রি 
বিবাহ অমনি হয় নাই। 

বুদ্ধ বলিতে লাগিল--“আমাদের চেয়ে জমিদারি অনেক 
বড় আছে, টাকা-ওয়ালা লোকও কম নেই, কিন্তু আমার 
মার মত সুন্দরী ত' চোখে পড়েনি। সে বিষয়ে রড়ো 
ক্িততে পারে নি।” 

দেওয়ান ইন্দ্রাণীর রূপের প্রশংস! করিল টর্ কিন 
ঠিক সেই মুহ্র্থেই যদি তাহাকে দেখিত, তবে চমকিয়। 
উঠিত। ইন্দ্রাণীর মুখ এতই বিবর্ণ ও শু হইয়। গিয়াছিল। 

বেল! হইয়াছে দেখিয়া বৃদ্ধ উঠিল, খড়মের শব্দ তুলিয়! 
দরজা পর্য্যন্ত গেল, আবার কি ভাবিয়া যেন ফিরিয়া 
আসিল, ধলিল--“আচ্ছ! ম, নসরৎপুরের লাহিড়ীদের কি 
একট] খবর দেব ?” 

ইন্দ্রাণী অতি সংক্ষিপ্ত এবং সেই জন্তই অতি অমোথ 
একটা “না শব্দের দ্বার! বৃদ্ধকে অর্দপথে নিরম্ত করিল। 

বুদ্ধ বলিল--“কিন্ধ মা, তোমার বিয়ের বয়স হয়েছে।” 
ইন্জাণী বলিল--“কুলীনের মেয়ের আবার বিয়ের বরস আছে 
ন| কি, দেওয়ান-জ্যেঠ। ?” 

বুদ্ধ হাসিয়া বলিল- -“কিস্ক কুলীনের ছেলের ত+ বয়স 
হয়। আমি যে এ ভার আর বইতে পারি না। এত বড় 
জমিদারি দেখ! কি এই বুড়োর কর্ম!” 

ইন্দ্রাণী শান্ততাবে বলিল--“বেশ ত, এবার থেকে আমি 
আপনাঁকে সাহায্য করব।” | 

এই অপ্রত্যাশিত উত্তরে বৃদ্ধ বিশেষ কিছু বলিতে 
পারিল না । কিন্ত, এ ভার যে কত গুরুতর তাহ স্পষ্ট 
করিয়া তুলিবার জন্ই যেন প্রকাণ্ড একটা চাবির তোড়া 
ইন্জরাণীর সম্মুখে ফেলিয়! দিয়া বলিল--“তা” হলে তোমার 
জিনিষের ভার তুমিই নাও।” ইঙ্জ্াণী নত হইয়া চাবির 
তোড়া তুলিয়। আঁচলে বাধিল। বৃদ্ধ এতট! আশা! করে . 
নাই। কোন কথা না বলিয়। সে দাড়াইয়। থাকিল-_ 


কেমন যেন. অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল, দেয়।লের সেই 
১. 'এল্তগ্ন চিহ্নটাকে, তাহার দৃষ্টি অনুসন্ধান করিয়া! ফিরিতেছিল, 
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সেইটার মধ্যেই যেন এই সমন্তার সমাধান লিখিত আছে। 
কক্ষ, সেট| খজিয়। প। পাইয়| বৃদ্ধ ক্ষধমনে বাহির হই 
গেল। রুদ্ধ চলিয়া গেলে ইন্দাণী শন্ত দ্র দিয়। কক্ষ 
পপিভ্য!গ করিল। 

যন্তগণ উার। ঘরের আধো কথাবার্তা বলিতেছিল 
পাশের ঘর হন্যে একটি রমণী আড়ি পাতিয়। সন 
শুণিতেছিল। এখন সে খরের ভিতর প্রবেশ করিয়া 
উচ্চহ্বরে হ।সির। উঠিল | এতক্ষণ ভয়ে ভয়ে মে হাসিতে- 
ছিল ; হাসিতে দম আকাইয়। যাইতেছিল, তবু হাগিবার 
উপর ছিল ন।। এইবার হাগিতে হাসিতে সে ম।টিতে 
্রট/ইয়। পরিবার উপকূম করিল। বমন্তের অকারণ 
শাত।সে কম্পিত ম।ধনীল ঠা হইতে যেমন রাশি রাশি 
ন।পবী-মঞ্গদী পিয়া খগিয়। পড়ে, তেমশি চাহ মার। অঙ্গ 
5ইতে থেশ হামি-পাশি উচ্ছগিহ তইয়। ঘরমগ্ বিকীণণ 
৯৪5 লাগিল । অনেকক্ষণ পরে হামি গাষিল- রমণী 
পু ভইয়। দাডাইল, রমণী ঘুবতী, নাম চাপা। 

টাপার একটু ইতিহ।ম আছে। অল্প বযমে টাপার 
বিবাঙের সম্বন্ধ হয়) দিন্ছ বিবাহের কিছুদিন পুরো আপন্ধ 
তআঙ্গর। যায়। অনুসন্ধানে জাগ। গেল খপ হন্দরাণার 
পিতার শিট হইতে জানিতে পাণে খে টিপ। এক 
জমিদারের রক্ষিতার কন্যা । বিবাহ তাঙ্গিয়। য।ওয়ার 
কিছুদিন পরে টাপার মাতার মৃত্যু ভয়; টাপ। শিতান্ত 
অসায় হইয়। পড়িল। ইন্াণার পিত| দয়া করিয়। 
তাহাকে গুষ্থে স্থাশ দিলেন। মেই হইচ্ডে যে জমিদার- 
বাড়ীর পরিবার-ত্ক্ত। বয় হইলে গে জন্মের ও বিবাহ- 
পিন্বাটের ইতিহাস অবগত হইল। তাহার শ|বী-মনের 
স্মস্ত ক্রোধ ইন্ত্রাণীর পিতার উপরে পর়িল। স্ঠাার 
মৃহ্া হইলে উত্তরাধিকার-স্থত্রে ইন্দ্রাণী তাহার ক্রোধের 
পাত্র হইল। টাপার আর বিবাহ হইল না; জানিয়। 
শুনিয়া কে আর বিবাহ করিবে ; তাহারও বিশেষ ইচ্ছা 
ছিল না। জমিদার-পরিখারে সে এখন ইন্দ্রীণার সঙ্গী, 
সহচরী ও খানিক পরিমাণে অভিভাবক । তাহার মনের 
কথা কেহ জানিত ন।, কাজেই কেহ টাপার আস্তরিকতায় 
সন্দেহ করিত ন1। | 

টাপ। ইন্রাণীর অপেক্ষা বয়সে বড়--তবে তাছার বয়স 
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ঠিক কত তাহ অনুমান কর! সহজ নয়। সে চেষ্টাও কেহ 
করিত না। মুখ দেখিলে তাহার বয়স হইয়াছে মনে হয়, 
আচরণে তাহার বয়স ধর! পড়ে, কিন্ধ তাহার শরীর বলিয় 
দেয় মুখের সাক্ষ্য ণিতান্তই মৌখিক । মুখে তাহার 
শারদীয় প্রত, দেহে তাহার বাসন্তিক লাবণ্য। তাহার 
শরীরে যৌবনের জোয়রের জলরেখা উচ্চতম সীমায় 
পৌছিয়াছে, কিন্তু এখনও কমিতে আরম্ভ করে নাই। তাহার 
সৌন্দর্য্যের পরম পরিণাযের মধ্যে কান পাতিয়! শুনিলে 
বিদায়ের রাগিণীর ক্ষীণ পৃর্বাতাস এত হয়। 

চাপাকে দেখিতে দীর্ঘ নয় বরঞ্চ একটু খর্ধর বলিয়াই 
মনে হয়) মুখখানি গোল, হাত-পা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নিটোল, 
মাংসল। একদল মেয়ে আছে যাহাদের সমস্ত শরীরের 
মধ্যে কাগিক তাপটাই অশোভন রকম উগ্র, টাপ। সেই 
দলেব। হাহাকে “দখিলেই তাহার শরীরটা দৃষ্টি আকর্ষণ 
বরে। রূপ ইহার কারণ নয়) এক শ্রেণীর রূপ আছে, 
য।হ| দর্শককে আস্মবিশ্বৃত করিয়] দেয়, মে রূপ মুদ্ধকর ; 
আর এক জাতীয় রূপ আছে, দণককে যাহা অকস্মাৎ 
সচেতন করিয়। হোপে, থে রূপ লুব্ধকর 3 চাপার রূপ সেই 
জাঠীর। প্রথম জাতীয় রূপ অমূল্য, তাহার ধর করিবার 
কগ। মনে হয় ন। ; চাপার রূপ মুল্যবান্‌, শ্বভাবতই দরের 
কথ। মনে ওঠে) তাহার রূপ একাধারে অস্ত্র ও শস্তর; 
আম্মরঞ্ষা কর! চলে, আবার আবশ্তক হইলে নিক্ষেপ 
করিয়। অ।ততায়ীকে আঘাত কর।ও অসম্ভব নছে। 

দরপনারায়ণের সঙ্গে ইন্ত্রাণার বিবাছের কথ শুণিয়! 
টাপ। মন্ম।হত হইয়াছিল। গে ৩াবিল তাহার জীবনে" 
উদ্দেশ্ঠয ব্যর্থ হইতে বসিয়াছে ; যাহার প্ররোচনায় তাহা; 
বিবাহ ঙ্গ হইয়|ছ, তাহার কন্তার যে এমন সহজে এমন 
ব্-বাঞ্কিত ঘরে বিবাহ হইবে, ইহা! তাহার পক্ষে কল্পন: 
কর।ও ক্লেশদায়ক ; চোখের উপরে সহা করা ত' অসম্ভব। 
বিন, এ বিবাহ ভাঙ্গির! দেওয়া তাহার সাধ্যাতীত। টাণ। 
৩]খিল, ইন্্ণীর বিবাহ যদি সত্যই হুইয়! যায়) তৰে 
অন্য কোথাও গিয়৷ সুবিধামত বিবাহ করিয়া জীবন-যাপণ 
করিবে। কয়েক মাস তাহার বড়ই দুশ্চিন্তায় কাটিল। 

আজ সকাল বেল! সে পাশের ঘরে কাজ করিতেছি, 
এমন সময়ে শুনিতে পাইল দেওয়ানভী_ ও ইন্ত্রাণী, 
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গোপনে কি আলাপ হইতেছে । টাপা আড়ি পাঁতিল-_ 
এবং যে-সংবাদ সর্বাপেক্ষা তাহার কাম্য অথচ যাহ] প্রায় 
অসম্ভব হইয়! উঠিয়াছিল--সেই সংবাদই শুনিতে পাইল। 
চাপ! শুনিল, দর্পনারায়ণ অন্াত্র বিবাহ করিয়াছে । তাছার 
হাতের কাজ পড়িয়া রহিল -_কদ্ধ হাসির আবেগে ফাটিয়। 
পড়িতে লাগিল ; দেওয়ানজী ও ইন্দ্রাণী পাশের ঘর হইতে 
চলিয়া যাইতেই সে সগর্বে সানন্দে বিজয়ীর মত শব্ুর 
পরিত্যক্ত রণক্ষেত্রে হাঁসির আবেগে লুটাইয়! পড়িল । 


| ২] 

ইন্্রানী ঘরে ফিরিয়া গিয়। শখ্যা গ্রহণ করিল। 
এই সংবাদ শুশিবার পর হইতে £স ঘর হইতে বাহির ভ্ধ 
নাই, খাদ্য গ্রহণ করে নাই, লোকেরু সঙ্গে কথ| ঝলে নাই, 
লীগবে একাকী পড়িয়। আছে। এক রাত্রে তাহার চোখের 
ফোঁলে কালি পড়িয়াছে, কপোল পাঠরাভ হইয়াছে, 
অধরের লালিত্য শুকাইয়া গিয়াছে দীর্ঘ কেশধাম আজ 
অবিন্যস্ত। তবু যে তাহার সৌন্দর্য কিছুমাত্র ম্নান 
হইয়াছে এখন মনে হয় শা; সোশ। যদি বিশুদ্ধ ভয়, হবে 
তাহ|কে যতই ঘষ ন| কেন, আগুনে পোড।ও, অনাদরে 
ফেলিয়া রাখ, তাহা! আরো সুন্দর হইয়া ওঠে। ছুঃখ 
সন্ধরকে সুন্বরতর করিয়া! তোলে । 

ইন্দ্রাণীর মত সুন্দরী কচিৎ দেখা যায়__তার মানে ইহ। 
শয় যে, বাঙ্গাল! দেশে সুন্দরী মেয়ে নাই। নঙ্গালী 
শারীর সৌন্দর্যে লালিত্যের ভাগ কিছু বেশি ; এই নদী- 
শতক দেশের মেয়েরা নদীর মতই ললিত-তরল $ ইন্দ্রাণী 
শাষাণ-সুন্দরী। বিধাতা যেছাচে শীতা, সাবিত্রী, 
'্নয়ন্তী, সুভদ্রাকে গড়িয়াছিলেন, তারই একখণ্ড পাথর 
"খন তার শিল্পশালার এক কোণে অলক্ষ্যে পড়িয়াছিল ; 
মই পৌরাণিক পাষাণ-খণ্ড দিয়া বিধাতা ইগ্্রীণীকে 
''ডুয়াছেন) সেদিক্‌ দিয়! বিচার করিলে ইন্দ্রাণী বাঙ্গালী 
“১ পৌরাণিকী । 

তাহার সুঠাম সন্নত সরল দেহ বাঙ্গালী মেয়ের তুলনায় 
ছু দীর্ঘ বলিয়া মনে হয়) তাহার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
*ধ্য এমন একটি অন্ুপাতের সামগ্জন্ত আছে যে তাহার 
দিকে তাকাইলেই একনৃষ্টিতে সমগ্র মু্তিটি চোখে পড়ে। 


জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার ৬৭ 


সাধারণতঃ এমনটি হয় না) অধিকাংশ মেয়েন মুণ্ডি একসঙ্গে 
দেখা যায় না) কাহারে। চোখে গড়ে মুখ, কাহাণে। 
অধরোষ্ঠ, কাহারে! চোখ ছুটি, কাহারে। আব ওঙগী, 
কাহারে বাহুলতা, কাহাবে। গচিচ্ছন্দ। ইন্দ্রাণার চক্জকাস্ত 
লল1টের নিগ্নে জ-রেখ। ক্রমশঃ সুশ্া হইঠে হইতে কোথায় 
যে শেষ হইয়। গিয়াছে ঠিক বে|ব| খায় না) যেই জার নীচে 
চোখ ছুটি শাঁসমাণ পগ্মের মত ধিগলিত মাধুর্য পূর্ণ নও 
স্থির মহিশার অচঞ্চণ ; গোলাপের দলের মত পাহল। 
অধরোষ্ঠ থেন অনরাম-দুটতার অন্তরের রঙ্হকে চপিয়। 
বাখিয়।ছে ) শুক্তিপ।9 ছুই কপো।লে লাবণোর পুষ্পমজগা ; 
রঙশীগন্ধার বৃন্তাকি পাঞ্গিতকর। সরল আশীব। হটে তিনটি 
মত রেখ।) মন্মপধবল শিটেল বাছখগলের শেষগ্রান্তে 
তপু রক্ত ছুইগাঁশি করপদ্ু, পাচটি করিয়া ক্রমগক্মা়মাণ 
কোমল ডুগেপ অম্ঠুলিতে পর্াবাসঠ। যখন সে টপ 
খুপিয়া দেয়, সেই দীর্ঘ সবল সুপ্রুর চিক্ষণ কেখরাশিতে 
কশ|5ত আলো থেশ চল হইয়া! ওঠে।, 

বাঙ্গাল] 'ময়েদের মুখ খেন স্বচ্ছ কাচে শির্ষিত। সে 
দিকে চঠিলেই এক মুহূর্তে ভিরের সন রহস্ত চোখে 
পড়ে, এক মুইর্ডে তাহ। দেখা শেষ হইয়। খায়। ইন্ধাণাকে 
অত সহজে পুঝিবার উপায় নাই, তাহ।র মুখ যেন দর্পণের 
কাচে রচিত, ত্তাহা স্বচ্ছ, নিম্মল) কিন্তু তাহাকে দেখ| 
যার, তাহ।র অন্তরের রহস্তকে নয়, দর্শক সেই দর্পণোপম 
মুখে শিজেকেই দেখিতে পায়, ইন্দ্রণীকে নয়; দর্পণের 
প্রতিফলিত আলোকে তাহাকে ভাল করিয়। চোখেই 
পড়তে চায় না, ইন্দ্রাণী দুর-গগনের নক্ষতের মত নিজের 
আলোর আড়ালে নিজে অবগুষ্ঠিত | যে খুব বেশি তাহাকে 
দেখিতে পায়, সেও তাহাকে কিছুতেই বুঝিতে পারিবে ন।। 

এই জাতীয় আত্মসমাহিত নারীরা ছুঃখের টীকা লইয়াই 
জন্মগ্রহণ করে ) সীতাকে দেখ, দময়স্তরীকে দেখ, সাবিত্রীকে 
দেখ, ভ্রৌপদীকে দেখ। ইহারা অসাধারণ বলিয়াই 
সাধারণের উপেক্ষার পাত্র। সংসারের হাটে বাজারে 
চাল, ভাল, নুন, তেল মাপিবার তুলাদণ্ড যথেষ্ট, কিন্তু এমন 
অলৌকিক সোণা ঠাপিবার নিক্তি কয়টি আছে; তেমন 
জহুরীই বা কোথায়, ইহারা সুখী হইতে .পারে না, 
বিধাতাও ইহ। জানেন ) সেই জন্ত সুখের পরিবর্তে ইহা- 


৬৮ বম বর্ষ 


দ্রিগকে "দিয়াছেন মহাকাব্যের অমরতা | ইন্ত্রাণীর ছুরদৃষ্ট 
যেসে ব্যাস বালীকির হাতে পড়িল না। | 


ইল্জানী গুরুতর আঘাত পাইয়াছে; মনের কথ! কাহাকে 


বলা তাহার স্বভাব নয়, সেই জন্ত চাঁপা ছুঃখের আগুনে 
হার হৃদয়ে পুটপাক চলিতেছে। দর্পনারায়ণকে সে 
ভালবসিয়াছিল, দর্পনারায়ণ অন্তর বিবাহ করিল। কিন্থ, 
শুধু কি ইহাই? আঘাত আরও গভীর মর্শস্থলে ! আঘাত 
লাগিয়াছে ইন্ত্রাণীর আস্মবিশ্বাসে, অহঙ্কারে। এই জাতীয় 
মেয়ের সংসারের প্রাত্যহিক অবজ্ঞাকে, সাধারণের 
উপেক্ষাকে সহা করিয়া জীবনের পথে চলিতে পারে, 
অহঙ্কারই তার কারণ। এই অহঙ্কারই মেরুদণ্ডের মত 
তাহাদের অস্তিত্বকে খন্জু করিয়া রাখে । সেই মেরদণ্ডে 
যখন' আঘাত পড়ে, . তখন তাহারা একেবারে ভাঙ্গিয়া 
পড়ে। রাবগ শীতাদেবীকে হরণ করিয়াছিল, তাহাতে 
রামায়ণ শেষ ন। হয়! গিয়া আরও চারিটি কাণ্ডের ষটির 
কারণ হইয়াছিল ;: "িন্ রাবণ যদি সীতাদেবীকে অসহায় 
দেখিয়াও হরণ না! করিত,. তবে রামায়ণ এখানেই শেষ 
হ্‌ইয়া ধাইত, সীতাদেখার. অহস্কারে যে. আঘাত লাগিত, 
তাহাতে তিলি, পম্পাসরোবরে ডুবিয়া প্রাণত্যাগ করি: 
তম এছ নদের মধ্য হইতে দময়ন্তী প্রকৃত নলকে 
কামাল: দান: করিফীছিলেন সত্য, কিস্তু দেবতাদের 
ছুললাতে ছিনি মনে মনে খুসী হন নাই_এমন কথা জোর 
কঙ্গিয়! ক্বেবলিতে পারে? " 

'স্্জানী অলটাকে মানচিত্রের মত সম্মখে মেলিয়া 
ধরিয়া খুবিনায় চেষ্টা করিতেছে-_-ঠিক বুঝিয়া উঠিতে 
পদরিতেছে না। দেছের চলনশীল ব্যথার মত, ইহা! যেন 
মনের মধ্যে চলিয়! বেড়াইতেছে, কখনো! এখানে, কখনো! 
সেখানে, . কখনো! প্রেমে, কখনো অহঙ্কারে। ইন্্রাণী 


দর্পনারায়ণকে- সত্যই ভালবাসিয়াঁছিল, কিন্তু তার মূলেও 
অহম্কার, ইন্ত্রাণী দর্পনারায়ণের মধ্যে নিজেকেই ভাল- 
শ্বাপিয়াছিল, আমর! যাহাকে যতটা 'ভালবাসি তাহার 
মধ্যে তত পরিষাখে নিজেকে উপলদ্ধি করি। 


ইল্লানী স্থির করিল, বিবাহ আর করিবে না কিন্ত, 


সন্কল্লে মনে শাস্তি পাইল না) সে যিবীহু লা.করিয়। সারা 


জীবন শাস্তি পাইবে, আর নে পীর মোবী তাহার বের 


২ম খল সংখ 
থালাস। না.!..তাহার মনের সমন্ত আক্রোশ পড়িল 
দর্পনারায়ণের উপর। দর্পনারায়ণকে দণ্ড দিতে হইবে? 
ও দিয়া ক্ষরণ করাইয়া দিতে হইবে যে, ইন্ত্রানী তাহাকে 
তালবাসে। ক্রোধ প্রেমের বিকার, লৌহনিগড় বাহু- 
লতার রূপান্তর মাত্র। শক্রও পর নয়, কারণ তাহার সঙ্গে 
সন্ধি হইতে পারে) যাহার প্রতি মাছৰ অন্তমননক সে-ই 
প্রকৃত পর । 

. কিন্ত, ইন্দ্রাণী এঁকাকী, অসহায়, ছুর্ববল, চি 
দও দিবে কি প্রকার? তাহার কোন সা সে খু'জিয়া 
পাইতেছে না। 

পাঠক, তুমি জবিতে এ আবার কি? ইন্জাণী এত 
চিন্তা করিবে কি (প্রকারে? এত মনোবিক্লেষণ তাহার 
পক্ষে কি সম্ভব? রণ যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন 

ত* সাইকোলজিকার্ঠী নতেলের স্থতি হয় নাই, যেন সাই- 
কোলজিকাল নর পর হইতেই মানুষ চিন্তা করিতে 


শিখিয়াছে। 


বিধাতা দিয়াছেন মন, আর মন বিশ্লেষণ করিবার 
অভ্যাস শয়তানের দান । মনোরথের সরল রাজপথ স্ব 
বিধাতার স্থপ্টি-সেই পথে গিয়। থামিয়াছে ' তাহার স্বর্ণ 
মিংহাসনের সোপানের প্রান্তে, আর মনোবিষ্লেষপের সপিল 
বঙ্কিম অলিগলিতে আদিম সর্পের, শয়তানের পন্রচিহন; 
সে পথের কোন লক্ষ্য নাই, তাহা সাপের মতই নিজেকে 
নিজে জড়াইয়। পুত্তলী পাকাইয়! পড়িয়া! আছে। গে পথে 
পদার্পণ করিলে আর রক্ষা নাই) কেবলই ঘুরিতে হইবে, 
ঘুরিয়! ঘুরিয়া ক্লান্ত হইয়! পড়িয্া মরিতে হইবে 5. সে পথ 
সাইকোলজিকাল নভেলের নায়ক-নায়িকার কন্কাণে 
চিহ্িত। আদি-দম্পতী নন্বনের সরল রাজপথ, ব্যাগ 
করিয়া শয়তানের প্ররোচনায় সপিল, গলিপথে জথনে 
পদক্ষেপ করিয়াছিল, আর আজিও আমরা, তাহাদের 
অধও্ডন পুরুষেরা সেই আদিম পাপের বোকা! হাথার বহি! 
সেই বন্ধিম পথে ঘুরিয়া ঘুরিয়। মরিতেছি। । সপ 
কোথাও নরক থাকে, তবে তাহা এই. আখকফেজ-শৃ্ধ ৃ 








এ অন্তহীন অলিগলির নাগপাখের মধ্যেই রর ছে। ্‌ 


পর 
নে চে স্‌ 
নে 





কলোরাডো। 


কলোরাডে। প্রদেশ ধাতুর খনির জন্য বিখ্যাত, 
কিন্তু সকলের চেয়ে বিখ্যাত তার অপূর্ব গ্রাক্কৃতিক 
দৃষ্তাবলীর জঙ্ট। দেশদেশীস্তর থেকে প্রতিবৎসর বহু 
লোকে কলোরাডে৷ আসে তার প্রাকৃতিক দৃশ্তঠ উপভোগ 
করবার উদ্দেস্তে। এখানে যেন সকল 
রকম মহিমময় দৃশ্ঠের সম্মেলন ঘটেছে। 
বিশাল তূষারাবৃত পর্বতরাজি, গভীর 
নদীখাত, কুলুকুলুলাদী পার্বত্য ঝরণা, 
বড় বড় হৃদ, তুবার- নদী, বিবিধ বন- 
কুস্থম, বন্য হরিণের দল। | 

রকি পর্বতের বিভিন্ন শাখা এ 
দেপের সর্বত্র ছড়ান। তুষার-নদীর 
সংঘর্ষে উৎপর নদীখাতগুলির বয়স 
নিরূপণ করা কঠিন, হয় তো বা! মানুষ- 
কুষ্টির অনেক আগে থেকেই ওদের 
অস্তিত্ব সুরু হয়েছিল। পাহাড়ের স্তায় 
উচ্চ অপরূপ মালডুমিগুলির উৎপত্তি 
যে কি. ভাবে হুয়, তা ভূ-তত্ববিদ্‌ পঞ্ডিতদের বিচার্যয বিষয় । 

আজকাল এই সব অঞ্চলে বড় বড় মোটরের রাধা 
হয়েছে। .মোটরযোগে কলোরাডে পার্বত্য অঞ্চলের 
যেকোন জায়গায় যাওয়া যা়। এ অঞ্চলের সর্বত্র গ্রীষ্মের 
দিনে অবসর-ধাপনের উপধুকত স্থান অনেক আছে। জ্রীক্সে 


দিনে রানা বন্ড ফুল ফোটে, রাতে শিশির.পড়ে লা বাতায় 


শু অথচ সব লয়েই ঈীতল। 


বড় ড় পর্বতের মধ্য উপত্যকায় গতর্ফেন্ট জন-.. 
! পের ৃ কির চুষি জ্ থান নি করে রেখেছেন ১ 





ক বন্দ্যোপাধ্যায় 


দল এখানকার বনে হরিণ ও বন্ত পাখী শিকার করতে 
আসে, সহরের লোকে বেড়াতে বা পিকনিক করতে আসে, 
কলেজের ছাত্রের! স্তরসংস্থান ও উদ্ভিজ্জ প্রভৃতি পর্যবেক্ষণ 
করতে আসে, মৎগু-শিকারীরা মাছ ধরতে আলে । 





কলোরডো ১ বিশিষ্ট বন্ঠপুপ্প--'কল্ান্ব। ইন । 


খুব যখন গ্রীক, বড় বড় সহরের লোকজন রাজ গরমে 
ঘৃস্ুতে না পেরে পার্কে শুয়ে কাটাচ্ছে, তখন মহ ছেড়ে 
বু লোক কলোরাডে৷ অঞ্চলে বেড়াতে আসে। দ্নেল- 
যোগে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সহর .থেফে কলোরাডোয় 
পার্কত্য অঞ্চলে পৌছানে! আকাল খুব লহজ। তুবারাবৃত 
শিখরদেশে উঠবার সোন। রাস্তা আছে, ঘোড়া বা যোট্রও 
ভাড়া পাওয়া যায়। অথচ, কিছুকাল আগে ছু'চার জদ 
অমণকারী বা শিকারী ছাড় এই অঞ্চলের অস্তিত্ব অনেকের 


কাছে অজ্ঞাত ছিল। 


:- কলোরাডোরি বিডি শিবররাঞির ছই-ৃতীয়াংশের 


৬ বঙ্গ ্ী_-৫ম বর্ষ 


উচ্চতা .৬০০* হাজার ফুট থেকে ১৪০০০ হাজার ফুউ। 
এই অঞ্চলে ১০২৯টি শিখব আছে, যাদের উচ্চত। ১০১০০ 
ফুটের বেশী এবং ৫৯টি শিখর আছে) যাদের উচ্চতা। ১৪০০৩ 
হাজার ফুটের বেশী। 

কলোরানোর পার্বত্য অঞ্চলের একটি প্রধান বিশেষত্ব 
এই যে, এর যেকফে।ন দিকে, যে কোন শিখরে ব। যে কোন 
মালভূমিত্তে অতি সহজে পৌছান যায় ব| পৌছানর 
চমতৎকাপ রাও আছ। 

দশ হাজার ফুট উচ্চ মালভূমির উপরে ছুটা পুরানো 
আমলের খনি ও খনি-সংক্রান্ত ছোট সহর এখনও বর্তমান, 





কলোরাডে। ; স্তাশস্তাল পর্ব ও ফরেষ্টে ভ্রমণকারীদের তাবু খাটাইয়। বাসের জন্ত এইরূপ 


মনোহর স্থ।ন নিদিষ্ট আছে। 


যদিও এখন আর তাদের সে পুর্ব গৌরব নেই। এই 
সহর ছুটিষ নাম লেড.ভিল্‌ ও ক্রিপ্‌স্‌ ক্রিক। গত শতাব্দীর 
শেবভাগে এখানে অনেক লোকের বাস ও দোকান-পসার 
ছিল। এখন যাত্রীদের জন্ত কেবল কয়েকটি বড় হোটেল 
সম্প্রতি স্থাপিত হয়েছে। 

আল্লস্‌ পর্বতমালার সঙ্গে কলোরাডে। পার্বত্য অঞ্চলের 
এইখানেই পার্থক্য । আল্লস্‌ পর্বতে বেশী উ'চুতে আরোহণ 
করা বিপজ্জনক, এখানে উপ্চুতে অতি সহজেই পৌছান 
যায়। ৬ 

মা্িন বুক্ত-রাজ্যের অনেকগুলি বড় সহর থেকে 
ট্রেনে মাত্র এরটা রাঞ্ত্রি কাটালেই কলোরাডে! অঞ্চলে 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আস! যায়। আজকাল প্রত্যেক ছুটতে এত যাত্রীর ভিড় 
হয় যে, ইউনিয়ন প্যাসিফিক রেল কোম্পানী ট্রেনের সংখ্যা 
বাড়িয়ে দিতে বাধা হয়েছে। 
কলোরাডোর আবহাওয়! দ্রুত ও আকম্মিক পরি- 
বর্তনের জন্য বিখ্যাত। গ্রীষ্মের দিনে সারাদিনই রৌদ্র, অথচ 
সেরোদের তাপ এমন কিছু অসহ! শয়। রাব্রিকাল' খুব 
ঠাণ্ডা ও আরামপ্রদ ৷ গ্রীষ্মকালে ৬০" ডিগ্রির বেশী উত্তাপ 
কখনও দেখা যায় ন|। | 
পর্দতের উপর অনেক ক্রীড়াভূমি আছে । সেখানে 
গল্ফ, টেনিস্‌, স্কেটিং প্রতি খেলা খেলতে প্রতিবার 
_ শ্রীক্নকালে বু লোক আসে। যার! 
খেল। করতে চায় না, শুধু প্রাকৃতিক 
দৃশ্ঠ দেখে পরিতৃপ্ত হতে চায়, তাঁদের 
মে।টর-প্রমণের জন্ত সুদীর্ঘ পথ আছে, 
মোটবের গদি-আট। আসনে বসে তারা 
জগতের একটি অতি বিশাল পার্বত্য 
অঞ্চলের শৌনধর্যনয় দৃশ্য দেখতে 
পারে । 
রকি পর্বতের স্তাশন্তাল পার্কের 
দক্ষিণ-পূর্ব দিকে “কন্‌ রিভার রোড” 
শিম্মাণের পর আজকাল মোটর- 
যাত্রীদের সুবিধা হয়েছে । এই পথ 
সম্প্রতি বুক্তরাজ্যের গবর্ণমেণ্ট বহু অর্থ 
ব্যয়ে প্রস্তত করেছেন,-০০119) 
3০০16 11161)এযঠ এই পথটির নাম। নাম থেকেই 
বোন। যাবে, শুধু সৌন্দর্যময় অঞ্চলগুলির সুসমতার দিকে 
লক্ষ্য রেখে এই পথ তৈরী হয়েছে। মাঝে মাঝে এই 
পথের ধারে হোটেল ও সরাই আছে। 
পার্বত্য নদীতে খুব বড় বড় “ট্রাউট” মাছ পাওয়া যায়। 
বিশেষ করে হদগুলিতে “ট্রাউট” মাছের সংখ্য। খুব বেশী। 
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প্রতি বৎসর অনেক “ট্রাউট” ধর! পড়ে এবং বাক্সবন্দী হয়ে 


বিদেশে চালান যায়। 

এই পার্বত্য হুদগুলির -সৌন্ধ্য অবর্ণনীয় | "এদের 
চারিধারে বন, বনে বিতির খতুতে বিডির ধরণের বন্তপুষ্প 
বন আলো করে রাখে, একটি গম্ভীর প্রশান্তি ও চারিদিকের 


মাঘ--১৩৪৩ 1] 


সৌন্দর্য দর্শকের মনঃপ্রাণ বিভোর হয়ে ওঠে । যার৷ 
খেলাধুলা ভালবাসে না, শুধু বসে বসে ভাবতে চায় বা 
কবিতা লিখতে চায়, তারা নৌকা! ভাড়া করে আপনমণে 
আসন সন্ধ্যায় হদের নিস্তরঙ্গ নীল জলে ইচ্ছামত বেড়িয়ে 
বেড়াতে পাবে। 

তুষাঁর-নদী অনেক শ্রেণীর আছে। ভূততত্ববিদ পণ্ডিতের! 
আসেন এই সব তুষার-নদীর স্রোতের গতি, গঠন ও 
আকৃতি পর্যবেক্ষণ করবার জন্তে। আমেরিকায় বড় বড় 
ঈউনিভাপিটিগুলি থেকে অনেক পক্ষিতন্বজ্ঞ আসেন এ 
অঞ্চলের বন্য পক্ষীদের প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ করতে। 

কলে।রাডে!র পার্ধত্য অঞ্চলের 
বনানীর শোভ। বাড়িয়েছে এখানকার 
বন্তপুম্পের প্রাচুর্যে। সেয়ে কত 
ধরণের ফুল, আর কত রকম যে তাদের 
রং! 

সাড়ে সাত হাজার কুট উচু পার্বশ্য 
বনানীতেও প্রায় শ্রীষ্মপ্রধান দেশের 
মত ফুলের শোশ।। এ দেশের এ 
একটি অপূর্ব্ব বিশেষত্ব । তুষার-নদীর 
সানিধাবশতঃ থে অঞ্চলগুলি খুব শীল, 
সে সব জায়গা! ছাড| আর মস্ত শিখর 
ও সমভূমিতে জল সুপ্রচ্র। 


উদ্চিত্তন্ববিদ পণ্ডিতেরা বলেন, শুধু কলোরাডে! 
প্রেটেই ৩০** হাজার শ্রেণীর বন্তপু্প আছে, তার মধ্যে 
দুই তৃতীয়াংশ ছোট ছোট উপত্যকা ও মাঁলভুমিতে 
ফোটে। বাকিগুলি পাচ হাজার ফুটের গুপরে ফোটে । 
এনেক ফুলের স্থগন্ধ ও সৌন্দর্য ছুই ই আছে। ইউরোপে 
পরিচিত “লিলি-অফ-দি ভ্যালি” গোলাপ, ফ্রক্স, ভায়োলেট, 
ব্ুবেল, জিরেনিয়াম, অর্কিড, লার্কস্পার এগুলিও যণেষ্ট 
প'রমাণে ফোটে। সুগন্ধ “ফর্গেট-মি-নট” ফুল পথের ধারে 
ও শৈলসান্থুর সর্বত্র দেখা ঘায়। 

পূর্বে যখন এখানে অবাধ শিকারের স্বাধীনতা! ছিল, 
হখল..শিকারীর| অনেক বন্ত 'জন্ক মেরেছে । এখানকার 
প্রাণীদের বধ করা হ'ত তাদের বহুষূল্য লোমের জন্য । 


বিচিত্র জগং ৭১ 


সুদূর হডমন নদী-অঞ্চলে যেমন শিকারীর! ফাদ পেতে 
জন্ম শিকার করে, এখানেও গবর্ণমেন্টের কাছে লাইসেন্স 
শিয়ে শিক।রীর। বন্যজন্থ ধরত। কলোরাডে ট্রেটের একটি 
গ্রাদাণ আয় ছিল শিকারীদের লাইসেন্সের ট্যান্স | 

কিন্থ আজক।ল আইন দ্বার! বন্যজঙ্ক শিকার বন্ধ করে 
দেওয়া হয়েছে । এদেশে এক প্রকার পার্বত্য লোমশ 
মেষ আছে, তাদের শিং খুব বড় ঝড় বলে নাম দেওয়া 
হয়েছে বিগহর্ণতঠ মেষ। এরা পর্ধতের সর্বোচ্চ 
ও ছুরারোহ শৃঙ্গগুলিতে অবলীলাক্রমে লাফালাফি করে 
খেলে বেড়ার । এরা দেখতে তারি সুশ্রী । কিন, মুলাণান্‌ 


পপি শ ভা ত নাশাপ্সিপী ২৩৮৩ ৮৩৩ ৩৬৩ পাত সুদ ৭ শ আপ 





কলোর।ছে। 2 উপতাক।য় মত্ম্য-শিক্চরের নদী। 


লে।ম গায়ে থাকার অপরাধে এদের নংশ প্রায় নির্বংশ 
হতে বসেছিল। সম্প্রতি সে বিপদ থেকে এরা মুক্তি 
পেয়েছে। 


ববিগ্হণয ভেছ। ছাড়। নানা ধরণের হরিণ, বিবর, 
বনবিড়াল, পার্দতা সিংহও দেখ। যায়। খরগোস ও 
ম[রমটু নদীর উভয় তীরের ঘুক্ত প্রান্তরে বাম করে। এক 
জাতীয় কষ্ণচস।র হরিণ পার্বত্য হদের বনে পাওয়া যায়। 
কলোরাডো ষ্টেটে যত পাখী দেখা যায়, অন্য কে!শও ষ্রেটে 
এত পাখী তো দূরের কথা, এর অর্দেকও আছে কি না 
গন্দেহ। ৪০৫ শ্রেণীর পাখী এ পর্যন্ত পাওয়। গিয়েছে, 
তবু এখনও উত্তর দিকের পার্বত্য হদগুলির তীরে যে ধন 
আছে; সেগুলিতে ভাল রকম অনুসন্ধান হয়,নি। ডেন্ভার 


২ বঙ্গতী-_..৫ম বর্ষ 


দে এমন তিনটি নতুন শ্রেণীর পাখী দেখা গিয়েছে, যুক্ত 
রাজ্যের কোনও স্থানে সে পাখী নেই। 


এই সব পাখীর অধিকাংশ থাকে পাহাড়ের গায়ের 


ফাটলে, এবং উচ্চ পর্বতের শিখরে । অন্ততঃ দুই তিন 
শ্রেণীর পাখী সর্বোচ্চ পর্ধতশঙ্গের অনুর্ধবর ও বায়ু-তাড়িত 
অঞ্চলে বাস! বাধে । অথচ, এর! ঈগল বা কন্ডর জাতীয় 
শিকারী পাখী নয়। অপেক্ষাকৃত ছোট ছোট পাখী 
থাকে পথের ধারের বনে ও ঝোপঝাড়ে, এদের মধ্যে 
কয়েকটি শ্রেণীর পাখী চমতকার শিস্‌ দেয়। বড় বড় 
লোমশ পালকযুক্ত এক রকমের কাঠঠোক্র। আছে, এরাও 
বেশী উঁচুতে থাকে না। কয়েক জাতের দুষ্প্রাপ্য পেঁচক 
দু'হাজার ফুটের উপরের বনে বা পাথরের ফাটলে দেখ 
যায়। 

বড় বড় পর্বতের যত উঁচুতে ওঠ যায়, গাছপাল। তত 
কমে আসে ।. তারপর এমন এক জায়গায় এসে পৌছ।নো৷ 
যায়, যার উপরে গ।ছপাল! আর তেমন জন্মায় না, অন্ততঃ 
যাদের গ'ড়িতে কাঠ হয় এমন ধরণের গাছপালা জন্মায় 
না। - এই ব্দায়গার উপরে যে গাছ হয়, সেগুলি শৈবাল 
ও অশ্বকর্ণ জাতীয় উত্ভিদ্‌। সাধারণতঃ দশ হাজার ফুট 
পর্যন্ত গাছপাল। জন্মায় । এর উপরে এত ঝড় হয় এবং 
এত শীত পড়ে ও তুষারপাত হয় যে, গাছপাল! বেঁকে 
ছুমড়ে পত্রশূন্থ হয়ে পড়ে । 

চার পাঁচ হাজার ফুট উপরে যেসব গাছ সোজা প্রায় 
দেড় শে! ফুট লম্বা! হয়, দশ হাজার ফুটের উপরে সেই 
সব গাছ লতার মত একে বেঁকে চলে,-বড় বড় ওক্‌ 
পর্ম্যস্ত অশীতিপর বৃদ্ধের মত বেঁকে কু'জেো হয়ে দুমড়ে 
যাঁয। কোন কোন গাছের পত্র-পুষ্প ও ডালপাল। বায়ু যে 
দিকে প্রবাহিত হয়ঃ সে দিকে বেঁকে থাকে, দেখে মনে 
হয় যেন ভীম প্রভঞ্জনের হাত এড়াবার জন্যে উর্ধস্বাসে 
পাগলের মত ছুটে পালাচ্ছে। 

অধিকাংশ গাছ বেটে হয়ে যায়। এমন সব গাছ 
' আছে, যা” নীচের-পাহাড়ে ৬০।৭* ফুট বাড়ে কিন্ত দশ 
জার ফুট. ওপরে একশো বছরের গছ কয়েক ইঞ্চি মাত্র 
উচু হয়। 


কলোরাডোর প্রধান সহর জনতার এই তীর | 


[ ১ খশ-১ম সংখ্যা 
অঞ্চলের প্রবেশদ্বার স্বরূপ । রকি পর্বতের পাদমূল থেকে 
ডেন্ভার মাত্র ১৩/১৪ মাইল দুরে। ডেন্ভার থেকে রওনা 
হয়ে রকি পর্বতের বিখ্যাত শ্ঠাশন্াল পার্কগুলি ভ্রমণ 
করবার চমৎকার বন্দোবস্ত আছে। ূ 

ডেন্ভার খুব ছোট সহর নয়, ১৯২৮ সালে এর লোক 

খ্যা ছিল, তিন লক্ষ পচিশ হাত্বার, বর্তমানে লোকসংখ্৷ 

অনেক বেড়ে প্রায় পাঁচ লক্ষের কাছাকাছি হয়ে দীড়িয়েছে। 

দক্ষিণের ষ্েটগুঁলির মধ্যে কলোরাডে। খুব উন্নতিশীল, 
আয়ও অনেক বেঞ্জী। এর প্রধান কারণ, নানা দেশ থেকে 
যাত্রী দল আসে স্কুকি পর্বতের গ্রাক্কতিক দৃস্ত উপভোগ 
করতে, ডেন্ভার দুধকে তাদের যাত্রা! সুরু হয়। ফলে, 
এই সহরের হোষ্টেল, দোকান, রেল, ট্রাম মোটরওয়ালাদের 
যথেষ্ট আয় হয়? এতে গ্রেট গবর্ণমেণ্টের অংশ আছে, 
তা ছাড়া ইন্কামাঁট্যাক প্রভৃতি আরও নানাপ্রকার আয়ের 
উপায় আছে। ধাত্রীদের যাতায়াত সুগম করবার জন্ত 
ষ্টেট গভর্ণমেন্টেরককরুটা নেই। কারণ, তাঁদের আক্কষ্ট করে 
এখানে আনার উপরে ষ্টেটের সাফল্য অনেক পরিমাণে 
নির্ভর করছে। পরন্ন্ট ডেন্ভার সহরে মোটরের ভাড়াও 
খুব সম্তা করে দেওয়া হয়েছে। ইলেক্টি,ক ট্রেনেও খুব 
সস্তা ভাড়ায় পর্বতের পাদথুল পর্যন্ত যাওয়া যায়। 

ডেন্ভার সহরে ৪২টা পার্ক আছে। এদের মধ্যে 
পিটি পার্ক সকলের চেয়ে বড়, এই পার্কের মধ্যে একটা 
পশুশাল! ও একটা ইলেক্টি,ক্‌ ফোয়ারা আছে। পরিষ্কার 
দিনে সিটিপার্ক থেকে রকি পর্বতমাল!র সুখতাগের 
মস্ত অংশট! এক নজরে দেখা ঘায়। 


ডেন্তারে প্রায় ২৫০ হোটেল ও সম্তাদরের ১**০ 
বোর্ডিং আছে। গবর্ণমেণ্ট থেকে এদের রেটু.বেঁধে 
দেওয়া আছে, যার যা ইচ্ছা আদায় করার যো নেই। 
মহরের একট! বড় রেলষ্টেশনে (এখানে ৩1৪ট| রেল্টেপন ) 
গবর্ণমেন্টের খরচে একটা 738990 ০৫ 80007279807 
রেখেছেন, ত্রমণ-সংক্রান্ত সমস্ত সংবাদ এখানে, ন হনাহূল 
যাত্রীদের সরবরাহ করা হয়। ... .. 

এটি সহরের .. 8 ছি ছু, বখযাত পা 


হর 252৯ সতত ০ তি) পে , 
নি শা তত ছাদ 
-এ০ ১১ .: ২ ৮ ৯৩৭ - নর 
রি 
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মা--১৩৪৩ পল 
নৌটরে এর উপরে উঠা যায় পাইক্‌স্‌ পিকের উপরে 


রেট গবর্ণমেন্টের তৈরী একটা! বিশ্রামাগার 'আছে। কলো-: 


রাডে। অঞ্চলে রকি পর্বতের যতগুলি ছোট বড় শৃঙ্গ আছে, 
পাইক্স্‌ পিকে উপর উঠলে তার সবগুলি দেখতে পাওয় 
যায়। 


যেখান থেকে পাইকৃস্‌ পিকে উঠা আরম্ভ করতে হয়, 
সেট! একটা ছোট সহর। এর কাছেই একটা পার্বত্য 
ঝরণা আছে, যার জল বাতরোগের পক্ষে মহোপকারী | 
জলে সোডা, ম্যাগনেসিয়।, গন্ধক, পটাস্‌ ও লিখিয়! 


. বিচিত্র জগৎ ৭ 


'মেসা ভার্ড স্তাশন্ঠাল পার্ক' প্রাগৈতিহাসিক মানবের 
অকৃত্রিম আবাসভূমি হিসাবে যুক্তরাজ্যের মধ্যে একটা 


বিখ্যাত স্থান। অনেক ছাত্র, অধ্যাপক ও ভ্রমণকারীর৷ 


প্রতি বংসর পার্টি দেখতে আসে। প্রধান ভ্রষ্টবা জিনিষ- 
গুলি সংরক্ষণের জন্তই আইন দ্বার। স্থানটাকে গ্ভাশন্তাম 
পার্ক করা হয়েছে । 

“মেস” (8৩৭) কথাটার অর্পণ পাহাড়ের মাথার 
উপরের সমতল ভূমি । প্রাচীনকালে মানুষ গর্ কেটে 


বাসস্থান তৈরী করেছিল এই মালভুমির নীচে পাছাড়ের 
মিশ্রিত আছে। টাউনট!] এক রকম ৃ নদ রী 


গড়ে উঠেছে বাতরোগীদের ভিড়ে । 


ইউরোপীয়দের আগমনের অনেক 
পূর্ব ইণ্ডিয়ান্‌ অধিবাসীরা এই ঝর- 
ণার জলের গুণ অবগত ছিল। ঝরণার 
নিকটেই উত্তর-পশ্চিম দিকে একটা 
শনধর স্থান আছে, সেট। বর্তম।নে 
একটা স্তাশন্তাল পার্ক। ইগডয়ান্র। 
তার নাম দিয়েছিল “ভগবানের লাগান, 
-এখনও এই নামই গ্রচজিত। 
নেকটা জায়গা জুড়ে লাল বেলে 
পাথরের নানা রকম শৃঙ্গ, স্ত.প ইত্যাদি 
এখানে দেখা যায়। কোথাও যেন অবিকল একট। পাথরের 
“৬ কি কৃষ্ণনার হরিণ, কোথাও একট। গির্জার চূড়া 
“ড়, বৃষ্টি, তুষারপাত ও রৌদ্রের গ্রতাবে নরম বেলেপাগর 
ণহুকাল ধরে ক্ষযপ্রাপ্ত হয়ে হয়ে এ রকম দাড়িয়েছে. 

প্রাচীনকালে মানুষ এখানে পাছাড়ের গায়ে গর্ত খুঁড়ে 
'স করত । এখনও একদল পুয়েব্লো। ইণ্ডিয়ান্‌ সেই মব 
“তত, বাস করে। কিন্ত, এর! সত্যিকার গুছাবাসী মানুষ 
“র। শ্রমণকারীদের নয়নের তৃপ্তিদান করবার উদ্দেস্তেই 
দেট থেকে এদের .এই গর্ভে থাকবার ব্যবস্থা করা হয়।, 

কিন কলোরাডে। রেটে সত্যই একটা প্রাচীন স্থান 
মাছে, যেখানে গুহাবাসী, মা্ষদের, আবাস ছিল। সেটাও 
এখন, ভাবল পার্ক পার্কটি নাম, মেস ভার শাল 
দক. | 


ধপ রঃ 





রকি পন্দতের বগহর্ণ' জাতীয় নেষ। 


কলোরাডে। £ 


স।ম্থর গায়ে। এর! অনেক দিন আগেই বিনুপ্ত হয়েছে। 
কিন্ত এদের অস্ত্রশস্ত্র, অলঙ্কার ও বাসনপঞ্জ কিছু কিছু মাটা 
খ'ড়ে পাওয়া গিয়েছে । টি গবর্ণমেন্ট সম্প্রতি এখানে 
একট! মিউজিয়াম স্থাপন করেছেন। 


ড্রেন্ভার পেকে এই স্থানের দূরত্ব ২৫ মাইল। 


“নেসা ভার্ড পার্কের আট মাইল উত্তরে কলোরাডো 
হ্যাশন্তাল ফরেষ্ট। 


যে সমস্ত স্থান প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে রমণীয়, দেশের 
আইনে সেগুলিকেই করে রাখে স্তাশিন্তাল পার্ক বা 
্যাশন্তাল ফরেষ্ট। এখানকার গাছপালা কেউ কাটতে 
রঃ পারে না, বন্থজন্ত কেউ শিকার করতে পারে না, যেখানে 
. সেখানে হোটেল. বা ,বৈছ্যুতিক শক্তিসংগ্রহের যন্ত্র বসিয়ে 


৭৪ বঙগপ্রী--৫ম বর্ষ 


স্থানের প্রাকৃতিক শোতাও নষ্ট করতে পরে না। কলো- 
রাঁডে। ্তাশন্তাল করেষ্ট এই ধরণের একটি পা্ক। 

এই অপুর্বস্থ।নে বড বঙ পর্বশিখর, বিরাট ও গভীর 
নদীখাত, ভ্রদ, বিশাল ধনানী, ঝরণ| ও তুষারনপীর একত্র 
সমাবেশ ঘটেছে। 

অথচ) ডেমৃভাঁর থেকে এর দুরত্বও খুন বেশী নয়, তিশ 
ঘণ্টায় মোটরে গ্তাশগ্থাল ফণেষ্টের প্রান্তমীমায় পৌছানে। 
যেতে পারে। 

কলোরাডে। স্াশন্তাল ফরেষ্টে আটটি বড় বড় গ্লেসিয়ার 
আছে, এদের প্রত্যেকটি প্রায় এক মাইল চওড়া ও কয়েক 





কলোরাড়ো ; গা কানিয়ন, শ্।শন্ঠ।ল পার্ক । 


শে। ফুট গভীর | এদের মধ্যে আরাপাহো, ইসাবেল, ও 
মেণ্ট শেন গ্নেমিয়ার খুব বড়, এদের তুষার-শে।তের গতি 
বৎসরে ১৮ থেকে ৩৫ ফুট । আল্লস্‌ পর্দতের তুষারনপী- 
গুলির তুলনায় এদের তুষার-অেতের গনি দ্রততগ। 
আরাপাঞছে। গ্নেসিয়ারের উত্তরে উত্তরআমেরিকায় আর 
কোন বড় জীবন্ত গ্লেসিয়ার নেই। জীবন্ত অর্থাৎ সচল। 

কলোরাডে। ষ্রেটের আর একট! দ্রষ্টব্য স্থান রকি 
মাউনটেন্‌ স্যাশন্তাল পার্ক। 


এই সুনটর পার্ক ধীরে ধীরে বিস্তার লাভ করেছে। 
একট] ছোট জায়গা আগে গভর্ণমেন্ট থেকে ন্তাশন্তাল 
পার্ক করা হয়েছিল, একটা পাঁছ।ড়ের গায়ের খানিকটা 
সমতলত্তৃমি, সেখান থেকে চারিদিকেন্,ু দশ্ত বড় চমংকার। 


[ ১ম খণ্ঁ--১ম সংখ্যা 


উঠ.বার জন্য মোটরের অনেকগুলি রাস্তাও করে দেওয়া 
হয়েছিল। এর নাম ছিল এষ্টস্‌ পার্ক; এর চারিধারের 
সীমান| খাড়িয়ে বাড়িয়ে বর্তমানে এট। এই বিস্তৃত পার্কে 
পরিণত ছয়েছে। 

রকি মাউনটেন্‌ পার্ক ২ মাইল লগ্থ! ও মাইল দুই 
চওড়া। 


এর চাঁরিধার খিরে বড় বড় পর্বতশিখর, উত্তরে 
টন্সন্‌ নদী, নদীর ধার থেকে পাহাড়ের কোল পর্য্যস্ত 
বিস্তৃত শবুজ খামে ভরা মাঠ ও পাইন ও ফারের নিবিড় 
বন। 


১৮৬৫ সাল থেকে ভ্রমণকারীদের দল এখানে 
বেড়াতে আসে । 

এই পার্কের একট। বিশেষত্ব, 
এখানে বশের ফুল খুব বেশী ফোটে । 
অনেক হদ আছে, হদের চারিধারেই 
গ্রকৃতির হাতে টৈৈরী ফুলের বাগান, 
চার পাচট। বড় বড় জলপ্রপাত, মোট 
জলগ্রপ।ত অমংখ্য। আর একটা 
বিশেষত্ব, এর তুষার-শর্দী। দুটা ব$ 
তুষর-আোত এর এক্ষিণ-পূর্বব সীমান। 
দিয়ে, বয়ে খ।চ্ছে। গ্নেসিয়ারের ইতি- 
হাম আলোচন] করার পক্ষে স্থানটা 
বিশেষ উপযোগী, কারণ কয়েকটি 
প্রাচীন ও পুপ্ত গ্লোসয়ারের চিহ্ন শিলাতলে বিদ্যমান । 

১৯১৬ সাল দেশের আইন দ্বারু! এটা শ্টাশশ্থ।ল পক 
কর! হয়। নিয়ম করা হয় যে, পার্কে ঢুকতে হবে এইস 
পর্কের দিক থেকে । এখানে এ্টস্‌ পার্ক নামে একটা 
গ্রামণ্ড অছে। গ্রামে অনেকগুলি হোটেল ও সরাই, 
একট1 এরো। প্লেন নামবার জমি, একটা সরকারী বেত: 
ষ্টেশন আছে। ডেনভার থেকে এষ্টস্‌ পার্কের দুরত্ব ৭, 
মাইল এবং রকি মাউনটেন্‌ পার্কের পূর্ব লীমানা থেণে 


এই গ্রামের দূরত্ব ৫ মাইল মাত্র। 

কলোরাঁডেো ষ্টেটে রকি পর্বতের অংশ অবশ্থি 
তাঁর মধ্যে সকলের চেয়ে সুন্দর অংশ এই রকি মাউন্ে 
পার্ক থেকে দেখ! যায়। একটি বড় মালভূমির ন 


মাধ--১৩৪৩ ] 


ফ্লাট টপ্‌ মাউনটেন্‌, এর উচ্চতা ১২০০০ ফুট, এই্টস্‌ পার্ক 
গ্রাম থেকে খোড়ার পিঠে পূর্বদিকে সাত মাইল গেলে এর 
পাদমূলে পৌছান যায়। 

আর একট! উচ্চ পর্বশ-শঙ্গের নাম লঙ্স্‌ পিক্‌। 
উপরে উঠবার রাস্তা আছে, একদিনেই লঙ্স্‌ পিকের 
উপরে বেড়িয়ে লোকে হোটেলে ফিরে আসতে পারে। 
লঙ্স্‌ পিক থেকে মনে হয় যেন সমগ্র কলোর|ডে। ষ্টেট 
দর্শকের পায়ের শীচে পঙে আছে । উত্তর-পশ্চিম কে।ণে 
কন্টিনেপ্ট।ল্‌ ডিতাইড খলে রকি পর্বাতের একটা বড় 
এ|খ।, ভার বড় বড় তুষারাবৃত শিখর ১৬০০০ হাজার ফুটের 
উপরে মাথা তুলে আছে। দক্ষিণে প্রকী্ড একট! হইদ, 
এর নাম 195101816 দাতন। [41 রকি মাউনটেন্‌ পাকের 
নধ্যে এটি একটি প্রধান ভ্রষ্টব্য। এর চারিপাবে নিজ্জন 
ধারের অরণা, শিল্তরঙ্গ জপের শীচে ঝীকে ঝাঁকে 
টাউটু মাছ খেলে বেড়ায়। হদে মত্ন্ত-শকারীরা দলে 
দলে আসে ট্রাউট্‌ মাছ ধরতে | 

এস্‌ পার্ক গ্রাম থেকে এই হদদে অস। সুবিধাজণক | 


আবির্ভাব ও তিরোধান 


উষার তখন মিলিয়ে গেছে 
গালের গোলাপ-রঙ্‌, 
নিশার তখন কে-ই বা দেখে 
শাড়ীর জরির ফুল? 
দিবার রূপের জৌলুসেতে 
বন্লে৷ তারা সঙ, 
যেই এল সে ধরার পরে 
পেলাম ন! তার তুল ! 


আবির্ভাব ও তিরোধান ৭৫ 


মাছ ধরার সময়, অক্টোবর মাস থেকে জুন মাস পরীন্ত'। 
এই মময় এষ্টস্‌ পার্কের হোটেল ও মরাইগুলি পো 
পূর্ণ থাকে । 

যুক্তরাঞ্জের কতকগুলি বড় বড় কলেজ ও খ্ুলের 
ছেলের! পীম্মঝালে এষ্টদ্‌ পার্কে বেড়াতে আসে, খেলাধুলে। 
করে, এখানেই তাদের ছ'তিন মস ক্লাস হয়। এধের 
জন্য অনেক খানি জায়গ। পুথকু তাবে শিদি্ট থাকে । 
আাদের বায়ানাগার, টেশিস্‌ কে।6, ক্লাসরুম, গণধ, খেণা ও 
জায়গ। মব এখানে । 

কলেজের ছেলে! অবাপিকের সঙ্গে আমে রকি 
প্নিতের ভূতন্ধ আলোচন। করতে ও গ্লেসিযার পর্যবেক্ষণ 
করব।র এন্ঠে। গ্লেধিয়।র খানে শেষ হয়েছে থে 
জয়গাটাকে মোন বপে। প্রাচীণকালের ছুটি বড 
গ্নেসিয়ার রূকি মাউনটেন্‌ পার্কের পূর্ব-সীমানায় শেষ 
উয়েছিল, তার চিহ্ন এখনও আছে। একে বলে মৌরেন 
পাক। এ গুলির অবস্থ। ও প্রাচীন ইতিহাস ভূতের 
ছাত্রদের নিকট বিশেষ কৌতূহলের বিষয়। 


- শ্রীচণ্ডীচরণ মিত্র 


কম্মে দৃঢ় অঙ্ুলিতে 

কতই যে তার ধুলি, 
শমের মাঝে লীলায়িত 

নিপুণ ছু”টি হাত; 
মুখের পরে ঘন্ম দেখে? 

যেই নিয়ে গে তুলি 
রেখ! একে রঙ দিতে যাই, 

মিলায় অকম্মাৎ ! 


অকালমৃত্যু 


শীতের শেষ এবং রবিবার । প্রায় অপরাহ্ধ বেলায় 
খাওয়! শেষ করিয়। সতীশ দিবা-বিশ্রাম-মানসে আরাম 
করিয়া দেহ মেলিয়! শুইয়াছে, এমন সময় বাহির হইতে 
কয়েকটি ভয়চকিত কহশ্বর ভাসিয়া আসিল । বিশ্বাম আর 
হইল ন|। ছুয়ারের বাহিরে আসিয়া সতীশ দেখিল, তাছা- 
রই জণ কয়েক বন্ধু শুদ্ধ মুখে দাড়াইয়। আছে। দুশ্চি- 
স্তায় কপালে তাহাদের রেখ। ফুটিয়াছে এবং অস্থির তাবে 
এ-ধার ও-ধার পায়চারি করিতেছে । মনের মধো একটা 
অন্বসন্তিকে কোনক্রমে ঠেকাইয়া রাখিবার জণ্য এই পাদ- 
চারণ । সতীশকে দেখিয়া প্রণব এক নিশ্ব'স ফেলিয়। 
বলিল, “শীগ্গির চল সতীশ দা, অমলের অবস্থা বড় 
স্থৃবিধ] বুঝছি না” সতীশ বলিল, “এই ত বেল! দশটায় 
দেখে এলাম ভাল। দিব্যি কথা কইলে--আফিসে এক- 
থান! দরখাস্ত দিতে হবে বললে-_” 

বিপিন বলিল, “সে তো দেওয়া হয়েছে। খাওয়া- 
দাওয়ার পর বেলা ছ্বুটোর সময় গিয়ে দেখি, জ্ঞান নেই, 
মাথা চালছে আর গৌ-গৌ শব্ধ করছে। ” 


পরেশ বলিল, “ভুমি চল- ডাক্তার ডাকতে পাঠিয়েছি” 


ভুঁভা পায়ে না দিয়াই সতীশ বাহির হুইয়া গেল। 

চুশ্চিন্তার ছায়। সকলের মুখেই পড়িয়াছে, কিন্ত 
ছায়্াটা সতীশের মুখেই যেন গাঢতর। বিপদ যে এমন 
ভাবে মানুষের স্থর্যযকে নিশ্চিহ্ন ও বুদ্ধিবৃত্তিকে বিপর্যস্ত 
করিয়া দিতে পারে, এ অতিজ্ঞতা.সতীশের ছিল না। বিপ- 
দের অনেকগুলি শক্ত বাহু সতীশের সর্বাঙ্গ বেষ্টন করিয়া 
যেন তাহাকে জোরে পেষণ করিতেছে ;_ মুখ শুফ, বুকের 
স্পনান দ্রুত, ভালমন্দ বিচার-বিবেচনা-শক্তি বিলুপ্ত । ক্রুত- 


পদে চলিতে চলিতে সতীশ ভাবিতে লাগিল, কতটুকুই বা. 
সমম? কাল বিকালে ট্রেনে আসিবার সময় দেখা গেল, 


অমল জর গায়ে বাড়ী ফিরিতেছে,-*সর্বাঙ্গে দারুণ ব্যথা । 


ঈতাবসানে নয়ন-মনের আননবর্ধন করিতে যে খাডু এরা, .. 


ও রূপে রাজার মতই স-লমারোছে আসিয়! থাকেন, পিছে. . 


--জ্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


তাহার শাঁসনদপ্ডের বিভীধিকাও ফুটিয়া উঠে আলোর 
অনুবর্তী ছায়ার মত। গায়ের ব্যথায় সকলেই .মনে 
করিয়াছিল, জরটা গমেই বাজানুগ্রহেরই চিহ্ন। দেশী 
বসন্ত-চিকিংৎসকও সেই কথাই বলিয়াছিলেন। ডাক্তার 
বলিয়াছিলেন অক্টুরপ। এবং পাঁচজনের নানারপ অঙ্গ- 
মানের উপর রেগ্‌ অনির্ণাতই রহিয়া গিয়াছে । রে।গ যে 
দুরন্ত, সে বিষে কোন সন্দেহ নাই এবং এই নঙ্কট-মুহূর্তে 
মানুষ যে কত দুল, সে কথা বুঝিতে কাহারও বাকি 
রহিল না । জ্মাদারের জোর তলব, পাইক আসিয়। 
হ্‌ম্‌কি দিতেছে বাকী খাজন] মিটাও। টাকা চাই-ই। 
যেখানে বউয়ের গহন। বীধা দিলে উপস্থিত রক্ষা হয়, 
সেখানে হালের বলদ বেচিয়! সব দিক্‌ মাটি করাই 
বুঝি দুর্বল মনের রীতি। কবিরাজ, হোষিওপ্যাথ 
অন্ধকারে ফিরিতেছেন, এালোপাথিষ্টও আগিয়াছেন 
ছুন। অথচ কাল দদ্ধ্য। হইতে আজ বেলা তিনটা! পর্য্যন্ত 
এইটুকু ত” সময়! মনে হইতেছে, অনির্ণীত রোগের 
বৃদ্ধিতে প্রতিটি মূহুর্ত নষ্ট হইয়া বাইতেছে। নাম-কণ! 
ডাক্তারও সাধারণ মানুষের মতই অন্ধ) তাহাদের নিশাত 
চোখের পানে চাহিয়া বুকের স্পদন দ্রুততর হইয়া উঠে। 
এই সঙ্কটকালে চিকিৎসকের মাথ। নাড়া দেখিয়া মন তীর 


'হুতাশায় ভরিয়! যায় । রোগ আছে এবং থাকিবে, কিশ 


ভগবান করুন, আশ্বাস. দিবার কেহু যেন না থাকে। 
নিদারুণ নৈরাশ্ের মাঝেও একটা পরম প্রশান্ধি আছে 'যাহ' 
হইবার হউক,--কিস্তু আশা! যেখানে ক্ষীণ নির্ববানো বখ 
প্রদীপের মত অনুজ্ঞল, সেখানকার ক্ষোভের পীমা-পরিসীদ৷ 
নাই। এক ক্ষেত্রে যে উবধপ্রয়োগে মানুষ বীচিয়া উঠিণ, 
অন্তক্ষেত্রে সেই ওধধের নাম মাত্রও ডাক্তারের মাথার 
আসিল না, ইহার ৈয় হৃদয়বিদারক আর কি'আছে! 
অরশেষে ঠিক হইল, রোগ দেনিন জাঃ টি ছি 








ফাল, তখন অভীত। তার নয দিগে ্ঃ 


শীঘ-””১৩৪৩ ] 


আজ পর্য্যস্ত কেহ বাচে নাই--কলিকাঁতার মত সহরেও 
নছে। মন্ত' একট! সাম্বনার কথা বটে। যে-রোগে 
মরাটাই ধ্রুব সত্য, সে রোগে রক্ষা পাওয়! অনিয়ম মরিয়া 
রোগীকে প্রমাণ করিতেই হইবে, এতবড় মারাস্মক ব/ধি 
ত্রিভুবনে আর নাই। 

সে প্রমাণ অমল হাতে হাতেই দিল) তীর আক্ষেপ, 
কষ্টকর শ্বাস, মাথ। চল! দেখিতে দেখিতে শান্ত হইয়। 
আসিল। হিক্কার মত বার ছুই উৎকট শন্ব তুলিয়া রোগী 
পাশ ফিরিয়া চক্ষু মুদিল-_অনি শ্রান্তিতে যেন ঘুমাই 
পড়িল 

অল ত” ঘুমাইল, সতীশের অন্তরে সে-ঘুমের অন্ধকার 
গাঢ়তর করিয়া কে যেন লেপিয়া দিল। এমন ভীষণ মুসা, 
অথচ এত শান্ত ও এমন সহজ! বর্ষার আকাশে মেখ- 
সঞ্চারের মত নিঃশব্দ ও নিবিড় । বৃষ্টিধারা শাখিবার পুর্বে 
মানুষকে যেমন মৃহূর্ত মাত্র ভাঁবিবার অবসর দেয় ন।, তেমনই 
দোছ্যল্যমান কালো যবনিক। ষেলিয়া অলক্ষ্য-প্রস|রিত 
করে জীবন-শাট্যমঞ্চের আলোক-অভিনয়কে অতি অকন্মাং 
মৃত্যু টাকিয়া দেয়। প্রীভেদ এই, সংসার-মঞ্চে অভিনয়ের 
পট-ক্ষেপণের একটা রীতি আছে, পরবন্থী দৃণ্য উদ্ঘাটনের 
জন্য কিছু উতস্ক অপেক্ষা আছে» মৃত্যুর আছে 
অনিয়ম । সঙ্গতি তাহার কোথাও নাই। অতি উজ্জল 
আলো, রসঘন আয়োজন, চিত্তের মধ্যে নিবিড় রসান্ুভূতি। 
সব কিছুর উপর নিদারুণ ভাবে পুর্ণচ্ছেদ টানিতে দক্ষতা 
তাহার অসাধারণ 

অমলের কথাই ধরা যাক। যে পরিণত বয়সে লোকে 
মৃত্যুর প্রতীক্ষায় দিন গণিতে থাকে (অবপ্ত এ কথাও 
সত্য যে, মৃত্যুর দিন গণিবার আগ্রহ মুখে যে যতই 
প্রচার করুন, আন্তরিক কামনার সবুজ রং কখনে! 
ফিকা হুইয়| যায় না), সে বয়সের. সিংহদ্বার অমলের 
আছর পথ হইতে ছিল বহ্দুরে। পূর্ণ যৌবন) 
চাদের টুকরার মত এক দেবশিশু সবেমাত্র তরুণী মায়ের 
বাহুবন্ধন শিথিল করিয়া ঘরের মেঝেয় হামাগুড়ি 
টামিতেছে, বাযআন্দোলিত বনম্পতির শাখাদ্যুত জ্যোতনা! 


ধেমন নিবিড় অরণ্যের মারখানে চাঞ্চল্য ও দৌরাজ্মে/.. 
ইটা করিয়। থাকে ।..বৃদ্ধ- দাদা ৩ দিদিমা শিগুকে- 
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খিরিয়া শৈশব-স্বপ্ের পুনরাবুণ্ডিতে মগ্র-প্রায় ৫. অমলের 
উপ।ঞ্জনের টাক1 করটি সাংসারিক ছৃশ্চিপ্তাকে কুটিতে দেয় 
নাই। শীতের পরিচ্ছন আকাশ নুতন-কেনা আয়নার 
মত ঝকবকে; হাই তুলিয়া কোন্‌ নিষ্ঠুর সেই আয়শ। 
ঝাপসা করিয়। দিল! এত আকন্মিক মৃত্যু, যে, মহায়- 
সম্বলহীন বগ্জদঞ্ধ এই পরিবারটির ওপিষ্যং চিন্তাকে পর্ণাস্ত 
পঙ্গু করিয়। দিয়ছে। অশাহ।রে কেছ মরে না। (এ 
কথাও খুব সত্য শছেঃ একদিনের অনাহারে কেহ মার 
না বটে--প্রতাহের পুষ্বীডৃত অভাব পীরে ধীরে দেহকে 
গ্গয় করিয়। আনে, আনে ছুরারেগা ব্যাধি এবং হাহ।কে 
অনুসরণ করিয়। আসে মৃহা- একথ।, যেকোন দারিদ্র 
পীতিত পরিবারের দিকে চাহির়। অমঙ্কোচে উচ্চারণ করা 
চলে। অহ্গহ অন্বাঙথ্য ও রোগের মুলে আছে অর্ধ 
বিষয়ের অগ্রাচ্বায )। ইহাদেরও যাহা হউক উপ।য় হয় 
ত হইবে_কিন্ত অকালমৃড্যুকে প্রতিরোধ করিবার কোণ 
পদ্থাই কি মানুষ আজ অবধি খীঁজিয়। পায় নাই? 
প্রকৃতি যেমন নিয়মের অগ্বন্তন করিয়। চলে-- 
প্রভাতের পর আসে মধ্যাহ্_তারপর অপরাঙ্জের কোমল 
আলে আসন রাঞ্জির আভাম পাওয়। যায়চজীবন সগ্বন্ধে 
তেমন কোন শিয়ম, কোন ইঙ্গিত বা সতকত। নাই, 
কিন্ধ কেনই খা তাহা থাকিবে! চোর গৃহস্থকে সজাগ 
করিয়া আপন কার্য করে নও মৃত্যুও ত' চোর! কে 
ণলে মৃস্থ্যু মন্‌? হয় সে জীবনকে ভালবালে নাই, অথব। 
মৃত্যুকে কবি-কল্পনার মধ্যে আকিয়। সৌন্দর্যাস্থষ্থির অঙ্গুহাতে 
মহন্বের যুকুট পরাইয়। জনারণোর মধো গ্রাচার করিতে 
চাখে। | 


হয়ত অক্ষরের পর অক্ষর সাঞা ইয়া মৃতকে আতি- 
সুখকর করা চলে, আস্ম-বিসঞ্জনের বা ত্যাগের ছবি 
আঁকিয়! লোভনীয় করা চলে, শ্বদেশপ্রেমের বর্ণপ্রলেপে 
অতি উজ্জল করিয়া আঁকাঁও চলে ; কিংবা অতি অবশ্থস্তাবী, 
বলিয়। মনকে প্রস্তুত করা যায়-_কিস্ত অমল যেমন করিয়! 


রিল, পরিপূর্ণ সুখের মাঝে- মধ্যাহ-বেলায় চারিদিকের 
উত্তঙ্গ কামনা ও অগণন আশা যেন কবির ছা লাইনের 
মত £ 
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“অন্ধ নিশাধে নিতে নী হবে 
এই দীপখানি নিভে যাবে যবে 
বুঝিব কি কেন এসেছিনু ভবে 1... 
প্রকী'্ একট। কেন-র চিঙ্ঞ জীকিয়। দিয়া-__এই মৃত্যুর 
সাস্রন। কোথায়? সুগৌর তঙ্ এতটুকু কালে! হয় নাই, 
পরিপুষ্ট দেহ ও অঙ্গগ্াতজের কোথাও ক্ষয়ের চি নাই, 
হয় ফুট লম্ব| দে মেলিয়া অত্যন্ত আরাম করিয়। সে যেন 
চক্ষ মুপিয়া ঘুম/ইাঠেছে । আবথ কেবল বধির হইয়! 
গিয়াছে ; এত ভাক, এহ কোলাহল ও কাকুতি সে সুগভীর 
গ্রখ/প্তির মৌনগ্ঙগ করিতে পারিল না। মটির জগং 
ছ|ড়িয়। ধা।নলো।কের মহিমায় আস্ম। তাহার উত্তীর্ণ হইয়। 
গিয়াছে । 
ননুক্গণ দীঢ়াইয়! চারিপাশের বিলাপ ও আর্তর্ধবনি 
শুশিতে শুশিতে শবীর-মন অবসনচায় তাঙ্গিয়া পদে। 
রোগের সংক্রামতা বায়ুস্তরে পরিবা(প্ত হইয়। আছে--যে 
(কোনও মুহূর্ধে যেকোন সুস্থ সবল দেহকে সে আক্রমণ 
করিতে পারে! যতক্ষণ সাগান্ত মাত্রও জীবনের স্পন্দন 
থাকে, ততঙ্গণ দূর এবং নিকটতম আত্মীয়েরা সহান্ৃভৃতি 
ভরে গায়ে হাত দিয়া রোগীকে গাস্কন দান করেন, কিন্ত 
নৃত্যু শেষ চৈতন্টুকু হরণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে আর্ভবিলাপে 
গগন বিদীণ হইয়! যায়, সসঙ্কোচে পরমাক্মীয়ের! দুরে 
দাড়াইয়| চক্ষু মুছিতে থাকেন। 
সতীশও বেশীক্ষণ সেখানে দাড়াইল না। বন্ধু-বিয়োগ- 
বেদন। ও মি জীবনের মমন্ড। দুই-ই পাশাপ।শি আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। পরম্পর পরম্পরের মুখের পানে চাহিয়া 
নিশ্বাস ফেলিতেছে ও মাথা নাড়িতেছে। সতীশ বুঝিতে 
পারিল, তাহার অন্তরে যে ছায়া ঘনাইয়া উঠিতেছে, অন্য 
সকলের শুদ্ধ মুখেও সেই ছায়া পরিস্কুট। 
বাড়ী আসিয়া শুক্ষ মুখে সে মাকে জানাইল, “অমল 
এই মাত্র মারা গেল।” 
মা ছুঃখ-মুচক মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। 
সতীশ বলিল, “বড় তয়ানক রোগ, ওষুধ নেই, আশা 
নেই।» 
মা শুধু বলিলেন, “আহা !” 
সতীশ কে জোর দিয়। বলিল, “বনু বড় ডাক্তাররা 
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কিছু ঠিক করতে পারে না, কত লোক যে কলকাতায় 
মরল !” 

ম! বাখিত দৃষ্টিতে সতীশের পানে চাহিয়। রহিলেন। 

সতীশ বলিতে লাগিল, “অ।জকাল বড্ড হচ্ছে রোগটা, 
প্রায় প্রত্যেক পাড়াতেই__” 

ম| কোন কথা ন। কহিয়। যুক্তকর ললাটে ঠেকাইয়! 
দেবতার উদ্দেশে নতি জানাইলেণ। 

সগীশ ঈষৎ অসহিষু হইয়া খলিল, “যা ভয়ে ভয়ে 
থাকতে হয়!” তাহার মণোগত ইচ্ছা, রোগের সংক্রামতা 
ও বিন।শ-পটুত জানাইয়৷ মায়ের আশঙ্কা-নিবিড় স্সেহকে 
তাল করিয়া উপতোগ করে। অমল যেমন আকম্সিক 
মারা গেল, মেও ছি” তেমনি চক্ষু মুধিতে পারিত ! অমলের 
ম|য়ের চক্ষে আজ. শাবণের ধার, সেই আশঙ্কার খন ছায়া 
তাহার মায়ের চঙ্ষুপবকেও মেখাবৃত করুক, মায়ের সেই 
তীর উদ্বেগের মধুর আম্মাদ সতীশ এই মুহার্তে সমস্ত অন্তর 
দিয়] অনুশব করিতে চাহে। কিন্তু সতীশ বুর্সিল না, 
শ্নেছম়ীর অন্তরে কি ঝড় উঠিয়ছে। মুঢ স্নেহ প্রকাশ 
করিয়া ম| খলিলেন, “দিন কতক ন! হয় ছুটি নে।” 

সতীশ নিরুপায়তার ভাণ করিয়! বলিল, প্ছুটি ! তনেই 
হয়েছে! যে আপিস, দেখে খতম করে ।” 

মা এক মুহূর্ত চিন্তা করিয়। বলিলেন, "সে কি! অসুখ 
হলেও ছুটি দেয় না ?” 

সতীশ বলিল, “ সত্যিই ত* আর আমার অসুখ হয় নি। 
বল ত' চাকরী ছেড়ে দিয়ে বাড়ী চলে আসি ।” 

শঙ্কাতুর| জননীর মুঢ়তা যেন বাড়িয়া গেল, বলিলেন, 
“তাই আয়।” 

মায়ের আশঙ্কাকে নিবিড় অন্ভূতিতে পাইয়া পরিতৃপ্ত 
সতীশ উচ্চত্বরে হাসিয়া উঠিল, “তুমি পাগল! চাকরী 
গেলে খাব কি ?” 

মাও সে-কথা ভাল করিয়া জানেন। কিস্তু যেখানে 
ছুরস্ত দস্যু উদ্যত প্রহরণ লইয়া প্রাণসংহারের অপেক্ষায় 
আছে, প্রাণরক্ষার আয়োজন সেখানে সর্বাগ্রে, জীবন- 


ধারণের সনন্ঠ। তাহার অনেক নীচে । 


কণ্ঠে জোর দিয়! ম! বলিলেন, “সে খা হয় হবেই 
চলে আয়।” 
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এইবার মাকে সাস্তনা দিবার পালা সতীশের মে 
হাসিয়৷ বলিল, “ভয় পাচ্ছ কেন, জগত শুদ্ধ মায়ের ছেলে 
কলকাতায় চাকরী করছে-জগত শুদ্ধ মা যদি তোমার 
মত ভয়ে সারা হন, তা হলে একদিনে কলকাত। যে 
ফাকা হয়ে খাবে! কোম্পাণী কাকে নিয়ে আপিস 
চালাবে ?” হাহা করিয়া হািয়। সতীশ ব্যাপারটাকে 
লু করিয়। দিল । 

মাও যেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন। একা তাহারই 
মন্তর প্রবাসী পুলের কল্যাণ-কাঁমশায় প্রবামিনী হইয়। 
ন।ই, বাংলার বহু জননীই দূমিত সহরের আবহাওয়ায় 
উদ্বেগ ও আশঙ্কা লইয়| ঘুরিয়! বোইন্তেছেন, বহু কাম্ণ।ই 
দেবতার প্রসন্নত। তিক্ষা করিয়। প্রত্যহ উদ্ধগামী হইত্তেছে। 
সে সকলই কি অকিঞ্চিংকর ? 

মহীশ ঘরে খমিতেই উন্মিল। বলিল, “্ছুটিই নাও ন। 
দিনকতক ?” 

উন্মিলার আর ম।য়ের মনের তে একই হ্ৃহার টান।- 
পোড়েন, বিপদের মাকৃতে যে বুশণ চলিছেছে, ভাাতে 
শেয়ারী হইয়া উঠিতেছে একই রকমের শাড়ী--এক পা, 
এক জমি! 

সনীশ হাঁসিয্|! বলিল, “ভুগিও মার মত ক্েপলে 
দেখছি ?” 

উম্মিল। লকুটি করিল, “তার মনে? খবরে আ।গুন 
লাগিয়ে চোখ বুজে ঘুমুতে উপদেশ দাও ? এই ত' তোমার 
ভকুম ?” 

“কি কথার কি উপম] 1” 

“উপমা যাই হোক-_ছুটি শেবে কি ন। ?” 

“আচ্ছা, আজ যেন ছুটি নিলান__বারমাসে 
রকমের রোগ ত সহরে--তখন কি হবে ?” 


নৃনাণ 


উম্মিল৷। সে কথার জবাব না দিয়! ঘর হইতে চলিয়! 
গেল। কথা কাটাকাটি সে হাজার ভালবাসিলেও 
মত্যুকে সামনে রাখিয়। তর্ক করা চলে না। বুকের 
ব্যাকুলতার সঙ্গে অশ্রুর নিকট সম্বন্ধ । মানুষের মন দুর্বল, 


বিশেষতঃ স্ত্রী জাতির । মিছামিছি সতীশের সামনে 


খানিক কাদিয়৷ কি হইবে? 
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একটি ছোট কথা উদ্মিলার মনে পড়িল। বধূ শাঞ্চি 
বাঙ্গালী ঘরের কল্যাণী পক্মী। যে বধূর আগমনে গৃহের 
শ্রী উথলিয়। উঠে_ধনে ও ধনে ঘর ও বাহির মমুন্ধ হয়, 
প্রকৃত লক্গীর অংশ তাহার মধ্যেই বর্ভম।ন। তাহাদের থরে 
শিন্দুক নাই যে ধনে তরিবে, মাঠ নাই যে শস্তে হ্টামল 
হইবে. প্রবাসী প্রিয়ের চাকণীটুকুতেই মনন ও আয়ের 
সমশ্ত।র সমাধান ।  মভীশের চাকরী গ্রহণের পুর্নে বধূ 
কিরূপ পয়ষপ্ত, কত জশে কত শ।বেই শ। বিনাইয়া বিশ।ইরা 
কীর্তন করিয়।ছে। 

মেই ছে কথ|টি আজও মনে পড়ে। বরণের সময় 
বর-বধু আসিয়। উঠানে দাঢাইয়ছে চারিদিকে উতমক 
গ্রতিবেশীর ভিড । বধূ দুধে আলতায় পা দিয়! দাড়।ইযা(ছ, 
কে একজন বলিঘ়্। উঠিল, “এখন সার্থক ছয়--ভবে 
বুনি! ছুধে আলঠায় পা দেওয়া! মার্থকই ভইয়াছিল। 
সেষ্ট মামেই ১।করী পাইয়া সতীশ কলিকতার যায়। 

আর মার্থক ন| হইলে থে কি ইই্ত। মে কথ| হখনকার 
শববধূ না বলিতে পারিলেও আজ্িকার উদ্মিল। 'াল 
রূপেই জানে । তাহ কাছে সর্ভীণের জীবনের যুলা 
তাহার চাকরীর চেয়ে অনেক বেশ, কিন্ত চার্রিপাণের 
অল্লীতিকর নশ্তব্যের মূল্যও অকিঞিংকর নহে | খবরে 
লোহ|র শিল্দুক নই, মাঠে নাই ধান, ভলব|সার পন্ধ- 
তািকত। 'উন্মিলর অতি কোমল মনেও মোনার কধের মন 
উদ্জল দাগ টানিয়। দিয়াছে । এই বয়সে টাদ, আকাশ বা 
বহিপ্রক্কতি লইর়। মাশব-দম্পন্তি স্বর্গ রচনা করেও কিন 
উদ্মিল। অঙাবের এন্তলীন ম্লাণ হাসিটি চিনিয়। কৃঠাভরা 
রচখাকে পিমাঙ্ছন! করিতে পারিতেডে না। দারিদ্র 
গ্রচণ্ড আঘাত দিয়। বারবার ভঙিকে পিয়োগ-ছঃখ অগ্ভুভব 
করাইতেছে। 

উদ্লিলা হাসিমুখে কিরিয়া আসিল। 

যেন কিছুই হয় নাই এমন ভাবে সলিল, “পাণ খানে ?” 

“দাও।”--বলিয়া মতীশ হাত পাঠিল। প্রসঙ্গট। 
এড়াইতে পারিলে সেও যেন বর্তাই়। যায়। 

পান চিবাইবার সঙ্গে সঙ্গে মনটা কিছু প্রকুল্প হইল। 

সতীশ বলিল, “ওদের অবস্থ! বড় খারাপ, কি করে 
যে চলবে !” 
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বলিল, “যেমন করে হোক ভগবান 


উল 
চালাবেনই |” 

সতীশ হাসিল, “ভগবান যদি আমাদের ভার নিতেন, 
তা হলে কোন্‌ শঙ্মা! চাকরী করত !” 

উদ্নিল! ক্ষপ্ঘরে নলিল, “তুমি ঠ।্র। করছ ?” 

এক মুহূর্তে গন্ভীর হইয়া সতীশ বলিল, “মোটেই ন1।” 

উদ্মিলা বলিল, “সে তুমি যাই কর--৩গবান আমাদের 
ভর কিনেশ ঘি? আমি ত' জানি--তিনি আমার জন্য 
কতখানি করেছেন ।” তক্তিন্ডে তাহার চে।খ ছুটি চক চকে 
হইয়। উঠিল, কণ্ঠন্বর ভারি হইয়! মিশিয়। গেল । 

সতীশ পরিহাস করিবার জোর কঠে খৃ'জিয়া পাইল 
ন।| কাহারও দৃঢ় বিশ্বাস লইয়া কৌতুক কর] বেশীকষণ 
চলে না। 

বলিল, “মানল।ম ভগবান দিয়েছেন, আবার অমলের 
মত নিতেও ত বেশীঞ্ণ নয়।” বলিয়াই মনে ভইল, 
কথ।ট।য় উল্সিলাকে কন গভীর ভাবেই না আঘাত দেওয়| 
হইল। 

উদ্মিল]! উত্তর না দিয়া পুনশ্চ বাহিরে চলিয়া যাওয়া? 
উপক্রম করিল। বাস্ত হইয়। সতীশ তাহার ছা ধরিল। 

“আহা, শোনই না!” 


“শুনব কি?” মুখ ফিরাইয়। তারি গলায় উম্সিল। 
জবাব দিল। 
“তোমার কেলল ওই কথ|। যেন মরাটাই বেঁচে 


থাকার চেয়ে ঢের দামী কণা!” 

গলার স্বরে অভিমানের চেয়ে অগহাপ্ত। অনেকখানি 
ফুটিল। মতীশ আহত হইয়া বলিল, “বাচ। বেশী মুল্যবান 
বলেই 'ত+ মরার কথ! ভূলতে পারি না উন্মিলা! এইমাত্র 
চোখে য। দেখে এলাম--ন1, না) এদিকে এম । আজকের 
হাওয়াট! গেছে দদলে ! তবু তুমি কাছে থাকলে খানিক- 
ক্ষণ ভূলে থাকতে পারি ।” 

উদ্সিলা কাছে আসিয়া সতীশের হাতখানি আপনার 
ছাতে তুলিয়! লইল, কোন কথ! বলিল না। সতীশও 
কেমন যেন মুহ্থমান হইয়া ?ি য়াছে। এই মৃহু স্পর্ণকে 


নিবিড় করিয়। সর্বাঙ্গ দিয়া অন্ত করা যেন স্বপ্নের 
বিষয়--বহু দিনের অতীত বাল্যকাল€ক যেমন, স্থোওয়] 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


যায় না! মরণকে অন্থতব করিয়া কেবলই মননে 
হইতেছে-পথ চলার কথ|। যে-পথের ইসার! পামনে; 
যেখান দিয় মানুষ চলিতেছে, সেইটুকুর মধ্যে মৈত্রীর বন্ধন, 
কগণক।লের জন্য | অগ্রগতির মুখে সে বীধনের কতটুকুই 
ব। মুল্য? পথের ছুপাশে যে-সব তৃশ্ত ফুটিয়। আছে-_ 
গতিশীল ট্রেণের গবাক্ষেও ত অমন কত সুন্দর দৃষ্ত ফুটিয়া 
উঠে,_ কেবল জান! নাই গন্তব্যের ঠিকানা । কোথায় যে 
পথের শেষ ও কোথায় যে চলার বিরাম, আজ পর্য্যন্ত সে- 
নির্দেশ কেহ দিতে পারিল না। কে বলিতে পারে, আজ 
সন্ধ্যাকালের এই আলাপ কাল প্রভাতে বিলাপে পরিণত 
হইলে ন।? ৰ 

মুহযমান সতীশ; হঠাৎ ধড়খড় করিয়া! উঠিয়া বলিল, 
“্যাই, একবার দের্ষে আমি-_হয়ত এতক্ষণে নিয়ে যাবার 
উদ্যোগ করছে।” এ 


পথে লোকে ওঁ কথাই বলাবলি করিতেছে। 

কিন্ত যে-জরদর হইতে অমলের পাধিব অন্তর্ধান ঘটিল-- 
সেইখানটিতে “আই।”র করুণ রাগিনী পর্য্য্ত স্তব্ধ হইয়। 
গিয়াছে । আর লে কগ। কহিবে না, মাথা দেলাইয়। 


হসিবে না, হ।ত নাড়িয়া তর্ক করিবে না, কাঁড়াক[ড়ি 


হুড়াহুডি করিয়। কে।লাহুল জমাইবে না! নাটকের 
অগ্রয়েরজণীয় ঢরিঞ্রের মৃত তাহার ক্ষণকালীন বিকাশ | 
অথচ যে ন্াহাকে নিরস্র দেখিয়াছে”_ প্রতি মুহুর্তে হগি 
ও আলাপে নিবিড় করিয়া! সঙ্গ-স্থখ উপভোগ করিয়াছে 
এই আকনম্মিক রূঢ় বিয়োগ-ব্যথ। তাহার বুকে কতখানি 
বাজিয়াছে, তাহ। শুধু সেই জানে ! 


অমল গেল, কিস্ সংসারের কোন. ব্যতিক্রম হইয়াছে 
বলিয়! ত” বোধ হয় না। উনানে প্রকাগ বড়াই চাপাইয়। 
ময়র! তাড়, নাড়িয়! নড়িয়া গুড় ঘন করিতেছে, দোকানে 
আলো জ্বালাইয়া মুদি কাঠের ক্যাশ-বাক্সটর উপরে 
মোট! খাতা পাতিয়। চোখে চশম। আটিক্স। দিব্য নিশ্চিন্ত 
মনে ছিসাৰ লিখিতেছে, খরিদ্দারকে ভাঙ্গানী খুচরা. .পয়্স। 


_গণিয়া দিতেছে, মোড়ের মাথায়, ছোক্রাদের খেলার গল্প 


তেমনই অমিয়াছে, ছুতার কাঠে, ছাতুড়ী-বাটালি দির. শর 


_শীপিশাা পাশা শীশীশীশিটি শশা পশাশাশাীশ্ীী শাটার শশী 
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তুলিতেছে, গণেশ-মন্দিরে হরিসংকীর্তনের রোল পূর্বব 
দিনের মতই উত্ভতাল। 

এই পাড়ার কয়েকটি লোক মাত্র এই ব্যথাকে অন্তর 
দিয়া গ্রহণ করিয়াছে । আর সব প্রাত্যহিক ঘটনার মত 
অতি সহজে এই সংবাদ শুনিয়াছে। মৃত্যু ন। মৃত্যু ! যেমন 
গুহপালিত পশু মরে, পাখী মরে, ঝড়ে গাছ ভাঙ্গে, নদীতে 
নন্য। দেখ দেয়, ভূমিকম্পে ঘর-বাড়ী পড়িয়া যায় ; এ-সব 
ক্তিতে “হায়” “হায় করা মানুষের স্বভাব। ক্ষতি যার 
ঈনয়ে বিণে, সেই শুধু পনি দ্বার! তাহ।কে প্রচার করে না, 
পীর্ঘশিশ্বাসের সঙ্গে গ্রহণ করে। 

“দেখেছ অতীশ দা, আকাশে মেধ উঠল |” বসন্ত 
কালের আকাশে হঠাৎ মেণ দেখ। দেয় ন।; শোক-বিমুখ 
ম।নুষগুলিকে শিক্ষা দাঁণ করিবার জন্য বুঝি প্ররূতির এই 
সহণম্ুভূতি। আল্গ এখাশে মে ক্ষতি হইম়। গেল, তাহাত্তে 
দোঁকা.নর আলো, মন্দিরের মংকীর্তন, ছেলেদের উচ্চা- 
পপ সব কিছু বন্ধ হইলেই মানাইত শাল। মুক প্রকৃতি 
ন| পারে মুখর তা পারে ন।, অথচ শোকপ্রকাশ মানুষেরই 
অস্তনিহিত বৃত্তি ! 

পশ্চিমের যেশ খন হইনার আগেই ইহীরা যাত। 
করিলেন । হয়ত পথে নুষ্টি নামিবে, হয়ত চিতার কাঠ 
এাল জলিবে না, বন্ধুর পথে চলার 'অস্থৃবিধা, শীন্তের 
প্রহারেও জর্জরিত হইবেন অনেকে ; তথাপি এই ধরণের 
খ|ত্রার'পথে এই সমস্ত ধিক্প-বিপদ কতই না ম।নানসই ! 

সতীশ ভাল করিয়! 'আহ।র করিল ন।। বিডাঁনায় 
*ইতেই বাহিরে বৃষ্টি নামিল। প্রথমে বড় বড ফট।, 
*|রপর অবির।ম ধারাবর্ষণ। পয়ের দিকের জানালা 
“্রি। বুষ্টির ছাট আসিতেছে বলির! ভর্ষ্মিল। জানালাট। 
পন্। করিয়া দিল । 

আর শ্মশানযাত্রীরা £ 

রুদ্ধদ্বার গৃহে কোমল উষ্ণ শয্যায় শুইয়। সতীশের 
শন্বর আরামে কেমন যেন আচ্ছন্ন হইয়। অসিতেছে। 
অ'বরাম বুষ্টিপতনের রাগিণী, গাছের ডালে ঝড়ের দোলা 
- মন সেই রাগিণীতে যোগ দিয়! ছন্দ গাঁণিতে চাহিতেছে। 
খে* ছন্দে ব্যথার কবিতার বুনন ও সুখের বিচিত্র চিল্রণ 
দইই চলে. ভাল। ছুয়েতেই তীব্রতা আছে;_-আস্বাদ 

৯১১ 


অকালমৃতা ৮১ 


আছে,বিভিন দিক্‌ দিয়! জীবনকে উপভোগ করিবার সাধ 
আছে, প্রাণ ছুয়েতেই জাগিয়! আছে । বেশ জীবন ! আজ 
আছে কাল নাই, এই দণ্ডে আছে-পরমুছর্ডে থাকিবে না, 
যেন খেয়ালীর খেলার লীপায় তাসের মত “পরত।' 
ঘুরিতেছে । থে জগতের মান্ধম গৌরব আয়ত্ত করিতে দুর্গম 
প|হাড়ে উঠে, বায়ুষানে আকাশের মেখস্তর বিদীর্ণ করিয়া 
অদৃশ্য হইয়। যায়, সমুদ্রকে রূঢ় তাবে শাসন করে, 
বিজ্ঞানের কৌশলে নিশ্ব।মিত্রের মত নৃতণ জগৎ গঞ্ডিয়া 
তুলিতে চাঙ্েঃ নুতন মানুষ) নুৃতশ ঘক্»। এমন কি আয় 
শিএ|কে উজ্জ্বল করিবার কৌশল উদ্ভাবন করিয়া! মানুষকে 
অমৃতত্বের মে|হানায় উত্তীর্ণ করিয়| দিবে আশ! করে-সেই 
জগতে আজ সাঁশান্ত জর বা অতিসামান্ত উপসঞ্গে "গু 
কয়েক পূর্বের সুস্থ সবল মানুষ একেব|রে নিঃযাড় হইখ। 
পণ্ডে। কেন এমন হ্য়? 

“কি ভাব ?” 

সন্ভীশ চমকিত হইয়। কহিল, “ম্য| ।” 

“কি ভাবছ ?৮. 

সতীশ ম।টির ভ্রগন্ে ফিরিয়া আমিল। অদ্কৃত কণ্ঠে 
কহিপ, “ও|নবার কি কিছুই নেউ, উদ্মিলা ?” 

উশ্মিল। সহজ হ|নেই পলিপ, “| হলে, ভা শিল্পে মিছে 
তেবে কি ফল? তেবে খদি কিছু উপায় হ ৮ 
সন্তীন কগে জোর দিয় বলিল, “নন, নাঃ ভুমি বুঝছ 

আমর। আছি দ্বীপের উপর--চারদিকে সমুদ্র 

অকুল। উদ্দেল হয়ে যেকোন মুহর্ডে আমাদের ডুবিয়ে 
দিঠে পারে। এ মমর না ভেবে হাসি আমোদ আসে কি 


শ1| 


করে ?? 

উন্মিলা করুণ হাসি ইসিয়। বলিল, “অধীর হয়ে সমুদ্রে 
বাপিয়ে পড়ে সেই ভাবনটা শেষ করতে চাও ?” 

অদ্দীর ভাবে সতীশ বলিল, “সমুদ্রে বাঁপিয়েই পড়ি 
আর বন্যাতেই ডুখি, ফল একই |” 

“একই নয়। মরণ নিশ্চিত এ কথা সবাই জানে, 
কিন্ত বাচবার চেষ্টাও ত” লোকে সেই বঙ্গে করে।” 

“ছাসালে উর্মিলা, যেখানে মরণ নিশ্চয় সেখানে 
বাচার প্রসঙ্গ বাতুলত্" মাত্র ! কি করে বাঁচবে %” 


৮২ বঙগতী--৫য বর্ষ 


_ পকেন, সমুদ্র যখন উত্তাল হবে, তখন তৈরী করব 
তেল। |” 

"তারপর ?” 

“তারপর আবার কি--তখনকার মত '্ত* বাচব |” 

“যখন ঢেউয়ের আঘাতে ভেল। ভাঙ্গবে ?” 

“ভেল৷ যে ভাঙ্গবে তা জানি। যতক্ষণ না ভাঙ্গে 
ততক্ষণ ত” জীবন থাকে। তেল! তাঙ্গবার আগে নতুন 
উপায় বাঁর করতে পারি-_-আরও কিছুদিন বাচতে পারি। 
কিন্ধ ভেবে দেখ দেখি, সমুদ্রে ডুবে যাবার ৬য় যখন জেগে- 
ছিল, তারও কত পরে বেঁচে রইলাম!” 

"তুমি যা বলছ বুঝেছি । কোন ক্রমে বেঁচে থাকাটাই 
উদ্দেশ্ট। রোগ যেন সমুদ্র আর ডাক্তার ভেল।। যতক্ষণ 
ঢেউয়ের ভালে তাল দিতে পাবে, ততক্ষণই নিরাপদ ।” 


উর্মিলা হাসিল, “আমর। যেখ|নে রয়েছি, সে কিন্ত 
উদ্দেল সমু নয়, কথাটা|কে ফুটিয়ে ততোঁলবার জন্য শক্ত 
উপনা দেওয়! গেল। কাজ বক্ষ করে ভ|বশা-চিন্ত। নিযে 
চুপটি করে বমে থাকবে? এভানন| কি তুমিই শতু" 
ভাবছ ? 

সতীশ পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে উন্মিলার পানে চাহির। 
“তুমি ভাব 1” 

পরম নিশ্চিতভাবে উর্শিল। বলিল, “তাধি বেকি ! 
যখন কেউ হাতের নোয়া, সি'খির সির নিয়ে মরে, 
বলি, আহা! এমন ভাগা কি আমার হবে!” কেউ 
বিধবা হ'লে বুকখানা] ভয়ে শুকিয়ে যায়, বলি 
অতিবড় শত্রও. যেন এমন ব্যথ| না পায়। কিন্ত, যাই 
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বলি আর যাই ভাবি--এ ছাড়া! পথ ত? নেই।” 
ললাটে তর্জনী ঠেকাইল। 

“তোমার নিজের মরণ ভেবে তয় হয় না ?” 

ঘাড় নাড়িয়! উর্মিলা বলিল, “হয় না যে তা নয়, তবে 
খুব বেণীক্ষণ সে তয় থাকে না। যেমন জলে ষ্টামার 
গেলে খানিকক্ষণ ঢেউ ওঠে, তেমনি । য৷ ঠেকিয়ে রাখ। 
যায় না, তা নিয়ে খুব বেশীক্ষণ কি ভাবা যায়? তা 
হলে যে মান্থষ পাগল হয়ে যাবে!” 

সতীশ সহসা উর্দিলার হাত দুখানি টানিয়া আনিয়। 
নিজের বুকের উপর নিবিড় ভবে চাপিয়া ধরিয়া গাঢ় স্বরে 
বলিল, “সেই নির্জীবনার খানিকটা আমায় দাও), উর্মিলা । 
মরণের ্টামার আক আমার বুকের নদী দিয়ে চলে গেছে। 
যেমন ০উ--তেমানি দেল! । এত চেষ্টা! করছি--অমলের 
মরণট|কে কিছু ভুলতে পারছি ন1। এ যেন আমারই 
যাত্রাপণের প্রথমূ পা বাড়ান ।” 

উদ্মিলা এক: হাত দীরে ধীরে মুক্ত করিয়। 
পাখাখান! তলিয়। লইয়া বলিল, “তুমি ঘুমোও-_আমি 
বাতাস করছি।” 

চক্ষ মুপিয়। সতীশ উর্মিলার স্পর্শকে ও সেবাকে সমস্ত 
অন্তর দিয়। উপভোগ করিতে লাগিল। সেই উত্তপ্ত স্পশে 
অনেক খানি আলো ও অনেক খনি আশা! ধীরে ধীরে 
জাগিয়। উঠিতেছে। ঘণ কুয়াসার তিমির 'অপসারিত 
করিয়া প্রত।তের হুর্য্য যেন সবে মাত্র উদয়াচলে দেখ! 
দিলেন! 

সতীশ পুনরয় উক্ষিলার হাতথানি নিঃশবে টানিয় 
লইয়৷ আপনার বুকের উপর চাপিয়া ধরিল। 





জনসাধারণ 


,..এখনও ধাহাদের চরিত্র এবং জীবনযাত্রা প্রণালী আধুনিক সভাতার বৃত্রিমতা এবং কপটতার দ্বার! সর্বাপেক্ষ! বস পরিমাণে ্ষ্ হইয়াছে, 


বাহারা এখনও সভ্য মানুষগুলির উপহ।সের পাত্র, উাহর/ই আমদের মতে "জনদাধারণ” পদব16)। বাহার প্গনসাধারণ*, ভাহায প্রায়: অশিক্ষিত 
মির্ব্বোধ বলিয়! মধ্যবিত্ত ও অভিজাত সম্প্রদায়ের নিকট অবজ্জাত হইয়া থাকেন বটে, কিন্তু ডাহারাই সমাজে কৃষকরূপে সর্বসাধারণের অয়; ঙাতী ও লোন 
রূপে সরধবসাধায়ণের বন; রাজ, মজুর ও খরামী রূপে সর্ববনধরণের গুছ । ছুতার, কর্মক।র, র্ণকার ও কামার রূপে র্বদাধারপের জপ সব 


মরবরাছ করিয়া আমিহেছেন।:. 


“ধর্ম” সম্বন্ধে ভারতীয় ধষিগণের কথা 
পৃর্বান্বতি, 


নিম্নলিখিত 
আলোচিত হইয়াছে এবং 


জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা এই প্রবন্ধে 
এ সমস্ত কথ। যে যুক্তিযুক্ত 


তাহ! প্রমাণিত হইয়াছে £₹ 


(১) 


(২) 


(8) 


(৫) 


বর্ণগত অর্থানুসারে “ধর্ম” বলিতে বায় ৫ সেই 
কার্য অথবা সেই চালচলন, যে-কারধ্যে অথবা 
চালচলনে জীবের উপ-স্থ, বহি এবং স্পশশক্তি 
অটুট থাকে। এক কথায়, যাহা মানুষের 


কর! উচিত, তাহার নাম ধ্ধর্্ম” ; 


“ধর্ম” বলিতে বুঝায় সেই কার্ধ্য অথবা সেই 
চালচলন, যাহা জীব তাহার উপ-স্থ, তেজ: 
এবং স্পর্শশক্তিবশতঃ অবলণ্থন করিয়া থাকে। 
এক কথায়, মানুষ যাহ! সাধারণতঃ করিয়া 
থকে, তাহাই তাহার দ্ধর্ম” | যথা--'চোরের 
ধর্ম” “সাধুর ধর্ম” ইত্যাদি ; 

শরীরের যাহ! কিছু কাটিয়া ফেলিলে মানুষ 
পরমুখাপেক্ষী না হইয়া স্বাধীনভাবে দৃষ্টি-শক্তি, 
স্রাণ-শক্তি, শ্রবণ-শক্তি, বাক্‌-শক্তি, ম্পর্শ-শক্তি 
ও চলচ্ছক্তি বজায় রাখিতে পারে, তাহার নাম 
উপ-স্থ এবং যাহা কাটিয়৷ ফেলিলে এ ছয়টি 
শক্তির কোন শক্তি নষ্ট হইয়া যায়, তাহার 
নাম অপশস্থ।ঃ 

জীবের উপ-স্থ বস্তৃগুলির শক্তি অটুট রাখিবার 


উপযোগী কাধ্য করিলে জীব তাহার নীরোগতা 


ও কার্য্যক্ষমতার বৃদ্ধি সাধন করিতে পারে ? 


জীব ও জগতের মূল কারণ ব্যোম। ব্যোমের 
| টি অবস্থা আছে। একটির নাম দঅশরীরী”, ০০) জীব তাহার শরীরের মধ্যে যে বায়ু, অন এবং 
অবস্থা এবং অপরটির নাম “ভূত” অবস্থা) 


. পরী ঝোম” হে “কিতযোমের” জি. ৃ 
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(৭) 


(৮) 


(৯) 


__গ্রীসচ্চিপানন্দ ভট্টাচার্য্য 


হয় এবং “ভূত-ব্যোম” হইতে ক্রমশঃ বায়ু 
অনু, বহি, পরমাণু, অণু, মেদ, শস্থি, মজ্জা। 
বসা, মাংস, রক্ত, ত্বক্‌ এবং রোমকুপের উদ্ভব 
হইয়া থাকে; 

অধিমিশ্র বিশুদ্ধ বায়ুতে যখন শীতল স্পর্শের 
উদ্ভব হয়। অথচ এস্পর্শে শীতলতার কোন 
তীব্রতা থকে না, তখন তাহাকে সংস্কৃত 
ভাষায় “অন্ু* বল! হয়। “অগু”র শীতলতায় 
তীব্রতা উপস্থিত হইলে অন্যান্য গুণানুসারে 
তাহাকে “অপ “জল” ইত্যাদি বলা হইয়া 
থাকে; 

অবিমিএ বিশুদ্ধ বায়ুতে যখন উঞ্ণ স্পশের 
উদ্ভব হয় অথচ এ স্পর্শে উষ্ণতার কোন 
তীব্রতা থাকে না, তখন তাহাকে সংস্কৃত 
ভাষায় “বহি” বলা হয়। দ্বহ্ি*র উষ্ণতায় 
তীত্রতা উপস্থিত হইলে অন্যান্য গুণামুসারে 
তাহাকে “অগ্নি” তেজ?” প্রভৃতি আখ্য। 
দেওয়া হইয়া থাকে; 


আমাদের নিকটবর্তী! বায়ুমণ্ডলে প্রকৃত বিশুদ্ধ 
বায়। অথবা বিশুদ্ধ অনু অথবা বিশুদ্ধ বহি, 
অবিমিশ্রভাবে পরিলক্ষিত হয় না। নীলা- 
কাশের নিকটে যে বায়ুমণ্ডল আছে, তাহাতে 
বিশুদ্ধ বায়ু, বিশুদ্ধ অনু এবং বিশুদ্ধ বহির 


: বিভিন্ন স্তর রহিয়াছে ; 


বহ্ছি সাধারণত; পোষণ করিয়। থাকে, তাহা 


বিশ নহে» দি না, তাহার বিচার করিলে ৃ 


৮৪ 


বঙ্গপ্রী- ৫ম বর্ষ 


প্রতিনিয়ত নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক 


(১১) 


(১২) 


(১৩) 


অনুস্থতার যন্ত্রণা ভোগ করে এবং এ বায়ু, 
অন্বু এবং বহর অবিশুদ্ধতার মাত্রানুসারে 
জীবের শারীরিক ও মানসিক অসুস্থতার 
মাত্রার তারতম্য হয়; 


শরীরাভ্যন্তরস্থ বায়ু, অনু এবং বহ্ির বিশুদ্ধতা 
সাধন করিতে পরিলে শারীরিক ও মানসিক 
অনুস্থতা এবং ব্যাধিযন্ত্রণা হইতে মুক্ত হওয়। 
যায়; 


বায়ু, অস্বু এবং বহ্ির মূল কারণ__অশরীরী 
ব্যোমকে প্রত্যক্ষ, অর্থাৎ স্পর্শ করিতে পারিলে 
শরীরাভ্যন্তরস্থ বায়ু, অনু এবং বহ্ছির বিশুদ্ধতা 
সাধন করিবার ক্ষমতা লাভ করা যায়। 
শরীরাভ্যন্তরস্থ বায়ুর সমতা সাধন করিয়া 
খগ্বেদোক্ত শব্দবিশেষের উচ্চারণসহকারে 
“উদানস্বাযু”্র অনুধাবন করিতে পারিলে, 
ব্যোমের “অশরীরী” অবস্থা! জিহ্বার মেদভাগ 
দ্বার! প্রত্যক্ষ করা যাঁয়। জিহ্বার মেদভাগ 
দ্বারা ব্যোমের “অশরীরী” অবস্থা প্রত্যক্ষ করা, 
অর্থাৎ স্পর্শ করার কার্যযকে সংস্কৃত ভাষায় 
“ত্রহ্ম” বলা হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে “বায়ুর 
সমতাসাধন” ও “উদান-বায়ু” কাহাকে বলে, 
তাহার আলোচনাও গত বৈশাখ সংখ্যায় কর! 
হইয়াছে ; 

ভূত-অবস্থার ব্যোমকে প্রত্যক্ষ, অর্থাৎ স্পর্শ 
করিতে না পারিলে উদান-বাযুর অনুধাবন করা 
যায় না এবং উদান-বায়ুর অনুধাবন করিতে না 
পারিলে ব্যোমের অশরীরী অবস্থা স্পর্শ করা, 


" অর্থাৎ *ত্রন্ম” সাক্ষাৎ কর! সম্ভব হয়না; 


6৪) 


শরীরাভ্যন্তরস্থ বায়ুর সমতা সাধন করিয়া 
০ "সর" উচ্চারণসহকারে 
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“ব্যান-বায়ু”র অনুধাবন করিতে পারিলে, 
ব্যোমের “ভূত”-অবস্থা জিহ্বার মেদভাগ দ্বারা 
প্রত্যক্ষ করা যায়। জিহ্বার মেদভাগ দ্বার! 
ব্যোমের “ভূত”-অবস্থ। প্রত্যক্ষ করা, অর্থাৎ 
স্পর্শ করার কার্য্যকে সংস্কৃত ভাষায় “ঈশ্বর 
প্রত্যক্ষ করারা কার্ধ্য” বল! হইয়াছে । যে 
বিশুদ্ধ বহ্চিবশত্ঃ ব্যোমের “অশরীরী” অবস্থ। 
হইতে দূত” অবস্থা! পরিগৃহীত হয়, সেই 
বিশুদ্ধ “বহি”কে সংস্কৃত ভাষায় “ঈশ্বর” নাম 
দেওয়া হসইয়াছে; 


(১৫) উপরোক্ত একাদশ, দ্বাদশ, ত্রয়োদশ এবং 


চতুর্দশ দফার সত্যগুলি উপলব্ধি করিতে 
পারিলে বুঝা! যায়_-বিশুদ্ধ বহি কি বস্ত-_এবং 
তাহা প্রতক্ষ করিতে পারিলে ঈশ্বর প্রত্যক্ষ 
কর! যায়-_-এবং ঈশ্বর প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে 
ব্রন্দের সাক্ষাৎ লাভ করা যাইতে পারে 
এবং ব্রন্ষের সাক্ষাৎ লাভ করিতে পারিলে 
শরীরাভ্যন্তরস্থ ধায়ু, অন্ন এবং বহর বিশুদ্ধতা 
সধন কর! সম্ভব হয়। শরীরাভ্যন্তরে বায়ু, 
অশ্ব এবং বহ্ছির বিশুদ্ধত। সাধন করিবার 
ক্ষমতা লাভ করিলে, মানুষের পক্ষে তাহার 
শারীরিক ও মানসিক অসুস্থতা ও ব্যাধিযন্ত্রণ 
হইতে সর্বতোভাবে মুক্ত হওয়া সম্ভব হয়। 
কাষেই, এক কথায় বল! যাইতে পারে যে, 
বিশুদ্ধ “বহিঃ” কি বস্তু, তাহা উপলব্ধি করিতে 
পারিলে এবং শরীরাভ্যন্তরে : তাহা অটুট 
রাখিতে পারিলে, মানুষের পক্ষে তাহার 
শারীরিক ও মানসিক অসুস্থতা এবং ব্যাধি- 
যন্ত্রণা হইতে সর্ববতোভাবে মুক্ত হওয়া সম্ভব 


. হয়; 
(১৬) মানুষ তাহার. -কতকগুলি ..কু-প্রকতিবশত; 
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তাহার শরীরাভ্যন্তরে যে “বহি” আছে, এ 
“বহি”র বিশুদ্ধতা! উপলব্ধি করিতে পারে ন। 
এবং তাহার জন্য মানুষের জীবন অবিমিশ্র 
স্থখময় না হইয়! নুখ-্ছুখমিশ্রিত হইয়! থাকে । 
ম।নুষের কু-প্রকৃতির সংখ্যা সাধারণতঃ আটটি, 
যথা £--€১) অহঙ্কার, (২) কু-বুদ্ধি, (৩) 
বিক্ষিপ্ত মন, (৪) আকাশ, (৫). বায়ু, (৬) 
অনল, (৭) আপ ও (৮) ভূমি ; 

(১৭) শরীরাভ্যন্তরস্থ “বহি্প বিশুদ্ধত| রক্ষা 
করিতে হইলে মানুষকে উপরোক্ত আটটি 
প্রকৃতির হাত হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় 
অনুসন্ধান করিতে হইবে ; 


(১৮) মানুষের কেন এ আটটি কু-প্রকৃতির উদ্ভব হয়, : 


তাহার অনুসন্ধানে দেখ। গিয়াছে যে, মেদ, 
অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত, ত্বক ও রোম- 
কৃপে উষ্ণতার আধিক্যবশতঃ যথাক্রমে মানুষ 
অহঙ্কারী, কু-বুদ্ধিসম্পন্ন, বিক্ষিপ্তমনাঃ এবং 
আকাশ, বায়ু, অনল, আপ ও ভূমি-প্রকৃতি- 
সম্পন্ন হয়ঃ 


(১৯) উপরোক্ত অষ্টাদশ দফা হইতে বল! যাইতে 
পারে যে, যাহাতে মানুষের মেদ, অস্থি, মজ্জ। 
বসা, মাংস, রক্ত, ত্বক ও রোমকৃপে উষ্ণতার 
আধিক্য না হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে 
পারিলে, মানুষ তাহার প্রধান আটটি কু-প্রকৃতি 
হইতে রক্ষা পাইতে পারে; 


(২০) স্পর্শ-শক্তি অটুট থাকিলে শরীরস্থ মেদাদি 
যাহাতে অত্যধিক উষ্ণ ন! হয়, তাহ! করিবার 
সামর্থ্য অজ্জিত হইয়া থাকে এবং শরীরস্থ 
মেদাদির উষ্ণতা যাহাতে অত্যধিক বৃদ্ধি ন! 
পায়, তাহ করিতে পারিলে মানুষ তাহার 
আটটি কুপ্রকৃতির- হাত হইতে রক্ষা পাইতে 


দ্ধর্্ম” সম্বন্ধে ভারর্তায় খাধগণের কথা ৮ 


পারে, এবং তখন মানুষের অবিমিশ্র সুখ ভোগ 
করিবার সম্ভাবনা হয়; 


(২১) ধন্মের উদ্দেশ্__নীরোগতা সাধন করিয়! 
কাধ্যক্ষমতার বুদ্ধি সাধন করা এবং আটটি 
কুপ্রকৃতির হাত হইতে ত্রাণ পাইয়া অবিমিশ্র 
স্থখ ভোগ করা, অথবা এক কথায়, অকাল- 
বাদ্ধক্য ও অকালমৃত্যুর হাত হইতে মুক্তি লাভ 
করিবার চেষ্টা করা ; 

(২২) ধন্মের উপরোক্ত উদ্দেশ্য সফল করিব।র উপায় 
-_কি প্রকারে জীবের উদ্ভব ও বিকাশ এবং 
তাহার সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক অবস্থা 
সংঘটিত হয়, তাহ! পরিজ্ঞাত হওয়া; 


(২৩) উপরোক্ত ধর্মের উদ্দেশ্য এবং তাহা সফল 
করিবার উপায় পধ্যালোচন। করিলে ইহা বল। 
যাইতে পারে যে, প্ধন্ম” শঝের বর্ণগত 
অর্থানুসারে “্ধন্ম” বলিতে বুঝায় অকালবাদ্ধক্য 
ও অকালশৃত্যু হইতে মুক্তি লাভ করিবার 
উদ্দেশ্যে_সেই কাধ্য অথব! চালচলন, যে 
কার্যে অথবা চালচলনে কি প্রকারে জীবের 
উদ্ভব ও বিকাশ এবং তাহার সান্বিক, রাজসিক 
ও তামসিক অবস্থা সংঘটিত হয়, তাহ! 
পঁরজ্ঞাত হইতে হয়। অথবা ইহাও বলা 
যাইতে পারে যে, যাহা কম্মতঃ উপলদ্ধি করিতে 
হইলে, জীবের উদ্ভব, বিকাশ, সাত্বিক অবস্থা, 
রাজসিক অবস্থা এবং তামসিক অবস্থ। সম্বন্ধে 
সিদ্ধিলাভ, অর্থাৎ কন্মতঃ শিক্ষালভ করিতে 
হয়, তাহার নাম প্ধন্ম” ; 


(২৪) বৈশেষিক দর্শনে ভারতীয় খষি প্ধর্ম্” সম্বন্ধে 
যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহার সহিত উপরোক্ত 
সংজ্ঞা সাদৃশ্টযুক্ত কি না, তাহার বিচার করিলে 


৮৬ 


(২৫) 


(২৬) 


(৭) 


(২৮) 


'দেখা যাইবে যে, এ তুইটি সংজ্ঞাই অবিকল 


একরূপ ; 

কাযেই দেখা যাইতেছে যে, প্ধর্ম” শবটির 
বর্ণগত অর্থানুসারে ধর্ম” বলিতে যাহ! বুঝ।য়, 
ভারতীয় খযি তাহার বৈশেষিক দর্শনে ধর্মের 
সম্বন্ধে ঠিক সেই কথাই বলিয়াছেন ; 

অতএব বল! যাইতে পারে যে, ভারতীয় 
খধিগণের “ধন্ম”*সন্থন্ধীয় সংজ্ঞ। খুবই স্ুস্প্ই 
এবং তাহা যে বর্তমান কালের পণ্ডিতগণ 
পরিষ্কারভাবে ব্যাখ্যা করিতে পারেন ন। 
তাহার কারণ, তাহারা ভারতীয় খষির প্রকৃত 
সংস্কৃত ভাষা যথাযথভাবে বুঝিতে পারেন না; 
জীবের দেহ প্রধানতঃ তিনটি অংশে বিভক্ত । 
যথা _সত্বা, আত্ম। ও শরীর । জীবের দেহা- 
ভ্যন্তরে যে ব্োম, বায়ু, অন্বু এবং বহি 
বিচ্ঃমান আছে, তাহা লইয়া জীবের “সত্তা” । 
আর, এ দেহাভ্যন্তরে যে মেদ, অস্থি, সজ্জা, 
বসা, মাংস, রক্ত এবং ত্বকৃ বিদ্যমান আছে, 
তাহা লইয়। জীবের “শরীর” ৷ যাহার, অথবা! 
যে কাধ্যের বিদ্যমানতাবশতঃ দেহাভ্যন্তরস্থ 
ব্যোম, বায়ু, অন্থু এবং বহি, অর্থাৎ সত্বা হইতে 
মেদ, অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত এবং ত্বকের, 
অর্থাৎ শরীরের উৎপত্তি ও পরিবর্তন হইতেছে 
এবং শরীর হইতে সত্বার উৎপত্তি ও পরিবর্তন 
ইইতেছে, তাহার নাম আত্মা ; 

মেদাদি অর্থাৎ শরীরের অস্তিত্বশতঃ জীব- 
দেছে কি কি পরিবর্তন সাধিত হইতেছে এবং 
শরীরেরই বা কেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়, 


, তাহা কর্মতঃ প্রত্যক্ষ করিবার পন্থা সামবেদে 


(২৯) 


লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ; 
ব্যোমাদি অর্থাৎ সত্বার অস্তিত্ববশত্তঃ, জীবদেহে 
' কিকি পরিবর্তন সাধিত হইতেছে এবং সত্তারই 


. “দেহে গন্ধ কিরপতাবে উন্তুত হয় এবং গন্ধবোধ- 


্ 


(৩০) 


(৩১) 


(ক) 


(খ) 


(গ) 


(ঘ) 


(ড) 


(৪) 


1 ১ খণ্-১ম সংখ্যা 


বা কেন প্রতিনিয়ত -পরিবর্তন হয়, তাহা 


কর্্মতঃ প্রত্যক্ষ করিবার পন্থা 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ; 

আত্মার অস্তিত্ববশতঃ জীবদেহে কি কি পরি- 
বন্তন সাধিত হইতেছে এবং জীবের কর্ম- 
প্রবৃন্তিরই বা কেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়, 
তাহ কন্মরতঃ প্রত্যক্ষ করিবার পন্থা খগ্বেদে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ; 

নিম্নলিখিত চৌদ্দটি বিষয় অথব্বববেদে আলো- 
চিত হইয়াছে ?-- 

শরীর-গঠম-বিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
শরীর-গঞ্জনর বর্ণনা ; 

শরীর-বিষ্বান-বিগ্তার প্রয়োজনীয়তা এবং জীব- 
শরীর ক্রিপভাবে পরিচালিত হইতেছে, 
তাহার বর্ণন। ; 

শব্দ-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
শব্দক্ষমত। কিরূপভাবে উদ্ভূত এবং পরিচালিত 
হয়, তাহার বর্ণনা ; 

স্পর্শ-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
স্পর্শক্ষমতা কিরূপভাবে উদ্ভৃত এবং পরিচালিত 
হয়, তাহার বর্ণনা ; 

রূপবিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের দেহে 
রূপ কিরূপভাবে উদ্ভৃত হয় এবং তাহার 
রূপবোধক্ষমতা কিরনপভাবে পরিচালিত হয়, 
তাহার বর্ণনা ; 


বজুর্র্বদে 


রস-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
দেহে রস কিরপভাবে উদ্কৃত হয় এবং তাহার 
রসবোধক্ষমতা কিরপঙজাবে পরিচালিত হর, 


তাহার বর্ণনা ১. 


গন্ধ-বিজ্ঞানের যোনী: এবং জীবের 


মাঘ্”১৩৪৩ 1] 
ক্ষমতা কিরপভাবে পরিচালিত হয়, তাহার 
বর্ণনা ; 

অখণ্ড বায়বীয় ও তরল বস্তুসমূহ কিরূপভাবে 
খগ্ডনীয় বস্তৃতে পরিণত হইয়া সংখ্যাযুক্ত হইয়া 
থাকে, তাহ! এই অংশে বর্ণিত হইয়াছে ; 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
দেহে কেন ব্যাধির উদ্ভব হয় এবং কি করিয়। 
তাহার চিকিৎসা! করিতে হয়, তাহার বর্ণনা ; 

(ঝ) ধর্ম-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীব কেন 


(জ) 


বিভিন্ন-স্বভাবসম্পন্ন হইয়া থাকে এবং কোন্‌ 


স্বভাবের কি পরিণতি, তাহার বর্ণনা ; 

(4) ধর্ম-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং ব্যক্তিগত 
ও সমষ্টিগতভাঁবে চলাফেরা করিবার কি কি 
ব্যবস্থা হইলে মানুষ তাহার প্রয়োজনীয় বস্তু- 
সমূহ অর্জন করিয়া স্বীয় অস্তিত্ব অটুট রাখিতে 
পারে, তাহার বর্ণনা ; 

(ট) জীবের “সত্ব” বলিতে কি বুঝায় এবং এই 
“সত্বা”র সহিত বায়ুমণ্ডল ও জ্যোতিক্ষমগ্ডলের 
কি সম্বন্ধ এবং এ সঞ্ধন্ধ কম্তঃ গ্রত্যক্ষ করিতে 
হইলে কি কি ভাবে নিজকে গঠিত করিতে হয়, 
তাহার বর্ণনা ; ূ 


5) জীবের “মাত্মা” বলিতে কি বুঝিতে হয় এবং 
এ আত্মার সহিত ইন্দ্রিয়সমুহ্ছেব কার্ষোর কি 
- সম্বন্ধ, তাহার, এবং এ সম্বন্ধ কন্মতঃ উপলকি। 
করিতে হইলে কিরূপ ভাবের সাধনার প্রয়ো- 
জন হয়, তাহার বর্ণনা ; 

() জীবের “শরীর” বলিতে কি বুঝিতে হয় এবং 
শরীরের সহিত তাহার. সত্তার ও আত্মার 
কি.্সম্বন্ধ এবং. এ সম্বন্ধ কর্মতঃ উপলব্ধি 
করিতে হইলে কিরূপ ভাবের সাধনার প্রয়ো” 
জন হয়, ডাহার, বর্ণনা ; ্ 

হি 


(9) জীবের ছা 





ঈংবলিতে কি. বুিতে হয় এবং. 


প্ধর্ম” নন্বদ্ধে ভারতীয় খবিগণের কথা ৮৭ 


যথাযথভাবে জ্ঞান লাত করিবার কি উপায়, 
তাহার বর্ণন। ; 


টা উপরোক্ত ২৭শ দফা হইতে ৩১শ দফা পর্যানস্ত 
যাহা বিবৃত হইয়াছে, তাহ। পর্্যালোচণ। 
করিলে দেখ! যাইবে যে, যাহ! পরিজ্ঞাত হইলে 
মানুষ অকালবাদ্ধক্য এবং অকালমৃত্ার হাত 
হইতে রক্ষা পাইয়া শান্তি ও সন্তষ্টির সহিত 
স্বাবলম্বনে উপাজ্জনক্ষম হইতে পারে, তাহ। 
পরিজ্ঞাত হইতে হইলে যে যে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রয়োজন, তাহা সমস্তই ভারতীয় খধিগণ 
চারিটি বেদের মধ্যে লিপিবদ্ধ করিয়। রাখিয়। 
গিয়াছেন। আরও দেখা যাইবে যে, প্রত্যেক 
তথ্যটি কি করিয়। জ্ঞানতঃ 
অজ্জন করিতে হয়ঃ তাহ। যেমন তাহার! 
আথর্বববেদে বর্ণন। করিয়া রাখিয়ছেন, সেইরূপ 
আবার উহা কি করিয়া কন্মত; উপলক্ধি 
করিতে হয়, তাহা তাহারা সাম, খকু এবং 
যর মধ্যে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । কাযেই, 
ভারতীয় খধষির জ্ঞান-বিজ্ঞনকে কেন রকম 
ভাবেই অসম্পূর্ণ অথবা ভ্রমাত্বক অথবা 
কাল্পনিক বল! যাইতে পারে না।. 


(01)99১6016811)) 


শর রাধাকবঃন্‌ হিন্দুরর্ধ সম্বন্ধে যে সমস্ত কথ! বলিয়! 
থাকেন, তা্ঠ। যে প্রায়শঃ ভারতীয় ধধষিগণের কপার বিরুদ্ধ 
'তাহাও প্রমাণিত ছইয়াছে। 

ভারতীয় দর্শন ও ধর্ম সন্ধদ্ধে ডাঃ স্ুরেন্থন।ণ 
দাশগুপ্তের জ্ঞানও যে বিশ্বাসযোগ্য নছে, তাহা দেখান 
হইতেছে। 

ডাঃ দাশগুপ্তের বক্ত,তার উল্লেখযোগ্য কথ। ২৫টি, 
যথ! 2. 

(১) রিলিজিয়ান এবং উহার সংস্কত প্রতিশব্দ ধর্ছের 

.:., , সংজ্ঞা দেওয়! কঠিন ;. | 

.... (২) - প্ররুত ধর্ম'নানবীয় অনুভুতির. উপর প্রতিষ্ঠিত ; 


৮৮ 


(৩) 
(৪) 


(৫) 


(৬) 


(৭) 
(৮) 
(৯) 


(১৭) 


(১৯) 
(১২) 


(১৩) 
(১৪) 


(১৫) 


(১৬) 


বজভ্রী--৫ম বর্ষ 


ধর্ম ব্যতীত অন্ঠান্ত ক্ষেত্রেও এইরূপ অনুভূতি 
থাকিতে পারে) 

ইন্দ্িয়ের অনুভূতি দিয়া আধ্যাত্মিক বিষয়ের 
উপলন্ধিই সুকুমার কলার উদ্দেস্তয ১. 

কলাবিদ রমশ্যষ্টিতে এবং কলারসিক সেই রস 
উপতোগে এক অনির্সচণীয় আনন্দে আধ্যাত্মিক 
লোকে চলিয়। যান; 

সুকুমার কলা সমগ্র মাণধজ।তিকে সৌহা্দ্যবন্ধনে 


. আবদ্ধ করিতে পারে; 
ধর্দ কলার উদ্দে, কারণ ধর্মের সম্পর্ক শুধু 


ইন্দিয়ের অনুভূতিরহই সহিত নহে, মানুষের সমগ্ন 
মন্তার সহিতই ধর্মের সম্পর্ক; 
খদি বিজ্ঞ।নের দ্রিক হইতে নীতিবোধের বিচার 
কর। খায়, তবে উত্(তে বহু ছুণতিত্রম্য অসামঙ্জন্ত 
দেখ যায়; 
ধর্ম ও আধ্যাস্সিকতা দর] ব্যক্তিত্ব গঠিত হইলে 
নাতিবোধ উহার একটি স্ব(ভাবিক উপফলস্বর্ণীপ 
হইয়। পড়ে; 
সাধারণ শীতিশান্্র অনুসারে 
আচরণই যথেষ্ট ; 
ধর্মজগরন্ের শীতিবোপধ অনুস।রে মনশে এবং 
চিন্তনেও স্থনীতি রক্ষা করিতে হইবে; 

ও কলাজগতে আচার ও প্রথাগুলি অনুষ্ঠন- 
রা মাত্র; 
মনকে সমগ্র মানবজাতির একাত্মবোধের উপ- 
যোগী করিয়া গঠন করাই ধন্বের প্রকৃত উদ্দেশ্য 
বলিয়] গ্রহণ কর] উচিত; 
যদি মন আর্র না হয়, যদি মনের কণ্টকসমূহ 
সমূলে উতৎপাটিত না হয়, তবে ঈশ্বর আমাদের 
মধ্যে আবিভূতি হন না 
মান্ধষের মধ্যে ঈশ্বর ও ঈশ্বরের মধ্যে মান্ষ__ 
ইহাই ধর্খের প্রথম ও শেষ কথ! ) | 
ইহুদীদের মতে ঈশর একমাত্র তাহাদের রক্ষক। 
তাহারা শুধু একটি উপজাতির সমস্ত লোকের 


সুশীতিসন্মত 


*. 'ভ্রাতৃসম্পর্কে বিশ্বাসী 3 


(১৭) 


(১৯) 


(১৯) 


(২০) 


(২১) 


(২২) 


(২০) 


(২৪) 


(২৫) 


[ ১ম খণ্ড---১ম সংখা 


মুসলম।নের। সমগ্র মানবজাতির ভ্রাতৃত্ব বিশ্বাসী 
নছেন, তাহার। একমাত্র মুসলমানদের ভ্রানৃত্বে 
বিশ্বাসী; ডা 

খুষ্টধন্ম সমগ্র মানবজাতির ভ্রাতৃত্ব প্রচার করেন ॥ 
কিন্ু, আদিম বুগে খুষ্টানদিগের উপর যে 
নির্ধযাতন হইত, তাহার ফলে তাহার! শুধু 
খৃষ্টানদের ল্লাতত্ব প্রচ।র করিয়া থাকেন; 

হিন্দু ধন্র, বৌদ্ধ ধর্ম এবং জৈন ধর কেবল সমগ্র 
মানবজাতির মধ্যে নহে, সমগ্র জীবের মণেই 
ল্রাসম্পর্ক প্রচার করেশ) 
বৌদ্ধ, পক্ষের সার-শিক্ষা, 
সর্বভূক্তে সমাত্মবোধ ॥ 
যৌগিক্ক, বৈদান্তিক ও বৈষ্ণব প্র্থৃতি হিন্দুধর্মের 
বিভিন্নঃমতবাদেও আয্মসংযম, সর্বতূতে সৌহার্দ্য 
এবং একা বোধের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ 
কর! হছয়।ছে ) 

শিক্ষিপ্ঠ সম।জের এধং নেতৃবর্গের দা সীন্তবশতঃ 
দেশে ক্রমেই মংস্কৃতচচ্চা উঠিয়া যাইতেছে ; 
সংস্কৃত ভ।ষার উচ্চতম শিক্ষা লাভ করিতে হইলে 
বিশেষ প্রতিভা ও তীক্ষবুদ্ধি অত্যাবশ্যক | কিন 
চেমন হ।তের। সংস্কৃত শি করে ন1। সুতরাং 
যাহারা সংস্কৃত শিক্ষ। করে, তাহার! প্রায়ই গভীর 
জ্ঞান অজ্জন করিতে পারে ন। ; 

ধর্দি সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার অযোগ্য হইয়া থাকে, 
তবে বলিতে হয়, আমাদের প্রাচীন সংস্কৃতিও 
মূল্যহীন, আমাদের কোন ইতিহান নাই এবং 
আমরা একটি অপদার্থ জাতি ; 

খদি ভারতবর্ষের সমস্ত হিন্দুর জন্য কোনও ভা 
নির্বাচন করিতে হয়, তবে সংস্কৃত ভাষা অপেগ' 
উপযুক্ত ভাষা আর নাই। রা 


আত্মসংঘম এবং 


উপরোক্ত ২৫টি কথার মধ্যে তিনটি কথার আঁলোচন। 
আমর! করিয়াছি । 
তাহাতে নিয়্লিখিত সত্যসমূহ প্রমাণিত, নিশি 8 


র (১). 


প্রকৃতিগত অর্থ ধরিলে *ধর্্কে 'কোন ক্রমেই 


_প্রিলিজনে”্র প্রতিশব বৃলিয়! ধরা -চলে না। 





থা বেরা পর বীর 


. * শ্বহতূতির উপর প্রতিষ্ঠিত” । কিন্ত ধর্শ ও 


নৃতি এই ছুইটি কথার অর্থ কি, তাহা যাবৎ 
বব অনুভূতির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, 
অনুভূতি ধর্দের উপর প্রতিষ্ঠিত ; | 
(৩) ভাঃ দাশগুপ্ত বলিয়াছেন বটে যে, ধর্ম ব্যতীত 
অন্তান্ঠ ক্ষেত্রেও এইরূপ অনুভূতি থাকিতে পারে, 
কিন্ত ধাহাদের দর্শনের জ্ঞান বেদের উপলব্ধির 
উপর প্রতিষ্ঠিত তাহার! বুঝিতে পারিবেন যে, 
যে সমস্ত অনুভূতি জীবের ধর্মবশতঃ হইয়। 
. থাকে, সেই সমস্ত অনুভূতি আর কোন ক্ষেত্রে 
হছয়না। ্‌ 
মানুষ তাহার ধর্মবশতঃ যে সমস্ত অনুভূতি পায়, তাহা 
ছাড়া তাহার অজ্ঞান ও উত্তেজনাবশতঃ কতকগুলি অনুভূতি 
সে পাইয়া থাকে । 
ধর্মাবশতঃ অনুতূতিসমূহ মান্থবকে যেপ উন্নয়নের 
দিকে পরিচালিত করে,অজ্ঞান ও উত্তেজনাবশতঃ অন্ুভূতি- 
সমূহ সেইরূপ তাহাকে ধ্বংসের দিকে লইয়। যায়। 
ডাঃ দাশগুপ্ত তাহার বক্তৃতার চতুর্থ, পঞ্চম এবং ষষ্ঠ 
উক্তিতে “ইন্জ্রিয়ের অনুভূতি”, “আধ্যাত্মিক বিষয়” এবং 
“কলা” সম্বন্ধে কতকগুলি কথা বলিয়াছেন, আমাদের 
মতে তাহার এই কথাগুলি অত্যন্ত আল্গ! (10086 )। 
আমাদিগের অভিমত যে বিবেচনাযোগ্য তাহ সুপ্রমাণিত 
করিবার জন্য আমর! এই সংখ্যায় “ইন্জরিয়ের অন্ধভূতি,” 
“আধ্যাত্মিক বিষয়” এবং “কলা” সম্বন্ধে আলোচনা করিব। 
আধ্যাত্মিক বিষয়, ইত্দ্রিচয়র অন্ুস্ঠৃতি 
এবং স্ুক্ষুমার কলা 
“ইস্ত্রিয়ের অঙগতভুতিষ্, “আধ্যাত্মিক: বিষয়” এবং 
কলা” সন্ধে ডাঃ দাশখব যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহা! 


হইতে হু হয় যে, শন অনুভূতি স্বারা৷ এবং... 
আমা (৯ পক্ষে: ' আধ্যাসিক - 








খবিগণের কথা... জী 


আমরা জাতীয় খবিগণের বে খানি রথ যে অর্থে: ৃ 
পড়িয়াছি, তাহাতে এ কথা পাওয়া যায় না। পৰস্ত 


| ভারতী খবির বেদ ও দর্শনে এ উ বিষয়ে যাহা পাওয়। 


যায়, তাহা হইতে বলিতে হয় যে, ইন্জিয়ের অনুভূতি ও. 


 শ্ুকুমার কলার দ্বারা আধ্যাত্মিক বিষয়ের উপলঙ্ি কা, 


অথবা প্রক্কত আনন্দ লাভ করা ত* দুরের কথা, কোন মান্য . 
যখন ইন্জিয়ের অন্থৃতুতি অথব! সুকুমার কলার সৌনার্ঘয 
লইয় মত্ত হয়, তখন সেই মানুষ মোহ-মুগ্ধ হইয়! পড়ে এবং 
ক্রমশঃ তাহার জ্ঞান বিক্কৃত হইতে আরম্ভ করে। এইবপে 
যে মানুষ ইন্দ্রিয়ের অনুভূতি অথব| সুকুমার ক্ষলার 
উপাসক হইয়া থাকেন, তীহার পক্ষে গ্রক্কত অমির্বচনীয় 
আনন্দ লাত কর! ত” দুরের কথা, তাঁহাকে নিজের. মনের 
সহিত প্রতারণা আরম্ভ করিতে হয় এবং সর্ধদ| তাঁহার . 
বুকের ভিতর বিবিধ রকমের কামাগি ও ছিংসাপ্রবৃত্তি. 


বশতঃ প্রকাওড প্রকাণ্ড ই্ীম ইঞ্জিন চলিতে থাকে এবং তিঙ্ছি. 
বর্তমান দ্গতের কবিস্া্‌, লাহিত্যস্রা্ট ও ভাখান্ি 


সম্রাটগুলির মত মানুষের চিত্তবিনোদদ করিবার দাঁষে ... 
তাহার বন্ধু ও তক্তগণের সর্ধনাশ সাধন করিয়! থাকেন. টা, টি 

আধ্যাত্মিক বিষয়ের উপলদ্ধি করিতে পারিলে অনির্্চদীর রি 
আনন! লাভ করা যায় বটে, কিন্ত বড় গলাক্ধ অথবা তথা-. 
কথিত ভক্তিপ্রবণ কণ্ে “আধ্যাত্মিক” “আধ্যাত্মিক, বলি : 
চীৎকার করিলেই, অথব! তথাকথিত সম্নাস পর করিলেই_ শর 
্রক্ৃততাবে আধ্যাত্মিক হওয়া, অথবা! আধ্যাঞ্জিক বিষয় উপ- . . 
লব্ধি করা সম্ভব হয় না। তি 

আমাদিগের অত্যন্তরে আধ্যাত্মিক দিন রূনূগারে। নু 


রহিয়াছে, তাহা! যথাযথ ভাঁবে উপলব্ধি করিতে হুইলে, সর্ব রি 


প্রথমে আমাদিগের দৈহিক বিষয় কি কি, তাহা! বখাবখ ভাবে: ধ :. 
উপলব্ধি করিতে হইবে । ০ 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয় লইয়৷ মানুষের অঙ্গ অবদ্বব, ভাঙা 


পরিষ্কীত না হইতে পারিলে, কোন্টি তাঁহার আধ্যাত্মিক 
বিষয়, অথবা কোন্টি তাহার দৈহিক. বিষয়, তাহা! ঠিক করিবা 
তা হয়না । কাজেই কোন্টি মানুষের আধ্যাঞ্জিক 


পপর সর্বাপ্রথমে হক 


8.1. ২ ব্্রী--৫ম বরধ.. 


ৃ আগে কোন্‌ কোন্‌ বিষয় রর মানুষের সম্পূর্ণ অবয়ব, 
-ভাহা গরিজ্ঞাত হইবার প্রয়োজন হয় 

- .: কোন্‌ কোন, বিষন্ন লইয়! মাগ্ুষের সম্পূর্ণ অবয়ব, তাহার 
| পা সন্ধান রহিয়াছে, ভারতীয় খবির অথর্ধ্ববেদে ৷ মানুষের 


'* সম্পূর্ণ অবয়ব সম্বন্ধে ভারতীয় খধি তাহার অথর্বববেদে ষেযে 


- জন্ধান দিয়াছেন, সেই সেই সিন্ধান্ত যে অত্রাস্ত, তাহা পরীক্ষা 
করিবার বিধি লিপিবদ্ধ রহিয়াছে সাম, খকু এবং যজুরব্বেদে । 
সকলের পক্ষে সকল রকমে সকল স্থানে সকল অবস্থায় 
ভারতীয় খধির বেদ অধ্যায়ন করা 'অথবা! অভ্যাস কর! 
সম্ভব হয় না। যাহা যাহা করিলে বেদ অধ্যয়ন করা, অথবা 
তাহার অভ্যাস করা সম্ভব হইতে পারে, তাহা লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে দর্শন, মীমাংসা এবং উপনিষদে । 

, কোন, কোন্‌ বিষয় লইয়! মানুষের সম্পূর্ণ অবয়ব, তাহার 
- সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, মানুষের অবয়বের মধ্যে 

তিন শ্রেণীর বিষয় আছে। তন্মধো এক শ্রেণীর বিষয় চক্ষু, 
কর্ণ, নাসিকা, পরিহ্বা এবং ত্বক, এই পাঁচটি ইন্্রিয়ের দ্বারাই 
উপলদ্ধি করিতে পারা-যায়। আর এক শ্রেণীর বিষয় আছে, 
ধাহা চক্ষু, কর্ণ অথবা নামিক1 ছারা উপলব্ধি করা বায় না, 
 কিন্ধ তাহা! জিহব! এবং ত্বকের. দ্বার! উপলব্ধি করিতে পারা 
ধীয়। সেইরূপ আবার তৃতীয় এক শ্রেণীর বিষয় আছে, যাহা 
চক্ষু, কর্ণ, নালিকা, অথবা। জিহ্বা দ্বারা পর্ধ্যস্ত উপলব্ধি কর! 
'জস্ভতব হয় না। | 
- - মাছ্ষের আত্যন্তরীণ এই তৃতীয় শ্রেণীর বিষয় উপলব্ধি 
_ করা সম্ভব হয়, একমাত্র ত্বকের দ্বার । 


মানবের আভ্যন্তরীণ যে যে বিষয় তাহার সমস্ত ইন্জিয়ের 


সবারই উপলব্ধি করিতে পার! ধার, সেই সেই বিষয়কে ভাষা- 


. বিজ্ঞানান্সারে *শারীরিক* অথবা ০ বিষয় বলা হইয়া 
ৃ .. খাকে।: 


মানুষের আত্যন্তরীণ যেযে বিষয় কেবলমাত্র তাহার 
জা ও ত্বকের বারা উপলব্ধি কর! সম্ভব হয় এবং অন্থ কোন 


-.ইহরিযের দ্বারা সম্ভব হয় না, সেই সেই বিষয়কে "আস্তিক" | 


অথবা "আধ্যাত্মিক" বিষয় বলা হইয়া থাকে | . 


: মানুষের আত্যন্তরীগ যে যে ব্যয় কেবলমাত্র তাহার. . 
কের হায় (উপলন্ি করা, অস্তব হর, * লেই সেই বিষয়কে: এ তাহ 


: “লাক বিষয় বল! হইয়া ধাকে |... 


পসত্বা।* “আত্মা ধবং প্শরীর* লইয়া! বে মানের সম্পূর্ণ 
অবস্ধব, তাহা আমর! এই প্রবন্ধে আমাদিগের পাঠকবরকে 
অনেক বার শুনাইয়াছি। 
যে যে অঙ্গ ও প্রত্যঙগ লইয়া মানুষের সম্পূর্ণ অবস্ধব, সেই 
সেই অঙ্গ ও প্রত্যঙ্জের প্রত্যেকটির কতিপয় অংশ প্সাত্বিক” 
বিষয়, কতিপয় অংশ “আত্মিক* অথব| “আধ্যাত্মিক” বিষয় 
এবং কতিপয় অংশ “শারীরিক” বিষয়। মানুষের অবয়বের 
কোন অঙ্গ অথব] প্রত্যঙ্ কেবলমাত্র সাত্বিক, অথবা আত্মিক, 
অথবা! শারীরিক বিষয় সভভূত হইতে পারে না। | 

মানুষের অবস্থবের কোন অঙ্গ অথবা প্রত্যঙ্গ যে কেবলমাত্র 
সাত্িক অথবা আত্মিক অথবা শারীরিক বিষয়স্ভূত হইতে 
পারে না, তাহা ঝুঁঝবার জন্য চক্ষুর দিকে লক্ষা করিলে দেখা 
যাইবে যে, চ ৯ সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করিতে হইলে 
ততসন্ন্ধে জাতবাীনিয়লিখিত তিনটি £-_ 

(১) শরীরে কোন্‌ অঙ্গকে চক্ষু বলা হইয়! থাকে। 

(২) কোন্টশক্তির বলে কর্ণের দৃষ্টিশক্তি না হইয়। চক্ষুর 
ৃষ্িশঙ্চি হইয়। থাকে । 

(৩ যে শক্তির বলে চক্ষুর দৃ্টিশক্তির উত্তব হইরা 
থাকে, সেই শক্তি কোন্‌ কোন, জ্রব্য হইতে উৎপয়্ 
হয়। 

শরীরের যে অঙ্গকে ক্ষ বল! হইয়া থাকে, তু অঙ্গ 

চক্ষু প্রভৃতি সমস্ত ইন্দ্রিয়ের উপলব্ষিযোগ্য বটে, কিন্তু যে 
শক্তির বলে কর্ণের দৃষ্টিশক্তি না হইয়া চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি হুইয়। 
থাকে, সেই শক্তি চক্ষু অথবা কর্ণ অথবা নামিকার উপলব্ধির 
যোগ্য নহে । সেই শক্তি কেবলমাত্র জিহ্বা. এবং ত্বকের : 
উপলন্ধিযোগ্য। সেইরূপ আবার যে শক্তির বলে চুর ৃ 
ৃষ্টিশক্তির উত্তব হইয়। থাকে, জিহ্বা এবং তত্বক্‌. এই উরি 


দ্বারা সেই শজির উপলব্ধি কর! সন্তব হইয়া থাকে বটে) কি 


যে প্দ্রবা* হইতে সেই শক্তির উন্তব হইয়া থাকে। সেই: রিবাকে 
উপলব্ধি করা চক্ষু, অথবা কর্ণ, অথবা নাসিকা, : অথবা জিহ্বা 
বারা পর্ধান্ত সম্ভব হয় না। সমস্ত পি নর নে বা" 


| তাহা একমাত্র ত্বকের উপলব্ধির যোগা 






সই সাব পরার নেনে চক টা ৭ 





এীব--১৬৪৩ 1. 


বে.শক্তির বলে করণের শি না হইয়া! চক্র দৃষ্টি 
শক্তি হইয়া থাকে এবং যাহা কেবলমাত্র জিহবা ও ত্বকের 
উপলবিযোগা বটে, কিন্তু অন্াপ্য ইঞ্জিয়ের উপলন্ধিযোগা নহে, 
সেই শক্তিকে মানুষের চক্ষুর আত্মিক অথবা আধ্যাত্মিক 
বিষয় বলিতে হইবে। 

যে শক্তির বলে চক্ষুর দুষ্টি-শক্তি হইয়৷ থাকে এবং তাহা 
যে গ্দ্রবা” হইতে উৎপন্ন হয় এবং যাঁহা কেবলমাত্র ত্বকের 
উপলম্ধিযৌগ্য, সেই প্ড্রবা"কে মানুষের চক্ষুর, সাত্বিক বিষয় 
বলিতে হইবে । | 

আমাদের অবয়বের বিভিন্ন অ ও প্রত্যঙ্গের কোন্‌ 
অংশ শরীর, কোন্‌ অংশ আত্মা এবং কোন্‌ অংশ 
সত্ব তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, 
আমাদের ইন্দ্রিয়গুলির দৌরাজ্মের জন্য আমাদের পক্ষে 
_ প্রায়শঃ কোন আত্ন্তরীণ অঙ্গের উপলব্ধি করা সম্ভব 
হয়না | কারণ, আমরা প্রায়শঃ বাহিরের কোন 
বস্তুকে সুদৃশ্ঠ, কোন বস্তকে কুরৃশ্ত, কোনটিকে সুশ্রাব্য 
কোনটিকে অশ্রাবয, কোনটিকে সুগন্ধি, কোনটিকে দুর্গন্ধি, 
_ কোনটিকে সুরসের, কোনটিকে কু-রসের, কোনটিকে কোমল 
স্পর্শের, কোনটিকে কঠিন স্পর্শের মনে করিয়া, বে বস্তটি 
৷ আমাদের গ্রীতিগ্রদ, সেইটিকে গাইবার জন্যঃ আর যেটি 
_ আমাদের বিরক্তিকর সেইটিকে দুর করিয়া দিবার জঙ্ প্রতি- 
নিয়ত বাস্ত হইয়া থাঁকি। বাহিরের জিনিষ হইতে নিজের 
মনকে সরাইয়া আনিয়।, একটি বস্তবিশেষকে কেন সুন্দর অথবা 
ফুংসিত মনে করিতেছি, স্ব. ম্ব অত্যন্তরে তাহার সন্ধান 
লইবার প্রবৃত্তি গ্রায়শঃ আমাদের থাকে না। অথট, কোন্টি 
শারীরিক, বিষয়, কোন্টী আধ্যাত্মিক বিষয় এবং কোন্টি 
সাত্বিক বিষয়, তাহা! স্থির করিয়া আধ্যাত্মিক সুখ উপলব্ধি 
করিতে হইলে একটি বস্তৃবিশেষকে কেন সুন্দর অথবা 
হৎমিত ধনে করিতেছি, ম্ব স্ব অত্যন্তরে তাহার সন্ধান 
নওয়া, একান্ত গরযোজনীয় ও 


দাশনিক ভাষায় বাহিরের কোন একটি, বস্তকে হুর 
অথবা ইসি, হুল অথবা কাবা, সুগন্ধি অথবা ভূর্ঘন্ধি, 
কোল, জবা কঠিন রনে হ্যা... 





ধা সন্ধে ভারতীয় খমিগণের কথা ৯১ 


লইতেছে, তাহা পুন্থানুপুর্খররপে বিচার করার নাম 
“আতকাপলন্ধি” অথবা বুদ্ধির সাক্ষাৎ র 
পাওয়।। 

কাজেই দেখা যাইতেছে যে, উত্দ্রিতয়সর অন্পু-: 


| ভূঁতিতে বাহিরের জিনিষ লইয়া! মত্ত থাঁকিতে হয় এবং 


তাহাতে আত্যন্তরীণ কোন উপলব্ধি পাঁওয়া কখনও সম্ভব 
হয় না। আতান্তরীণ উপলব্ধি পাইতে হইলে আত্মোপলন্ধি 
পাওয়ার অথবা স্বীকষ বুদ্ধিকে সাক্ষাৎ কর! একান্ত প্রয়োজনীয় 
হইয়া থাকে। 

ডাঃ দাশগুপ্ত তাহার বন্ৃতার পঞ্চম ও ষ্ঠ দফায় 

বলিয়াছেন £-- 

(৫) কলাবিদ রসন্থ্টিতে এবং কলারসিক সেই রস 
উপভোঁগে এক অনির্ধচনীয় আনন্দে আধাত্মিক 
লোকে চলিয়া যান; 

(৬) স্থকুমার কলা সমগ্র মানবজাতিকে সৌহার্দাবন্ধনে 
আবদ্ধ করিতে পারে । 

ডাঃ দাশগুপ্ত “কলা” শবে কি বুঝিয়! থাকেন তান 

আমর! ঠিক বলিতে পারি না। সংস্কৃত ভাষায় “কলা” 
এবং “চিৎ-কল।” নামক দুইটি শব আছে। যে কার্ধ্ে 
শব ব্যক্ত হইয়! থাকে, তাহাকে সংস্কৃত ভাষায় “কল।" এবং 
যে অব্যক্ত কাধ্যবশতঃ ব্যক্ত কার্ধের বাক্তি কেন হয়, তাহা 
বুঝিতে পারা যায়, তাহাকে “চিৎকলা” বলা হইয়া থাকে। 
কলা! চতুযষ্টি, কিন্তু চিৎ-কলা মাত্র একটি, কলাঁকে নহুমীর 
কলাও বলা যাইতে পারে । ধীহারা চিৎকল! শব্দটি সম্যক 
ভাবে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন, তীহার! বুঝিতে পারিবেন 
যে, চিংকলার দ্বারা আধ্যাত্মিক লোকে চলিয়া! যাওয়া পস্ভব 
হয় বটে, কিন্তু কল! অথবা! সুকুমার কলার দ্বারা কখনও 
কোনও আধাত্মিক বিষয় উপলব্ধি কর! সম্ভব হয় না। 
চিৎকলা কি বস্ত এবং তাহার সাহাো যে আধ্যাত্মিক 
লোকে চলিয়৷ যাওয়! সম্ভব হয়, তাহা এই প্লোকটি যথাযথ 
অর্থে বুঝিতে গারিলে অগ্নধাবন করা ঘাইবে |. 
| “্অকারে ধরণ; সারি ৭; সর্ধবন্তাযু। | 
চিৎকলামিং মমাশ্রিতা জগজপ উপর) ॥. 


পকলা* অথবা. অুকুমার কল! হইতে রদ অথবা | অনিনের ও 


নত রলিয য়া নট হুইয়। থাকে বটে, এফং তাহা উপভোগ্য বটে, কিন্তু. 


মা... 


রী মিধকলায কখনও কোনও রস অথবা! আনলের তৃষ্টি হয় না। 
. পুরখেষভু্িক্মলাঃ পুখেষু রি কথায় মানুষের 
যে ভাব হইয়া থাকে বলিয়া বুবিতে হয়, তাহ! ”চিৎকলা” 


; হইতে উদ্ভুত হয় এবং তন্বারা আত্মিক বিষয়সমুহ উপলব্ধি 


: করা সম্ভব হয়। মানুষের যে অবস্থায় আনন্দ এবং উপভোগ 

আছে, সেই অবস্থায় ছঃখ এবং সস্তাপও আছে। কলা অথবা 
” স্মুকুমার কলায় খন আনন এবং উপভোগের বস্ত আছে, 
কখন উহাতে ছুঃখ এবং লস্তাপের বস্তা আছে, ইহা 


০. ও ঈসা ৩ পর 
ই ব-১দ সা. 


বুঝিতে হইবে । বাঁশ হইতে ছঃখ এবং লম্তাঁপের ৫ 
হইতে পারে, তাহার সাহায্যে কখনও. আধ্যাত্মিক ' বিষয় 
উপলব্ধি করা সম্ভব হয় না। কাধেই, সুকুমার কলায় কখনও 


আধ্যাত্মিক লোকে চলিয়া! যাওয়া সম্ভব হইতে পারে না। 


স্বকুমার কলায় মানুষকে মোহের বন্ধনে আঁবন্ধ করিতে পারে 
বটে, কিন্তু তাহা যে কাহাকেও ক্ষণিকের জঙ্কও সৌহার্দ্য 
বন্ধনে আবদ্ধ করিতে পারে না, তাহা বাস্তব সংসারের দিকে 
লক্ষ্য করিলেই রা ধাইবে। [জমশঃ 





পু খেয়া-পার 


ণর-থরি কাঁপে জল 
সমীর-ভারে ১. 
মাঝি গায়--“বেল! নাই, 
| কে যাবি পারে !” 
হাট হতে ফিরে চাষা 
| গায়ের ঘরে, 
পাঁচ বছরের দা 
| . বুকের পরে; 
সহসা মাঝির গাঁন 
পশিল কানে , 
চমকি উঠিল সে যে | 
ব্যাকুল প্রাণে; 
"নাই নাই--বেলা নাই, 
পারে সবে চ'লে যায়, 
আমি যাই কোথা তবে 
টে কিসের টানে; 
রে মাঝি যাব আমি 
রি ও-পার-পানে 1” 
দার নামায়ে তীরে 
চলে, 
“পারে যাঝ, ওরে মাঝি ১৮ 
- ' ডাকিয়া বলে; 
সহসা ঝোদন-সুে 
হেখে ভালে দা 
ৰ . নয়ন-জলে ! 
পদ যাই, যাই দাগ. ্‌ 
, কীদিয়া বলে! : 


- ্ীবিবেকানন্দ পান 


বব যেতে শোনে গান 
ঃ প্নাইরে বেলা” 
ভা মনে--“কোথা যাই 
এ কি এ খেলা 1” 
ুর্টরগিযে বসে নায় 
"আরো হবে ঠাই? 
কে চায় দাছু মোর 
বড় একেলা !” 
ঠাই নাই”, মাঝি বলে 
“নাহি রে বেলা!” 
তরী চলে, “হরি” বলে 
যাত্রী সবে, 
শফিরে এস” ডাকে দাহ 
| কাতর রবে; 
“ওরে মাঝি যাব ফিরে 
তরী খান বাধ তীরে ” 
ধীরে ধীরে মাঝি কয়__ 
“কেমনে হবে ?” 
“পারে চল” ভেকে বলে 7 
যাত্রী সবে! 
রঃ কঃ 
তরী হ'তে তীরে চায় 
নয়ন ঝুরে ১ 
কতব্যথা ০১ ওঠে 
সন্ধ্যার আধিয়ার্‌ ১8 
ঢেকে দিল চারিখার । 
| হাহাকার মিশে গেল .. 
ডি নীরব-সুরে র্‌ 
কস! গেল তা থান 
কৰে 1 





পাথবার কথা 


-সীগঙ্গেশ বিশ্বান 


এই পৃথিবীর এবং আমাদের জন্ম কি করে হ'ল? শাস্ত্রে হ'ল। পৃথিবী তখনও 'এত গরম যে, বৃষ্টি পৃথিবীতে দি 


লেখা আছে, প্রথমে নিবিড় অন্ধকার ছাড়া কোথাও 
কিছু ছিল না । তারপর “করুণাময়ে'র ইচ্ছার আলো, জল, 
মাটী, গাছ-পালা ইত্যাদির স্ট্টি হ'ল। যাঁরা একটু বেশী 
জানেন, বলেন, 900 15 009 8011100 01 21] 010010--- 
ুর্য থেকেই জীব-জগতের স্থষ্টি হয়েছে । সত্যটা তাই বটে, 
তবে এর প্রকৃত রূপকি? 
বোধ হয়, কোটি কোটি বৎসর পূর্বে মহীশৃন্ট বিশাল 
বাষ্সসাগরে আবৃত ছিল। কালক্রমে এই বাঁশ্পরাঁশি বিভিন্ন 
জায়গায় পুর্জীভূত হয়েছে এবং তা থেকেই প্রথম নক্ষত্রমগ্ডলীর 
সৃষ্টি ।-_-এট| আমাদের ধারণা মাত্র, এ পর্ধান্ত কেউ এ বিষয়ে 
সঠিক বলতে পারেন নি। 
সত্য-মিথ্যা সব জিনিষেরই নির্ধারণ কর! কঠিন-_সে চেষ্টা 
না করে এ যুগের বৈজ্ঞানিকেরা পৃথিবী সম্বন্ধে যে-সব কথা 
বলেছেন, তাঁর খানিকটা এখানে উপস্থিত করছি। 
আমাদের এই পৃথিবী তার 4)8701)6 7)001118:01)র কাছ 
থেকে জম্ম পেয়েছে এবং তখন থেকেই চিরন্তন গতিতে 
( [09:06899] 1706101) ) আবর্তন করছে । তরল-প্রায় 
পৃথিবী ক্রমশঃ ঘনীভূত হ'তে থাকে, ফলে তার তাপ বেড়ে 
ধায় অসম্ভব রকম । এই সময় পৃথিবীর চারিদিক ছিল গভীর 
বাম্পরাশিতে আবৃত। অগ্লজান (০%%০7) ও উদজান- 
(1507089 )-এর ভাঁগই ছিল তার মধ্যে বেশী। অত্যধিক 
উত্তাপের তন্তে তাদের মধ্যে প্রতিক্রিয়া (199০60 ) হ'ত 
না। তখনকার পৃথিবী ছিল. যেন অস্মপশ্া নারীর যত। 
চারিদিক আবৃত থাকায়, (উততগ পৃথিবী. থেকে পরিমিত তাঁপ 


বিকিরধু ( 792৮ 8000) হ'ত না। কয়েক শতাঁ্ধীর 


পর পৃথ্বী, কতকটা ঠা ছলে, অন্জান ও  উ্রজান-এ 


বার পূর্বেই আবার বাম্প হ'রে বেত। 


। ৪৬ ৮ ৮৫০ ও ৮) চি চনে 
তা টি ৮৯০ পতি তীর ৩ শু হু * * 
২ কউ (55 তত ২) গত নু ছ *১ 
2 ক এর তে তল? লে টিসি $ চন 
রঙ চা শি আশে কী 





এাগৈতিঙাদিক নর কর্তৃক গুহায় ক্ষত মূত্তি। 


' এই ভাবে আরও কয়েক শতাবী কেটে গেল। ক্রমে 
পৃথিবীতে রীতিমত বৃষ্টি হ'তে লাগল। উত্তপ্ত ভৃপৃষ্ঠে জল পড়ায় 
পৃথিবী গেল সম্তুচিত হ'য়ে--কোন জায়গ! হ'য়ে গেল উপ, 
আর কোন জারগ! নীচু। নী জারগাগুলি ভরে গেল বৃষ্টির 
জলে, আর তাই থেকে স্থষটি হ'ল প্রথম সাগরের । অবিরাদ 


এ. বৃষ্টির ফলে এই জগ ছড়িয়ে পড়ল সব জারগার--পৃথিবী গেল, 
রিকি যে বাপ. হর. তাই থেকে বৃষ্টিপাত শুক 


॥ মহাপ্রলয়ের সময় মহাদেব বটপাতায় ভেসে ছিএজজে. 


৯৪ ২000 ধজত্রী-মবধ 


বলে সি মধো যে একটা কথা আছে, সেটা বোধ হয় 
এই সময়ের ইতিহাসের পুরাণকথ।| । 


_ পৃথিবীর বাইরের দিক্‌ট! ঠাণ্ডা হয়ে এলেও, তার ভিতরে 


টলছিল আগুনের খেলা । পৃথিবীর ফাটল বেয়ে জল পড়তে 
লাগল এই সব অগ্নিগর্ভে, ফলে কোন জায়গা হ'য়ে গেল 
উচু পর্বত, আর কোন জায়গা হ'য়ে গেল চিরকালের জলা- 
ভূমি | পৃথিবীর চারিদিকে যে মেঘ ছিল, বহু সহস্র বৎসর 
বৃষ্টির ফলে দেটাও গেল কমে, থাকল মেথের একট| পাতল৷ 
আবরণ। এই আবরণের ভিতর দিয়ে পৃথিবী প্রথম উষার 
আলে দেখতে পেল। এই থেকে আরম্ভ হ'ল তার প্রথম 
ভীবন ([0:০৮০2010 889 )। এই সময় সমুদ্রে এবং পাহাড়ে 
একরকম শৈবাল জন্মাত্, ছোট ছোট পোকা-মাকড়ও 
কর্দমাক্ত পাহাড়ের উপর দিয়ে বেড়িয়ে বেড়াতি। “অনুবীক্ষণ 
যন্ত্রে ষ্টবা 01100500010 ) কঙ্কাল, ও তাদের চলে 
বেড়াবার টিফও পাওয়া গেছে । 

এরও কিছুকাল, প্ররে. পৃথিবীতে একটা বিরাট পরিবর্তন 
আসে। (মেঘের পাতলা 'আবরগ সুরে গিষে স্র্ধোর আলো 
পৃথিবীর উপর পড়ল এই প্রথম ।  খতুর স্থ্টিও হল এই 
সময়।.. এদিন পৃথিবীতে যা কিছু জন্মেছিল, তা শুধু নিজের 
উত্তাপ থেকেই / পৃথিবীর সব কিছু তাঁর নিজেকেই করতে 
হত.) এবার, পে নবজীবন লাভ করল, কর্তবোর ভার 
সুধ্যের উপর চাপিয়ে দিয়ে। 

হুর্ধোর আলে! পেয়ে সমুদ্রের আগাছাগুলি বুঝতে শিখল 
যে. খেঁচে 'ধাকবার 'ধিকার তাদেরও আছে। এই 
অধিকারের, দাবী নিয়ে তারা. ভেসে উঠতে চাইলে উপরে, কিন্ত 
পারলে না। বায়ুমগ্ডল থেকে জলীয় বাম্প সংগ্রহ করবার 
ক্ষমতা তখনও তাদের হয় নি। জোয়ারের সময় আগাছাগুলি 
পারে গিয়ে ঠেকত, কতকগুলি সেইখানেই থেকে যেত। 
১. এইবার আরম্ত হল পৃথিবীর কৈশোর (016805010৪০), 
দিড্‌-লাইফ+ |. ক্রমশঃ আগাছাগুলি জলো বাষ্প সংগ্রহ 
করবার ক্ষমতা! পেল; তারা নূতন আলোয় নূতন মাটাতে বেড়ে 
উঠতে লাগিল ঠিক রূপকথার টৈত্যের মত। তাই থেকে সৃষ্টি 
ছাল বনের। সমুদ্রে যে সব ছোট ছেটি সরীস্থপ জঙ্মেছিল, 


তারাও গুর্ধোর আলোতে বেরিয়ে এল, আঁর নূতন রূপ ধারণ 


'করে এসব বনে গিয়ে লুকাল। পাখার! এতদিন উড়তে 
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পারত না, পনর ডানী ছিল না বলে। তারা ভেসে 
বেড়াত সমুদ্রের উপর দিয়ে । হৃর্ধ্ের আলোয় তাদের ডানা 
হ'ল পুষ্ট। এবার তারা ভেসে উঠল, জলের সমুদ্রে নয়, 
অনন্ত উন্মুক্ত বাতাসের সাগরে,_ জগৎ দেখবে বলে। 
আমরা টিরানোসরাস ( ৮07500395208 ), ব্রন্টোসরাস 
( 07006099209 ), &্েগোসরাস (8592889009 ), টিসে- 
র্যাটপস্‌ ( 61091588005), ডাাগন ফাইস (71808, 8198 ) 
প্রভৃতি যে সব অন্ত-জ্লানোয়ারের কথা আজকাল শুনি, অথবা 
যাদের পাথরে র্কাবসিত হাড় (00951119690 1১0719 ) 
যাছুঘরে দেখি, তান সবাই ছিল এই “মিড্লাইফে'র ভীব | 
এরা দেখতে ছিল ক্রীম ভীষণ আকৃতির, এদের প্ররৃতিও 
ছিল তেমনই হিং মা 


এই সময় নান (10081771185 ) নামক এক গ্রকার 
স্তন্টপায়ী জীবের ্টীনও পাথরের ইতিহাস থেকে পাঁওয় 
গিয়েছে। এদের স্্রধো মান্ষের অনেক গুণ লক্ষিত হ'ত 
বলে 'অনেকে এক্কের তখনকার মানব বলে মনে করেন। 
পাথরের পৃষ্ঠা থেকে এই আদিমানবের ইতিহাস আমরা অতি 
অল্পই জানতে পারি । এইটুকু মাত্র বলা যায় যে, তখনকার 
মানুষ ছিল অতি শীরু স্বভাবের, কারণ তার মুক্ত মাঠের 
মধ্যে, নয় ত' পর্বতগুহায় লুকিয়ে থাকত । তখনকার বন 
পশু ও মানুষের অস্থিপঞ্জর এক সঙ্গে না পাওয়ার কারণই 
এই | মানুষের মত 'ম্যামাল্দের সন্তানরা বড়দের কাছ 
থেকে শিক্ষা পেত। প্রত্বতত্ববিদ্রা সিদ্ধান্ত করেছেন, ওরা 
ছিল বর্তমান গণ্ডার, হস্তী, অশ্ব, হরিণ, বানর প্রভতির পূর্ব্ব- 
পুরুষ। কয়েক শতাব্দীর মধোই এই বিরাটকার ভক্তগুলি 
পৃথিবী থেকে চিরতরে লোপ পেয়ে যায়। সম্ভবতঃ জল-বামুর 
পরিবর্তনই এই ধ্বংসের কারণ। তারপর এই পরিবর্তন সঙ্গে 
করে নিয়ে এল নূতন অতিথি_কুমীর, কচ্ছপ, গিরগিটি 
প্রভৃতি । . 


ডাই এর পয আবস্ত হল, পৃথিবীর নু ন্তন ং ধরণের 
জীবনযাত্রা (০8100210 ৪89 )।... প্রকৃতির সঙ্গে ুন্ধ করে 


| ম্যামাল্‌? জাতটা পরিবর্তনের পরও . বেচেছছিল। এত ঝড়- 





বাবাদের নত করতে পারে চি, তাদের বিশে 


করতেই হবে। লিল রি 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


এরও পরবস্তী-কালে আর একটি জাতির কথা জান! 
গিয়েছে । এরা বনের “ম্যামথ (17782000796), বাইসন 
(01807), গ্তাবার-টুথ ড.-টাইগার” (8৮০:০-6০০৮]০৭- 
(129), জলহস্তী, গণ্ডার প্রভৃতি ভক্তদের সঙ্গে মিশে থাকত । 

এর কয়েক শতান্দী পরে পধ্যায়ক্রমে চারবার বরফের যুগ 
(0০০ ৪৫০) আসে বলে আধুনিক বৈজ্ঞানিকরা সিদ্ধান্ত করেছেন। 
এখন থেকে পঞ্চাশ হাজার ও পাঁচলক্ষ বৎসরের মধ্যবর্তী 
সময়ে ই পরিবর্তন এসেছিল। শেষ প্রবর্তনের সময়, 'অর্থাৎ 
প্রায় পাশ হাজার বৎসর আগে থেকেই, আমর] আদিমানব 
সম্বন্ধে 7শেষ ভাবে জানবার স্থযোগ পেয়েছি । এই সময়কার 
মানুষদের বলা হয়েছে “নিয়ান্ডারথাল” মানব (062770070/% 
111271) | এদের সর্ব শরীর ছিল ঘনরুষ্চ লোমে আবৃন্ঠ; 
নাক ও গল! বানরের মত, 'আর এদের কপাল ছিল খুব 
ছোট। এদের বাসস্থান ছিল পর্বতগুহায়, নয় ত জলের 
উপর গড়ে তোল! একরকম স্ত,পাকৃতি ঘরে। এরা পাথর 
দিয়ে তৈরী অস্ত্রে পশুপক্ষী শিকার করে, বনের ফল সংগ্রহ 
করে জীবন ধারণ করত । আগুনের বাবহার এদের সময় 
থেকেই প্রচলিত হয়েছে । এরা আগুন জালত চকমকি 
পাথর দিয়ে । কিন্তু এরা রাম করতে জানত না, এদের 
থাগ্ভবস্ত গ্রস্ত হত ঝলসিয়ে । এরা থাকত ছোট ছোট 
দলে বিভক্ত হয়ে, আর দল ছিল এক একটি পরিবার 
নিয়ে। বেঁচে থাকবার জন্য এদের সর্বদ] প্রকৃতির সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে হত। তার উপর ছিল আর এক বিপদ--একদলের 
উপর অধিকারবিস্তারের জ্ন্ত আর এক দলের অদম্য 
উৎসাহ। এই নিয়ে প্রায়ই বিভিন্ন দলের মধো হত যুদ্ধ। 
একদল জন্ললাভ করলে পরাজিত দলের ছেলেমেয়ে সব 
হয়ে যেত তাদের । অবশ্ত তাতে কোন পরিবারই স্তখী 
হত না। 

তারপর আরম্ভ হল পাথরের যুগ (0122011010 
219) ।॥ আজ থেকে পয়ত্রিশ হাজার ও চল্লিশ হাজার 
বৎসরের মধ্যবর্তী সময়ে আফ্রিকা অথবা! এশিয়াতে (এখনও ঠিক 
হয় নি) আর একটি জাতির আবির্ভাব হ'য়েছিল। এরাই ছিল 
প্রকৃত মাঁনব (১0200 82[2078)। “নিয়ান্ডারথাল' মানবদের 
সঙ্গে এদের বহৃকালব্যাপী ধুদ্ধ হয়, ফলে “নিয়ান্ডারথাল' 
জাতি পৃথিবী থেকে লোপ পেয়ে গেল। এদের মস্তি ছিল 


চতুষ্পাঠী ৯৫ 


পূর্বের সকল জীব অপেক্ষা প্রথর | যদিও এর পর্বত" 
গুহায় বাস করত, তাই বলে বস্ত জীবগস্তর ভয়ে লুকিয়ে 
বেড়াত না । আত্মরক্ষার জন্ষ ব্রঞ্জের অস্ত্র-শস্ব এরাই প্রথম 
তৈরী করল। শিকারের দিক্‌ দিয়ে দেখতে গেলে দেখা 
বার, এরাই ছিলি প্রকৃত শিকারী। এদের সময় ইংরেজ 
রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় নি, আর শিকারের এত সহজ প্রণালীও 
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ত্রন্টোসরাস। 


কেউ জানত না। কাজেই এদের করতে হ/ত শ্রমসাধ্য ও 
প্রকৃত বীরত্বপূর্ণ যুদ্ধ। এর! যে-সব গুহায় বস বাস করত, 
তাঁর দেয়ালে নানা বর্ণের চিত্র এঁকে গুহার সৌন্দর্য বর্ধন 
করত। আজকাল অনেক সময় পাহাড়ের গায়ে পশুপক্ষীর 
ক্ষোদাই করা মুত্তি দেখতে পাঁওয়! যাঁয়। অনেকে.বলেন, 
ভাস্ক্ধ্শিল্পের উন্মেষ পাথরের যুগ থেকেই হ'য়েছে। পুতুল 
খেলা শিশুদের একট| চিরন্তন অভ্যাস, তা আজই হ'ক বা! 
কালই হ'ক। শিশুর মনন্তত্ব চিরকালই এক। তাই 


৯৬ 


পাথরের, যুগের শিশুরাও পুতুল নিয়ে খেলা করত, বদিও 
সেলুলয়ড বা গাটাপার্চার নয়-_মাটীর । তা হ'লে দেখ! 
যাচ্ছে মানবসভ্যতার গোড়াপত্তন অনেক দিন পূর্ব্বেই 
হ'য়েছে। | 





' ডিনোসার। 
তারপর এসিয়া থেকে আবির্ভাব হয় একটি শেতকান 


জাতির । সম্ভবতঃ বর্তমান মানবজাতি এদেরই বংশধর | 
এর! ছিল সব “নিওলিখিক রেল+(0০০11016 7৮০০)-এর 
লোক । প্যালিয়লীথিক জাতির সঙ্গে এদের অনেক দিন ধরে 
যুদ্ধ হয়, তারপর থেকে এরাই হ'ল পৃথিবীর স্থায়ী গরভু। 

এ পর্ধ্যস্ত কোন জাতি রান্না করে খেতে জানত না, রানা 


বঙহী-৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


করে খাবার এরাই প্রথম আঁশম্বাদন করল। এদের সময় 
ছেলেমেয়ে সবাই গয়ন৷ পরতে ভালবাসত, 'মার সেই বাসন! 
মেটাঁবার জন্যে এদের নানারকম উপায় অবলম্বন করতে হ'ত। 
গুনে আশ্চর্য হবেন বে, আজকাল যেমন অনেক ভদ্র পরি- 
বারের মেয়েছেলেরাও ( অবশ্ঠ অবাঙ্গালীদের মধোই বেশী ) 
হাতে পায়ে নান! বর্ণের চিত্র একে দেহের সৌন্দধ্য বাড়াচ্ছেন 
মনে করে স্তুণী হন, সেকালেও ঠিক এই রকমটাই ছিল। 
সোণা-রূপোর বাবহাক়্ এদের সময় থেকেই চলে আসছে। 
তা হলে বোঝ] যাঞ্চে, খনি থেকে কি করে সোণ1-রূপো 
নিষ্ফাশন করতে হয়, তাও এর! জানত। 

মান্গষের একটা স্কর্বলত। আছে, সে অন্তের সাহাধ্য ছাড়া 
চলতে পারে না। কেবল মাত্র মানুষের সাহায্য নিয়ে 
মান্য পৃথিবীতে বিশ্ষানান থাকতে পারে ; কিন্তু বাপ করতে 
পারে না। এ সতাট! নিওলীথিক জাতি উপলব্ধি করেছিল 
ভাল রকম । তাই জ্ঞাদের সাহায্য নিতে হয়েছিল পশুপক্ষীর ৷ 
চাঁষ-আবাদ, উন্নত (প্রণালীর অন্শস্্-নিম্মাণ কেবল আজ- 
কালেরই একচেটে নয়, তা অনেক দিনের পুরাণ, ঠাকুরদাদার 
আমলের । 


পাপী পিপল এ 5 পদে আল 


সেব 


-শ্ীসমরেক্দ দর রায় 


নগরের শত নাগরিক চলিয়াছে হাঁসি সিনেমায় 
দিনশেষে মনের পুলকে 
সিগারেট মুখে দিয়া--কেহ হাটি, কেহ বা মটরে। 
তাঁর মাঝে দেখা গেল সকরুণ ছুটি কালোচোখ 
ফিরিতেছে সব মুখ চাহি-- এ 
ছিন্ন বস্তু, রুক্ষ কেশ, রন দেহখানি “' 
দীনতার পরিপূর্ণ রূপ । 
কারও প্রাণ কাদিল না। 


হে ঈশ্বর! 


এই বুঝি মানবের নারারণ-সেবা !! 


এখাদুলুত্াস্কগ্হাগাচ 
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নয়ান্দীঘি 


এককালে বিলচরীর মাঠে, যেখানে রতনমুখীর 
জমিদারদের মস্ত ত্রেমহলা কুঠী ছিল-_এখন সেই কঠীর 
শেষ ভগ্রাংশের পাশ দিয়ে কুলবধুর শাঙ্গা-চোর! সিঁখির মন্ত 
যে খালটা হঠাং দ্ুরে-গাছ গোছালির ভিতরে অন্শ্ঠ হয়ে 
গিয়েছে তারই নাঁম নয়ান্দীখি। এ অঞ্চলে এত বড় 
খাল আর কোথাও নেই। 

ঝ|উগীয়ের মুণালকুমার শামকর! শিকারী । গে তাবু 
ফেলল এই নঘ়ান্দীখিরই পাশে_ একেবারে রতনমুখীর 
জ্মিদার-কুহীর ভগ্রস্তপের গ। খেবে। এর আগে 
মুণালকমার বছ খায়গায় শিকার করেছে, কিন্তু এমন দীি 
সে আর কোনখানে দেখে শি। বেলেহাস, চকাচকী, 
সারগ এবং আরও কত রকমের পাখী যে এই দীধিতে 
»|র| নছর মজুত থাকে তার ঠিক-ঠিকানা নেই। তাছাড়া 
রতণমুগীর সন গাছেই হরিয়!ল, ঘুঘু, বুনো পায়রা যখন 
তখন পাওয়া! যায়। মৃণালকুমার শুনেছে এখানক|র-- 
এই রতণমুখীর পাখীগুলে৷ নাকি ভারী “ভাল-মানুষণ ! 
গায়ের কাছে এসে পড়লেও উড়ে পালায় না-_বন্দুক 
দেখলেও ক্ষেপে ওঠে ন।। শীতের সকালে-যখন প্রথম- 
জগা পাংশু রোদ মাটার ওপরে উতকি মারে, তখন 
হরিয়ালগুলে। না কি নয়ানধীঘির আশপাশের গাছে বসে 
আরামে সেই রোদ্দ,র গায়ে লাগায়_-কেউ তাড়! করলেও 
উড়ে পালায় না__গাছ ধরে নাড়' দিলে ঘাপটী মেরে 
বসে থাকে । বিন্ময়ের বিষয় বটে ! মুণালকুমার জানে, 
তার গিজের গীয়ের শালিকগুলো পর্্যস্ত কি রকম চালাক! 
পটকার আওয়াজেই তারা ভেশ। দৌড় দেয়-_হাততালি 
দিলে সে মুলুকে আর পা খাড়ায় না। ত"” ছাড়া নদীর 
ধারে যদি কেউ কখনো এক টুকরো কঞ্চি হাতে করে 
হেটেছে -ত৷ হলেই সর্বনাশ ! হাসের মোড়ল গলা তুলে 
ইাক্ছে--কক ! বাস্‌-, তারপরেই দেখ! যাবে মাটার 
পাখী এক লাফে আকাশে উঠে পড়েছে । 

মৃধালকুমারের নিজের গায়ের পাখীগুলে। গুলি-খেকো 

৯৩ 


_জ্রীগোবিনপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হয়ে গিয়েছে। তাদের আর এখন নাগাল পাওয়। যায় 
ন]। তাইনেই গে অনেক ঘুরে ফিরে- সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে 
অবশেষে তাবু খাটাল এই নয়ান-দীঘির পাশে। গত 
বছরে তার বুড়ো বাপ গেছেন মারা এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
গে|টা পাচেক শালুক তার হাতে এগেছে। আরও তার 
হাতে এসেছে-একটা ভারী শিল্দুক এবং ছটো বন্দুক। 
মুণালকুমারকে এখন পায় কে! 


নয়[ন্দীথি খারী সুন্দর খাল। এরকম জলাশয় বড় 
একটা চোখে পড়ে না। কাচের মত ঝকঝকে তকৃতকে 
জল। মানে মাঝে কলমী আর দামের ঝেপ--তাদের 
কাছে কাছে সগ্ঠ ফুটে থাকে লাল শীল ও এণেক রকমের 
ব-বেরঙের মল ফুল. দেখলে মনে হয়-দীথির জলের 
নীল বিছানায় রূপসী মেয়ের! নৌরোজার হাট বসিয়েছে । 
জলের কিনারায় বড় বড় ঘাস আর কাশ-বন। স্থানে 
স্থানে পাট পচাতে দেওয়। হয়েছে। দীঘির ডিতরে--ষে 
সব যায়গায় গভীর জল-সে সব যায়গায় এক রকম 
জোলো! লতার জটলা--তার। যেন জলের ওপরে গায়ে 
গায়ে ভিড়ে এক একখান। সবুজ মাঠ তৈরী করে রেখেছে । 
সেই সব মাঠে শুয়ে থেকে খেলা করে বড় বড় পদ্ম ফুল। 
এই সব ফুলের কাছে - খাসের উপরে ঝাঁকে ঝাঁকে পাখী 
দিন-রাত্তির কলবর করে। 


মুণালকুমার বলল--এই, তোরা সব গিয়ে ডিঙ্গি ভেড়া 
এ দিকে খেনে রে। এক গাদ! বেলেইান দেখ্‌ছিস্‌ 
নে। আরে, চকাচকীও রয়েছে যে ! 


ডিঙ্কি তার দুল দুল করতে করতে বী ধারে এগিয়ে 
চলল। মুণালকুমার কীধের খন্দুকট! নামিয়ে তার দু'্ঘরে 
ছুটে! পাখী-মারা গুলি পুরে নিল। এর পরে হাটু গেড়ে 
বসে সে বন্দুকটা বগলে চেপে উঁচু করে তুলল-বাঁ.চোখটা 
তার আস্তে আস্তে এল বুজে । একট! শব্ধ হল-_ছুম্‌-- 
বাস্‌! 


৯৮. বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


জলের ওপরে, পদ্মননের পারে ছুটো আহত পাখী 
ছটফট করনে লাগল । আর একটা পাখী-বোধ হয় 
একট! চক1--একেবাবে উচবার চেষ্ট! করলে কিস্ পারলে 
না। হাত দুয়েক উঠেই একট! লাল ফুলের পাশে সেট। 
ঝুপ করে পড়ে গেল। দমের ঝোপে পাখা আউকে 
যাওয়ায় মে গল। বার করে হস্তে লাগল । 

মৃণালকুমার হাকুল--চাল1ও জোরে । ডুব লাগালে 
ওদের আর ধর! যাবে ন1-- ব্যাটার! বদমাইসের ধড়ী। 

লগীর ঠযালায় ডিঙ্গি পদ্মবনের এদিকে তর তর করে 

এগিয়ে এল। কয়েক জন চটপট করে জল থেকে পাখী- 
গুলে পাটাতনের ওপরে তুলে ফেল্ল। গুলি-গাগয়। 
চকাটা তখনও মরেনি। সেটা ডাকতে পাগল-কক্‌ 
ককৃ- 
_. ম্বণালকুমার আবার বন্দুক তুল্ল। পুব দিকের 
কিনারায় যেখানে পাড়ার মেয়ের। দীঘির জলে শাইতে 
আসে-তারই অনতিদূরে শলকে।পের শিছনে তার 
নিশান] । 

আহা! পাখীটা যেন কাদছে-- 

পাখীটা কাদছে নাকি? মৃণালকুমাঁর বন্দুক নামিয়ে 
ঘাটের দিকে চোখ ফেল্ল। দেখল--একটী যুখতী মেয়ে 
জলের কলসী কাখে করে আর একটী মেয়েকে বলছে-- 
আহ! পাখীটা যেন কীদছে। সঙ্গী মেয়েটি উত্তর দিল-_ 
সত্যি? তাই পাখীট! ষেন কীদ্ছে। নয়ান্দীঘিতে 
এই প্রথম শুন্লাম বন্দুকের আওয়াজ । 

এ কথা ঠিক। নয়ান্দীঘিতে এর আগে এমনটা 
কখনও ঘটে নি। এর আগে এখানে কত জমিদার তাবু 
ফেলেছে, কত সিপাই সময়ে অসময়ে বন্দুক ঘাঁড়ে করে 
এ-গীয়ে ও-গায়ে ফিরে গিয়েছে, কিন্তু এমনতর আর 
কখনও ঘটে নি। রতনঘুখীর লোকেরা নয়ান্দীঘিতে এর 
আগে কখনও বন্দুকের আওয়াজ শোনে নি। এখানে 
এ যেন কেমন বিসদৃশ ঠেকে তাদের। 

মুণালকুমার হাক্ল-_চালাঁও ডিঙ্ি--এঁ ঘাটের কাছে 
যেয়ে ভিড়াও। আজকের শিকার এই পর্য্যস্ত_ হ্যা রইল 
আমার শিকার বদ্ধ। চালাও । 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


যুবতী মেয়েটি ততক্ষণে ঘাট থেকে ডাঙ্গায় উঠেছে। 
সে সঙ্গী মেয়েটির দিকে তাকিয়ে বললে--দেখছিস্‌ তাই 
মিন্সেটা থে এই দিকেই আস্ছে। গে আঙ্গুল তুলে 
মুণালকুমারের দিকে ইসারা করল । 

ইতিমধ্যে ছিঙ্গি এসে পড়ল খাটের কাছে। মৃণাল- 
কুমার একলাষে ভাঙ্গায় নেমে মেয়ে দুটোর দিকে চেয়ে 
রইল। কলসী-কাখে তারা ছুক্গনে তারই পাশ দিয়ে হন্‌ 
হন্‌ কোরে এগিয়ে চলেছে_বাঃ।  মুণালকুমার অবাক 
হয়ে গেল-কি সুন্দর যেমশি গড়ন তেমনি রউ। 
নাক-মুখেরই ব| কী ৮ং। হাণএকেই বলে গেঁয়ো। ফুল, 
গোবরে পদ্ম। 

একটি মেয়ে একবার যুণালকুমারের দিকে ফিরে 
তাক।লো। কিক্প, গে ত ভাকানে। নয়-_মণালকুমারের 
মনে হল যেশ একখান| ছুনির ফলা চিক্চকে আর 
প(র।/লো-- 

উল্লাসে শীস্‌ দিয়ে মে ডাকল- চিমনলাল ! 

চিমনল।ল "ভার খোর! চাকর । সেজী হুজুর বলে 
তার স।মনে হাজির হল। 

মাঠের মধ্যে মোড়ফেরতা যুবতীদের দিকে হাত 
বাড়িয়ে মুণাল কুমার বল্ল- দেখছিস্? 

-_জী হুজুর। 

সে কইলো--একঠে। বড়া জবর আছেরে চিমনলাল 
বুঝলি? যা-পিছন পিছন যেয়ে ঘর দেখে আয়। 
আজ রাত্তিরে-_ এই ফীকা দীঘির ধারে যখন চাদ উঠবে 
তখন আমি তাকে চাই। 

চিমনলাল--“যে! হুকুম” বলে তাদের পিছু নিল। 

রাত যখন অনেক; তখন দূরে-নয়ান্দীঘির সীমান 
ঘেঁসে যে বন-বাদাড়ের কাল রেখা-_-তারই মাথায় সু 
এক ফালি টাদ দেখা দিল। পশ্চিম দিকে- আকাশের 
বুকে এক টুকরো! তরল শুভ্রতা ক্রমে ক্রমে ঘন হয়ে 
উঠছিল। ঘুমিয়ে থাকা নিঝুম নয়ান্দীঘির পরতে পরতে 
একটা অস্বাভাবিক ভয়ার্ত সুর পাথরের মত ভারী হয়ে 
উঠেছে। থেকে থেকে নয়ান্দীঘির কূলে জলের ছলাং 
ছলাৎ শব্ধ তেসে আস্ছে। তার সঙ্গে যোগ দিয়ে মন্থর 


মাধ--১৩৪৩-] 
দীতল বায়ু একটান। এক বেস্ুরো গান গেয়ে চলেছে। 
ওদিকে, যেখানে মাঠের মাঝে শুকানো পাটগাছের পাঁজ! 
পাশাপাশি জড় করা--বাতাসের সেই বেস্থরো গান 
ক্রমাগত সেখানে হু-হু শবে তীব্রতর হয়ে উঠছে-- 


মুণালকুমার তাবুর বাইরে এসে একবার আকাশের 
দিকে চেয়ে দেখল-সদেখল এক টুকুরো ভাঙ্গা টা্দ। এক- 
বার দে দীঘির জলের দিকে চাইল-_-দেখল টাদের 
আলোয় একটা নাল ফুল দৌল খাচ্ছে। 'সে ভাবল-_ 
তাইত ! চিমনলালর৷ দেরী করছে কেন? 


অকম্মাৎ দূরে অন্ফুট কাতরাণি শোন! গেল। মুণাল- 
কুমার উদ্গ্রীব হয়ে তাবুর দরজার ওপরে ডান হাতের 
ভর দিয়ে দাড়ীল। এমন সময় চিমনলাল এবং আরও 
কয়েক জনে একটি মেয়েকে কোল পাঁজা করে এনে 
সামনে বসাল। তার মুখ. বাধ! | হুড়োহুড়িতে মাথার 
একরাশ কালে। চুল ঝড়ে ঢেউ-খেল। বনের মত অগোছালো 
হয়ে পড়েছে । চোখের কোণায় কয়েক ফৌট! জলের 
দাগ--টাদের আলোয় তা চিক্মিক্‌ করছে । 

মুণালকুমার বল্লো--চিমনলাল ! তোর! সব কড়া 
পাহারা লাগা-_-আর বন্দুক যেন “রেডী? থাকে । 

চিমনলাল উত্তর দিল---যে হুকুম । 

মুণালকুমার এগিয়ে এল। যুবতীর তখন ঘন খন শ্বাস 
বইছে। সে আস্তে আস্তে তার মুখের বাধন খুলে দিয়ে 
বল্লো টেঁচিও না। কেন মরবে? তারপর কণ্ঠকে 
একেবারে কোমল আদরের পর্দায় নামিয়ে এনে কইল. 
ছিঃ এ কি ব্যবহার তোমার । লক্ষি, যাবে আমার সঙ্গে? 
আমার কত টাকা কড়ি-সব তোমায় দেব--কত তাল 
বাসব-_- | 

যুবতী গর্জন করে উঠলো-_ছোটলোক--নচ্ছার 
কোথাকার! ঘরে তোমার মা-বোন নেই! 

একটা গল্প_ | 


সে দিনও রাত্তিরে এমনি চীদের আলো। সার! 


শয়ান্দীঘি ছেয়ে একটা অসাড় নিম্পন্দতা | রঙনমুখীর - 
জমিদারদের তাঙ্গা বাড়ীর পিছন দিয়ে ষে রাস্ডাট! বাবলা . 
বন পর্যন্ত সাপের মৃত এঁকে বেঁকে চলে গিয়েছে, তারই 


নয়ান্দীঘি ৪৯ 


পাশে একখান! চালাবাড়ী--ঘুমে নিশুতি। এ চালাবাড়ীর 
খিড়কীর দরজায় একটি মুস্তি পা টিপে টিপে এগিয়ে এল। 


এ ধারে-_বালির চড়ার ব।-হাতি ধানের ভূঁয়ে একটা 
শেয়াল অকারণে ডেকে উঠল--তার পিছনে সাড়া দিল 
আর একটা--| একটা নিশাচর পাখী সন্‌ সন করে 
উড়ে গেল । 

ৃত্তিটা দরজার কড়ায় তিনটে টোকা মারল--টক্‌ টক্‌ 
টক্‌। 

নিঃশবে দরজাটা খুলে গেল এবং তার ভিতর থেকে 
বেরিয়ে এল একটি আইবুড়ো মেয়ে। পনের কিংব! 
যোল তার বয়েস হবে- দিবা দোহার! চেহারা । সে 
কিস্‌ ফিস্‌ করে শুধালো-_কেউ জেগে নেই ত? 

মাণিকের বয়স বছর বাইশের কাছাকাছি। গোৌঁফটা 
সবে ধন হয়ে উঠেছে। হাত-পাগুলো লোহার মত শর্ত: 
রঙও লোহার মতই। তার কণ্ঠে তখনও জড়তা ছিল। 
কইল-_না, বেশ নিশুতি বলেই ত মনে হচ্ছে। 

চার গিজ্জেম করল--কোথায় যাবে? 

কোথায় যাব? মাণিক উতর দিল---কেন এ দিকে 
কেমন ফুর ফুর করে হাঁওয়। দিচ্ছে কেমন চাদের আলে! । 

চার হেঁসে বলল--“এমন চাদের আলো মরি যদি সেও 
তাঁল+, না? কিন্ক ওদিকে ত যাবে, এদিকে যদি কারও 
ঘুম ভেঙ্গে যায়। 


মাণিক অসহিষ্ণণ হয়ে উঠলো--যাঃ, জ।গবে কেন? 
শেষ রান্তিরেই ত ঘুম ভারী হয়--নইলে আমি এলাম 
কিকরে? 

চারু রহন্ত করল-_তুমি খুব বীর তা স্বীকার করছি। 
কিন্তু-- 

আবার কিন্তু করে ! চল্‌ শীগৃগির' বলে মাণিক চারুকে 
প্রায় জড়িয়ে ধরে টান্তে টান্তে নয়ান্দীঘির দিকে নিয়ে 
চল্ল। 

তারপর ? 

তারপর মাস কয়েক যেতে না যেতেই আবার ডা 
একট! রান্তির ঘুরে এল। কিন্ত সেদিনের রাত্তিরে.এমন 


চাদ ছিল মা। দীদির জল কৃষ্ণপক্ষের রাতের ম্বৃত1হল 


৯৩৩ 


কাঁলো'হয়ে। জমিদার হরিদাঁস রায় মহাল থেকে খাজনা 
' আদায় করে বাড়ী ফিরছিলেন। বজ্জর! তার পদ্মা দিয়ে 
এসে নয়ান্দীঘির জলে পড়েছে । মস্ত উচু সাদা পাল-- 
থাভাস লেগে পায়রার পালকের মত ফুলে উঠেছে। 
হঠাৎ হরিদাস রায় শুনৃতে পেলেন--ডাঙ্গার ওপরে কে 
যেন টণ্যা টা্যা করে কাদছে। সবাই বল্ল-বোধ হয় 
অপদেবতা উপদেবতা হবে। কিন্ত হরিদাস রায় বিশ্বাস 
করতে পারলেন না। নৌকে। থামিয়ে তিনি কেরোসিনের 
আলে! জেলে নীচে নামলেন। মাঝি-মাল্লাদের হাতে 
রইল এক একখান! লাঠি। চারিদিক খোঁজাখু'জি সুরু 
হল।' একজন একপাশ থেকে টেঁচিয়ে বন্ল--বাবু এই 
যে। এঃ, একটা কচি ছেলে যে! 
* হরিদাস রায় ছুটে গেলেন-তাই তরে! একেবারে 
যে সবে মাত্র হয়েছে। কী নির্দয় বাপ্‌ম|।-বলে তিনি 
সেই নির্জন প্রান্তর থেকে পরিত্যক্ত সগ্তোজাত শিশুকে 
কোলে তুলে নিলেন। নৌকোয় উঠে সেই ছেলেকে 
ভি কাঠের আগুনে সেঁক দিতে দিতে তিনি কড়া 
হুকুষ দিলেদ--নৌকো। জোরে চালা রে। আধ ঘণ্টার 
৯ বাড়ী পৌছানো চাই। 
:. দীঘির জলে আরও চারখান! লগি আর ছু*খান। বৈঠে 
নেমে এল। তারপর দেখতে দেখতে নৌকা! যতই দূরে 
ষেক্তে লাগল নয়ান্রদীঘির কুলে সেই ক্ষুদ্র শিশুর কারার 


আশুনিক শিক্ষা 


-৫ম বর্ষ "1 ১ম খত ১ নংখাী, 
শব ততই মন্থর হয়ে আসতে লাগল ) মাঝিরা হাক্ল - 
হেইও--হেইও ! 


অনেকদিন কাটলে পর, রতনমুখীতে চারুর বয়স যখন 
আরও বেড়ে গেল, তখন তার নামে মাণিককে নিয়ে যে 
কলম্কটুকু রটনা হয়েছিল তা মুছে এল। চারুর বাপ 
সুবিধে বুঝে চারুর বিয়ে দিয়ে দ্রিল এবং সে শ্বসুরবাড়ী 
গেল ঘর করতে। এর পরে চারুর এক মেয়ে হয়, আর 
সেই মেয়ে হবার সময়ই চারু যায় মারা। চারুর বাপ্‌মা 
তার শেষ চিহ্ন- সেই মেয়েটিকে নিজেদের কাছে রেখে 
মান্থষ করে। এখন চার বেঁচে নেই, কিন্তু নয়ান্দীঘির 
 পাঁশে-চারুর বাপ-মায়ের চালাবাড়ীতে সেই মেয়ে 
প্রায় বিয়ের ৃগিষ হয়ে উঠেছে। 

নয়ান্দীঘির ' সমাধিস্থ নিস্তব্ধতা খা্খ। করে উঠল, 
ভাঙ্গা টাদখান' ক্রমে আকাঁশের পশ্চিমে ঢলে পড়েছে। 
গাছের মাথায় বাত।ম যেন আর্তনাদ করছে-_ 

নালফুল শুধাল- তারপর ? 

তারপর? মাটি বল্ল--তারপর ? গল্পটা তা হ'লে 
শুনেছিস্। তারপর আর কি! হরিদাস রায়ের সেই 
কুড়ানো ছেলেই হচ্ছে মৃণালকুমার--যে আজ শিকারে 
এসেছে । আর চিমণলাল যে মেয়েকে ধরে এনেছে, সে 
হচ্ছে এ চারুরই মেয়ে। 


..আমীদের গভর্ণমেন্ট যে সমস্ত বন্দোবস্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতে হয়ত মধাবিত্ত ও অভিজাত সম্প্রদায়ের শিক্ষিত সম্তানগুলির পক্ষে 
উইভিং, .ডাইং-ক্রিনিং কাপে্টি, শ্মিথি, পটারি, ট্যানিং, এশ্রিকালচার প্রভৃতি শিক্ষা করিবার সুযোগ হইবে । এই সমস্ত বিভাগে কি পিক্ষ! দেওয়! হয়, 
তাহার দিকে লক্ষ্য করিলে দেখ! বাইবে যে, আমাদের, াতী, ধোবা, ছুতার, কর্মকার, কৃত্তকার, চ্মকার এবং কৃষক প্রস্ৃতি জনসাধারণ একদিন যাহা! বিগ 
বারে শিক্ষা করিয়া স্বার্থীদতাবে জীবিকার্জন করিতে পারিত, এক্ষণে আমাদের মধ্যবিত্ত ও অভিজাত সম্প্রদায়ের সন্তানগণ পিতামাতার বহু টাক খরচ করিয়া 
. %6৪৮:78-এর নামে ঠাতীগিরি, 10961708-016210108- -এর নাদে ধোবাগিগি, 0216107)-র নামে ছুতীরগিরি, 50710)5-র নামে কর্মাকারগিরি, 
ও ট০%৩1১-র নামে কুস্তকারগিরি, '1501717)8-এর নামে. মুচিগিরি এবং 4১811০8103:৩-এর নামে কৃষকগিরি শিক্ষা করিতে আরম্ত করিয়াছেন । অথচ, 
আমাদের ভাতী ্রস্ৃতি একদিন বিনা বায়ে ধাহা যাহা শিক্ষা! করিলে স্বাধীনভাবে জীবিকার্জন করিতে পারিত, অধুনা মধাবিত্ত ও অভিজাত মন্ত্রদায়ের 
ন্তানগণ পরাস্ত বছ অর্থবারে তাদুশ বিষয়ক, শিক্ষ! লাত করিয়াও স্বাধীনভাবে ত' দুরের কথা, চাকুরী করিয়াও সুখে রনী তে করিতে সমর্থ 


হইতেছেন না". 


কীটপতক্সের শিল্পকৌশল 


বুদ্ধিমান্‌ বলিয়! মানুষের যথেষ্ট অহঙ্কার 
রহিয়াছে, কিন্তু কাত; ইহার মূলে কোন 
ভিত্তি নাই। পর্যাবেক্ষণের ফলে দেখ! 
যায় যে, বহু তথাকথিত ইতর প্রাণী, 
সামান্ত কীটপতঙ্গ, অনেক সময় মাগুষ 
অপেক্ষ]! উন্নত বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় দেয়। 
বীটপতঙ্গের শিল্পকৌশলের দুইটি উদ।- 
ইয়ণ দেওয়া যাইতেছে । 


মাকড়স! 

একটি সধারণ মাকড়সা! প1 ছড়াইলে 
বড়জোর পৌনে এক ইঞ্চি স্থান লইতে 
পারে; কিন্তু ইহ! ২৩ ঘণ্টার মধোই জাল 
বুনিয়! প্রায় ২ ফুট লম্বা সেতু নির্ঘ্দাণ 
করিতে পারে। একটি লোক হাত 
বাড়াইলে প্রায় সাড়ে সাত ফুট উপ্চু হইতে 
পারে। তুলনামূলক আগ্লোচন! করিলে 
দেখ যায় যে, এই হিসাবে একজন 
লোকের এঁ সময়ের মধ্যে ২০* হাতেরও 
অধিক দবীর্ঘ একটি ইন্পাতের জাল বুনিতে 
পারা উচিত। অধিকন্তু মনে রাখিতে 
হইবে ধে, মাকড়সা! কোনরূপ যন্ত্রপাতির 
মাহাধা.. ত' লয়ই না, এমন কি সেতু 
ি্মাণের মাঁলমশলাও তাহাকে সংগ্রহ 
করি: ছয় না; প্রয়োগনমত, মাল- 
মশলা তাহার! নিজেদের দেহ হইতেই 
রস্তত করিতে পারে । কোন লোককে 
যদি বিনা, মালমশলার ও বিনা সাহাযে; 
ধনটা দধযে ২০ হাত লনা একাট সেতু 
ি্াণ করিতে, ধলা: ছা তাহা হইলে 








বি 








মাকড়সার জাল-বুদনের কৌশল। এ ঠ 2 
উপরে--বামে ২--একটি সুতা লাগান হইয়াছে। দক্ষিণে ১ জালের কাঠাম বোন! হইঞ্জাছে এবং কের 
ঠিক কর! হইয়াছে |. মধ্যেস্-বামে £ -কেন্তর হইতে ্রানত-পর্থা্ত যোগ করা হইয়াছে । দক্ষিণে 3-_-জালটি . 
কু কর! হইতেছে, কেন হইতে বাহিরের দিকে যোনা হইতেছে । নীচে_বামে $ কিট দিক্‌ ৪ 
বোদা হইড়েছে। . দজিণে 8--ষম্পর্ণ জাল।.. 


১৪০২ 


. বৈজ্ঞানিকদের মতে প্রকাও প্রকাণ্ড আকাশম্পর্শী অট্টালিক| ঝা বড় বড় 
সেতু নির্মাণ করিতে যে পরিমাণ শিল্পকৌশল প্রয়োজন মাকড়নার শিল্পজান 
চাহ! জপেক্ষ! কোনক্রমেই অল্প নহে। বহু পর্যাবেক্গণের কলে দেখা গিয়াছে 

যে, মাকড়সার জালনির্দাগ-কৌশল এইরূপ : প্রথমে একটি সৃত। বুনিয়া 

মাকড়সা নুতার অপর প্রান্তটি বাতালে ছাড়িয়া দেয়। প্রান্তে আঠা 
জাতীয় পদার্থ থাকায় কিছুতে স্পর্শ করিলে হুতাটি সেইখানে সংলগ্ন 
ছইইয়। যার়। আটকাইয়া যাইলেই মাকড়স। হৃতাটি টানিয়া সান 
করিয়া ল়। জাল বুনিবার ইহাই প্রথম পর্ব। ইহার পর আরও কয়েকটি 
নুভার সাহাযো একটি কাঁঠাম তৈয়ারী কর! হয়। তৃতীয় পর্ব) জালের যেখানে 


ুলের ছাতরদের-তৈযারী দীন-সন্দির | 


উপরে-_ছাত্রর। 'মানংম্জিয়ের ৩ দেওয়ানের উপুর তুলিতেছে, গ্নুজটির ওজন 


প্রা ২ মল. 
নীচে--.গুজের কাঁঠামর উপর দার চাদলাগান হইতেছে। 


ফেজ হইবে সেই স্থাসটি স্থির করিয়া তাহার মধা দিয়া একটি মধারেখা চালন। 
করা।, এইরপে' কেন্ত্র নিরূপণ কর! অল্প জ্যামিতিজ্ঞানের পরিচয় নহে। 
এ পরে কেন্ত্র হইতে কাঠাম পর্যান্ত একটি নত বিস্তৃত করা 
ইর। এইজগ্ত মাকড়সাটি অনেক সময় বহু আঁক! বীক! পথে ভ্রমণ করে 
রি কাঠাময় প্রান্তচাগে পৌছাইলেই স্কৃতাটি টানিরা সমান করিয়!' দেয়। 
কেনে হইতে প্রান্তদেশ প্বান্ত অথব! প্রান্তদেশ হইতে কেন্্রু অভিমুখে ছুই 
হিকেই হুতা যোনা চলিতে থাকে । . এই কার্ধোর সময় মাকড়সা! অতান্ 
(জাবধানে চলাফের! করে, যাহাতে যে দুতাটির উপর দিয়্য সে চলিতেছে তাহ! 
“ফেস কোনও ক্রমে জালের, কোন সুতার সহিত আটকাইঃ| না যাঁয়। এইভাবে 
কেন হইতে কয়েকটি হুত! জালের প্রান্ত প্বান্ত ভুড়ি! জালের আকৃতি 


“অনেকটা গাড়ীর ঢাকার মত হয়। ৃ ইহার পরবর্তী কার্য). জালটিকে দুটিতর 
করা। : ইহার অন্ত পূর্বের প্রতোক হৃতাটির সহিত জন্ত দুতাগুলি নূতন 


বঙ্গ্রী--তম বর্ষ 





[১ খশু-১ম সংব্যা 


কতকগুলি হুতা বৃমিয়া ভুড়িরা দেওয়া হয়। পূর্বের যৌন হুতাকে 
'টানা' বলিলে এগুলিকে 'পোড়েন' বল! যাইতে পারে। সাধারণতঃ কেন্ 
হইতে আরম করিয়া চক্রাকারে ঘুরিয়া ঘুরিয়। এইরূপ বুনন শেষ কর! 
হয়। অনেক সময় ফেব্রু হইতে আরম ন! করিয়া বাহির হইতে ভিতর দিকে 
সুতা! বুনিতেও দেখ! যায়। ইঞ্জিমিয়ারদের মতে এইরূপ ভাবে জাল 
বুনিলে তাহ! যতখানি দৃঢ় হয় অন্ত কোনকূপে তাহ! করা যায় না। সুরা 
মাকড়স!র ইঞ্জিনিয়ারিং জ্ঞান কোন অংশেই মানুষের চেয়ে কম নয়। মানুষকে 
প্রতি ক্ষেত্রেই বরং বু গণন। করিয়! কাজে হাত দিতে হয়, কিন্তু কোনরূপ 


গণনার ধার না ধারিক্ীও মাকড়সা এইরূপ বিজ্ঞানসম্মত হুদৃ় জাল নির্বাণ 


কঙ্জিতে পারে। 


: জাল নির্শিত হইয়। গেলে মাকড়সা জালের উপর আঠ 
জী এক প্রকার পদার্থ লাগাইয়। দেয় যাহাতে উহার 
উর কোন কীট বা পতঙ্গ বসিলে তাহ! এথানেই আট- 
কষ্ট যায়, কারণ মনে রারিতে হইবে যে, মাকড়সার জাল 
উ্ গাদ্ত সংগ্রহ করিবার বস্ মাত্র । 

২ জালের নির্াণ-কৌশলই কেবলমাত্র কৌতুহলোদ্দীপক 
বার নহে, যে পদার্থে জাল নির্দিত হয় তাহাও জতি 
অষ্ঠুত পদার্থ। বৈজ্ঞানিকর! হিসাব করিয়! দেখিয়াছেন 
যে মীবড়দার জাল ইম্পাত অপেক্ষ! প্রায় ছয় শত গুণ 
দৃঢ়তর ! অর্থাৎ সমান আকারের ইম্পাত অপেক্ষা মাকড়- 
সার জ।ল ছয় শত গুণ অধিক ভার সহিত পারে। আজ 
পর্যাস্ত কোন বৈজ্ঞানিক মাকড়সার জাল অপেঙ্গ! দৃঢ়তর 
পদার্থ তৈন্ারী করিতে পারেন নাই। মাকড়সার জালের 
আর একটি গুণ ইহার স্থিতস্থাপকত। । 


মাকড়সার দেহের পশ্চাৎ ভাগের একটি ক্ষুদ্র অঙ্গ হইতে 
এই হুতা প্রস্তুত হইয়। থাকে । ইহার ছয়টি অংশের প্রতি- 
টিতে প্রায় ১০* করিয়। মোট প্র।য় ৬** ছিদ্র আছে; এই 
ছিত্রগুলি হইতে এক প্রকার বস্ত নিঃস্যত হয়। বায়ুর সংস্পর্শে আসিলে এই 
নিঃসরণ অপেক্ষাকৃত কঠিন হইয়। শুতায় আকার ধারণ করে। .মাকডমার 
জালের নুতাগুলি অতিশর সৃগ্য বৈজ্ঞ।নিকদের পরিমাপ, অনুসারে এইগুলি 
সময় সময় এক ইঞ্চির বিশ হাজার ভাগ্গের এক ভাগ বাত্র হইতে দেখ। 
গিয়াছে। অতিশর কুল্ রেশম (রেশনের পাকান হুত। নহে ) ইহা! অগেক্গা 
অন্ততঃ দশ গুণ মোটা । 


[ পরপৃ 


শিল্পজ্ঞানে সর্ববাপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ বোধ হয় মৌমাছি। মৌমাছির যে চক 


তৈয়ারী করে তাহার নির্দাপকৌশল সতাই বিশ্বঃজনক। একটি চকে বহু. 


সংখ্যক ছোট ছোট খোপ খাকে। ধারের খোগগুলি তিন কোণ৷ এবং তাহা 


'পরে ভিতরের দিকের নমগ্ত খোগগুলিই ছ্‌র কোণ হর খাকে।. খর্ব 


মাধ-১৩৪৩. 1. 
সমন্ত আকারে প্রা সমান এবং প্রত্যেকটিয় দেওয়াল অশ্যগুলির দেওয়ালের 
মঞ্কিত এক। সর্বাপেক্ষা কম মালমশল| বাবহার করিয়! যতদুর সম্ভব বড় ঘর 
তৈয়ার করিতে হইলে এইরূপ ছর়-কোণ| খর করা ছাড়! অন্ক কোন 
উপায় কোন ইঞ্জিনিয়ার বা বৈজ্ঞানিক বাহির করিতে পারেন নাই। 
বৈজ্ঞানিকরা বলেন যে, যদি প্রত্যেক্টটি খোপ পুথক্‌ ভাবে গোলাকার 
করিয়া! নিশ্সিতি হইত তাহা হইলে সবগুলিতে একসঙ্গে চাপ [দলে 
তাহ! ছয়-কো1ণ1 হইয়া যার, কিন্তু আশ্চর্ষোর ব্যাপার এই যে, মৌমাছির। 
খোপগুলি পৃথক ভাবে নির্বাণ করে না, একেবারেই হয়-কোণ। খোপ 
জুড়ি! জুড়িয়! সমস্ত চাকটি তৈয়ারী করে। মৌচাক নির্খবাণের উপাদান 
হইতেছে মোম । মৌনাছিরা বছ মধু খাইয়! অগ্প মৌম নিজেদের দেহ হইতে 
নিঃহত করিতে পারে বলিয়া মোম নষ্ট করিতে চায় না, বত অল্স মোম 
থরচ করিয়া যত বড় খোপ তৈয়ারী করিতে পারে তাহার চেষ্টা করে। 


মৌমাছি সহজাত বুদ্ধি হইতে জ]ামিতিজ্ঞানের যে পরিচয় দেয়, মানুষ 
বহু অঙ্ক কবিয়াও তাহার মধ্যে কোন ক্রটি আবিষ্কার করিতে পারে নাই। 
জনৈক গণেতজ্ঞ পণ্ডিত মৌমাছির ছয়-কোণ| ঘরগুলির প্রতোক কোণাটি 
পরিমাপ করেন ; পরে সবচেয়ে কম মালমশলা লাগাইয়া রূপ ঘর তৈয়ারী 
ফরিতে হইলে কোণগুলির পরিমাণ কত হওয়া উচিত অন্ধ কিয় বাহির 
করেন। তিনি দেখিলেন যে, হিসাব মত কোণগুলির পরিমাণ যাহা হওয়। 
উচিত তাহ।র সহিত পরিমিত কোণের সামান্য তফাৎ হইতেছে। ইহাতে তিনি 
যত এই ভাবি! একটু আত্মপ্রসাদ লাভ করিলেন যে, মৌমাছির শিল্পকৌপল 
মানুষের কাছাকাছি হইলেও এখনও ঠিক সমান হয় নাই। অপর একজন 
পণ্ডিত ইহাতে ঠিক সন্তষ্ট হইলেন না; ইনি গণন| করিয়া দেখিলেন যে, 
পরিমিত &কাণের মহিত হিসাব সম্পূর্ণ মিলিয়া যাইতেছে। পরে দেখা 
গেল যে, প্রথম পত্ডিত্তের একটি সারণীতে ( সারণী-72১1৩ ) ভুল ছ্বিল এবং 
সেইজন্য তাহার সামান্য ভূল হইয়া! গিয়াছিল। 


ছাত্রদের নির্মিত মানমন্দির 

আমেরিকার কনেকৃটিকাট প্রদেশের গ্রানীচের একটি বিভ্ঞ।লয়ের ছাত্রের! 
মপপূর্ণরূণে নিজেদের চেষ্টায় একটি ছোট মানমন্দির নির্বাণ করিয়াছে। 
তাহারা নিজেদের হাতে একটি ৮ ইঞ্ি বাসযুক্ত প্রতিফলক দুরবীক্ষণ এই 
মানমন্গিয়ের জন্ক নির্দাণ করিয়াছে । ১ ইঞ্চি মোট! জাহাজের জানাল।র 
কাচ ঘলিয়। দুরবীক্ষণের দর্পণটি নির্শিত হইয়াছে। দুরবীক্ষপটি নির্মাণ করিবার 
নগ্থ যাহ! কিছু হিসাবগত্র সমস্ত ছাত্রেরাই করিয়াছে; দুরবীক্ষণের বিভিন্ন 
ধাতব অংশ তৈত়ারী কর! বিদ্তালয়ের কারখানার এবং মিশ্রীদের কোন 
দাহাযা না লইয়াই। মান-মঙ্গিরের দেওয়াল কংক্রিট-নির্শিত | দেওয়ালের 
ভিত খোঁড়া, কংক্রিটের ছ'চ তৈয়ারী করা, কংক্রিট ঢালাই সমাই ছাত্রের! 
করিয়াছে । উপরের গমুজট কাঠের ফ্রেমের উপর পাতঙ্া তামার চাদর 
দিয়া তৈতারী কর হইগাছে। গদুজাট কারখানায় পৃথক ভাবে তৈযারী 
করি দেওয়ালের উপর লাগাইয়া দেওয়া হর । 


বিজ্ঞান-অগং 


১৬৩ 


শ্রবণশক্তি পরীক্ষার বৈহ্যাতিক যন্ত্র 

শ্রংগশক্তি পরীক্ষা! করিবার জন্ত এক প্রকাঁয় নৃতন বৈছাতিক যন্ত্র আবি- 
দ্ষৃত হইয়াছে। একটি শুদ্ধ ছোট গ্রকোষ্ঠের মধ এই হস্ত স্থাপিত 
থাকে। ধশ্তরটির সহিত বাড়ীর যে কোন “গ্লাগে" যোগ করিয়। দিলেই তাহা 
বাবহারযোগা ছয়। পরীগ। করিবার সময়, পরীক্ষাধীন ব্যক্তির কাণে একটি 
টেলিফোন লাগাইয়া দেওয়া হয়। টেলিফোনের মধ্যে অতিশর ক্ধীণ শখ 
সৃষ্টি কর! হয় এবং সেই শব ধীর ধীরে তীব্রতর হইতে থাকে। থে 
মুহুর্তে পণীক্ষাধীন ব্যক্তি শব্দ শুনিতে পার, তৎক্ষণাৎ তাহাকে একটি বৈষ্থা- 
তিক চাবি ইপিতে বল! হয়। বিভিন্ন গ্রামের শব লইয়া এই পরীক্গা কর 





যস্তসাহাধো শ্রবণশক্তির প্রথরতার পরিমাপ কর! হঈতেছে। 


হয়। ইহ! হইতে পরীক্ষাধীন বঝাক্তর নিষ্নতম শ্রবণসীমার পরিচয় পাওয়া 
যায়। সাধারণতঃ লোক কত মৃদু শব্দ শুনিতে পায় বহ পরীক্ষার ফলে 
তাহা স্থিবীকৃত হইয়াছে । তাহার সহিত তুলন। করিলেই, পরীক্ষাধীন 
ব্কতির শ্রবপশক্তি স্বাভাবিক অথবা স্বাভাবিক হইতে কম ব! বেধী এফ: 
্বাতাবিক হইতে তারতম্) থাকিলে তাহার পরিমাণ কত, নির্ণয় করা যাইতে 
পারে। অপর পরীক্ষার পরীক্ষাধীন ব্যক্তির কাপ বন্ধ করিয়া বৈদ্াতিক 
উপায়ে স্পন্দমান একটি ধাতুখও কানের পিছনে হাড়ের উপর স্প্ বাইর! 
রাখা হয়। এই পরীক্ষ। হইড়ে কাণের বহিরংশ ও তিতয়ের অংশের শবা- 
গ্রাহিত! পরিমাপ করা যাইতে পারে। একজন বাবহার করিতে পায়ে এয়াপ 
ছাড়। একসঙ্গে বচুলোক ব্ধহার করিতে পায়ে এসদ হয়ও নির্দিত ভুইাছে। 


১৪৪... 


 খেযোজ :হন্বগুলি প্রধানত; বিস্তাজায়ের ঢাব্রছাত্রীদের শ্রবণশক্তি গরীন্গ। 
করিবার জঙ্কা বাবহাত হইতেছে । 


নৃত্তন ধরণের ডিজেল ইঞ্জিন 

পূর্বে "বঙ্গহী” পাত্রকার ডিজেল ইঞ্জিন সম্বন্ধে আলোচন! কর হইয়াছে । 
ডিজেল ইঞ্জিনের প্রধান হুবিধা, ইহাতে খরচ কম পড়ে, কারণ ইহাতে ব্যবহাত 
জালানী তৈল পেট্রল মপেক্গ! বছগুণ শন্তু। | কিষ্ত, ডিজেল ইঞ্জিন পেট্রল 
ইঞ্জিন অপেন্দা নগুণ ভারী হইয়াথাকে। ৩12! ছাড়া ডিজেল ইঞ্জিনের 
মিলিগার ঠও| করিবার জরগ্ত জলের প্রবাহ প্রয়োজন । মোটর গাড়ীর 
পেট্রল-চাগিত ইঞ্সিনেও অবশ্য এই ব্যবস্থা আছে কিন্তু এযোপ্লেন বা উড়ো- 
জাহাজে ব্যবহাজ ইঞ্জিন বাতাসের প্রবহ দিয়াই গীতল করা হয়। সংগ্রতি 


র্যাব রা ক পর 
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নুতন ধরণের ডিজেল ইঞ্জিনের উদ্ভাবক এবং নূতন ইগ্রিনের আদর্শ । জলের 


পরিবর্তে বাতাস দিয়া ইঞ্জিদটি ঠাও। করা হয়। 


জনৈক উদ্ভাবক এক প্রকার হালক1 ডিঙ্গেল ইঞ্জিন উদ্ভাবন করিয়াছেন, 
ইহাতে একটি পিদ্টন ও দিলিগ্ারে যাহ! কাজ হয়, পুরাতন পদ্ধতিতে 
&ট সিলিওার এবং ৪টি পিস্টনে তাহাই হইত। এই ইঞ্জসিন ঠা! করিঝার 
জন্ত জলের প্রয়োজন নাই। ফীপা পিস্টনের ভিতর দিয়া বেগে বাতাস 
চালিত করিয়। এই ইঞ্জিন ঠাণ্ডা কর! হয় । ইহার ক্রি সন্ভেষজনক হইলে, 
এয়োগেন ও উড়োজাহাজে ব্যবহৃত পেট্রগ ইঞ্জিনের বাবার বহুগভাবে 
. কিয় যাইবে বলয়! বোধ হয় । 


হাৎপিও সম্বন্ধে নূতন মতবাদ 


আমাদের দেহের রক্ত অপরিষ্কৃত হ্ই্র! যাপিত উপস্থিত হর, (হখপও, 


্ ফুদ্কুসের ভিতর গিয়া বাতাদের অক্সিজেনের ক্রিয়ার, তি রজ পরিষ্কত 
সা পুনরার ফংপিণ্ডে ফিরিয়া আসে এবং ফুখপিও, ইইতে আবার সমন 





দেহে চালিত ক--ইহাই প্রচলিত মত। : হাৎপিতের করা সমন্ধে বলা হয় 
যে, স্বংপিও একটি . পাম্পের সায় যন মাত্র । এই মতবাদ প্রায় ৩৭৭ 
বৎসর পুঝাতন। কিছুদিন হইল জনৈক জাপানী চিকিৎসক ডাঃ কাজে! 
নিশি এই মতবাদের বিপক্ষে একটি নুঙন মতবাদ প্রচার করিতেছেন। 
তিনি বলেন যে, হৃৎপিও পাম্প করিয়। দেহের ভিন্ন ভিপ'জংশে রজ 
সঞ্চালন করে, ইহ। যথার্থ নহে ।. ঠাহার মতে পাস্পের ক্রিয়ার সহিত 
হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়ার সহিত কোন মিলনাই। অতিশয় দুগ্ৰ বছ শিক 
উপশিরার মধা দিয়া রক্ত প্রবাহিত হয়, এবং ইহাদের কৈশিক আকরণই 
রক্ত সঞ্চালনের কারণ । থে আকর্ষণের ফলে সলিতায় তৈল উঠে অথব 
বলটং কাগজে কালি শোষণ ক্করে, প্রযুক্ত নিশির মতে রক্ত মঞ্চালনের কারণ 
তাহাই। হাৎপিঞ্জরক্তের একটি আধার মাত্র এবং স্থিতিস্থাপক 
বলিয়! উহ রক্ত র্ফালন নিয়ন্ত্রণ করে মাত্র । এই মতবাদ অনুযায়ী 
শ্রীযুক্ত নিশি ্বা্থাঞপালনের একটি বিশিষ্ট গন্ধাতির প্রচলন করিয়া- 
ছেন। জ]প!নে!এই পদ্ধতিতে আস্থাবান লোকের সংখা। দশ 
ল্গেরও অধিক / গুন! যাইতেছে । 


ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস 

জানুয়।গা মার থম সপ্তাহে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ২৪শ 
অধিবেশন নিজী মঞ্লাজ্যে হায়দ্রাবাদে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। স্যার আকবর 
হায়ারী নহীনান্য.নি্াম বাহাদুরের নিকট হইতে প্রেরিত বাণী পাঠ 
করেন এবং কংগ্রেসের উদ্বোধন করেন। 

ইঞ্ু-বিশেষজ্ঞ দেওয়ান বাহাছুর টি, এস, বেঙ্কটরামন্‌ এই বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের সানেতৃত্ব করেন। বর্তমান বদরের সভাপতিক অভি- 
ভ।ষণে 'চর!চরিত ধার! বর্জিত হইয়! কিছু নৃতনত্বের আভাদ দেখা 
ণিয়াছে। বিজ্ঞান কংঙ্রেদের সভাপতিণ সাধারণতঃ গতীর 
গ্রভীর তত্বের আলোচনাই করিয়া! গিয়াছেন কিন্তু দেওয়ান 
বাহাদুরের বন্ততার বিষয় ছিল --''ভারতীর় গ্রামের অতীত, বর্তমান 
ও ভবি্তৎ।” বর্তমান বৈজ্ঞানিকদেক্প অধিকাংশের মতে বিজ্ঞান কংগ্রেমে 
গ্রামসম্প্কায় আলোচন! হয়ত অপাংক্রের হওয়াই উচিত ছিল। 


সভাপতির অভিভাষণ 


. বর্তম।নে গ্রামসমূহে শহরের অধিকাংশ হুথ সুবিধাই পাওয। যাঁর না। 
শহরে যে সকল হুখ ও সুবিধা পাওয়া যায় সেগুলির অধিকাংশেরই হয়ত 
প্রয়োজন নাই, কিন্তু বর্তমানের বৈজ্ঞানিক প্রগতির বুখে এইগুলির আবির্ভাব 
অবস্ঠস্তাবী, আমাদের গছণ অপছন্দের উপর তাহা মোটেই নির্ভর করে 
না। লোকে যে গ্রামবাসী হইতে চার দ! তাহার প্রধান কারণ থে, গ্রামে 
যানবাহনের সুবিধা, খবরের কাগজ, ডাকের সুবিধা, বিতর বাবস্থা 
প্রভৃতির অভাব। আমে বিশুদ্ধ বাতাস $ উদ প্রারের ঝভাব ন 
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|কিলেও এই সকল পূর্বে্বন্ত অন্থবিধ! দূর না হইলে সহরমুখী লোক 
1মবাসী হইবে ন1। 

অবসরপ্রাপ্ত সরকারী কর্মচারীর! কেহই গ্রামে ফিরিয়। থিয়! বাস 
রিতে চাহেন না, ইহা! অতি পরিতাপের বিষয় | গ্রামে আকর্ষণের বস্তর 
প্রাচ্দ। এবং সম্ভবতঃ উপযুক্ত শিক্ষ।লয়ের অভাব গ্রামবিমুখত|র জগ 
নেকাংশে দায়ী। ঝাহির হইতে চেষ্ট! ন| করিয়! গ্রথমের মধ্যেই গ্রাম- 
ন্নয়নের চেষ্টা না করিলে সে চেষ্ট। ফলপ্রহ্ধ হইবে না। অল্পকালের 
গ্য শহর হইতে কোন আকর্ষণের বন্ত্ব গ্রামে লইয়া গেলে তাহ।র কোনও 
যী ফল হইতে পরে না, একান্ত গমের জিনিষ না হইলে তাহ গ্রামের 
|টাতে শিকড় গ।ড়িবে না। 

পুর/কালে গ্রামসমূহ যে অধিকতর জনবল ছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
|কিতে পারে না। পূর্বের যে অবস্থ।র তাহ! সম্ভব হইয়।ছিল অ।মাদের শত 
টায় বা ইচ্ছায় তাহ! ফিরিয়া আসিবে ন1। বর্তমান অগ্রগতির ঘুগে শহর- 
স এবং তাহার আনুসঙ্গিক যাহা কিছু সমন্তই আমদের গ্রহণ করিঠে 
ইবে, ইহ। ছড়া অন্ত পন্থ। নাই । শহরের বছ অস্থবিধ। সন্বেও হবিধাও 
পড় কিছু আছে। এই স্থবিধাগুলি যাহাতে গ্রামব।মীরাও পাইতে পানে 
1517 চে কর প্রয়েজন। অপরদিকে গামেহ নে সমস্ত বিধ! রঠিয়াে 
বে কোনক্রমেই তাহ! পওয়! সম্ভব নহে। 

পুব্ব জাতীয় জীবনের কেশ ছিল গ্রাম, এখন তাহ! ক্রনশঃ আসি! 
পীিয়াছে শহরে। সমগ্র দেশের মঙ্গলের জন্য গাম ও শহরের মধো 
মুবিড়তর যোগ প্রয়েজন। শহরের শিক্ষ। ও জ্ঞান গ্র।মে প্রমারিত হওয়। 
বারঙ্ীক | অপরদিকে গ্রাম না থাকিলে শহরের প্রতিষ্ঠা সপ্তব নহে। 
[গন।লের জন্য এবং খাগ্ের জন) শহরকে এ|নের মুগ চাহিয়। থাকিতে হয়। 
তর বিশুদ্ধ খ।ছ্দ্বব। পওয়। এক প্রকর অমন্তব ; গাম হইঠে। এই 
গহবধ! দুর হইতে পারে। পরিশেষে প্রকৃতির নিকটবন্তী কিয়! গ্রম- 
সারা থে বৃহত্তর মনুষ্ত্ব ও গভীর বৈশিষ্ট) পইয়ছে হাহার কিছু গংশ 
'5গবসীর! গ্রামবাসীদের নিকট হইতে পাইতে পারে। কাজেই আমাদের 
বৰা গ্ামঝাসীর শিক্ষার উন্নতি বিধান করিয়। গ্রথমের তথ! জাতীয় চীঝনের 
“নমর পুনরুজ্জীবন কর!। 


কৃষি-বিজ্ঞান শাখ। 

নয়! দিল্লীর ইম্পিরিয়।ল আাশ্রিকাল্চাগাল গিস।6 ইন্স্টিটুযুটের অস্থায়ী 
“রেকটুর, কৃমিরসায়নবিদ্‌ রাও বাহাদুর বি, বিশ্বনাথ কৃমি-বিজ্ঞন শাখার 
ছাপাতিহ করেন। 

তাহার অভিভাষণের প্রধান বন্তব| ছিল জমীগঠন। বর্তমানে ভারতবর্ষে 
ধের জঙ্ক- যে সকল পদ্ধতি ব্যবহৃত হইয়া! থকে, সেই সম্বন্ধে এদেশে 
ধপভাৰে গবেধণ। চলিতেছে তিনি তাহার আলোচন। করেন। [অন 
পিন যে, সম্পুর্ণ নুতন কোন পদ্ধতি উত্তাবন ন৷ করিয়! ব্যবহৃত প্রণলীগুলি 
পে অপেক্ষাকৃত উন্নত কর! যাঁর লে সম্বন্ধে গবেষণাগরে ও ভমীর 
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উপর নানারূপ পরীক্ষা চলিতেছে। সম্পূর্ণ নুতন পদ্ধতির হয়ত কাধ্যকারিড়া 
অনিশ্চিত এবং এদিকেও দৃষ্টি রাখিতে হইবে যে, উন্নত প্রণালী যেন 
চাষীর উপযোগী হয়। তিনি বলেন যে জমী-সন্বপ্ধীয় গবেষণ। তিনটি ভাগে 
ভাগ কর! যায়, প্রথম__-অধিকতর উৎপ|দিক।শক্তিসম্পন্ন জমীর গুণ 
অবা।হত রাখ, দ্বিতীয়_যে সকল জমীর উতপাদিকশক্তি কমির। গিয়াছে 
তাহা পূর্বের আবস্থায় ফিরাইয়। আন! এবং তৃতীয়-- অনুর্ধর জমীর 
উৎপাদিকাশক্তি বৃদ্ধি কর! । 

ভারতীয় ও বৈদেশিক আমীর মুলগজ পার্থকাহেতু পাশ্চাত্য দেশের 
উপধেগী ব্যবস্থ। এদেএে চলে না। বনু শ্রেত্রে ইহাতে লাভ ন! হইয়। যে 
ক্ষতিই হইয়া থকে ঠিনি তাহার উল্লেখ করেন। পাশ্চাত্য দৃষ্টি লইয়া 
এদেশের কুধি-গব্ষেণায় থে কোন সুবিধ। হইবে না, তিশি এরুপ অভিমত 
দেন। 

রাসায়নিক কৃত্রিম সারে যে জমী ক্ষতি হয় এই দিকে তিনি বিশেম দুটি 
আকর্ষণ করেন এবং জমীর পঙ্গে স্বাভাবিক জৈব সারের প্রায়জশীয়ত। 
বিনেষ ভাবে বুঝইয়। দেন। 

পারণেষে তিনি খাগ্ঠের পরিপুষ্ি সন্থন্ধে আমীর প্রভাব কি তাহার 
গলে।চন! করেন । জৈবসরের অভাব ণটিলে মে খাগ্ঠের পরিপুষি কমিয়। 
যায় [ঠান তাহার উল্লেগ করেন। বর্তমানে ভ।গতে যে পারমাণ খাদাশন 
জন্মায় হাহা ভারতের লোকমংখ্ার ছুই-ভৃতীমাংশের মাত্র চলিতে পারে, 
কাছেই অধিকতর পরিমাণে খাস্ভণগ্ যাহাতে উৎপাদন কর! মায় তাহার 
বাবস্থ। একান্ত প্রয়েজন। কি কি উপায় এণলধন করিলে তাছ। হইতে 
পর নে দ্বন্ধে অ।লোচন। করিয় তিনি ঠাহার অঠিডাঘণ শেষ করেন। 


গণিত ও পদার্থবিজ্ঞান শাখা 

ক্লিক প্রেসিনেনি কলেজের পদ।াবিজনের গধা।পক হুক লেহমর 
দহ এই শাখার নভপিত করেন। হিনি “অণু ও পরমাণু কর্তৃক আলে।ক- 
পোষণ” মনন্ধে বত ঠ1 দেন। 

বোর 9 ঝেলট্মুনানের মতবাদ অনুসারে কিরুপে স্বাত।বিক অবস্থায় 
আথবা ভাপ ঝা বিছাৎ প্রভৃতির বিদায় উত্তেজিত পরমাণুর আলোক- 
শোধণের অধিকাংশ ঘটনার মীমাংস। করা যায তিনি ঠাঠার আলোচন। 
করেন। বর্ণচ্জের রেখার বিস্তার, কয়েকটি বিশেদ ঘটনায় বর্মন 
মঞ্ান্থমাটী মীনংনার আসাফলা, আলোকণেষণে আলোকের পরিণতি ও 
অপচয়, বিভিন্ন প্রকারের অণু কক আলোকশোবণ প্রভৃতি বিলয় তাহার 
আ।লোচ ছিল। 

রসায়ন শাখ! 

রসায়ন শাখার সঙগাপতি ডর জে, এন, রায় “ম্যালেরিয়নিবঝরক 
উষধের রদায়নতন্্* সম্বন্ধে তাহার অভিভাষণে আলোচন। করেন। চিনি 
বলেন যে, ভারতের উন্নতির একটি প্রধান জদ্থরায় মালেরিয়। ; মলেরিয় 
যে কেবলমাত্র বহুলোকের মৃত্যুর কারণ হুইয়। থাকে তাহ! নহে, ম্যালেরিয় 
লোকের কর্দপক্তি অত্যন্ত কমাই। দেয়। ভারতবর্ষের শারীরিক, দানঃদক 


৯১০৬ 


ও অর্থনৈতিক উন্নতির প্রধান প্রতিবন্ধক ম্যালেরিয়া, হৃতরাং ম্যালেরিয়। 
দূর করিঝর রাসায়নিক প্রচেষ্টার অপেশ্গ। অধিক আগ্রহের আর কিছুই 


বঠমানে থাকিতে পারে না। 

কোনও উষধের গুণ নিথর করিবার জগ কি গাসায়নিক পদ্ধতি অবলম্বন 
কর! হয় ঠিনি হর আ।লোচন। ককেন এবং এই সকল পরীক্ষার উপর 
নি্গর করিয়া কি প্রকারে নুন নুঠন উষধ প্রপ্বহ করা যা তিনি হাহ। 
বরণ। করেশ। কোনও উষবের ক্রি! উহার কোন অংশের রাসায়নিক 
বিচ্ঞঠযের উপর নি্ঠর করে; এই বিস্টাসখটিত কোনও ওষধ প্রস্তুত 
করিতে পাধিলে অঙ্গুরূপ গুণ পাঁওয়! যাইতে পারে। আিন রাসায়নিক" 
দের আব্কিত “প্।সমোকুইন”, ।স্যোস।ইড” ও গটেবিন"এর ক্রিয়ার 
প|র্থকায বুঝ|ইয়। দেন এবং দেখান যে, বিশেষ বিশে ক্ষেতে এবং বিশেষভাবে 
বাবহার কগিলে এগুলির ফল আছে বটে, কপ্ত সকল খেতে কাজ হয় এইরূপ 


কোন মা।লেবিয়নিবারক উষধ আস পথ্যন্ত 'গাবিঘ্* হয় নাই। 


এই বিষয়ে উল্লেপযে।গা) গবেষণ।র একটি বিবৃতি দিয়! এবং গবেষণ।র জন্য 
অগনাহামোর আজ প্রয়াজনীয়ত। বুঝ।ঠয়। দিয়! তিনি ঠা১ার অভিভ।ধণের 
উপসংহার করেন। 


উদ্ভিদ্বিজ্ঞান শাখা 

ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের উদ্ভিদবিজ্ঞ।ন শ।খ।র সত।পতি মিঃ এচ. লি. 
চ।ম্পয়ন স্ঠাহ।র অভিভ।মূণে বলেন যে, কেন খুগবিনেষের দেহবিজ।ন 
সম্বন্ধ অধিকাংশ তথাই অজ্ঞ।ত এবং যে সকল ফসল।দি বুদ হইতে পওয়। 
মম, সে সম্বপ্ধে আমাদের জ্ঞান আগও অল্প। এ পনান্ত যে সামা ৩৭ 
ম'গৃগীত হইয়াছে, তাহ। প্রধানতঃ নাতিশীতোষ অঞ্চলের বৃঙ সন্ধে শী 
গ্রধ।ন দেশের বুঙ্গ সম্বন্ধে তথ সংগ্রহ কিছুই হয় ন।ই ঝলিলেও চলে । 

গ্রাম প্রধান গানের বনভুমি জনীর প্রকৃতি, পরিপাশ্থিক অবস্থ। গ্রভাতির 
উপর কি ভবে নির করে এবং বনজ বৃঙ্গমমুহের প্রকৃতি ও বংশগদ্ধ প্রভৃতি 
সম্পর্ত তথাসংএহ অতি স।মান্ত ভাবে আস্ত হইয়াছে মায। এই সকল 
ওথ। সংগ্রহের জঙ্থ বিশিষ্ট ক্মপদ্ধতি ও কৌশল আবগ্তক এবং এই জাতীর 
গবেষণার যে সথবিধা ভরতে রহিয়াছে, তাঠাতে ভারতবষ অনায়সেই 
পৃথিবীর অন্ন্ত দেশকে এ সম্বন্ধে পথ দেখাহতে পারে । বিন আলোচনার 
আনন্দ বাতীত ইছ।র অর্থনৈতিক প্রয়েজনীয় হও বথেষ্ট। 


ভূতত্ব ও ভূগোল শাখা ৃ্‌ 


গিয়ললিক।ল সার্ভে অব. ইগ্ডিয়র [মঃ ডবলিউ. ডি. ওয়েস্ট এই 
শ।খার স্।পতিত্ব করেশ। ডাহার অভিভ।ষণে ভারশুবধে ভুখিকম্পের 
উৎপত্তি এবং ভূমিকম্পজনি হ ক্ষতি উপশমের উপায় আলোচিত হয়। 

তিনি বলেন যে, মহাদেশের স্থলভাগের মন্থুর গ্রাচনের ফলে পর্বতের 
স্ষ্টিৎএবং বৃদ্ধি হইয়া! থাকে এবং প্রচলনের সময় চাঁঞ্চলোর জঙ্ঠ ভুমিকম্প 
হইয়। থাকে। যে সকল পর্বত বহু প্রাটান সেখানে ভূমিকম্পের বিশেষ 
ভয় নাই, কিদ্তর-হিমালয়ের মত অপেক্গাকৃত নবীন পর্বতের নিকটব্তা 


বঙ্গ শ্ী-্ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্--১ম সংখা! 


স্থানে ভূমিকম্পের যখেট কারণ বর্তম।ন | এই হিসাবে দক্সিণ।ত্যে ভূমি- 
কম্পের সম্ভাবনা অল, এবং হইলেও তাহা অত্যন্ত মৃদু হইবে, কারণ 
আরবী, সাতপুরা, বিদ্ধা প্রভৃতি পব্বত বহু প্রাচীন ; উহাদের বৃদ্ধি শেষ 
হয়| গিয়াছে । যদি বোগ্াহ হইতে দিল্লী এবং দিল্লী হইতে কলিকাঠ। 
পন্ড একটি রেখ। টানা খায় তা১ হইলে মে।ট।মুটিভাবে ইহার দক্গিণ 
অংশ নিরাপদ, ভূমিকম্পের প্রচণ্ডত। উত্তর দিকেই সম্তর | 

ভূমিকম্পের প্র1হঞাখ সংপ্রাতি এদেশে অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে ; গত ছয় 
ব্সরের মধ্যে পাচটি বড় ভুমিকম্প হইয়া গিয়াছে । অপুর ভাবখ্ঠে থে 
আরও ভূমিকম্প ঘটিবে ন। হাহার কোন স্থিরতা নাই, যেহেতু ভূমিকম্পের 
কারণগুলি সনস্তই বরমান। 
ভূমিকম্পের প্রধান কেন । 


বন্ধনে ব্রগদেখ, আসাম ও বেলুচিগ্ব।ন 


ভুমিকম্প যে কেবলমার ভারতবর্সেই হয় তাহ! নহে, আপন, নিউ 
ছিল]ও, কা।লিফশিয়। '€ উত্তালীতে প্রায়ই ভুমিকম্প হইয়া থাকে। 
এ সকল দেশে ভূমিকম্পবিষয়ক গবেষণ। চলিতেছে এবং জুমিকম্পে 
করিতে না পারে এই স্াাবে গৃহ-নিশ্বাণ করা হয়। এ দেশের গুহনিন্মাণ 
পদ্ধতি এপ খে অধিকাংশ গৃহই ভূমিকম্প প্রতিরোধ করিতে পরে না। 
১৯৭৫ খুষ্ট|বে কাঙ়ড়ায়, ১৯৩৪ খুষ্টঝো উত্তরবিহ।রে এবং ১৯৩৫ খুষ্টনে 
কোয়েটায়। এই (নটি গুধান ভুমিকম্পে অন্ততঃ ষাট হাজার শেক প্রাণ 
হরাইয়াছে। ভুমিকম্প প্রতিরোধের উপযুক্ত গৃহ থ।কিলে মৃত্যুংখ্)। নিশ্য়ঃ 
বুগুণ কমিয়। ঝাইত। উপধুন্ত গৃহ-নির্বণের ভস্ত যাহাতে একটি বিশে 
প্(ঠ খড়িয়। ৬ঠে মেদিকে সরকারের ও সাধারণের দৃষ্টি দিঝ।র প্রয়োজনীয় 4 
সে তিনি বিণেম জোর দেন। 


অন্যা।ন্য শাখা 

স্বাস্থাএপার সভাপতি ডরীর দি. এস. থাপর “ভরতরর্ষে কৃমিত স্ব 
বিষয়ক গবেষণ|র যোগ ও প্রয়োজশীযঠ।” বিষয়ে বক্তৃতা দেন। ভাইও, 
ব্ষেও প্র।চীন চিকৎ্সাবিনয়ক গ্রন্থে কুমিতহ্থের কিছু বিছু উল্লেখ পাও 
যায়, বিজ সে বিষয়ে কাজ বিশেষ অগনর হয় সাই বলি তিনি মত প্রক।4 
বরেন। ঠিনি বলেন যে, বর্তম।নে ভারতবর্ষে বুমিঠত্ব শিখাউবার বিনে 
হুয়োগ শাই পিস চিকিত্সা, সগ।রণ শ্বাস্থা, পশুচিকিৎলা এবং কু 
প্র১5 সব্ণ ক্ষেত্রই কুমিতন্বের বিশেষ প্রয়োজনীয়ত। থাকায় উই? 
আধিকতর আলোচন। বাঞ্চপায়। 

শ্রীতুক্ত কে, মি. মুখ|ম্জি মনে।বিজ্ঞ।ন শাখ।র সভাপতিত্ব করেন। ঠিন 
ঠাহার বক্তৃতায় ঝ)ভ্ডিবিশেষের সমাজিক বুদ্ধি সম্বন্ধে আলোচনা করেন 
এবং দেখান যে যদিও ব্যক্তিবিশেষে বুদ্ধি অপেক্ষা! গণের বুদ্ধিতে লেনে 
সাধারণতঃ বেশী আস্ু। স্থাপন করে, তথাপি তাহার মুলে কোন ভি! 
নই । | 

নৃতবৃ-শাখার সভাপতি দেওয়ান ঝাহ।দুর এল, কে, অনন্তকৃষঃ আয়ার 
গত ২৪ বৎদরে শুতব্বের উন্নতির আলে|চন। করেন এবং বর্তমানে নৃতখের 
শেত্র যে কতদূর বিস্বৃত হয়! পাড়য়াছে তাহার একটি পরিচয় দে"। 
ইহার পরে তাহার অভিভাষণ নৃতত্বের দিক্‌ হই্তি কুর্গদের একটি বি 
পরিচয় মাত্র । 


০ 2 ০] 


অমৃতস্থ পুত্রা 


প্রথম অধ্যায় 

জনপূর্ণ পৃথিবাতে জনতা স্বাভাবিক | মাগধের মণে] 
'ম-গঠনের গ্রপন্তি স্বাগবিক হইলেও এশেকগুপি 
নগ্ন শিপির। একসঙ্গে জমাট বাধিবার আর নিশ্বাম। গায়ের 
এগ, মংকামক রোগ, কড়। কথা, এই মব আদ।ন প্রদান 
কপিখার সাধ মানষের কেশ থাকিবে, সে কখাট। খারা 
দরের কোণায় বমিয়া ছাপান কাগজের পাত হইতে 
দচোখ ধিয়| জ্ঞান শ্রদিয়। শুধির! হয় মানবওগবিদ, »।দের 
পব১]। পিপড়ও ভিউ জমার, কেবল গুড়ের চারিদিকে 
এয) সকলে শিলিয়। মকণের চেষ্টার যা.5 মকলে বাচিতে 
পর মেই গপ্ত। পাখা ওগ।র পর এক। এক। পাখায় হর 
পিয়। পি'পড। এ1ই স্বর্গে যায়। 

যেখানে যত খেশী মান্টঘ খত বেশী জম।ট ঝধে আব 
প্তাক দিন খত বেথা উপলঙে খঠ বেশী জম 5| হইয়া 
এ[সে মাবের প্রাতাহিক গালনের অঙ্গ, মেখানট! তত বা 
গভ্র | সবল কলেজে ক্লাম বসে রোজ, দশটায় খেলে 
আপিস, অঙ।সমিতির অধিবেশন হয় হরদম, খেলার মাঠে 
পণ বিশ পচিশ রকমের খেলা বাদ যায় শা একদিনও, 
রভোকটি গিনেখায় প্রতোক ধিণ একটি প্রবেশ-পত্র 
'পণতে চায় দশজনে) রেজ্তোরীায় চ1৮প খায় সকণে। 
াধেডি-অনুকে দু'একটা ত্র বোতলের ঠেলায় 
এববত।র স্বর্গে উঠিয়া প্যা্টোষ্চমধা। সমহপ-ব্গা 
“খপ সঙ্গে নাচে অনেকেই, বাজবে চলিতে থাকে 
এণু-পটল বিক্রী, দাওয়ায় ব বাহিরের খবে চণিতে থকে 
নাগা, অগ্তঃপুরে একটা মানষের দশঙাগের একতাগ 
1/কিতে পারে যে স্থাণটুকুতে মেখানে বাস করে দশজন-_ 

দশজনের একজনও পৃরা মানুষ নয়, তাই রক্ষ। | 

হয়ত মানুষও নয়। 


অন্থপম আর জহরলাল হু'জনেই কলেজ যাইতোছল। 
শন্ুপম যাইতেছিল বাসে আর জহরলাল যাইতেছিল 


জীমািক বন্দ্যে।পাধা য় 


মোদিকে | একঠা প্রকুঠ ও প্রকাঞ চীমাখায়। চারদিকের 
১টি পখণাহা 16 আআ৬| আগধের তুগাঠির আবোঠ 
(এখনে প্রগতির পণ খািয়। প। ওয়। যায়, আর খেখানে 
কগঞ ফিবিতয়াশবের পগাশে গার গরম দামের মংগাধ 
পা নিশ্বাক কিনিতে গ ধর] যায, চার গরম দম দিয়া 
মই টীমাথায় পাশ আপোর ইঙ্গিতে 
পশ[পাশি পামিযা গেণ। 
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পণ] এ (এটি 


একটি পরিবারের ৯নংকীর বাম গু» ১৬১৭ পারে। অনপম 
কোণে বগে এই) তপু শাচের পায় মঝখ|শের একটি 
এমনে কোণঠামা আঅশস্থায় জানণ। দিয়! চহির।চিল 
পথের দিকে | গেটরটির পিছনের সিটে ট্রাউজার ঢাক| 
দু হাটুর পর কই আর কামান গালে হাতের হানু 
নাগিয়! বগিয। ছিপ জঙর্রণাপ আর তার পানে বমিয়।- 
ছিলেন হার সে তিয়ান্থর বছরের ঠাকুপদাদ। বাধেশবর | 
বয়েক হাত ভধাছে বামের জাশাগায় অন্থপমের মুখ- 
খাশি দেখিয়া ১করদ1দ। শারেশব চিশিতে পারিলেন। 
ছাকিয়| পলিলেশ। আন্ুপম শা? ও অন্পম ! 
চোখোচোখি তইয়ছিল কয়েক ঘেকেড আগেই । 
প|গের জনতয় 'অজ্ঞাতবামা অন্থপন মানুঘ চেনার পাপাবে 
একটু কাঁচা । এতপ্রশি মান্ধের পো এতক্ষণ সেথে 
নিজেকে স্বশুপ্। এক|) অসহায় আর ছেলেমানম বলি! 
নিতে আাবিতে চেন। জগন্চের কাছে অঙ্ঞাতবাসীর 
গিজ্বেকে অটেন। করিয়। রাখার মত শিজেণ মনের 
সুপরিচিত অংশটুকর কাছে শিজেকে অপরিচিত করিয়। 
তুলিয়।ছিল। বছর ঠিনেক আগে দেখা একজন বুড়োকে 
এতকাল পরে চোখে দেখামাত্র মনে পড়ার মানসিক 
গ্রক্রিয়াটিকে দে ভাবন। একটুও প্রশ্রয় দেয় না। » 
অনুপম বলিল, অবপণি কে? 
বীরেশ্বর ব্যস্ত হইয়া! বলিলেন, আগে শেমে আয়, 
তারপর বলছি আমি কে। নাম, নাম, শগ্গির নাম! 


১০৮ 


' জীঘনে আর কখশ তে৷ এমন ঘটন। খটে নাই । এমন 
দামী মোটরের আরোভী, ধূসর রঙের দামী কাপড়ে তৈরা 
চাপকানের মত লক্বা এ রকম কোট গায়ে, সাদা গেফ- 
দাঁড়িতে এ রকম খখির মত খুখওয়াল।, এমন সন্থাস্ত 
চেহ।র|বু বুদ্ধ জীবশে আর কণে অন্থুপমকে শাম ধরি 
ডাকিয়। খাস হইতে শামিতঠে বলিয়াছে ? যানবাহনের 
গতিনিয়।মক ণ্ধের লাল আলো এতক্ষণে নীল রঙে পরি 
বর্ভিত হইয়। যওয়।য় বাম চলিতে আরম্ত করিয়াছিল 
অনুপম নামিবার চেষ্টা আপস্ত করিয়া দিল। মানুম ঠেলিয়। 
বাম হইতে মার অশ্ডা।স তার অনেক দিশের, তবু, 
মাঠের অগ্প্র।ন্তে পৌছ্।নোর আগে মাটিতে প| বেও়। 
সেও সম্ভব করিয়। তুপিতে পাগিল ন!। হাতে বই, মুখে 
এণ, কালে। একটি মেয়ের কাছে মাথ। তার ক।ট। গিয়াছে 
লজ্জায়, প1 মাড়|ইয়। দেওয়ায় একজন প্রৌবয়মী ভদ্রলোক 
ছোটলোকের মত কি যেন বলিয়াছেন অপমানকর, বাস 
হইতে নামার জন্য বীধেশ্বরের হুকুমের অজানা রহমত মনের 
মধ্যে হইয়া উঠিয়।ছে অ।বও গভীর, তবু বামের টিকিটের 
পসয়সাকটা নষ্ট হওয়ার কথাটাই যেন খচ খচ করিয়া 
বি'ধিতে লাগিল অন্থুপমের মনে ৷ আবার টিকিট করিতে 
হইবে । আবার দিতে হইবে চার চাঁরট। পয়স।। 

মোটর গাড়ীটি বাসের পিছু পিছু আগ|ইয়। অ|সিয়া- 
ছিল, পাশে থামিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে পিছনের কুড়ি 
বাইশট। গাড়ীর হর্ণে বাজিয়! উঠিল বিরক্তির আওয়াজ | 

বারেশ্বর বলিলেন, আয় অন্গপম, ভেতরে আয়। 

অনুপম ভিতরে গিয়া বসিল। চেনা মানুষ গন্দেহ নাই, 
কিন্তু চেনা যায় না কেন? এতক্ষণ এটা খেয়াল থাকে 
নাই, এবার পাশে বসিয়া বীরেশ্বরের গোফ দড়িতে ঢাকা! 
মুখখানায় অপরিচয়ের আরও একটা আবরণ সরাইতে না 
পারিয়৷ হঠাৎ লজ্জায় অনুপম একেবারে যেন কাবু হইয়া 
গেল । 


চেন! মানুষকে ন| চিনিতে পারার লজ্জা । প্রণম্যকে 
প্রণাঘ করার বদলে মনের ভূলে তার গালে একটা চড় 
বসাইয়৷ দেওয়ার মত এ যেন একট] লাংঘাতিক অপরাধ । 
বীরেশ্বর বলিলেন, আমি চিনলাম, তুই আমাকে 
চিনতে পারলি না অন্ধ? আজকালকার ছেলে তোরা, 


বঙ্গপ্রী-«ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


তোদের কাণডই আ।পাদা। মনের মধ্যে হাজার রকম চিন্তা 
আগ স্মৃতির খিচুরি পাকাম, একটাও স্পষ্ট হতে পারে না। 
আমি হলাম তোর ঠাকুদ্া। | 

একটু হাসিলেন পীরেশর, অত পাড়ি গৌঁকের জঙ্গলেও 
হ।সিটা দেখ। গেপ। হঠাং খুসী হহয়! অনুপম বলিল, 
চিশেছি। 

ক বলত আমি ? 

আপনি শীত।পিখামার বাব। 

তোর বাখ।র বাব। নই ? 

এট। পরিহ।স। নিভেপ কথায় বীরেখর নিগেই 
হ|সিলেণ) কিন্তু অনুপামের অঠ সহজে হামি আসে ন।। 
মনের মধ্যে হাসির "ঝ কারখানা আছে সেটার অনেক- 
গুলি কল বিগড়াইয়। গিয়াছে, মনটাও কি হইয়। যায় শাহ 
গোলকবীর্।র মত এলোমেপে। রকমের বাক।? সে 
মংঙ্ষেপে শুধু বলিল, হ)। 

হ্য।? শুধুহ্া1? অমি হলাম তোর ঠাকুদ্দা, শুধু হ্যা 
বলে আমার কথ|র জণ।শ দিলে পাপ হর ।--এ হল তোর 
রামলাল ক।কার ছেলে জহুবলাল। কাকার ছেলের সঙ্গে 
কি সম্পর্ক হয়, তাঁতে। জানিস? কেজানে বাবা জানিস্‌ 
কিন।, তোরা হলি অ।জকার ছেলে, কি যে জানিস আর 
কি যে জানিস ন। তগবান্ও তা জানেন না। বলেই দিই, 
কাকার ছেলে হয় খুডতুতো তাই । ছু'জনে যে হা 
করে তাকিয়ে রইপি এ ওর মুখের দিকে ? 

ঞহরলা!ল বলিল, অ।পনাকে দেখেছি মনে হচ্ছে । 

অন্কুপম বলিল, আমারও মনে হচ্ছে আপনাকে দেখেছি । 

জহরলাল ধলিল, আপনার কোন ইয়ার? . 

অনুপম বলিল, ফোর্থ ইয়ার-_সাইন্স। আপনার ? 

জহরলাল বলিল, আমারও ফোর্থ ইয়ার-_আর্টস্‌। 

বীরেশ্বর দুজনের আলাপ শুনিতেছিলেন। হঠাং 
ড্রাইভারকে গাড়ী ঘুরাইয়া বাড়ী ফিরিবার হুকুম দিলেন। 

জহরলা'ল ব্যস্ত হইয়া! বলিল, কলেজ যাব না? 

বীরেশ্বর গম্ভীর মুখে বলিলেন, চুলোয় যাক তো: 
কলেজ। বাড়ী ফিরে তোদের ছুজনকে একটা ঘটে 
ঢুকিয়ে তাল৷ বন্ধ করে পেব। যতক্ষণ আপনি আপনি 
করে তোর! কথ! বলবি, তাল! খুলব না৷ । আমার .নাতি 


মাঘ--১৩৪৩ 1 


তোরা, ভাইকে আপনি বলতে লঙ্জ। করে না তোদের? 
বয়সের কত তফাত জানিম্‌ তোদের? একুশ দিন। 

তাদের মধ্যে কে একুশ দিশের ঝড় কে একুশ দিনের 
ছোট, বীরেশ্বরকে এ প্রশ্ন জিজ্ঞাস। করিবার সাধ অগ্ুপমেরও 
দেখা গেল শা, জহরলালেরও দেখা গেল শা। বাসের 
চারট। পয়স। নষ্ট হওয়ার শোক অন্থপমের মনে মিলাইয়। 
গিয়াছিল, কিন্ক কলেজ না গেলে যে পামেন্টেঞ্জ গুণি 
আজ শষ্ট হইবে মে অপচয় তার কাছে আরও ণোচনীয়। 
অসুখে ভূগিয়। তার অনেক পার্সেন্টেজ নষ্ট হইয়।ছে, শন- 
কলেজিয়েট হইয়া পরীক্ষ। দিতে হইলে ছুঃখের মীম। 
গ।কিবে না অন্ুপমের, দশট| ট।ক1ও বেশী লাগিবে। তবু, 
প্রঠিবাদ করার বদলে সে চুপ করিয়া রহিল, গাড়ী ফিরিরা 
চশিল যে পথে আসিয়াছিল মেই পথে। শক্তি? 
ক্ষতির তাবনাকেই আজ অন্ুপমের উপঙোগা মনে 
শইন্তেছে। জীবনে একদিন হিসাব মিলিল না, দেখা গেল 
'লাকসাণ হুইয়াছে, _জীবনট। তাই যেণ একদিনের জগ্ 
ধন্য হইয়] গেল। কলেজের পার্সেন্টেজের ক্ষতির চেয়ে 
বড় রকম একট। ক্ষতি আজ হইতে পারে শা? পকেটে 
একটা দ্রশটাকার নোটও নাই যে রাস্তার ছুঁড়িম। ফেপিয। 
দির ক্ষতিগ্রস্ত হয়। পকেটে হাত ঢুকাইয়। শশ্থের 
কীটাটা! বাহির করিয়া আনিতে গিয়া আবার খালি 
হাঁতটাই অনুপম বাহির করিয়।৷ আনিল। 


সে জানে, এ সাময়িক বৈরাগা নয়, অস্থায়ী পাগলামি, 
নন অস্থির হইলে এরকম হয়। নশ্তির ডিবা ছু'ড়িয়। খেলো 
শয়, মানসিক অস্থিরত। চরমে উঠিয়। কত মান্থুষের কাছে 
গন্্যাসী হওয়। সহজ করিয়া দিয়ছে। 


বড় তিনতল। বাড়ী, সামনে ছোট একটি বাগান। 
“হরের এই অংশট। নির্জন ও গম্ভীর, কারণ, একট] বাড়ী 
ও বাগান-বাড়ী ন1! হোক, পথের ছুদিকের প্রায় সবগুলিই 
সামনে বাগানওয়াল! বাড়ী। বাড়ীগুলি যেমনই হোক, 
শাগানগুলি যেন বেঁটে বেঁটে উদ্টিদের সাজান গোছান 
দোকান, অল্প একটু জায়গায় যতগুলি সম্ভর অরণ্যানীর 
প্রতিনিধিকে ঠাই দেওয়া হইয়াছে ।. দেখিয়া হয়ত কারও 


অমৃতন্ত পুত্রাঃ 
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জগতে অন্ধ যত আছে, চোখ থাকিতে 
অন্ধের সংখয। তো! ত।র্‌ চেয়ে অনেক বেশী । 
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ইতিমধ্যেই অগ্ুপম ও জহ্রপাশ পরম্পরকে তুমি 
বশিতে আন্ত করিয়াছিল বশিয়াই বোধ হয় হুজণকে 
একটা খর গাল। বন্ধ করিয়া রাখ সঙ্ধগ বীরেশ্বরের 
আর দেখ। গেল গা । ছুজনকে তিনি লইর়। গেলেন 
পো গপ|র অন্দরে, যেট। আমবাবে ঠাসা প্রকাণ্ড একট। 
খ এবং যেখানে ছুবুরবেলা বাড়ীর মেখের। খেলে ভাস 
এবং পড়ার মেয়ের। বেডাইতে আসিলে বসে খঙ্খপিখ। 


সাঞ|-পিসীমাই আগে আমিলেন। মাঝবরয]। শিধবা 
ম।গ্য তিশি, পরণে তাই ধণধবে সদ। হ।ত।কাট। মেমিজ 
অপ বণববে সাদ। ট্ুলপা% ধুতি | কপালে চামছার 
ভাজে শ্য্ট লম্ব। রেখাটি অত্যন্ত "পই। বেখাটি ছুন্িশ্ত।র 
নর, চিগ্তার। সাত বছর আগে মধখ। অবস্থায় তিশি 
যখন পড়িতেনও কম, ৩|বিতেনও কম, এখনও এই রেখাটি 
ছিল, তবে এ অস্পষ্ট যে, লোকে দেখিয়াও দেখিত না। 
তারপর বিধব| হুইয়। তিনি পড়াশোন। আস্ত কপেন_- 
মশন্তন্ব অর দেহতন্ব চাঁড়। মাগ্ুষের মঙ্বন্ধে যত কিছু 


পরিবার ও শনিবার আছে সব! এবকম পড়াশোণায় 
গভার চিপ্ত।ও বোধ হয দরকার হয়। সাত বছরের 


চিন্তন কপ।লের রেখ।টি তাই স্পট আর গভীর হইরা 
কপালটিকে হা]? ছুঃভাগে ভাগ করিয়া ফেলিয়াছে। 
মাঝে মাঝে ব| হাতের তক্জনীর ৬গ। দিয়! রেখ।টিকে 
তিনি এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ঘষিয়। দেন। 
হয়ত তোয়!গ করেশ, হয়ত মিলাইয়। দিতে চান। 


পরিচয় পাওয়ার পরেই অন্থপমকে তিনি চিনিতে 
প0রিলেন। খলিলেন, ওন।! তুমি সেই অন্থপম! জল- 
পাইন্ড়িতে তোমাকে যে আমি কদিন ধরে দেখেছি, তবু 
চিনতে পারলাম না দেখে কি আশ্চধ্য মন মানুষের ! 
তবে অনেকদিণ আগে তোমায় দেখেছিলাম, দশ এগার 
বছরের কম নয়, ছোট ছিলে তখন তুমি। কত বয়েস 
তোমার এখন? উনিশ? দশ এগার বছর আগে যদি 
তোমায় দেখে থাকি।_ধরা যাক এগার বছর, তাহলে 
তখন তোমার বয়েস ছিল- | 
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কপালের রেখার চামড়ার ভীজ পড়িয়া গেল, নিজে 
নিই অবাক হইয়। সাতা বলিপেন, কি আশ্চর্যা মন 
মামুষের ! উনিশ থেকে এগার পাদ গেলে কত বেশ 
থকে ? দশ পাদ গেলে খ।কে শর, তাহলে এগার খাদ 
গেলে থাকবে অটি। হই আট। তোমার তখন আট 
শহর বয়েম ছিল, ন।? 

অন্ভপম বলিপ। আমর ঠিক মনে শেই 

সত| পশিপেশ, আমার চেয়ে কহ ছোট ভুমি, আমার 
ননে মহ) গোমার মনে থাকবে? তোমরা এখন কল- 
ক+151.5ই থাক) না? কোথায় থাক? বড়ণ এখানেই 
অ6ণ, 1 

অগ্গপম বলি, বাব| আর বছর মণ। গেছেন । 

বীরেশবর আবরামকেদারায় কত হইয়। পিশীভাইপোর 
অপ।প শুশিন্ছিলেন, অন্থপমের কথ শুনিয়। সোজ। 
সসিলেন। তারপর তার গন্ধ শিশ্চল ভান দেখিয়। মান 
হইল, মোজ| হইয়। বমিবার অতিরিঞ্জ আর সব ক্ষমতা 
তার শেষ হইয়! গিয়াছে। 

সড়দা নেই! বলির কাদিয়! ফেণিতে একটু সমন 
লাগিল সীতার । জীবনে একবার মাত্র কয়েক দিশের জন্য 
থে ও|ইকে চিনি চোখে দেখিয়াছিলেন, সেই কয়েক 
দিনের মধ্য একবারও খার কাছে ছোট বোনের মত 
বাবহাঁর পণ নাই, যে ধধিতে গেলে এক রকম অজানা, 
অচেন। অপরিচিত মানুষ, আর বছর সে মরিয়া গিয়াছে 
এখবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কেউ কি কাধিতে পারে? 
চেয়ারে বসিয়া সীতা কাধিতে লাগিলেন, আর বীরেশ্বর 
চুপচাপ শুধু বসিয়াই রহিলেন। 

একুশ বছর বয়সে ধে ছেলে জন্ম লইয়াছিল, আর পচিশ 
বছর বয়সে যে ছেলের সঙ্গে তার হইয়াছিল খিচ্ছেদ” আজ 
তিয়ান্তর বছর বয়সে পাওয়া গেল তার মৃত্যুসংবাদ, 
সেই ছেলেরই ছেলের মুখে । পুত্রশোকের অভিজ্ঞতা 
বীরেশ্বরের ছিল না। তিয়াত্তর বছরের জীবনে অনেক 
পিতাঁকেই তিনি পুত্রশোক পাইতে দেখিয়াছেন বটে, 
কিন্ক পরের শোঁক দেখিয়া এমন ভয়ানক ব্যাপারের অভি- 
শ্ুত| কি মানুষের হয়! ৃ 

জহরলাল ঘরে ছিল না। পিতামহ ও পিসীমার 


বঙ্গশ্রী- ৫ম বর্ষ 
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মুখের দিকে একবার চাহিয়। অনুপম মাথ! শীচু করিয়। 
বগিয়। রহিল । বীবেশ্বরের স্তন্ধভাব দেখি! আর সীত।র 
সুদ কার। শুনিয়া হঠাৎ হার মনে জালা ধরিয়! গিয়াছে। 
আপনজন এরা ? এই প্রকাণ্ড অট্রালিকার় এত দামী 
আমপাবপঞ্জে সাজ।ণে| খরে বসিয়া তার বাধার মরণের 
খবরে এদর কাত হইনার কি অধিকার আ।ছে, কেবল 
ওই অর্থাানট| বেচিঘ। সেই টাকায় চিকিত্ম। হইলে তার 
বাবার যখন শা মবিবর অন্ভ(বনা ছিণ ? 

একে একে বাড়ার অন্ত মকণে খরে আমিতে থাকে । 
গহধল|ল, তার মা জহরলাশের তিনটি বোন ও ছোট 
একটি তাই) অহ্রশ!লের এক মাম। এবং এ বত আ।শিত 
ও আশ্রিত। ঠিশটি দুর্সম্ণকের মান্য । আগ আমে 
৩ আট খবরের একটি ছেলে। জহ্পলাপের ব$ 
পে|নটি থখন বছর খানেক আগে মার] গিয়াছিল, তার এই 
ছেলেটি তখন মানু হইতে আসিয়াছিপ মামার বাড়ী। 

দুম ধাম্‌ এনে প। ফেলিতে ফেলিতে থরে ঢুকিয়া ছেলেটি 

সকলের তাবশঙ্গি দেখিয়া থমকিয়া! দাড়াইয়। পড়িল। 
সীতার কাম! মকলকে ঘেন নির্বোধ ও শিশ্চল পুতুলে 
পরিণত করিয়। দিয়।ছে | কেউ জনে ন| ব্যাপারখানা কি, 
তবু মাতার মত মাঝবয়সী নারীর এ রকম খুছু ও মার্জিত 
কাগ|4ও যে বড়রকমের একটা কারণ থাকে এটুকুতো। সকলে 
বোরে। তা ছা ঘরের আবহ1ওয়াটাও যেন কেমন 
বিগড়াইয়! গিয়াছে । একটি অপরিচিত ধুবকের উপস্থিতি। 
গীতর শোক আর ঝারেশ্বরের অবতার ছাড়। আরও কি 
থেন একট! শোচনীয় রকমের খাপছ।ড়। বিষাদ ঘরের মধ্যে 
সষ্টি করিয়া খাখিয়াছে সহজবোধ্য অস্বাভাবিকতা । 

জহ্রলাের স্বর্গীয় দিদির ছেলেটি একবার চারিদিকে 
চোখ বুলাইক্স। হাঁগিয়। ফেলিল। এইরকম ্বভাঁব ছেলেটার, 
খাপছাড়। কিছু দেখলেই সে হাসে। ছোটবড় যত কিছ 
অসঙ্গতি আছে জগতে, সব যেন তাকে সুড়ন্ুড়ি দেয়। 

জহরলালের মা বলিলেন, ওকি সতুঃ ছি! 

জহরলাল বলিল, ফের যদি ছাঁসবি তো কাণ মলে লা” 
করে দেব। 

হুমকিতে থামিবার মত হাঁসি সতু হাসে না। মামা? 
বাড়ীতে মা-মর! ছেলেকে কে মারিবে? হুমকি যে শুধু 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


হুনকি সে না| জানে । তাই হাসি তার থামে না কিনব 
তার হাসির চাপে সীতার কান্না বন্ধ হইয়। যাঁয়। 

সতু নাগালের মধ্যেই আগিয়। দড়াইয়।ছিল, হাত 
বাঁঢ়াইয়। তাকে কাছে টানিয়। অনুপম নীরেশ্বরকে জিজ্ঞাস 
করিল, এ ছেলেটি কে ?-আর এক পা সামনে আগাইর। 
জঙ্ছবুল।লের ম। শীতাকে জিজ্ঞ।সা করিলেন, কি হয়েছে 
১কুরঝি ? 


অন্তপমের কথার জণ।বে শীরেশ্বর বণিলেন। ও অভাবের 


পুস্তক ও পত্রিকা 


৯৯১ 


দিদি মাধুরীর ছেলে । আর বছর মাধুরী মারা গেছে। 
জইবলালের মার কগ।র জবাবে সীত। বশলেশ, বৌদি, 
বড়ধ। অর খছর মারা গেছে। 
খরের এতগুলি লোকের কলের মধোই কমবেশ। 
কক ছিপ, অগ্পম সহাুকে কাছে টাশিয়। ণওয়ায় মনে 
হইল, তাদের একজনের মা ও অপরঞ্জণের বাবার মুতে 
এছ এলি ছঃখি 5 মাঠবের মদে ওর। পুথকু হইয়। খাইতে 


চায়; ছুভাগে একসঙ্গে । [ ক্রমশঃ 


আয এর ররারারাজারররারাহটাচ 


পুস্তক ও পত্রিক। 


ছুর্গাপুজ। চিন্রাবলী-শ্রীচৈতন্দেৰ চট্টোপাধ্যায় 
ও শ্রবিঝুপদ র|র চৌধুরী প্রণীত। কলিক|ত| শিশ্ববিদ্য।লয় 
কক গ্রক।শিত। ছাপা বীধ।ই শন্বর। 

সাধারণতঃ বাঙ্গাল! ভাযার কবিত|, গঞ্প, উপগ্ঠাস ইতাদি যে সকল পুণ্তক 
মর! সমালোচনার্থ পাইয়া কি, এই পুস্তকখ।নি সে শ্রেণার নহে। উহা 
মলহঃ চিত্রপুস্তক। কিন্তু চিত্রগুলিকে একটি কাহিনীর রূপ দেওয়। 
চইয়ছে, কিংব! একটি কাহিনীকে রূপ দিবার জন্যই চিত্রগুলি অন্থি 
»ইয়ছে, ইহ। বলিলেই ভ।ল হয়। কাহিনীটি দর্গাপুগার প্র্গলত বাখ্যার 
পপক। এই রূপক যে এত হন্দর ভাবে ঝবঠত হঠ্তে পায়ে কিংবা! এই 
এপকের নধে] যে এত সৌন্দর্য ছিল, তাহা এই বই পাইবার পুর্বে কোনধিন 
ধার করিতে পারি নাহ । সুতরাং শিলীযুগল প্রঠিন! পু্ক ঝঙগ।লীর 
গাগ্ুরিক কুতজ্ঠ। দাবী করিতে পরেন। 

পৃস্তকটি শীঅবশীন্দনাথ ঠাকুরকে উৎসর্গ কর| ইইয়।ছে। 
মবনীনন।ণের যে মুক্তি চি আছে, তাহার বিশিষ্ট চিত্ত কর্মক। 

কলিকা। বিশ্ববিদ্ঞালয় এই শ্রেণীর পুস্থক প্রকাশ করিয়। যে সাহসের 
পরিচয় দিয়।ছেন, আশ। করা যায় মে সাহস এই একখান বই প্রক।ণের 


পুণ্ঠকে 


“ধোই গণীবদ্ধ থাকিবে না। ভবিষ্ততে আমর! এই ধরণের ম!র3 আনেক 
পগুক দেখিবার আশ। রাখি। ছ।প। ও বাধাই উংবুষ্ট। 

স্বত্ভিক_ লেখক ও প্রকাশক শ্রীহীরেন্্র নাথ ঘোষ, 
৩নং নিমতলা লেন, কলিকাতা । ছাপ। বাধাই ভাল, 
মুল্য আট আন1। 

কবিতায় বই। 


আকাশ-পাতাল - শ্রীসৌরীন্ত্র মজুমদার । প্রকা 


শক কদম চটে।পাপ্যায় 
+ণওর়।লিস্‌ সীট, কলিক।ত|| 
খিলের এমিকদের বপ্তি-জীবন উপগ্/সের পটডুমি। গায়ের স্কেলে কান।" 
ইয়ের সইয়ের পন্থিপতার গবর্ধে অধঃপহন ; বঞ্টি-জীবনেও গঙ্গাবতীর মত 
ন।গী; সাবঞ্পট তরুণ সাহিহঠিক রগতের ব্যর্থ প্রেম সমস্ত মিলির! আধুনক 
কথ|-আ।হিতোর যদ কেন দেম কিংবা গণ থাকে, তবে সে সমস্ত এই 
পুস্থকথ|নিতে প।ওয়। ঘাইবে। আধুনিক সাহিতাকে আমরা নির্দেষ এবং 
নিওণ এই ছু আথা। (িল।ম বলিয়। অনেকে মনে করিতে পারেন, আমরা 
হেলা করতেছি! প্রকৃতপক্ষে হাহা নহে । দোম কিংবা গুণ অবয়ব 
বিশি? 514 নঠিঠ জড়িত । বুমন কথ-সহিঠোর কিমে অবরব আছে? 
আনাদের মনে হয়। নাই--বিঞ উঠ কনন্ধও নলঠে। হবে ইহ! কি, আহা 
গবেষণাযে।গা । এই নিরাবয়ব নিরাক।র বস্থুর আত কিন্তু আমরা বুঝিতে 


পরি। 
সেই অস্তিত্ব সনয়ে সময়ে আমদের কৌঠছল আগায়, সময়ে মনয়ে বিরতি 


এগ মন্দ, ২০৩১৯, 


আনে । “আকাশ গ1ঞাল" দেই শ্রেশীর পুস্তক । 


শান্ধী। প্রকাখক হিন্দী প্রচার কার্বালয়। 
লেশ। কা1লীঘ|ট, কলিক।ত| | মুদ্য ১৭ মাত্র। 
হিন্দী-শিঙ্গাধা বাঙ্গ।লীর পক্গে বংশ উপঘেণী পুস্থক। 
সাহিত্য বার্ষিকী-_ ভীপ্রগামচন্ত্র প্রামাণিক 
করুক সম্পাদিত ও প্রকাশিত। শান্ঠিপুর সাহিত্য পরিষদ, 
গো শান্তিপুর, জেল! নদীয়া । ছাপা, বাধাই ভাল] 
শস্তিপুর সাহিত্য-পরিষদের ২০শ বধের দংক্ষিপ্ু কাযাবিবরণ ও পরি- 
ষদের উক্ত বর্ষের অধিবেশনে পঠিত প্রবন্ধ ও কবিত| সন্কলন। 


২১ মশামার। 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বঙ্গত্রী-_€৫ম বর্ষ 





স্পত্ুক্কল্ল। স্পা জেল ০ক্ষীস্লুত্িশ 





[ প্রীদচ্ছিদানন্দ ভট্টাচার্য কর্তৃক লিখিত ] 


জগতের আথিক অবস্থ। ও তাহার 
পরিবর্ধনের উপায় 


দৈনিক সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা উপ্টাইলে প্রায় প্রতি দেশেই 
দেখা যাইবে যে, গত কয়েক বৎসর জগদ্যাগী যে আর্থিক 
অভাব পরিলক্ষিত হইতেছিল, মেই আর্থিক অভাব অনূর- 
ভবিষ্যাতে বিদুরিত হইবে, এইন্সপ আশ। অনেকেই পোণ 
করিতে আরস্ত করিয়াছেন । আমাদের মতে ধাহার। এই 
আম।শ। পোষণ করিতেছেন), তাহাদিগকে বিষ্লমনোরথ 
হইতে হইবে। বর্তমানে যে জগদ্্যাপী আর্থিক অভাব 
বিগ্ধমান রহিয়াছে, সেই আর্গিক অভাব দূর করিবার জন্য 
শাধুনিক রাজনৈতিক ও অর্থ শৈতিক পণ্ডিতগণ যে সমস্ত 
উপ|য় অবলম্বন করিয়াছেন, সেই সমস্ত উপায় আমুলহগাবে 
পরিবন্থিত না হইলে, তাহ! অপুরভবিধ্যতে দুরীভূত হওয়া 
*” দুরের কথ।, উহা! আরও ঘনীভূত হইবে এবং জগঢ্তে 
মানবজাতির অস্তিত্ব পর্য্যস্তভ যথাষথভাঢৰ 
রক্ষা কর! ক্লেশকর হইয়া পড়িহেব । 


আমাদের উপরোক্ত মতবাদ ধুক্তিপূর্ণ, অথব| ধাহারা 
খাশা করিতেছেন-_-অনূরভবিষ্বৃতে মানুষের আখিক অবস্থার 
টনতি হইবে, তাহাদের মহবাদ বুক্তিপুর্ণ, তাহার বিচার 
+রিতে হইলে, প্রককতভাবে জাতীয় অর্থ অথন| জাতীয় ধন 
( 1861010] ম616]। ) কাহ।কে বলে, তাহ। সর্বাগ্রে স্থির 
+রিতে হইবে। মনে রাখিতে হইবে, আমরা এখানে 
“[ক্তিগত অর্থের (100151077%1 ০৮৪) ) কথা না বলিয়। 
জাতীয় অর্থের" (780008] ০10) ) কথা বলিতেছি। 
খাধুনিক অর্থনৈতিক পণ্ডিতগণের . মতে, যাহা! লইয়া 
তীয় খশ্বর্ধে৷র পরিমাপ হইয়া থাকে, তন্বারাই ব্যক্তিগত 
দধষ্যেরও পরিমাপ হইতে পারে। তাহাদের মতে 


কোন্‌ জাতি কত 'ইশর্ধ্যশালী, তাহ। যেরূপ এ জাতির কত 
টাকা, আগা, পয়সা, অথব| কত পাঁউও, শিলিং, পেন্স্‌ 
আছে, তাহার দ্।র| স্থির হইয়। থাকে, মেইরূপ কোন্‌ 
মানুষ কত এশরর্ধ্যশ।লী, ত1হ1ও এ মানুষের কত টাক। 
'আনা, পয়সা আছে, তগ্ব।র| স্থির করিতে হয়। আমাদের 
মতে, যতদিশ পর্য্যন্ত জাতীয় প্রশ্বর্যোর পরিমাপ করিবার 
পদ্ধতি টাকা, আন।, পয়সার সংখ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত 
থকে, ততদিন পর্মান্ত ব্যক্তিগত পশ্বর্ষোর পরিমাপও 
মানুষ টাক।, আগা) পয়স।র সংখা।র দ্র করিতে বাধ্য 
হইয়। থ|কিবে বটে এবং ব্যক্তিগত এশর্্যের পরিমাপ 
করিবার পঞ্চতি কতকাংশে টাকা, আন।, পয়সার সংখ]।র 
উপর প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পরে বটে, কিন্তু, জাতীয় এশ্বর্ষ্যের 
পরিমাপ করিন[র পদ্ধত্তি মুক্তিসঙ্গ তাবে এক দিনও টাকা, 
আন।, পয়সার সংখ্যার উপর প্রন্থিষ্ঠিত হইতে পারে গা। 


আজক!ল যেরূপভানে বিভিন্ন ধাতুকে বিভিন্ন আকারে 
পরিবঠিত করিয়া এবং বিভিন্ন রকমের কাগজকে বিভিন্ন 
আকারে বিভিন্ন ছাঁপ প্রদান করিয়! ট!কা, আনা, পয়সার 
অথব] পাউণ্ড, শিলিং, পেন্সের উৎপত্তি সাধন করা হইয়া 
থাকে, তাহ [তে তন্বার। অর্থাং টাকা, আনা, পয়সা! প্রভৃতির 
দ্বারা যদি কোন জাতির এশ্বর্ষোর পরিমাণ যথাযথভাবে 
স্থির করা সম্ভব হইত, তাহ| হইলে কোন জাতিকে অল্প 
রশ্র্/শালী অথবা কোন জাতিকে অধিক এশবর্যাশ্বালী 
বলা চলিত না। কারণ, এরূপ তাবে বিভিন্ন ধাতুকে 


বিভির আকারে পরিবন্তিত করিয়া! এবং বিভিন্ন রকমের 


কাগজকে বিভিন্ন আরারে বিভিন্ন ছাঁপ প্রদান করিয়া 
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ংখা পরিমাণের টাকা, আনা, পয়সার উৎপন্তি করা, 
প্রত্যেক জাতির পক্ষেই অনায়াসে গস্তব হইতে পারে । 
অনেকে মনে করেন যে, আধুশিক জগনের প্রত্যেক জাতি 
নিজ নিজ দেশে যে নোট (0171700 1,0608 ) প্রচলিত 
করিয়। গাঁকেন, তাভ|র পরিমাণ একটা কোন ধাতুর শির্দিই 
ওজনের সহিত মনবগ্কণিশি্ এবং কোন জাতিই নিজ দেশে 
এ নিদিষ্ট ধাতুর পরিম।ণের বুদ্ধি সাধন ন। করিয়া নোটের 
পরিম!ণ পদ্ধি কর্ধিতে পাবেন না। তাহাদের এ পারণ। 
যে প্রমাখক, তাহ] কারেন্সি ভ্যালুর এপ্রিসিঘ়েশন ও 
ডিপ্রিসিয়েশন (20700015001 পচ 00176070101) 91 
গো0110110) ৬:08) কেন হয়, ত1হ| চিন্তা করিলেই বুা 
খাইবে। 
. পর্ষণে প্রন হইবে যে, টাক! আশা, পয়সাকে যদি 
যুক্তিসঙ্গত শানে জাতীয় ধন অণব1 অর্থ বলির! মাখা।ত ন। 
কর যায়, ত15। হইলে কোন্‌ বস্ককে “জাতীয় ধন” অগন| 
“জর ভীয় এর্গ" খপিতে হহবে ? 

মাগ্নুধের কোন্‌ প্রয়োন্ধন সাধনের অন্ত অর্থ ব্যবন্ৃত 
হইয়। থ|কে, তাহার সন্ধান পাইলে, কোন্‌ বগ্ধকে মানের 
গ্ররুত অর্থ বল। যাইতে পারে, ত|হ| শির্ধারণ কর্প। সম্ভব 
হয। খেন্‌ প্রয়োজন সাধনের জগ্ত অর্থ বানঙঈগত হইয়! 
থাকে, তাহ? সন্ধানে প্রবু্ত হইলে দেখ। যাইবে মে, মানুষ 
মুখ্য 5ঃ আছর, বিহার এবং শিক লইর। পাপ্ত রহিয়াছে, 
তাহার এ আাহর, বিহার এবং শিক্ষার জন্য খাঠ| কিছু 
দরক।র হয, তাত।র প্রনোকটাকে সঞ্চয় কর। অর্থসাপেক্ষ। 
কাখেই, মূলতঃ মে যেবস্ক অগনা কম্টের দ্বার। মানুষের 
আভ।র, বিহার এখং শিক্ষার উপকরণসণুহ অক্ষিত হইতে 
পারে, মেই সেই বস্ককেই মান্রমের পন বলিয়। অভিহিত 
কর| খাইতে পারে। 


কোন্‌ কোন্‌ বস্থ অথবা কন্মের দ্র মানুষের আহার, 
বিহার এবং শিক্ষার উপকরণসমূহ অঙ্গিত হইতে পারে, 
তাহার সন্ধানে প্রবৃ্ধ হইলে দেখা যাইবে যে, উহার উপায় 
গ্রধ্কনতঃ চারিটী, যগ।-_ 


োসপশা সা। ৮ পাশাশাশপীশিকত ৭ 


শবমত বা।পক অর্থে বাবহৃত হইয়াছে । এই শক্ত অথ জানা ন| পাকিলে, 
ঝ)পকভাবে পারিভ।ষিক অর্থ চিশ্ক। করিতে পুরিলে উহীর সঞ্ধান অনুমান 
কর! ধায়। 


বজ্র ৫ম বর্ষ 


*. এই তিণ্টা শব এইগ্বানে কোন পরিত্ষিক অর্ে বাব ন হইয়। 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


(১) ক্কষি) 
(২) শিল্প) 
(৩) বাণিজ্য; 
(৪) . চাকুরী । 
মানবের আহার, শিহার এবং শিক্ষার উপকরণসবুহ 
অঞ্জন করিবার প্রধান উপার চাঁরিটী বটে, কিন্ধ উহার মূল 
উপায় একখাত্র “কৃষি”। যাহ। কিছু জমি হইতে উৎপন্ন 
হইয়। থাকে, তাহাকেই ব্যাপক ভাবে কৃষিজাত বলিতে 
পারা যায়। এই হিসাবে খনিজ পদার্থসমৃহকে কষিজাত 
বলিতে হইবে । 
মাঞ্গষের আহার, বিহার এবং শিক্ষার উপকরণসমুহ 
এজ্জন করিবার প্রধান উপায় চারিটী হইলেও মূল উপায় 
যে একটা, তাহার পড় প্রমাণ এই যে, কোন ন। কোন 
করিজাত দ্রব্য না হালে কোন শিল্পকার্ধ্য সাধিত হইনে 
পারে এ।, কৃষি ও শিল্পজ।ত দ্রব্য হইলে কোনরূপ 
ব|ণিঞঞা সাধিত হইতে পারে ন। এবং কৃষি, খিগ্ন অথন! 
বাণিজ্যের ব্যবস্থা ন| থাকিলে, কোন সরকারী অথব। 
বে-শরকার। চকুরীক্ষে তের প্রয়োজন হয় ন। 
এতএন মূলতঃ রুধিজাত ড্রবাকেই যক্তিসঙ্গত ভাবে 
খ|নমের প্ররুত ধন অথণ। অর্থ (10) বলিয়া অতিহিন 
করিতে হয়। টাকা, আশাঃ পরস। অথবা পাউগু, শিলিং, 
পেন্স না থকিয়াও খদি মান্ষের এপমাত প্রচুর কবিজাঃ 
দ্য থ|কে, হাহা হইলে তাজ পক্ষে জীবন ধারণ কর: 
অসম্তব হয় না। কিনব মঙ্গয/সমাজে কৃষিজ।ত দ্রব্য *। 
থ।কিয়া খাদ কেনলমা অসংখা পরিম।ণের টাক, আন, 
পর়স| অগণ। প।উও্ড, শিপিং, পেন্স খাকিত, তাহ। হইণে 
মান্বনের পগে একদিন" জীবনপ। রণ কর। সম্ভব হইত ন|। 
গত তিন শত বৎসরের মধ] যে সমস্ত অর্থনৈতি? 
বিশেষজ্ঞ জগতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের অনেশে? 
মতে কৃষি শিলের অস্তর্গত এবং কৃষির যত উন্নতি হউণ 
আর না-ই হউক, অন্যান্ত শিরের এবং বাণিজ্যের উন্নণি 
হইলেই জাতির উন্নতি সম্পাদিত হইতে পারে। এ 
মতবাদও ত্রণাম্মক। কৃষি ব্যতীত অন্যান্ত শিল্পের এ 
বাণিজোর উন্নতি সম্পাদিত হওয়া সম্ভব হইলে, মধ্যপ্ছি 
শ্রেণীর আর্থিক সমস্তা তিরোহিত হইতে পারে বটে, শিশ্থ 


মাঘ---১৩৪৩ |] 


একে ত* কোন না কোন কৃষিজ দ্রব্য না হইলে কোন 
শ্রেণীর শিল্পের সংগঠন কর! সম্ভব হয় না, তাহার পর 
আবার কৃষি ব্যতীত শিল ও বাণিজোর উন্নতি সম্পাদিত 
হইলে আংশিক ভাবে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আর্থিক অ৩।ব দুর 
কর। যায় বটে, কিন্ধ তাহাতে মগ্র শ্রমজীবি-সম্প্রধ।যের 
আর্থিক সমন্তার সমাধান করা কখনও সন্ত হইতে পাণে 
এ | | 

মুল5ঃ কৃষিজাত দ্রব্যকেই থে ম|ঈষের প্রকৃত ধন 'অথব। 
অর্থ (৮407) বশিয়। অভিহিত করিতে হইবে, এই 
সত্যটা একবার উপলব্ধি করিতে পারিপে, কি উপায়ে 
গতির আর্থিক অবস্থার উন্নতি হইতে পারে) তাহ। স্থির 
কর। সহজসাধ্য হয়। যেখে উপায়ে কৃষির উন্নতি সাধিত 
হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা সম্পন হইলেই জাতিগ্র আর্থিক 
উন্নতির বিধি-ব্যধন্থ। সুগম হইয়া গাঁকে । কাঁখেই, কি 
উপায়ে জাতির আর্থিক উন্নতি সম্পাদিত হইন্ে পারে 
তাহ। স্থির করিতে হইলে, সর্নাত্জে কি উপায়ে রুষির 
ওনতি হইতে পারে, তাহার চিন্ত। করিতে হইবে। 

কবির উন্নতি করিতে হইলে সর্বপ্রথমে শিপ্নলিখিত 

তিনটি ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়_- 

(১) প্রতি বিঘা জমীর স্বাভাবিক উৎপাদিক। শক্তি 
যাহাতে সংরক্ষিত ও বিব্দিত হর, তাহার 
ব্যবস্থা; | 

(২) স্বাভাবিক উর্বরাশক্তিসম্পন কষিখোগা জমীর 
পরিমাণ যাহাতে বৃদ্ধি পায়, তাহার ব্যবস্থা; 

(৩) যাহাতে মন্ুষুসমাজে স্বাস্থাসম্পনন কুকের মংখ্। 
নিয়মিত ভাবে বৃদ্ধি পায়, তাহার ব্যবস্থ। | 

সর্বাগ্রে এ তিনটি ব্যবস্থা! সাধিত না হইলে কোন 

"দশের কৃষিকার্য্যের কোন প্রকৃত উন্নতি ব্যাপক ভাবে 
সম্পাদিত করা যে সম্ভব নহে, তাহ! একটু চিন্তা করিলেই 
বব যাইবে । 

অনেকে মনে করেন যে, কৃত্রিম উপায়েই হউক অথবা 

স্বভাবিক উপায়েই হউক, যে কোন উপায়ে জমীর উর্ববরা- 
শক্তি বিবদ্ধিত করিবার . ব্যবস্থা করিতে পারিলেই কৃষি- 
পার্য্যের উন্নতি হইতে পারে। কৃত্রিম উপায়ে জমীর 
উপ্বরাশক্তি বৃদ্ধি করিতে হইলে যে চাষের ব্যয় বৃদ্ধি পায় 


সম্পাদকীয় 
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এবং তাহ।তে যে কষিকার্যো লাঙ্বান্‌ হওয়া সম্তব হয় ন।, 
তথ্থিয়ে পক্ষ্য করিলে, কিম উপায়ে জমার উন্দর।শঞ্জি 
বুদ্ধি করিবার বাবস্থায় যে কষিক।য্যের উন্নতি হওয়। সন্তণ 
হয় ন) '51হ1 বুঝিতে পার। যায়। 

মেইনরূপ আবার অনেকের মতে, খেকোন পকমের 
হ৬ক, কৃষিখোগ্য জামর পরিমাণ বুগ্গি পাইপেই কষি- 
কার্যোর উনতি হয় । যে মীর স্ব(৬াবিক উ্বির|শক্ 
কম, সেই জমা চাষ কারিলে থে কধকের শমনক্তির অপবার 
(741485701150)910৮) ভয়, তদ্দিধয়ে লগ্ন করিলে, থে 
গমপ্ত জমীতে খথেই স্বাঙাবিক উন্দরাশক্তি আছে, একনা॥ 
হই ক্রবিখেগ। করিবার বাবগ্কার প্রয়োজন অ।ছে) ইহ| 
বৃনিতে পার খায় । 

কাহারও কাহারও মতে জন্মংখা। অতাধিক বুদ্ধি 
প।ইশে দেশের দারিদ্র) অনিবার্য হইয়া পড়ে। বাহার 
অস্বাঞ্ছয অথবা কুশিক্গার ও অশিক্ষার ভাগ্ত উপ।ঞ্জনে 
অগনতাবশ 5ঃ পরের মাথায় কাটল ৬াঙ্গিয়। জাবনযাত 
শির্নহ করিতে চাহেন, তাহাদের সংখ্য। নুদ্ধি পাইলে থে 
মগ্রমাসমাজের অপকার আছে তাহ। সত্য পটে, কিন্বু প্ররুত- 
পক্ষে কান্যক্ষম মান্ুণের মংখ্য। বুদ্ধি ন| পাইলে যে, কৃষি, 
অথবা শিল্প, অথব। বাণিজোর গ্রাস।র সাবণ করা মন্তব নভে, 
তাহ। সহজেই অন্রমান করা যাইতে পারে। 

উপরোক্ত নিনটি বাবগ্থ। স।ধিত হইলে যে কৃবি- 
কার্যোর উন্নতি সাধিত হইতে পারে এবং তাহাতে থে, 
দেশের পক্ষে প্রকৃত ধনব।ন্‌ হওয়। সম্ভব হয়ঃ তাহ। যে- 
সমস্ত দেশের চারিধারে শিল্প ও বাণিজ্য-খাপদেশে অন্ান্ত 
দেশের লোক মকল মৌচাকের চ।রিধারে মৌমাছির মত 
ত্যাম-ভ্যান ঘুরিয়া বেডায়, সেই সমস্ত দেশের অবস্থ। 
পর্যালোচনা করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে । 

ভারতবর্ষে ও আমেরিকায় একদিন জমীব স্বাঙাবিক 
উর্ধরাশক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল এবং এই ছুইটি দেশে 
বহুদিন পর্য্যস্ত জমীর উর্বরাশক্তির বৃদ্ধিসাধন করিনার জন্য 
কোনরূপ কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিতে হয় নাই।” এই 
ছুইটি দেশে কুষি-কার্ষ্যের উন্নতি-সাধন করিবার অপর 
দুইটি ব্যবস্থাও স্মরণাতীত কাল ইইতে অবলদ্ষিত 
হইয়াছিল। তাহারই'জন্ত এই ছইটি দেশেরই কৃষিকার্ধ্য 
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বহুদিন পর্য্যন্ত উন্নত ছিল এবং জগতের সমস্ত দেশের 
লোকই এই ছুইটি দেশের সহিত শিল্প-বাণিজোর সঙ্বনধ 
স্থাপন করিবার জন্য উদগ্রীব হইয়া আসিতেছেন। 

কোন দেশের কোন জাতির প্রকৃত উন্নতি সাধন 
করিতে হইলে যে কৃষিকার্ষেযর উন্নতি সাধন কর। সর্বাগ্রে 
প্রয়োজনীয় এবং কৃষিকার্য্যের উন্নতি সাধন করিতে হইলে 
যে, জমীর স্বাভাবিক উর্বারাশক্তির পরিমাণ, উর্বরাএক্ডি- 
সম্পন্ন কষিযোগ্য জমীর পরিন।ণ, এবং স্বাস্থ্যসম্পন কৃষকের 
সংখ্যা যাহাতে বৃদ্ধি পায় শাহর ব্যবস্থা করিতে হয়ঃ এই 
সত্যটি ধুঝিতে পারিলে জগতের আথিক অবস্থার উন্নতি 
হইতেছে অথব| অবনতি হইতেছে, তাহ স্থির করা 
গসহজসাধা হইয়] থাকে । কারণ, জমার শ্বাওবিক উর্বর।- 
শক্তির পরিমাণ, উর্দরাশক্তিসম্পন কৃষিখোগ্য মীর 
পরিম।ণ ও স্বাস্থ্যসম্পন্ন কৃষকের সংখ্য। যাহাতে বুদ্ধি পায়, 
তাহার ব্যবস্থা সাধিত হইরাছে কি না এবং এ ব্যধঞ্া 
সফল হইয়!ছে কি ন।, তাহার দিকে লক্ষ্য করিলেই জাতির 
আথিক অবস্থার উন্নতি হইতেছে কি না তাহা বুঝিতে 
পারা যায়। যে দেশের গনর্ণমেণ্ট উপরোক্ত তিনটি 
বিষয়ের দিকে লক্ষ্য না করিয়া তাহাদের কর্তব্য সম্পার্দিত 
হইয়াছে বলিয়া! মনে করিয়! থাকেন, সেই দেশের লোকের 
অধিকাংশের পক্ষেই অর্থাতাবে অল্লাধিক ক্রেশ পাওর। 
অনিবার্ধ্য হইয়। পড়ে। 


ভারতের মুক্তি কোন্‌ পথে? 


“ভারতের মুক্তি কোন্‌ পথে?” তাহার আলোচন। 
করিতে হইলে, সর্ধাগ্রে মুক্তি কাহাকে বলে তাহার 
পরিফার ধারণা অর্জন করিবার প্রয়োজন হয়। ৭মুক্তি” 
কাহাকে বলে, "ভারতের মুক্তি কোন্‌ পথে”__এই হুইটা 
কথ! লইয়া আমাদের দেশের মধ্যে বিভিন্ন মতবাদ বিদ্কমান 
রহিয়াছে। 

ম্মনেকে মনে করেন যে, ভারতকে মুক্ত করিতে হইলে 
ইংরাজ জাতিকে সম্পুর্ণভাবে ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত 
করিয়া ভারতবর্ষের গভর্ণমেপ্ট ষাহাতে সম্পূর্ণভাবে ভারত- 
বার্সীর করায় হয় তাহার ব্যবস্থা কীরিতে হুইবে। 


বঙ্গপ্রী-৫ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড--৯ম সংখ্যা 


জগতের বর্তমান অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা 
যাইবে যে, কোন দেশেই কৃষির উন্নতি সাধন করিবার 
জন্ত উপরোক্ত তিনটি ব্যবস্থার কোনটিই অবলম্ষিত হয় 
নাই এবং প্রত্যেক দেশের অধিকাংশ মানুষই অর্থাতাবে 
অল্লাধক ক্লেশভোগ করিতেছেন। 

ইহা সত্বেও 'জগতের আধিক অবস্থার উন্নতি হুই- 
তেছে' এতারৃশ কে।ন উক্তি কি যুক্তিসঙ্গত তাবে কাহারও 
মুখে শোভ। পায় ? 

বাহার] কার্্য-কারণ-শাবধের দিকে তাকাইবার সামর্থ্য 
অজ্জন করিয়।ছেন, আহার স্বীকার করিতে বাধ্য যে, 
পাণডতে;র মামে কতকগুলি মূর্খতা মানুষকে খিরিয়া 
বসিয়।ছে বলিয়। মাঞ্ুম তাহার প্রক্ৃতিপ্রদত্ত শক্তি পর্যন্ত 
হারাইতে বসিয়াছে এবং তাহার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত টলটল।য়মা 
হইয়াছে । ্‌ 

ধাহার। ক্ষমত।র মদে মত্ত, বাঁহার। পাণ্ডিত্যের গর্বে 
গর্বিত, তাহাদিগকে আমর! এখন গর্বব ও মত্ত! পরিত্যাগ 
করিয়া সতর্ক হইতে অঞ্নরোধ করিতেছি । তাহারা দেখুন, 
আমাদের নিরপরাধ শ্রমজীবিবৃন্দ ও শিক্ষিত যুবকমগ্ডলী 
তাহাদিগের পাপের ফলে ছুঃখসমুদ্রে কিরূপ হাবুডুবু খাই- 
তেছে। আমরা সকরুণ হদয়ে জিজ্ঞাসা করিতেছি ষে, 
অনুকম্পার যোগ্য এ অগণিত মানগুষুলিকে কি তীহারা 
এখনও প্রতারণা করিতে থাকিবেন? 


কাহারও কাহারও মতে ইংরাজ ভারতবর্ষ হইতে যা'ক 
আর না-ই যা'ক, তাহাতে কিছু আসে যায় না। ভারত- 
বর্ষকে মুক্ত করিতে হইলে ভারতবর্ষের গতর্ণমেণ্ট যাহাতে 
সম্পূর্ণভাবে ভারতবাসীর করায়ত্ত হয় এবং তাহা! কেবলমার 
তারতবাসীর দ্বারাই পরিচালিত হয়--তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। এই শ্রেণীর রাজনীতিজ্ঞগণের মতে 
ইংরাজ এই দেশে অন্য যে ভাবেই থাকুন না কেন, তাহার! 
যাহাতে ভারতীয় গভর্ণমেণ্টের সহিত কোনরূপে সংশ্লিষ্ট না 
থাকেন, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবেই। 

রাজনীতিক্ষেত্রে আর একটা তৃতীয় সম্প্রদায় আছেন, 
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ধাহাদের মতে ইংরাজকে বন্ধুভাবে গ্রহণ করিয়া যাহাতে 
ইংরাজদিগের পরামর্শান্থসারে তারতবর্ষ ভারতবাসিগণের 
দ্বারা শাসিত হয়, তাহার ব্যবস্থা হইলে ভারতবর্ষের মুক্তি 
সাধিত হইবে । 
এই তিন শ্রেণীর রাজনৈতিক ছাঁড়া আরও একটা 
চতুর্থ শ্রেণীর সম্প্রদায় আছেন। তাহাদের মতানুসারে 
হারতবাসী ও ইংরাজ মিলিত হইয়া যাহাতে গভর্ণমেণ্ট 
সদ্ভাবে পরিচালিত হয়, তাহার ব্যবস্থ। করিতে পারিলেই 
শারতবাসী তাহার কাম্য লাভ করিতে পারিবে। 
এই চ|রি শ্রেণীর রাজনীতিজ্ঞগণের মধ্যে কোন্‌ পথে 
্ব স্ব ধারণানুযায়ী মুক্তি লাভ করা সম্তব হইবে, তাহ! 
লইয়াও নানারকমের বাদ-বিসংবাদ প্রচলিত রহিয়াছে । 

ধাহারা উপরোক্ত প্রথম ও দ্বিতীয় শেণার রাজনৈতিক 
অর্থাৎ ভারতীয় গতর্ণমেন্টকে সম্পুর্ণ ভাবে ইংবাজ জাতির 
হস্তচাত করিয়া একমাত্র ভারতবাসীর করয়ন্ত না করিতে 
পারিলে ভারতবর্ষের মুক্তি সাধিত হওয়। সম্ভব নহে বলিয়। 
ধাহারা বিশ্বাস করিয়া! থাকেন, তাঁহাদের মতে তারতবর্ষকে 
মুক্ত করিবার উপায় প্রধানতঃ ছুইটী, যথ। :-_ 

(১) দেশবাসীর বাহুবল যাহাতে বৃদ্ধি পায়, দেশবাসী 
যাহাতে গোপনে অস্ত্রশস্ত্র প্রস্থত করিতে 
অথবা সংগ্রহ করিতে পারে, বাহার! গতর্ণমেণ্টের 
দায়িত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন, তাহাদের মধ্যে 
ধাহারা এই মতাবলম্বী লোকদিগের কার্য্যপন্থায় 
বাধ প্রদান করিবেন, তাহাদের হত্য। যাহাতে 
সাধিত হয়, তাহার ব্যবস্থা করা । সম্বাস- 
বাদিগণকে এই পন্থায় বিশ্বাসী বলিয়া ধর! 

যাইতে পারে। 
কাহাকেও হত্য! ন! করিয়। যাহারা গভর্ণমেণ্টের 
দায়িত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন অথবা থাকি- 
বেন, তাহারা যাহাতে প্রতিনিয়ত উত্যক্ত হইয়। 
পড়েন তাহার ব্যবস্থা করা.। মহাত্মা গান্ধী ও 
পণ্ডিত জওহরলাল-পরিচালিত কংগ্রেসকে এই 
পদ্থার স্বাধক বলিয়া ধর যাইতে পারে । 
বাহার! তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেনীর রাজনৈতিক, অর্থাৎ 
বাহার ইংরাছের সাহায্যে ভারতবর্ষের মুক্তি হইতে পারে 


(২) 


য় 
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বলিয়! বিশ্বাস করিয়া! থাকেন, তাহারা এক আবেদন ও 
নিবেদন ছাড়। আর কোন প্রয়োগধোগ্য পন্থা! দেশের সম্মুখে 
উপস্থাপিত করেন নাই। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ সমাজ 
গঠনের কথ।, কেহ কেহ ধর্মসংক্চ।রের কথা; কেহ কেই ব 
কৃষ্টিগত সাধনার কথা বলিয়। থাকেন বটে, কিন্তু কাহারও 
কথা সম্পুর্ণ ও চিন্তার যোগ্য খলিয়। ধরা যায় না। 

আমাদের মতে এই চারি শ্রেণীর রাজশীতিজ্ঞগণই কি 
করিয়া গতর্ণমেন্ট মঙ (1০91) হইবে, অথবা দেশীয় 
লোকের দ্বারা পরিচালিত (1101015501586) হইবে 
তদ্বিষয়ে চিন্তা করিয়। থ।কেন বটে, কিন্ত গভর্ণমেণ্টের যে 
কি উদ্দেশ্ঠ হওয়া উচিত, এবং কি হইলে যে গতর্ণমেপ্টকে 
সং বলিয়া অভিহিত করা যাইতে পারে, তদ্দিষয়ে কেহই 
কোন চিগ্তা করেন না। ইহীগার। সকলেই ভিত্তিহীন সৌধ 
নিশ্দাণ করিতে চেষ্টা করিয়। দেশবাসী জনসাধারণকে 
গোলকধাধার মধ্যে নিপতিত করিয়াছেন, এবং দেশের ও 
দেশবাসীর অবস্থা! ক্রমশঃই অধিকতর শঙ্ষাপ্রদ হুইয়! পড়ি- 
তেছে। 


আমাদের মতে, ধন্ম ও জাতিনিব্দিশেষে দেশের জন- 
সাধারণের প্রত্যেকে যাহাতে অর্থকচ্ছ,তা, পরমুখাপেক্ষিতা, 
অশান্তি, অসস্থষ্টি, অকাঁলবাদ্ধক্য ও অকালমৃত্যুর হাঁত হইতে 
রক্ষ। প1ইতে পারে, তাহ।র চেষ্টাই ইওয়! উচিত প্রত্যেক 
দেশের প্রত্যেক গতর্ণমেন্টের উদ্দোষ্ঠ | 

তাঁরতবর্ষকে মুক্ত বল। যাইবে তখণ, যখন দেখা যাইবে 
যে, ভারতের অগণিত শ্রমজীবি-সম্প্রদায় ও শিক্ষিত যুবক 
সম্প্রদায়ের প্রায় প্রত্যেকে অর্থকৃচ্ছ তা, পরমুখাপেক্ষিতা, 
অশান্তি, অসস্থ্ি, অকাঁলবার্ধকা ও অকালমৃত্যুর হাত হইতে 
রক্ষা পাইতে আরম্ত করিয়াছে । অথবা, এক কথায়, যখন 
ভার্তবাসী গ্রায়শঃ ছুঃখমুক্ত হইতে আবস্ত করিবে, তখন 
ভারতবর্ষ মুক্ত হইয়াছে, ইহা! বলা যাইতে পারিবে । 


ইংরাঁজকে তাড়াইতে চেষ্ট। করিলে, কিংরা গভর্ণমেপ্ট- 


কর্ধচারিগণকে হত্যা করিলে, কিংবা যে সমস্ত গভর্ণষেন্ট- 


কর্মচারী দারিত্বপূর্ণ পুদে প্রতিষ্ঠিত, তাহাদিগকে অবাধযতা- 
মূলক কর্মের (01511 01801১90191806 ) দ্বার; অথবা! অসহ- 
যোগের (০-০০-০১8726102) ) দ্বারা, অথবা সমাজতন্ত্র 


১১৮ 
বাদের দ্বার! উত্যক্ত করিয়া ভূলিলে, অরতবর্ষের এতাদৃশ 
মুক্তিসাবন কর। কখনও সম্ভব হইবে ন|। 

দেশের মধ্যে কহ হইতে থাকিলে কোণ চিত্ত পূর্ণ 
কায হওয়। সন্ভব হয় ন|| যাতে অগণিত শ্রমজীবি- 
গল্্রধায় ও শিক্ষিত সুবক সম্প্রণায়ের প্রায় প্রত্যেকে 
অর্থকচ্ছ ভাদির হাত হইঠে রক্ষা পাইতে পারে, তাহ 
করিতে হইপে, খাহাতে দেশের প্রধান প্রধান বাদ- 
বিমংবাদের গ্াপ্ত। বন্ধ হইয়। যার, হাহা সর্নাগ্রে কর্তব্য। 
উংর1জগণকে াাইবার চেষ্ট। করিলে, কিংবা গত্ণমেন্টের 
কম্মচারিগণকে হত্যা করিলে, অথবা তাহাদিগকে উল্্ক্ত 
করিবার চেষ্টা করিলে দেশের মধ্যে কলহ, বাদ-বিসংবাদ 
বৃদ্ধি পাওয়া অশশ্থন্তাবী | 

অ|মাদের মতে জগতের বঞ্উমাশ অবস্থায় তারতবষকে 
মুক্ত করিতে হইলে, কি উপায়ে মান্গধের অর্থরুচ্ছ।তাণি 
ছয়টি অতাবের প্রতোকটি সম্পূর্ণভাবে একসঙ্গে তিরোহিত 
হইতে পারে, তাহ।র জ্ঞানাম্সারী (07০7:6] ) এবং 
কন্মানমারী (1)706%.) বিদ্যা, ধহার। নেতৃত্বকামী, 
তাহাদের প্রত্যেককে স্ব স্ব সাধনার দ্বার] সর্বগ্রথমে অর্জন 
করিতে হইবে । মনে রাখিতে হইবে, আধুশিক জগতের 
তথাকথিত বিজ্ঞান ও বিভিন্ন বিদ্যা কি উপায়ে মানুষের 
অর্থাঙাব দূর হয়, তাহার একটা উপায় দেখাইয়াছে বটে, 
কিন্তু কি উপায়ে অর্থাভাব ও পরমুখাপেক্ষিতা একসঙ্গে 
দুর করা যায়, তাহার কেন উপায় দেখাইতে পারে শাই। 
সেইরূপ আবর কি উপায়ে অশান্তি দূর হইতে পারে, 
তাহার একট] উপায় বর্তমান বিজ্ঞানে ও বিদ্য!র খু'জিয়। 
পাইলেও পাওয়া যাইতে পারে বটে, কিন্তু কি উপায়ে 
একমঙ্গে অশান্তি ও অকালবার্ধক্য দূর হইতে পারে, 
তাহার কোন সন্ধান আজকালকার প্রাচ্য অথবা পাশ্চাত্য 
কোন বিজ্ঞানে ও বিদ্যায় পাওয়া যাইবে না। কাষেই, 
বিদ্যা কোন নেতার পক্ষে স্বীয় সাধনা ছাড়া লাত করা 
সস্তব হইবে না। 


এ বিদ্যা লাভ করিবার পর, দ্বিতীয়তঃ গভর্ণমেন্ট-কর্ধ- 
চারিগণ যাহাতে স্ব ত্ব কার্ষ্যের ভ্রম বুঝিতে পারেন, তাহার 
চেষ্টা! করিতে হইবে এবং তংসঙ্গে- দৈশবাপী অনয়াধারণ 


বঙ্গপ্রী-_-৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা 


যাহাতে এ বিগ্তা পরিজ্ঞাত হইয়1 বাদ-বিসংবাদ হইতে 
বিরত হয়, তাহার ব্যবস্থ!ব জন্য প্রধত্ধশীল হইতে হুইবে। 
আমাদের মতে বর্তমান অবস্থায় “স্বাধীনতা” চাহিলে 
স্বাধীনতা অথবা পূর্ণ স্বরাজ পাওয়া যাইবে না; বরং 
তাহ। পাইবার আশ? সুদ্বরপরাহত হইবে। পন্বাধীনতা” 
অগণ। পূর্ণ স্বরাজ পাইতে ইইলে আমাদিগকে এ সম্ব্ধে 
সম্পূর্ণভাবে নির্বাক হইয়া যাহাতে ইংখাজের সাহত 
অ।গ্তরিক সখা স্থাপিত হয়, তাহার চেষ্ট| করিতে হইবে। 


শারতবামী ইংরাজ গতর্ণমেন্টের অধীনে যাদুশ অ।ধিক 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে তাহাতে তাহাদের পক্ষে 
আপা 5-ুষ্টিতে ইংরাজের প্রতি সখ্যতাব খোবণা করা 
অগম্তব বপিয়। যনে হইতে পারে বটে, কিন্তু ইংরাঞজ গভর্ণ- 
মেণ্টের এারত-শামশের ইতিহাস যথাযথভাবে পর্যয।লোচনা 
করিলে দেখ! যাইবে যে, এই দেশব।সীর আর্থিক অবস্থা 
খাহ।তে উন্নত হয়, ভাইর চেষ্ট। তাহাদের বিগ্তা ও বুদ্ধি অন্তু- 
সারে তাহারা কণিকাছেন | কিন্ত, ২৩ শত বৎসরের একট। 
জাতি তাহার যগেষ্ট চেষ্টা মন্তেও যে-বিষ্যায় মানুষকে প্রকৃত 


বিদ্য। এক্জন করিতে পারে না। ফলে, তাহাদের এ বিদ্যার 
থে মংগঠণ গড়িয়। উঠিয়াছে, তাহাতে যেমন ভারতবাসীর 
অখস্থ। খারাপ হইয়া পড়িতেছে, মেইরূপ আবার ইংরাঞ্গ 
জনস|ধারণের নিজেদের অবস্থাও খারাপ হইয়। পড়িয়াছে। 
কাযেই, আপাতদৃষ্টিতে ছুইটি জাতির মিলন অসম্ভব খলিয়! 
মনে হইলেও, যে বিপদে দুইটি জাতির জনসাধারণ সমান- 
ভাবে হাবুডুবু খাইতেছে সেই ধিপদের সময় ছুইটি জাতি 
কৃতবিদ্ভ নেতার নেতৃত্ে দ্বার। পরিচালিত হইলে, তাহাদের 
কার্ধ্যতঃ মিলন একেবারেই অসম্ভব বলিয়া! মনে হয় না। 


জনসাধারণ কি উপায়ে একসঙ্গে অর্থকৃচ্ছ তাঁ, পরমুখা- 
পেক্ষিতা, অশান্তি, অসন্তপ্টি, অকালবার্ধক্য এবং অকাঁল- 
মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পাইতে পারে, তাহার জ্ঞানানুসারী 
( ৮7০০790০81-) এবং কর্মানুপারী (70:9619%1) বিদ্যা 
যে-মান্ুষ স্বীয় সাধনার দ্বার! অর্জন করিয়া ভারতবাসী ও 
ইলগুবাসীকে ভ্রাতৃবোধে তহুদ্দেস্তে গন্তব্য পথে পরিচালিত 
করিতে পারিবেন, তিনি ভারতের মুক্তি কোন্‌ পথে' তাহ! 


মাঘ--১৩৪৩ ] 
বিশদভাবে আবিষ্কার করিতে পারিবেন বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাম। 

ইহা আবিষ্কৃত হইলে দেখা বাইবে থে, জর্ অবস্থায় 
যাহাতে ভারতবর্ষের আধিক যুক্তি হয়, তাহা করিবার 
ব্যবস্থা ন৷ করিতে পারিলে, তাহ1র কে।ন শ্রেণীর মুক্তি 
ইওয়াই সম্ভব নহে। অন্লাভাবে জনসাধ।রণ যখন এ 


ভারতবর্ষের আর্থিক যুক্তি কোন্‌ পথে? 


যুক্তিসঙ্গতভাবে কোন্‌ বস্তকে মানুষের গ্ররৃত অর্থ ব! 
ধন ( ঘ€এট,) বলিতে হইবে এবং কি উপায়ে তাহ।র 
পরিবর্ধন ( 1091050 ) ও বন্টন (01180110)100107 ) সম্প।- 
দিত হইতে পারে, তাহা জান। থাকিলে, কোন্‌ পথে 
ভারতবর্ষের আধিক মুক্তি সম্পাদিত হইতে পারে, হ|হ]র 
সন্ধান করিয়া বাহির করা কষ্টসাধা হয় না। 

আমরা এই সংখ্যার প্রথম মন্দর্ভে দেখাইয়।ছি যে, 
মুক্তিসঙ্গতভাবে মূলতঃ কৃবিজ।ত দ্রব্যকে শান্ধুমের প্রত পণ 
বলিয়া অতিহিত করিতে হয় এবং দেশের কৃষিক|ধোর উন্নতি 
সাপিত করিতে হইলে, সর্দাঞ্জে নিয়লিখিত ভিণটা ব্যবস্থ।র 
প্রয়োজন হয় £ 

(১) প্রতিবিঘ। জমীর শ্বাভাবিক উর্নরাশক্তি যাহ।তে 

ংরক্ষি5 ও বিধদ্ধিত হয় 'ত|ভার ব্যবস্থ|; 

(২) খ্বাভাবিক-উর্বাধাশক্তিসম্পর কুষিযোগ্য জনীগ 

পরিমাণ যাহাতে বুদ্ধি পায় তাঙার ব্যবস্থ|) 

(৩) যাহাতে মনুযাসমাজে স্বাস্থা-সম্পন কৃষকের 

সংখ্য। শিয়মিত বৃদ্ধি পায় 'ভাহ।র ব্যবস্থা । 

কি ব্যবস্থা অবলদ্ধিত হইলে দেশের ধন যোগাতানুস।রে 
মান্্ষের মধ্যে বর্টিত হইতে পারে, তাহার শির্দারণ কধও 
খব ক্লেশসাধ্য নহে । কোন্‌ কৃষিাত দ্রব্যটী উৎপন্ন করিতে 
প্রতি মণে, অথব। প্রতি হন্দরে, কয়জন ক্লষকের কয়দিনের 
পরিশ্রমের প্রয়োজন হয়, তাহ! নির্ধারণ করিয়া, একজন 
না্গষের একদিনের পরিশ্রমের জিনিষের সমমূলো যাহাতে 
রয় ও বিক্রয় কর! হয়, তদনুসারী ভ্রব্যমূল্যের মমতা 
(19৮16) ) ব্যবস্থিত হইলে, দেশের ধন যোগাতাঞ্থসারে 
মান্থুষের মধ্যে ব্টিত হইতে পারে। 


সম্পাদকীয় 


১১৭) 


ক্ষুধার্ত, তখন ক্ষুন্িবৃত্তি না হওয়া পর্য্যন্ত অন্ত কোন. শেনীর 
কথা তাহ।দের মনোরম হইতে পারে ন।। যখন দেশের 
জনসাধারণ প্রায়শঃ অর্থাতাব, বন্ত্রাতাব, গৃহাঙ।বে জজ্জরিত) 
তখন কোন্‌ উপায়ে তাহাদের এ এ অতাবের পূরণ হওয়া 
সম্ভব, তাহার প্রয়োগযোগ্য চেষ্টা না করিয়া অগ্ঠ কোন 
শিষয়ে তাহাদিগকে উপদেশ দিতে যাওয়া কখনও অঞাচীন 
হইতে পারে কি? 


৩|এতবর্ষের জমীর অবস্থার দিকে, এবং ক্রয়-বিক্রয়ের 
ব্যবস্থার দিকে লক্ষ্য করিলে অনুমান করা যাইবে থে, 
একপিন আারতবর্মের কষি-ক।ধৌর উননতিবিধায়ক উপবধেক্ত 
তিএটি ব্যবস্থ। এবং জিনিষপঞ্জের আদান-প্রদানেও জব্য- 
মুলোর সমত। বিগ্ঠম।ন ছিল। তারঠঞবর্ষে কুধিকার্য্ের 
উন্নতিবিধায়ক 'ই তিনটি ন্যবস্থ। এবং জিনিষপত্রের আদান 
প্রদ[নে জব্য-মুল্যের সমন বিভ্তমান ছিল বলিয়াই, তর ন্বর্ম 
একধিশ জগতের মধো মনস্ত দেশের তুলনায় এশন্যশাণী 
হইতে পারিযাছিল এবং ম। আমদের এত এঙ্সর্/শ।লিশী 
হইয়।ছিলেন বলিয়।ই সকল দেশের সকল মানুষ স্বত্ব 
আথিক দুর্দতির সময় আরণাতীত কাল হইতে আরতবর্ষ 
সন্দশনর্থ উদগ্বীণ ভইত। 

এখনও ৬1র 5বর্মের জমী হইতে কোননূপ সার ব্যবহার 
শ| করিলেও প্রতি বিগার যে পন্বিমাণ শন্ত উত্পর করা 
সস্ভণ হয, এখনও শুারতপর্ষের মোট অমর তুলনায় যে 
পরিমাণ কধিযাগ্য জমী শিগ্ামান আছে, এখনও ভরত 
বর্ষের মোট লে।কগংখাার উলনায় যে-সংখাক দ্বাদীন 
কুষিজীনী কদক বিদ্যমন আছেঃ তাহা জগন্ডের আর 
কোণ স্থানে পরিলক্ষিত হয় ন। | 

কি উপায়ে জমীর স্ব।5|বিক উর্বরাশক্জির বুদ্ধি-সাধন 
করিতে হয়, কি উপায়ে জমীকে কর্ষণযোগ্য করিনে হয়, 
কি উপায়ে কূঘকের দীর্ঘযৌবন বঙ্গায় রাখিতে হয়, তাহার 
যার্শ আলোচনা! এতদেশীয় গ্রন্থে পরিদৃষ্ট হইবে. তাহ! 
আর কোন গ্রগ্থে পাওয়া যাইবে না। 

কাষেই, ভারতবর্ষের আধিক মুক্তি কোন্‌ পথে, ইহার 
উত্তরে আমাদিগকে" বলিতে হইবে যেঃ যথাযখভাবে 


১২ 


তারতীয় কৃষির উন্নতিতেই ভারতের আধিক মুক্তির বীজ 
রোপিত হইতে পারে। 

অনেকে মনে করেন যে, যন্বজাত শিল্প ও বাণিজ্যের 
বিস্তৃতিনাধন ব্যতীত ভারতবানীর আথিক ছুর্গীতি দূর ছওয়। 
সম্তব নহে। 

কাহারও কাহারও মতে, যস্বশির কোন দেশের পক্ষে 
সমীচীন নহে বটে, কিন্তু কুটীর-শিল্প ও বাণিজ্যের বিস্তৃতি 
ব্যতীত ভারতবাসীর এনবরধয (০1) ) লাভ করা সম্ভব 
নছে। 

আমাদের মতে, দেশ এখন যে অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে, তাহাতে এই মুহূর্তেই আমাদের পক্ষে যন্ত্রশিল্প 
পরিত্যাগ করা সম্ভব নহে বটে, কিন্থু যত শীপ্ব উহ। পরি- 
ত্যাগ করিতে পারা যায়, ততই দেশবাসীর পক্ষে মঙ্গল। 
যম্শিল্প সম্পূর্ণভাবে পরিতা!গ করিতে হইলে, যাহাতে 
বিস্কুত ভাবে কুটীর-শিল্লের পুনরভ্াদয় হয় ভাহাঁর চেষ্ট 
করিতে হইবে এবং যতদিন পর্য্যন্ত ক্কনকের পক্ষে সম্পূর্ণ 
ভাবে ল।ভজনক কৃষির অস্থ্যুদয় না হয়, ততদিন পর্য্যন্ত 
বিস্ৃতভাবে কুটীর-শিল্পের পুনরক্থ্যদয় হওয়া সম্ভব হইবে 
না। অতএব ভারতবর্ষের আধিক মুক্তি সাধিত করিতে 
হইলে যে সর্ধাগ্রে লা৬জনক কৃমিকার্ষোর বাবস্থার 
গ্রয়োজন, তাহ। স্বীকার করিতেই হইবে। 

যন্ত্রশিল্প বঞ্জন করিবার প্রয়োজনীয়তা যে আমর। 
স্বীকার করি, তাহার কারণ গ্রধানতঃ দুইটি । প্রথমতঃ, 
যন্বঝিললজাত দ্রব্য, হয় অপেক্ষাকৃত কম টেকসহি হুইয়া 
থাকে, নতুবা উহ! মানুষের বাবহারে প্রায়ণঃ অল্পাদিক 
অস্বাস্থ্যের উৎপত্তি করিয়া! থাকে । দ্বিতীয়তঃ) যস্বশিল্প- 
ক্ষেত্রে ষে সমস্ত শ্রমজীবী জীবিকার্জনোদেস্টে প্রবিষ্ট হইয়া 
থাকেন, তাহারা প্রায়শঃ স্বাস্থ্য হারাইয়া অকালে মৃত্যুর 
কবলে পতিত হন। | 
_ বিস্বৃততাবে কুটার-শিল্লের পুনরুদ্ধার সাধিত করিতে 
হইলে যে লাতজ্রনক কৃষিকার্যোর প্রয়োজন, তাহা একটু 
চিন্তা কুরিলেই বুঝ! যাইবে। যাহাতে কুটীর-শি্জাত 
দ্রবোর মূল্য বন্ব-শিল্পজাত জব্যের মূল্যের তুলনায় অপেক্ষান্কৃত 
অল্প হয়, তাহার ব্যবস্থা কূরিতে না পাঁরিলে বন্-শিল্পের 
প্রতিযোগিতায়, বিস্তৃতভাবে কোন কুটীর-শিল্পের পুনরুদ্ধার 


বঙ্গভ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খশ--১ম সংখ্যা 
হওয়া সম্ভব নছে। যাহাতে শ্রমিক অন্ত কোন বৃত্তির 
দ্বারা তাহার পরিবারের খাগ্যার্দি,অর্জন করিতে পারে এবং 
অবসর-দময়ে হস্তপরিচালিত শিল্পকার্ষ্যে নিযুক্ত হয়, তাহার 
বাবস্থা করিতে পারিলে, কুটার-শিল্পজাত ব্য, এমন কি 
যন্্রশিল্পজাত শিল্পদ্রব্যের তুলনায়ও অপেক্ষারুত অল্প মূল্যে 
বিক্রীত হইতে পারে। কৃষি লাভজনক হইলে শ্রমিকের 
পক্ষে তাহার দ্বারাই অনায়াসে স্বীয় পরিবারের খাচ্চাদি 
যাবতীয় প্রয়োজনীয় দ্রব্য অর্জন করা সম্ভব হইতে পারে। 

একদল লোক আছেন, ধাহারা মনে করেন যে, 
প্রত্যেক কৃষক যাহাতে নামমাত্র অথবা বিনা খাজানায় 
প্রচুর কর্ষণযোগ্য জঙ্বী পাইতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা 
করিতে পারিলেই ক্কঁষিকার্ধ্য অনায়াসে কৃমকের পক্ষে 
লাভজনক হুইতে পাুর। 

মহাস্থা গান্ধী এ্বারকার ফৈজপুরের কংগ্রেসে এই 
সম্বন্ধে যে বন্তৃত। দিয়াছেন, তাহা অনুধাবন করিলে 
তাহাকে এ মতের অক্টবন্তী বলিয়। ধরিয়। লইতে হয়। 

আমাদের মতে, এই মতবাদ ল্রমাত্মক | জমীর প্রক্কতি- 
গত সাসর্থ্যান্থমারে যাহাতে অত্যধিক খরচা ব্যতীত 
প্রতিবিঘা জমী হইতে প্রচুর শন্ত উৎপর হয় তাহার ব্যবস্থা 
করিতে না পারিলে, কৃষকের পক্ষে বিনা খাজানায় কোন 
জমী কর্ষণ করিবার স্থযোগ হইলেও তাহাতে তাহার কোন 
লাত হয় না। যথেষ্ট পরিমাণে শাহারা মরুভূমির জমীর 
মত অনুর্বর জমী চাষ করিলে কোন কৃষকের পক্ষে লাভ- 
বান্‌ হওয়! সম্ভব হয় কি? প্রত্যেক শ্রমজীবী কৃষককে 
দশ বিঘার অধিক জশী প্রদান করিলেও তাহাতে তাহার 
কোন লাভ হইতে পারে না; কারণ, কোন শ্রমজীবী কৃষক, 
সে যে পরিমাণ জমী চাষ করিতে পারে তাহার অধিক 
জমী পাইলে, তাহ! অপরের হাতে প্রদান করিতে বাধ্য 
হয়। 

কাষেই, দেখা যাইতেছে যে, মান্থষের আতিক কি 
রূপ বৃক্ষের বীজ মাত্র একটী। তাহার নাম লাতজনক 
কৃষি। জমীর উর্বরাশক্তি যাহাতে বৃদ্ধি পায়, উর্ধরাশক্তি- 
সম্পন্ন জমী যাহাতে অধিক পরিমাণে রুষিধোগ্য হয় এবং 
্াস্্যবান্‌ কৃষকের সংখ্যা যাহাতে বৃদ্ধি পায় তাহা করিবার 


ব্যবস্থা যখন:কৌন দেশে অবলঘিত হয়, তখন: বুঝিতে 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


ইবৰে যে, এ দেশে আথিক মুক্তিবূপ বৃক্ষের বীজ রোপিত 
'ইয়াছে। 

এইখানে মনে রাখিতে হইবে ধে, লাতগনক ককধি 
4থিক নুক্তিন্ূপ বুক্ষের শী টে, কিষ্ক শী বুশের এাখা 
পশাখ। আরও বহু । 

ইহ] ছাঁড়। আরও মনে রাখিতে হইলে খে, ভ।বর হবর্ষের 
এাণিক মুক্তি যাহ।তে মাপিত ভয়, হাহ! করিতে হইলে 


ভারতীয় গভর্ণমেণ্ট ও ভারতীয় কংগ্রেস 


আমাদের দশের ও দাশের অর্থাত সুমা ভার ঠবরের 
বিণ কার্ধা মর্বহো বে করিনা? গুলি 
গর্ত্[ন 9শ৭/মপ্ট ও 
পয 
আশি 


জন্য খপ 


আঁ, তাচার মপ্যে আরশ 


এপার প27গামের শাম 2414 উরিয191 1 
মগ শারুহণাস। যখন শারীপিক 

সার্ণিক 
পদ শ। কিছু 
সর ৩ ূ 
“94 খশহ 


আন্না) ন।নঞিন, 
অতলে জক্জপিত, ঘগশ প্র।র প্রশ্ে।কেভ 
অপরের ভয় ত। 
প্রশ্ন উপস্তিত এপ 
জনসাধারঢের ছঃখ ০খাঁচন করিলার জন্য 
গ্রাস ০বশী পব্িশ্রম করিতিচ্ছিন, 
ভগন। আগান্দের গভণচ্েমণ্টের উদচষাগ 
বেশী ০দখ। যাই5ভিচছে 2 

এই প্রশ্নের শীশাংমা করিত এইলে, আমাদের মতে 
থথন5ঃ, জগন্ছের অ।র্গিক অবস্থ! কিন্ধণ হইয়। দড়াইয়াছে, 


নাইব(প গণ্য উদঞান, 


হর যে, এতাদশ 


'এশারুনঃ শরতের মুক্তি কোন্‌ পগে, এবং ভুভীয়তঃ, 
৩৫র আর্পিক মুক্তি কে।ন্‌ পথে এই ভিশটি প্রথের 
শে প্রাবৃন্ত হইতে হয়। এই তিশটি প্র্নের সন্ধানে 


গাব রা আ[নরা য|হ1 যছ। দেগিহে পাইর়াছি, তাছ। 
ই০পু 


র্ন উল্লিখিত হইয়াছে । 
“দ্রগতের আর্গিক অনস্থা কিনূপ হইয়। দীন্্।ইয়াছে ?” 
' 'পরগের আলোচনার প্রধানতঃ শিপ্পলিখিত তিনটি বিষয় 
"1 গিয়াছে £-- 
(১) আধুনিক অর্থশীতিজ্ঞগণের মধ্যে 
বিশেষজ্ঞ বলিয়। পরিচিত, 


বাহার! 


টে 


সম্পাদকীয় 


তাহার। টাকা, আন, 
পরসা, অথবা পাউও, শিলিং, পেন্স্‌কে অর্থ, 


৯২১৯ 


যেমন একদিকে যাহাতে লাহজনক কৃধির ব্যবস্থা অবলম্িত 
হয় তাহ!র চষ্ট। করিতে হইবে, মেইপাপ আবার যাহাতে 
(পনের মন্যে ধলাদলি গাঠাঠি তিরেভিত ৬ইয়। উকা- 
বানর চেষ্ট। জ।ঞ৩ ৬ প্রথনশীণ ৯০ 
হইপে। কারণ, অরতবর্ষের বগম।ন অবন্থ।য়। ও ইংবজের 
সাহ'ত 'ধকাবন্ধন বা 2ত এখানে লাভজনক কষিও ব্যণস্থ। 
অখধলগিন হওয়। অগ্তুব নছে। 


৬, ৩৩ আঅগ্যত 


শথপ। রশ (অমন) ) খণিা] অভিহিত করিয়। 
গ।বেন বটে, কিন্ত আবুল হানে চিন্তু। কৰিলে 
কুখিজ।ত দ্রব্য চা৮ অগ্ঠ কোন পন্থকে 
নঞ্সঙগত গাণে অর্থ অগন। বন (৮10) ) বল। 


শল 25 


ঢলে ন।| 

অর্গের শতক ক্রমশই 
নি পাইতেছেও 1৬ ক।রণ, জমার স্ব। হ|বিক 
উিদ্বাশর্তি মবীতেহ হাস পাঠতেছে | 

জগন্টের সন্নবহী বাস্তব অর্থের যাভ। 
৩৬ যহাতে মানের 
য19।তাযস।রে আনগনের মবে। পিখরণ করিবার 
বাবছ। হয়। আহার কোন পন্দোপন্ত শন, থাকায়, 
য[ভ|পিগকে প্রকুত তবে এখনগ আংশিকভানে 
নন্তিদশ।লা। (1970) ) অগব1 বুদ্ধিমান বণিয়। 
অশিভিত কর পভ পাবে, ঠাহার। অজ্ঞাত 


2:25 
(১) 9%5র মপারেহ পাত 


(১) এখনও 


১ নত ৬ 1৮1 
[ছু এবশিষ্ট আছে, 


প1.স থাকিতি নাগা ভহয়। পরিস।ছেন ; বাহাঁর। 
শাবারিক পরিএশের দর এদন৪ মনুখা-সমা।জের 
হারা & বাবহ।া আংশিকতাবে উৎপর 


করিভেছন, তাত।র| ব্চিতত হইতেছেন। বাভর। 
গ্রকুভহাপে মস্তিদশালীও নছেন। শারারিক 
পলিশমে শিপুণও শহেন, বাহার। প্রকূৃতপাগে 
 মস্তিক্ষশালী ন। হইয়া নিজদিগকে নস্তিদশ।লা 
বলিয়। জাহির ফ্রিতে পারেন, বীভার। প্ররুত- 
পক্ষে পণ্ডিত (51০81) ন। হই! আম্ম-, 
বিজ্ঞাপনের দার নিজধিগকে পণ্ডিত বলিয়। 


৯১২২ 


বঙ্গত্রী--«ম বর্ষ 


জাহির করিতে পারেন, ধাহারা মনুষ্য-সমাজের 
কলা!ণপ্রদ বিজ্ঞানের এক ছজরও অবগত ন। 
হইয়া আত্ম-বিজ্ঞ।পনের ছ্ার। বৈজ্ঞানিকের খ্যাতি 
অর্জন করিতে পারেন, ধাহারা কি পদ্ধতিতে 
ক।ব্য ও ঠাহিত্য লিখিলে মানুষ নিপণগামী শ| 
হইয়া স্বপথগামী হইতে পারে, তাহ।র নিন্দ- 
বিষর্গও ন। জানিয়। আম্ম-বিজ্ঞাপনের দ্বারা নিজ- 
দিগকে সাহিতাক ও কণি বলিয়। জাহির করিতে 
পারেনঃ ধাহার। অক্ষরের ক্ষণ কি উপায়ে 
কোথা হইত্তে মানুষের জিহ্বায় আসিয়। 
পৌছিতেছে, তাহার বিন্দুরিষর্নও উপলব্ধি এ। 
করিয়াঃ 
সাহায্যে নিজদিগকে আক্ষরিক (116974/6)) 
এমন কি ভাষাতন্ববিদ (1)171101011146 ) পর্যাস্ত 
শলিয়! জাহির করিবার নিপুণতা! লাভ করিয়াছেন, 
ধহার। সমাজের গ্বাস্থ্য-বৃদ্ধিকর শিল্প ও বাণিজ্য 
কি পদ্ধতিতে গঠিত করিতে হয়, তাহার বিন্দ- 
পিমর্গও ন। জ।নিয়। শিপী ও বণিকের মন্মান লহ 
করিতে পারেন, যে আইনের বলে মানুষকে 
নিরপরাধ করিয়! তুলিতে পার! ঘায়, খেই 
আইনের বিন্দুবিমর্গ জান! ৩” দূরের কণা) ধে- 
আইশের ফলে মান্ধষের অপরাধ করিবার স্ুপ্পবুণ্তি 
ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইন্ডেছে, সেই আইনের আইনল্ঞ 
হইয়া ধাহাঁর। নিজদিগকে রুতী'আইনজ্ঞ বলিয়। 
জাহির করিতে সাক্ষোচ বোধ করেন না, অর্থাৎ 
এক কথায়, ধারা পরের মাথায় কাঠ।ল জ।ঙ্গিয়। 
খাইবার নিপুণত। অজ্জণ করিতে পারিয়াছেন, 
তাহারাই এখন বর্তমান মানব-সমাঁচজর নেত। 
এবং তাহারাই এখন বাস্তব ধনের যাহ কিছু 
অবশিষ্ট আছে, তাহার সর্ধবাপেক্ষা বুহৎ অংশীদার । 


11)1710121 20101770108) 8001600-4 


"ভারতের মুক্তি কোন্‌ পথে?” এই প্রশ্নের আলো- 


(১) 


নায় যাহা যাহা দেখা গিয়াছে, তন্মধ্যে নিয়লিখিত আটটি 
কথ। উল্লেখযোগা ১ 


যে অবস্থার উদ্ধবু হইলে ভারতবাসী প্রায় 
প্রত্যেকে, এমন কি শ্রমজীবী ও কেরাণী জন- 


(২) 


(৪) 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সাধারণ পর্য্যন্ত শারীরিক স্বাস্থ্য, মানসিক শা? 
ও ন্থষ্থি এবং আর্থিক প্রাচুর্য উপভোগ করিতে 
পারিবে, সেই অবস্থার নাম ভারতের মুক্তি“ 
অনস্থ। | 

যে অবস্থায় কেবলমাত্র কয়েকজন তথাকথি* 
বুদ্দিন্জীবী বড়ল।ট, ভোটলাট অথবা - মন্ত্রী হইল 
পারিবেন এবং ঠ।হাদের সন্তান-সন্ততি ও আত্মীস- 
স্বজন গন্র্ণমেণ্টের বড় বড় চাকুরী পাই. 
প।ধিবেন এবং তাহাদের অন্গূহীত জনমগচপ 
পুলিশের কনৃষ্টেবল প্রসৃতি অন্যান্ত চাঁকুদ 
পাইবেন, অগচ জনসাধারণ “যে তিমিরে মে! 
তিশিবে থাকিয়। যাইবে, অর্থাৎ এক কথা! 
যাহাকে আধুনিক স্বাদীনত। বল! হইয়। গাবে 
তাহাকে কোনক্রমেই ভারতের মুক্তির অপ? 
বল! ্কাইতে পারে না। 

ধাহারা দেশের প্রকৃত মুক্তিকামী শা] হই, 
তথ।কখিন মুক্তির নামে নিজেদের নাম জ। 

করিতেছেন, তাহাদিগকে দেশদ্রোহী বলি 

আখাত করিতে হইবে । এই হিমাবে, এন 

বহার। তথাকথিত স্বাধীনতাকামী, তাহ। 

সর্বা।পেক্ষা অধিক দেশদোহী ) 

শ।রত যাহাতে মুক্ত হয়, তাহ। করিতে হই। 
সর্দাঞ্জে মুখে ম্বাধীনতার কগা সম্পূর্ণভাবে বগ 
করিতে হইবে। তাহার পর ধাহারা আজ€ 
সমাজের তথাকথিত বুদ্ধিজীবী, অর্থাৎ ধীহ 
প্রকৃতত।বে প।গ্ডিত্য অঞ্জন ন| করিয়া প!" 
বলিয়! চলিয়! যাইতেছেণ, ধীহার! প্রকৃত* 
রাজনীতি ও অর্থনীতির জ্ঞান লাভ না! ক! 
রাক্গনীতি ও অর্থনীতি-বিশারদ বলিয়া 51 
যাইতেছেন, তাহার! যে বুদ্ধি-প্রবণ নছেনঃ ও 
তাহ!দিগকে বুঝিতে হইবে। তাহার।, 
যাহাই হউন না কেন, তাহাদিগকে বি 
হইবে যে, তাহারা যদি প্রক্কত বুদ্ধিগ্রাবণ 5 
পারিতেন, তাহা হইলে তাহাদিগের পু 
জীবিকা-নির্বাহের জন্ঠ চাকুরীর অথবা দাঃ 


মাঘ--১৩৪৩ ] 


(৫) 


(৬) 


(9) 


সন্ধান করিতে হইত ন। এনং যে জশসাধারণ 
গং পরামশের জন্য তাহাদিগের মুখের দিকে 
তাকাইরা রহিয়াছে, সেই জণসাধারণকে আজ 
প্রায়শঃ ছঃখসমুদ্ধে হাবুডুবু খাইতে হইত ন|। 
তথাকথিত বুদ্ধিজীবিগণ যখন কায়মণোবাকো 
বুঝিতে পারিবেন যে, তাহার প্ররুতপক্খে 
বুদ্ধিমান ন। হইয়1ও নিজদিগকে বুদ্ধিমান বলিয়া 
প্রচার কার জন্ত প্রকৃতপক্ষে শ্রত।রক্পদ-ল।চয 
হইতিছেন এবং তাহার জন্ত মনে মনে অন্ঠত।প 
(ভাগ করিতে আরস্ত করিপেন১ তখন ভীহ1- 
দধিগকে যে খিগ্ভার ও সংগঠনে জনসাধারণ এক- 
সঙ্গে শারীরিক স্বাস্থ) মানসিক শা এবং 
অ।ধিক প্রাচুষা উপভোগ করিতে পাবে অগণ। 
যাহাতে মানুষের অর্থকৃচ্ছতা পরমুগাপেক্ষি 5, 
অশান্তি, অসন্থষ্ট, অকাপবাদ্ধক্য ও অকাশ- 
নৃত্য তিরোহিত হইতে পারে, মেই লিগ্যা ও 
ংগঠশ-_সাধনার দ্বারা আবিষ্কার করিবার চেষ্ট। 
করিতে হইবে। 


বে 


তথাকখিত বুদ্দিজীবিগণকে জনসাধারণের ছুঃখ- 
মোচনের জগ্ঃ প্রযত্রশীল হইত হইবে বটে, 
কিন্ত তাহাদিগের পক্ষে জনসাধারণের সহায়তার 
প্রত্যাশী হওয়া সম্পূর্ণ অসঙ্গত। তীহার। যদি 
জনসাধারণকে কোনক্রমে উত্তেজিত করিবার 
চেষ্টা করেন, তাহ1 হইলে ভীহ!দ্িগকে পরিশেষে 
স।প লইয়া খেল! করিবার মত অন্থতপ্ত হইতে 
হইবে। 


এইরূপে তথাকথিত বুদ্ধিজীবিগণের মধা 
হইতে প্রকৃত বুদ্ধি-প্রধান মানুষের উদ্ভব হইলে, 
তখন ভারতবাশীর পক্ষে প্রকৃত মুক্তি-পথের 
পথিক হওয়া সম্ভব হইবে এবং তখন যেখে 
ব্যবস্থায় প্রত্যেক ভারতবাসীর, এমন কি 
শ্রমজীবী ও কেরাণীগণের পর্য্স্ত সম্পূর্ণভাবে 
শারীরিক অস্থাস্থ্য, মানসিক অশান্তি এবং 
আতিক অতাব দুরীতৃত হইতে পারে, সেই সেই 


সম্পাদকীয় 


(৮) 


১২৩ 


প্যশস্থা দেশের মধো প্রবর্তন করিবার কাষ্য, 
তালিকা] গ্রহণ করিতে হইবে। 0. 
এইকপশাবে মনে স্বাধাণতার তীগ আকাজ্া 
খ|কিলেও) মুখে ততগন্বন্ধে মন্পুর্ণ শির্বাক 
থাকিতে পাবিলেঃ যে উপায়ে প্রতোক তার 5- 
বাসীর শারারিক অস্বাঙ্থা, মাশসিক অশাপ্তি, 
আিক অহাব দূরীভূত ৬ইতে পারে, সাধনার 
(৫1 (স্ উপায় আবিঙ্গার করিতে পারিলে, 
খ|হ1ত জনসাধারণের আধিক অঠাব দূর হয়, 
সে কাধাঠ|লিক। করিলে, অগণিত 
নুদপকরুশ (00001007505 অসংখা যোদ্ধা 
এনং অশিননচনায় কৌটিলা পণীস্ত তরতবাসীন 
প্রকুত আবাপীনত। ও মুক্তি পথ প্রতিবাদ করিতে 
পার্সিবে না। 


গহএ 


“তাপতের আগিক মুক্তি কোন্‌ পথে ?-এই প্রগ্ের 
আলোচনায় যা] যাহ। দেখ। গিয়াছে, এন্মধ্যে শিয্পলিখিত 
আটটি কথ উল্লেখযোগ] 25 

(৯) ভারতের আধিক যুক্তি সাধন করিঙে হইলে 


সর্দগ্রাগমে কষিকধর্য খাহ।তে কৃষকের পঙ্গে 
লাশঞশক হয় তাহার ব্যবস্থা মাহাতে সাধিঠ 
৬য়, তাহা করিতে হইবে । 

কুঞ্িম সারের প্র»চলন অপধ। শাতিগভীর খালের 
(11100611117 10111000191) ) বিস্ততি-শাধনের ছ।র। 
কষিবাধ/কে কৃষকের পক্ষে লাভজনক করিয়া 
ছোলা কখশও সম্ভব হইবে না । পরস্থ তাহাতে 
কষিকার্ষেটর অধিকতর অনিষ্ট সাধিত হইবে। 
জমীর ব্বাঙাবিক ভর্বধ।শক্তি খাহ।তে বৃদ্ধি পায়, 
তাহার ব্যবস্থা ধতদিন পর্য্যস্ত সাধিত ন। হয়, 
ততদিন পর্যন্ত কৃষকের যাহাতে এক কপর্দাকও 
খাঁজানা ন। দিতে হয় অথবা যাহাতে প্রত্যেক 
কৃষক অতীব বিস্কৃত ভূমিখণ্ড লা করিতে পা, 
তাহার ব্যবস্থ। সম্পাদিত হইলেও, অথব। অনংখ 
হষ্টপুষ্ট বলদের আমদানী করিলেও কৃষকের পক্ষে 
কৃষিকার্য্য লাঙবান্‌ করা কোনক্রমেই সম্ভব 
হইবে ন|। 


১২৪ 
(১) 


(৬) 


(৫) 


(৬) 


বঙ্গপ্রী-_€৫ম বর্ষ 


কষিকার্না যাহাতে ককের পঙ্গে পাশগণক হইতে 
পর, ৩151 করিত গলে মপপ্রথমে খ1হ1তে 
হার শ্বাঙাবিক উপাগশক্তি বৃঙ্দি পায়) তাত 
বাবস্থা করিতে হইবে । 

ধনিকাধ্য থ1হ105 কথকের পক্ষে ল।ভজনক 
পর) £দশের মব্যে কষিখোগ জমার পরিনাণ 
এসং 2 ও বলি5ঠ কষকের মংখ্য খাহ|তি পু্ধি। 
পায়, তাহার বন্দোখন্ত করিতে হহবে। 
ক্যিকাগ্য খাতে কৃষতকর পে পা।তজনক ভখ, 
শাহর ব্যবস্থা সম্পাদিত শা হভগে। শিস ও 
বাণিজ্য (পেশপমীর পক্ষে কোনকমেই বাপ 
ভাবে লাভজনক হইতে পরে না] বাঠাপা কুনি- 
কাণা যাহাতে পাঙজনক ভয়, তাহার ব্বঞ্থায় 
সব্বাগ্রে হস্তগেপ করিবার পরশ শ্রবাশ ন। 
করির। শিল্প ও বাণিঞজের উন্নতি যখন কপ্রিবএ 
কল্পশা করেশ, তাজাদের কশ্মনির্দেশ শূঙ্গ-গ্ডে 
সৌধ শিশ্মণ ধরিলার কল্পনা মত প্রয়োগের 
অযোঁগা | ধীহারা মনে করেন খে, কবিকাা 
খাহ।তে ককষকের পক্ষে 
ব্যবস্থ। মম্পাদিত শ] হইলেও কেবণমাত্র বল 
চবকার গ্রাচলনের দ্বাপ1, অথবা বিডিত তাবে 
কুটারশিলের সংগঠনের দ্বার। শনজীবর অর্থ হাব 
দূর্বাকত,। অথব] দেশের পাজনৈতিক পর- 
নুখ।পেক্ষিতা দূরীভূত হইতে পারে, তাহাদিগকে 
অর্থনীতি ও রাজশাতি-ক্ষেত্রে বাতুল বলিঘা 
বিবেচনা করিতে হইবে । কারণ, কৃষিকার্য্য 
যাহাতে কষকের পক্ষে লাভজনপ হয়ঃ তাহার 
ব্যবস্থা সম্পাদিত না হুইলে যে, কৌশ কুটীর- 
শিল্পের ব্যাপক ভাবে বিস্তৃতি সাধন করা সম্ভব 
নহে, তাহা পর্যন্ত তাহারা বুঝিতে পারেন ন! ৷ 
ভারতবর্ষ এখন যে অবস্থায় আসিয়৷ উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহাতে যে যে ব্যবস্থা সাধিত হইলে 
জমীর স্বাতাবিক উর্বরা-শক্তির বুদ্ধি সাধন কর! 
সম্ভব হইতে পারে, সেই হেই ব্যবস্থা_যতদিন 


লা জনক হয়, ৩114 


| ১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা , 


পর্বত শার্গহবসী ও ইংলগুবাসী পরম্পরের 
মধ আন্তরিক দাঠঙাব আনয়শ করিতে এ. 
পারিবে ততদিন পর্বান্ত প্রবর্তিত করা অস্ত 
নহে! 

এনাদ্ুন অবস্থার ভারতবাসী ও ইংলগুবাসা: 
পরস্পরের আন্তরিক ভ্রাতৃঙাবকেহই ভরতে? 
ধারণ আগ্িক মুক্তির সর্ধপ্রধান তিথ্তি বলিয়। 
বিবেচন! করিতে হইবে। 


(1) 


ইংলগুবামীর পরস্পপ্ের আন্তরিধ 
শঠহান যে কেধগ আর ভারন্ডের মুঙ্জির প্রথম 
সোপান, তাহ। শে, উহ! জগনের আধিক 
অভাব, শারীরিক অন্ব।ঙ্য এবং মানসিক অশাগ্ি 
প্রথম সোপাশ। 


(৮) শারতবাসা ও 


দুর কাপণা11ও 
পরিজ্ঞ।ত পাবিণেঃ কাহার কর্মাবপা আমাদের 
মুক্তিপথের সহায়ক, ঠাহ|র বিচার করিলেই, কে আমাদের 
অধিকতর মিত্র, 21হ। সহজেই বুঝা যাইবে । 


০০ ২, লজ, 
225 


এইরূপ ভাবে বিচার করিয়া দেখিলে দেখা খাইবে যে, 
খপিও বুটিশ গশ্রণেন্টের গ।জত্রকালে কার্য 52 শোর 
বাসার এারারিক স্বাস্থ ক্রমখঃই হীনতা-প্রাপ্ত হইয়াছে 
ও হইতেছে, খদিও তাহাদের মানসিক অশান্তি ও আখিক 
অভাব ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইয়াছে ও পাইতেছে, তথাপি 
ইংব।জ জাতি যে হারহবাপার শারীরিক স্বস্থ্যের উন্নতির 
জন্য, হাহাদের মানসিক অশাস্তি ও আথিক অশাব দূর 
করিবার জন্য, তাহাদের, অর্থাৎ ইংরাঁজ জাতির বিদ্যাবুদি 
অনুসারে যথেষ্ট চেষ্ট1! করিয়। আসিতেছেন, তাহ সত্যের 
অপলাপ ন। করিলে স্বীকার করিতেই হইবে। 

অন্যদিকে, ভারতীয় কংগ্রেসের পাগাগণ যদিও নিজ 
দিগকে ভারতের মুক্তির মাধক বলিয়! জাহির করিতেছেন, 
তথাপি যে সমণ্ণ কার্ষের দ্বারা ভারতের মুক্তি হওয়া সম্ভব 
তাহার একটিও তীহার! অবলম্বন করিতেছেন ন1। পরস্থ, 
ভারতের বর্তমান অবস্থায় যে সমস্ত কার্য করিলে তাহা 
মুক্তি হওয়া অসস্তব হয়, তাহার! সেই 'সকল কার্ধ্যই 
সাদরে গ্রহণ করিতেছেন । তীহাদের কার্যযাবলী পরীক্ষণ 
করিলে দেখা যাইবে যে, উহাতে ভারতের মুক্তি হওয়: 


মাঘ--১৩৪৩ 1] 


গ|ন্ধীজী-চ1লিভ 


তেছে। 


তো] দুরের কথ।, উহার সন্থাবন। ক্রমশঃই 
কংঞ্েসের কাধের ফলে পিছ্বাইয়া খাই 
গতনমেন্ট ও আারভীয় কংগ্রেস-মন্থ্ীয় 
আখ।দের উপরোক্ত মস্তধা যে খক্ভিমঙ্গ 5, তাঁশ। প্রম।ণি 5 
করিতে হইলে, ভারতের মুক্তি পঞ্চ সন্ধন্ধে নি্নপিখিত 
চারিটি সত্য আমাদিগকে সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে ৫5 

প্রথমতঃ, কোন্‌ উপায়ে একসঙে জনসাধারণের 
শারীরিক অস্বাঞ্য, মানসিক অশাপ্তি এনং আথিক অঙাব 
দূর্ভূত হইবে, সহ! শেঠবগকে স্ব স্ব যাবনার ছারা 
আবিষ্কার করিতে হইবে । 

দিতায়9:, খে যে ডপায়ে একমাঙ্গ অনমান। দিনের 
এরীরিক অস্বাস্থয, নসিক অশান্তি এবং আ।খিক অভাব 
দুর্বাভূত ইহ; পারে, সেই যেই উপায় দেশের শপে 
প্রবর্তিত করিবার চেরা করিতে হইবে । 

ততার 52 বাহাতে অন[ঠিবিলাঙ কমি ক 
লাশভনক হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে । 
যে থে বাবগ্থ।য় কৃধি অশভিবিলাধ কথকের 
পক্ষে লাভজনক হইছে পারে, ১ইগে 
ইংরাজ ও তারতব(সীর মধো যাহাতে আন্তরিক লাঠভাব 
স্থাপিত হয়, তাভার চেষ্টা করিতে হইবে । 

উপরৌক্ত চারিটি মোর দিকে পঞ্্য করিলে দেখা 
বাইবে যে, ভারতের মুক্তির উদ্দেশ্যে কাব্যকেতে অগ্রসর 
»ইন্ছে হইলে, সর্ধাপ্রথমে ইংপাজ ও তাঁর হবামার মধো 
খ|হাতে আন্তরিক ভ্রাততাঁধ স্থাপিত হয় এবং যাহাতে 
ইংরাজ ও ভারতবাসী একযোগে ইংলগু ও ভারঠবষের 
আগিক অভ|ব দূর করিবার চেষ্টায় প্রন হয়? দিধধ়ে 
প্রযত্রণীল হইতে হয়। 

আমাদের এই কথা যদিও গান্দীজীর অনুচরবর্গেধ 
কর্ণে পাগলের কথার মত শোনা যাইবে বটে, কিন্ত ইহা যে 
ত্য, তাহা একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যাইবে । 

একতায় থে মানুষের উন্নতি হইয়। থাকে এবং কলহে 
'য মানুষের পতন হয়, তাহা গান্ধীজীর অন্গচরবর্গ পর্য্যস্ত 
্বীকার করিয়! থাকেন । আমাদের দেশের কোন উন্নতি 
যু হইতেছে না, তাহার বড় কারণ যে হিন্দু-মুসলমানের 
কলহ, তাহাও এ অনুচরবর্গ প্রায়শঃ অস্বীকার করেন না। 


ভারতায় 


কখণের পঙ্গে 
চতুর্থত 


তা] করিতে 


সম্পাদকীয় 


১২৫ 


ঠাহাধের মতে ভারতের হিন্দুমুখলমানের আগভার মলে 
রহিয়াছে উংপভের প্ররোচন। | আমরাও পনি, ইংকাজের 
প্ররোচন।র ফলেই দি মুসণম|শর ঝগড়া এখং শান! 
রক/মর দলাদধলির উিছুন হই বটে) কিন্তু ওজসগ্য 
হংরাজকে দায়া কর। যায় না| 

মনগাবের শিয়নাহমারে, তোমর। ইংরাজকে হাডাইবার 
০১৯] করিবে এবং হংরাজের শক্তি একী করিবার চে 
করিবে, আগ হংপ।ঞ সুবোধ ও সুশীল বালকের মত ৮প 
করির। বধিয়। থকিলে, ইহা প্রক্কতির বিধির শিরা | 
বাযেই, হিন্দনুমণম।নের ঝগও| খাতে শ। হয, 
করিতে হলে, অর্বা।গে ইংরাজের অঙ্গে যাহাতে 


তাঠ। 
বগ৬। শা 
১১ তাহ করিতে হহবে। 

১[এএণযে স্বগাজ অগবা স্ববানতার 
তগদিশ পবা) ইংপাজ যে কোশরাপে 
খিন্ব ও যুসপমানের মধো কাধেখ।তাবে ঝগড়া বধাহপার 
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কথা দেন। দেয় নাত 


/৮%1 করিয়।ছেন) তাহ।র কোশ বিশ্াসখোগ্য প্রমাণ 
০1189 গা এএ। যাইবে না| এখনও কে।ন ইংরাজ 


(ধু কা গার ও প্রক।গতাবে ভার ঠশ।সাকে পরম্পরের আধো 
দণাদলি করিব উপাদশ দিতেছেন। হহার কোন সাক্ষা 
নই | 

এখচ, গ|ঙ্জ।ঞা-৮াশিত কংগ্রেস বরাবর প্রকাগভ|বে, 
ই মুসলম।নের অঙ্গে নভুণা ইংগাজের মঙ্গে ঝগড়া 
চাঁপাইর। আসিতেছে । যে মংস্কৃচ আইন ও সাম্প্রদায়িক 
ব|ঢোয়।রা মৃসলমানগণের অধিকাংশ স্বীকার করিম 
লইয়াছেন) সেই সংক্ক5 আইন ও ঝ।টোয়ারাকে শাকচ করি- 
বা চেষ্টা) কর কি ঘুসলনানগণের শহিত বগা করিবার 
সমতুণা নহে? 

গান্গীজী মুখে অহিংস।। বিশ্বপ্রেম প্রহথীতির কথা 
লিমা থাকেন, কিন্ত খহাতে অপর কেহ উত্ত্যক্ত হইতে 
পারে, কার্ধাতঃ তাহা করিলে কি কাধ্যতঃ হিংসা ও 
শরুতার পরিচয় দেওয়া হয় না? 

যে আইনের বলে ইংরাজ দেশের মধো শাস্তি ও 
শুঙ্খল1 বজায় রাখিপাঁর চেষ্টা করিতৈছেন, সেই আইন 
যাহাতে কেহ ন|। মানে (01%11 01901১0017০), যে শিল্প 
ও বাণিজ্যের বলে ইরাজ-গভর্ণমেন্ট ভারতীয় ও ইংলত্তীয় 


১৩৬ 


জনসাধারণের অন-সংস্থ(নের চেষ্টা করিতেছেশ, সেই 
বণিজ ও শিল্প যাহ।তে সকলে বজ্জন (7059৮) করে, 
ত|হার জন্য প্রধহ্রণীণ হইলে কি ইংপাজের প্রতি হিংস্র 
ও এ'তার পরিচয় দেওয়া হয় না? 

এইরাপ, কোন্‌ কোন্‌ বাপস্থায় কধি কুষকের পক্ষে 
লাভজনক হইতে পারে, অথব। কোন, কোন, ব্যবস্থায় 
একসঙ্গে জনসাধারণের শারারিক অস্বাস্থা। মাশমিক 
অশান্তি এবং আিক অশাব দূরীভূত হইতে পারে, তাহ। 
আবিষ্কার করিয়া দেশের মধ্যে প্রবতিত করিবার জন্য 
ইংরাজ-প শণমেন্ট ও হংর(জ-গাবুকগণ খে কিছু কিছু চেষ্টা 
বুদিণ হইতে করিয়। আসিভেছেন) তাহ। প্রম।ণিত হইতে 
পারে বটে, কিন্তু ভারতীয় কংগ্সেসেব কোন পাখ।র মণ্ডিক্ষে 
যে 'র জাতীয় কোণ চিগ্া কে।ন দিন স্থান পাহয়াছে, 
তাহার কোন সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে না| 

বর্তমীন বলাট কৃষি সন্বন্ধে যে সমণ্ত মতবাদ প্রচার 
করিতেছেন, তাহা যে সন্দতোত।বে ভ্রমের উপর প্রতিষ্ঠিত, 
ইহা সহজেই বুঝিতে পারা যায় বটে, কিন্তু তাপি দেশের 
উন্নতি করিতে হইলে যে, সর্বাগ্রে যাহাতে কৃষি কৃষকের 
পঙ্দে লাভজনক হয় তাহার চেষ্টা করিবার প্রয়োজন 
আছে, ইহ। যে আমাদের বর্তমান ধড়লাট সাহেব বুঝিতে 


ভারত-শাসনে ইংরাজের ভূল কোথায়? 


“ভারতীয় গতর্ণমেণট ও ভারতীয় কংগ্রেস” নামক 
সন্দর্ভে আমরা দ্েখাইয়াছি যে, একে তো আমাদের 
তারতীয় জনগ।ধারণের হিতার্থে ারতীয় গতর্ণমেপ্ট খাহ। 
যাহ! করিতেছেন, তাহার তুলশায় ভারতীয় কংগ্রেস কিছুই 
করিতেছেন না, পরস্থ ভারতীয় কংগ্রেস যাহ যাহা 
করিতেছেন, তাহাতে আমাদের কোনরূপ হিত হওয়। তো! 
দুরের কথা, আমাদের যথেষ্ট অহিত সাধিত হইতেছে। 
তারতীয়ঞ্গভর্ণমেন্ট যাহ। যাহ! করিতেছেন, তাহ ভারতীয় 
কংগ্রেসের কার্ষে;র তুলনায় প্রশংসার যোগ্য বটে, কিন্তু 
তাই বলিয়া ইংরাঁজের ভারত-শ।সনকে ত্রম-প্রযাদ-বিহীন 
বলা চলে না। পরন্ত, রাজার নিকট হইতে প্রজার, 


বঙ্গত্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পারেন, তাহার সাক্ষ্য তাহার প্রত্যেক কার্যে ও বাণীতে 
উপলব্ধি কর! যাইবে । 

অন্যদিকে কৃষির এহ প্রাগমিক প্রয়েগ্সিনীয়ত। সম্বন্ধে 
সম্যক বোধ পর্য্যন্ত যে ভারতীয় কংগ্রেসের পরিচালকগণের 
নাই, তাহা গত ফৈজপুর্ব কংগ্রেমের ও তৎসংশ্লিষ্ট অধি- 
বেশনে গান্জাজা ও জওহরল!লজা যে ষে বক্তৃতা প্রদান 
করির।ছেণ) এ মকণ বক্তৃতা অনুধাবন করিলেই বোঝা! 
যইবে। রুষি ককের পক্ষে লাতজনক শা হইলে যে 
প্যংপক্তাবে কুটার-শিল্পের প্রসার সাধন সম্ভব শহে এবং 
কোন কুটার-শিঞ্পের উন্নতিসাধণ করিতে হইলে যে, 
গপন|গ্রে কমি যাহাতে কমকের পক্ষে লাভজনক হয় তাহার 
চষ্ট| করিবার প্রয়োজণ আছে, এতত্সন্বন্ধে বিন্দ্মত্র 
আস্ফালনের আহিত তাহার বক্তৃতায় চরকার মহিম। প্রচার 
করিতে পারিতেন না| 

উপমংহারে, আমবর। দেশের ধুবকবুন্দ ও কংগ্রেসের 
পু্ঠপোষধকদিগকে বলিতে চাই যে, বর্তমান কংগ্রেস 
আমাদের জনসাধারণের উপকার করিতেছে, অথবা 
অপকার করিতেছে, হাহ] ভীহ!দিগকে চিত্তা করিয়। স্থির 
করিতে হইবে। মতুব। কোন উত্তেজনার বশে কাধ্য 
কৰিতে থাঝিলে। তাহাদের কোন সমগ্তার সমাধান করা 
সম্তব হইবে না। 


শ|সকের নিকট হইতে শ।সিতের, গতর্ণমেণ্টের নিকট 
হইতে অধিবাসিবৃন্দের (৫101%408) কি কি প্রাপ্য, তদ্বিষয়ে 
চিন্ত। করিতে বধিলে, ইংরাজের তারত-শামন জ্ম-প্রমাদে 
পরিপূর্ণ বলিয়া স্বীকীর করিতেই হইবে । 

কোন দেশ সুশীসিত হইতেছে বলিয়া প্রচার করিতে 
হইলে, এ দেশের মধ্যে শান্তি ও শৃঙ্খলার বিদ্যমানতা যেরূপ 
একান্ত প্রয়োজনীয়, সেইরূপ সমগ্র প্রজামগুলীর সন্প্টিও 
একান্ত প্রয়োজনীয়; কারণ, দেশের যে শাস্তি ও শৃঙ্খল! 
অধিকাংশ প্রজার সন্ধষ্টি বিধান করিতে অক্ষম, সেই শাস্তি 
ও শৃঙ্খলাকে শান্তি ও শৃঙ্খলা বলিয়! অভিহিত করিলে 
এ ছুইটি শকের অপমান করা হয়। দেশে প্রাক়শঃ শাস্তি 
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ও শৃঙ্খল! বিগ্তমান আছে, অথচ এ দেশের মানুষের মনে 
প্রায়শঃ সনষ্টি নাই, এতাদৃশ বাঁক্য সোণার পাথরের বাটার 
অনুরূপ । শৃঙ্খলা, শান্তি ও সন্থুষ্টি তিনটি যমজ তগ্নী। 
একটি থাকিলে অপর ছুইটিও থাকিবেই। একটি না 
থাকিলে অপর ছুইটিও নাই, ইহ! বুনিতে হইনে। 

ভারতবর্ষের প্রজাগণের মধ্যে যে, গভর্নমেন্টের গ্রন্ি 
অমন্ধষ্টি দেখ। দিয়াছে, তাহা অস্বীকার করা যায় ন|। 
কাষেই, ভারতের শাসনকা্য্যে যে বিটিশ গতর্ণমেণ্টের 
কোন না কেন ভূল হইতেছে, তাহা ্বীকার করিন্তেই 
হইবে। 

এগণে প্রন হইবে, ভারত-শ।সনে ইংর।জের কোথায় 
সেই ভুল, যে ভুলবশতঃ ভারতীয় প্রজাগণের মধ্য 
অগন্থষ্টির উদ্ভব হইয়াছে? 

কোন দেশের শাসনকার্ধ্যে কোগায় সবল হইতেডে। 
যে ভুলের জন্য প্রজার মধ্যে অযন্থষ্টির উদ্ধণ হইয়াছে, তাঁু। 
নির্দারণ করিতে হইলে শাসন-কার্ষেয কি কি ব্যবস্থা 
থাকিলে প্রজার মধ্যে অসন্থষ্টির উদ্ভব হইতে পরে ন।) 
তাহ! আগে মন্ধান করিয়! বাহির করিতে হইবে। 

শাসক (7010৮) এবং শাসিত (70197) লইয়া শাসন 
(1819) শাসিতের (70191) মধ্যে ছুষ্ট ও নিরীহ 
উতয় প্রকৃতির লোকই থাকে । ছুষ্ট গ্রুতির লোক যাহ 
পাইলে সন্বষ্ট হয়, নিরীহ প্ররুতির লোককে নন্দ প1 প্রায়খঃ 
সন্বষ্ট কর! খায় না। সেইরূপ আবার নিরীহ প্ররুত্তির 
লোককে যন্্ারা সন্ব্ট কর] সম্ভণ হয়, ছুষ্ট প্ররুতির লে(ককে 
তদ্দার সন্থুষ্ট করা সম্ভব হয় ন|। দৃষ্ান্তন্বূপ মাতাল ও 
'ঘমশীল ( ০৮)1১০6০ ) মানুষের চিত্র বিশ্লেষণ করিলে 
আমাদের কথার সার্থকত। বুঝ। যাইবে । কোন বপ্ঠবিশেষ 
প্রদান করিবার ব্যবস্থা থাকিলেই ধে শাসকগণের পঞ্গে 
শাসিতদিগকে সন্থুষ্ট কর। সম্ভব হয়, ত|হ। বল! চলে এ। 
বটে, কিন্ক শাসকগণ যি সুবিচারক হন এবং তাছারা থে 
স্থবিচারক, তাহা! যদি শ।সিতগণ বুঝিতে পাবেন, তাছ। 
হইলে শাসিতগণের মধ্যে অসন্থষ্ির কোন কারণ উদ্ভুত 
হইতে পারে ন।। কাঁষেই, যখনই দেখা যায় যে শ/সিত- 
গণের মধ্যে অসম্থষ্টির উদ্ভব হইয়াছে, তখনই বুঝিতে 
হইবে যে, হয় শাসকগণের মধ্যে সুবিচারশীলতার অভাব 


পাদকীয় 
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হইয়াছে, শতৃবা শামকগণ যে সুবিচার করিন্ডেছেন, শাহ 
কি টা যে মিনি রি বাঢিভাতী। 


উয়ে টস ও নিল ঠইলেও শাখিতের মধ্যে 
অগনবষ্টির উদ্ধ হইতে পারে। 

শাসনক।র্যোে যধি এমন 
ব্যবস্থা থ।কে, যাহার ফলে শামকের সুবিচারশীল 24 এবং 
এ|সিতের বুদ্দিক্তির, অর্থাৎ শাক মম্প্রদ।য় অবস্থ।নুসারে 
সুবিচার করিতেছেন কি না, তাহ। বুঝিব|র ক্ষমতার উদ্ভুব 
হয়, তাহ! হইলে প্রঞ্জাগণের মধ্যে অমস্থষ্টির প্র।দুর্ভাব 
হইতে পারে শ। | 


অতএব দেখ। খাইতেছে যে, 


একফণে প্র, কোন্‌ ব্যবস্থ।র দ্বর। শাসকের সুবিচার 
শীণ হার এবং শ।সিতের বুদ্ধিশক্জির উদ্ছব হইতে পারে? 

একটু চিন্তা করিলেই দেখ। যাইবে যে, একম|ত প্রকৃত: 
শির ব্যণস্থা। হইলে মানুষের সুবিচ।পশীলভার ও বুদ্ধি- 
শক্তির উদ্ভব হইতে পারে এবং একমাত্র প্ররূত শিক্ষার, 
'অশ্বণশতঃ ম।নুষের মধ্যে অমন্থষ্টি ক্রমশঃ বাড়িয়। খাইতে, 
পারে। যখন দেখ! যাইতেছে যে, শারতবর্ষে প্রায় সমগ্র. 
গ্রজ।মগ্ুলীর মধ্যে অগন্থষ্টি ্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন। 
ভারতের শ।সনকার্ষ্য যে কোন ন। কোন স্থানে শ্রম 
রতিয়।ছে, তাছ। শ্বীকার করিতেই হইবে এখং & নুন হে. 
প্রধ।ণ%: তাহ।র শিক্ষ বাবস্থা, 21হ1ও ঘুিসঙ্গত তাবে 
'অন্দীকার কর। যায় না। | 

শুধু ভরঠনর্ষে কেন, বর্ভমাণ জগতের প্রতে।ক দেশেই, 
প্রকৃত শিক্ষা অভাব হইয়াছে এবং প্ররুত শিক্ষার অশ্াব! 
বশতঃ ম|নুষ এখন আর কি করিয়! স্বাগ্কাপ্রদ আহার্যো" 
উৎপত্তি এবং স্বাপ্থাপ্রদ বিহারের প্রবর্তন করিতে হয়: 
তাহাও বিশ্বত ভাহারই ফলে, সর্বএই অসম্থাঁ 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে এবং সর্বত্রই সোন্তালিজ ম, বোল: 
শেভিজম্,। ফ্যামিজম্ মাংসিজম নামক নিত্য নত, 
নৃতন দলের আবির্ভাব হইতেছে। ৃ 


হউয়|ছে | 


ভরতবাসীর অন্লাঙাৰ ও অসন্থটি দূর করিবার জা 
ইতরাজ অধিকতর সংখ্যায় নোটের প্রচলন, চাকুরী-স্থলে: 
স্ট প্রভৃতি নাগাবিধ পদ্থার পরীক্ষা, করিতেছেন বট; 
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কিন্ক। আমাদের মতে যতদিন পর্য্যন্ত ভারভ- 
বর্ষের আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থার আমুল 
পরিবর্তন সাধিত হইয়। যথাযথ শিক্ষার 
প্রবর্তন না হয় এবং যতদিন পকস্ব্যস্ত কি 
চরিক্সা! জঙগীর্র স্বাভাবিক উল্লরাশক্তি রদ্ছি 
চরিত হয়, তাহ ভারতবাসী শিখি 
1 পাত্রে, তভদিণ পথ্াস্ত ভারতবর্ষে অথব। জগচ্ের 
চাণায়ও গ্রাজামগুলীর মধে] প্রকৃত মগ্ধষ্টি পুনরায় দেখা 
|ইনে না। 

কাষেই, “হারত-এ।সনে ইংরাজের ভুল কোপার” 
ই প্রশ্নের জবাবে প্রথমেই বলিতে হইবে থে, ভারতের 
[ক্ষ।র ব্যবস্থ।তেই ইংর।জের সর্দপ্রধ!শ ছল রহিয়াছে । 
শধুনিক শিশ্গাব্যবন্থ।র ইংরাজের প্রধান ভুল রঙিয।ছে 
লিয়াই হারতনর্ধে বাহারা আধুশিক শিগ্গায যত আদিক 
নঙ্গিত হইত্েেেন, ঠ/হাদের মপোই পেশা 
রাজের মিতা  আপিক কলহে প্রন্থ ইত 
নং ভারতীয় সন।জকে ওলট-প।লট করিগ্ন। ভারশব।মী 
নসাধারণের শারীরিক শ্বাস্কা, মানগিক শাপ্তি এবং 
র্দিক প্রাচু্দা লাভ করিবার পগ কণ্টকিত করিতেছেন 

উনবিংশ শনান্দীর মধাভাগ হইতে ভরতে শিখব 
থন্ধে শিশ্ববিষ্ঞ।লয় লির সাহ।সে। খে কুবানস্থ। প্রচলিত 
ইয়াছে, তাহাঁকেই তর-শামনে ইংরাজের অনগ্রপাশ 


ল বলিতে হউনে বটে, কিন্ ভাঁহাই উহাদের একমাত্র 
ল নহে। 
তেদণীতি ভীহাপিগের অন্তন্ন ভুল । প।জ্যশাসণে 


|কল্যলাভ করিতে হইশে সমগ্র গ্রজামগুলী যাহ।ঠে 
ুষ্টি লাভ করে, তদ্দিময়ে সতর্কতা অসলগ্গণ করিন|র 
য়োজন আছে এই কণ| শ্বীঞধার করিলে, কোন জরমেই 
চান রাজো মৃক্তিসঙ্গত তাবে ভেদনীতি প্রবঞ্থিত হইনে 
[রে ন।। কারণ, 'প্রজাগণের মধ্যে দলাদলি থাকিলে, যে 
ব্যবস্থায় একদলের সন্কষ্টি বিধান করা যাইতে পারে, 
ই সেই, ব্যবস্থাগ্ন প্রারশঃ অপর দলোর অসন্থষট 
পরিহার্ষ্য। | 

যখন দুষ্ট-প্রজা পাশবিক বল অজ্জন করিয়! রাজে)র 
ধ্য বিশৃঙ্খলা উৎপাদন করিবার চেষ্টা করে, তখন 


বঙ্গপী--৫ম বর্ষ 


[| ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


শঙ্খল।র পুনঃপ্রতিষ্ঠ। সাধন করিবার জন্য সময় সময় তাহা- 
দিগের মধ্যে যাহাতে সাময়িক ভেদ হয়, তাহার ব্যবস্থ। 
অবলম্বন কারব|র প্রয়োজনীরঠা অ।ছে বটে, কিন্তু সৎ ও 
অগংনিপ্নিনেষে সমস্ত প্রজার মধ্যে যাহাতে সর্বাদ। দল।- 
“লি শিগ্মন থাকে, এমন কোন ব্যবস্থ। নীতি হিসাবে 
গ্রনর্ভি5 করা কখনও রাজ্যশাসনে মঙ্গলপ্রদ হইতে পারে 
ন।। যে কোন দেশের শাসনের ইতিহাস পর্যযালোচন। 
করিলে আমাদের কথার সাক্ষ্য পওয়। যাইবে । 

গম।জ্ঞী তিক্টোপিয়ার রাজত্বকালে এবং তাহার পুর্বে 
তারতবর্ষে অসন্থষ্টি প্রায়ণঃ কেন বিগ্যম।ন ছিল না, আর 
এখন উই। কেন ক্রমণঃ বুদ্ধি পাইতেছে, তাই। আমাদিগের 
রাজ-প্রতিনিধিগণ ও ব্রিটিশ শাম্ন।জ্যের কর্ণধ।রগণ ভাবিয়। 
দেখিবেন কি? 

ইভ] াড়। ভারত-শাসনে হপাজের আরও কিছু কিছু 
ক্ুটি অরে ব0১, কিন্ক ৮) পিশেষ উল্লেখখোগ্য নহে । 
শরছের বডলাটি ও প্রাদেশিক লাউ প্রভৃতি থে নানাবিধ 
উপায়ে গ।জপুরখগণ যাহ।তে পপির (09008) হইতে 
পারেন, তাঙ।র চেই্| করিতেছেন, তাহা তাহ।দিগের 
আধুশিক কার্বাবল। দেখিলে বুঝিতে পরি খায়। বর্ত- 
[শে থে বিধি-প্যনস্থায় র|এপুরুষগন জনগ্রির হইবার চেষ্থা 
করিতেছেশ, তাভ।র মধ্যে লাটগণের উদ্ভাশ-সম্সিলনী 
(17701161107) 17070) ) ও আণন্দসন্সিলশী (96569 19০17) 
গ্রঙ্গশ্রি বিশেন উদ্লেখবে।গ/ ॥ লর্ড উইলিংডন এই বিি- 
ব্যবন্থার প্রবর্ভন করিয়া গ্ষ্ছেন এবং লর্ড লিন্লিগগো 
ঠাহ!র পদানুযরণ করিতেছেন । 

জণস।পারণের নধো অধিকাংশই যখন বআধিক অঙাব, 
শারীরিক শঙ্সাস্থা এবং মানসিক অশান্তিত্যে জর্জরিত, 
হখন বাজ-গ্রভিশিধিগণের পক্ষে এতাদুশ ভানে যাত্রার 
দপের জুড়িগণের মত ঠাহাদের বাহমগণকে লইয়। প্রকান্তে 
আমোদ-গ্রমোদে মণ্খ হওয়। পুক্তি-মঙ্গত কি ন|, তাহ] 
আমর! তাহাদিগকে চিন্তা করিতে অনুরোধ করি । 

আমরা এখনও রাজ-প্রতিনিধিগণকে ভারতবাপিগণের 
শিক্ষ সম্বন্ধে বিশেষ তাবে অবহিত হইতে অনুরোধ করি। 
নতুবা, আমাদের মতে অদুর-ভবিষ্যতে ভারতবর্ষে ব্রিটিশ 
রাজত্বের অভূতপূর্বব রকমে বিপন্ন হইবার আশঙ্ক! আছে। 


-মাধ-১৩৪শ 4. 


বিলি জা কথ! 


শিক্ষা! লম্থন্ষে' অবহিত হইতে হইলে ভাহাদিগকে 
মনে রাখিতে হইবে যে, শিক্ষার নিম্নলিখিত তিনটি দিক্‌ 
আছে 

(১) শিক্ষার উদ্দেশ্ত ও তাহার প্রণালী; 

(২) শিক্ষক? 

(৩) শিক্ষার গ্রন্থ। 
শিক্ষার এই তিনটি দিকের মধ্যে প্রথমোক্তটি, অর্থাৎ 
শিক্ষার উদ্দেশ্ত ও তাহার প্রণালী রি হওয়া উচিত, তাহ] 
নির্ধারিত না হইলে শেষোক্ত হুইটি, অর্থাৎ, শিক্ষক ও 
শিক্ষার গ্রন্থ কিরূপ হওয়] উচিত, তাহ স্থির করা চলে না। 

ইয়োরোপে এবং ইউনাইটেড ছ্রেটুসে যে-সমস্ত ভাবুক 
গত ১৫ বৎসর ধরিয়া শিক্ষাক্ষেত্রে কার্ধ্য করিয়া 
আসিতেছেন, তাহাদের মধ্যে যে অনেক প্রকৃত সাধক 
দেখা দিয়াছিলেন এবং তাহারা যে নানা রকমের 
পরীক্ষা! (9%])911036170) করিয়! গিয়াছেন, তাহা! অস্বীকার 
কর! যাঁয় না বটে, কিন্তু তাঁহাদের কোন পরীক্ষাই যে 
কৃতকার্য্য হয় নাই, ইহা আধুনিক জগতের মান্থুষের অবস্থ। 
দেখিলে স্বীকার না করিয়া পারা যায় ন। 

আমাদের মতে, আধুনিক জগতে শিক্ষার যে যে 
ব্যবস্থা পরীক্ষিত হইতেছে, তাহা পর্যালোচনা করিলে 
উহার উপরোক্ত তিনটি দিকৃই দুষ্ট বলিয়। প্রতীয়মান 
হইবে এবং সর্বাগ্রে প্রথম দিকৃটি, অর্থাৎ শিক্ষার উদেশ্থ 
ও শিক্ষার প্রণালী কি হওয়া উচিত, তাহা! স্থির করিয়া 
লইতে হইবে । তাহার পর শিক্ষক ও শিক্ষার গ্রস্থ কিরূপ 
হওয়া! উচিৎ, সৎসম্বদ্ধে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে। 
শিক্ষার এই তিনটি দিক্‌ কিরূপ হওয়া উচিত, তাহ! 
বিশিষ্টভাবে গবেষণা হবার! স্থির করিয়া না লইয়া কোন 
পরিবর্তন কার্য্যে হস্তক্ষেপে করিলে কোন ফলোদয় 
হইবে না! 
বর্তমান পালিয়ামে্টের কার্ধ্যবিধি অথবা! যে অভিমত 
সখ্যাধিক্যের দ্বারা পরিগৃহীত হইয়াছে, সেই মতবাদ 


গ্রহণের 'বিধি (০9 £016) শিক্ষার ক্ষেত্রে প্রবস্তিত” 
হইলে শিক্ষা-কার্ষ্যের দোষ কখনও তিরোহিত হইবে না। . 


৯৭. 


শন্নাধ কস 


৯ 


বাহার! কর্মজীবনে দীর্ঘকাল ধরিয়! মানুষের কর্মে" 
ক্িয় ও কর্মক্ষমতা পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করিবার সুযোগ 
পান নাই, অথব। তৎসম্বন্ধে সুদক্ষত। লাভ করিতে পারেন 
নাই, তাহারা যতই সংখ্যাধিকোর নেতৃত্ব করুন না কেন, 
তাহাদের দ্বার কখনও মানুষকে প্রক্কৃত মামষ করিয়া 
গড়িয়! তোলা, অথবা শিক্ষা সুনিয়ন্ত্রিত হওয়া সম্ভব হইতে 
পারে না। 


এই হিসাবে ধাহার! পঞ্চাশ বৎসরের অনূর্ধবয়স্ক এবং 
কোনরূপ পুরাতন ব্যাধির ছারা আক্রান্ত, তাহাদিগকে 
কোন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্্মনিয়স্তা করিলে সেই বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের ছাত্রগণের পক্ষে কর্মজীবনে আশানুরূপ সাফল্য 
লাঁত করা কখনও সম্ভব হইতে পারে না। 

ষাঁহাঁর] কর্মজীবনে দীর্ঘকাল ধরিয়। মানুষের কর্েঞ্িয় 
ও কর্মক্ষমতার অধিকাংশ দিক্‌ পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা 
করিবার স্থযোগ পান নাই, তাহর! অধ্যাপনায়, অথবা 
বিচারকার্যে, অথবা আইনের ব্যবহারে যতই সুচতুর 
হউন ন! কেন, তাহাদের পক্ষে শিক্ষাকে সুনিয়ন্ত্রিত করা 
সম্ভব হইতে পারে না। 


ধাহার! নিজের দেহাভ্যন্তরস্থ ইক্দিয়, মন ও বুদ্ধিকে 
উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছেন, অথবা অন্ততঃ ধাহার' 
শাসন-বাপদেশে দীর্ঘকাল ধরিয়া বিবিধ চরিত্রের মানুষের 
সংলবে আসিতে এবং তাহাদের মনোরঞ্জন করিতে 
পারিয়াছেন, অথবা অন্ততঃ ধাহার। শিল্প ও বাণিজ্যক্ষেত্রে 
দেশের প্ররুত ধন কি করিয়া বুদ্ধি করিতে হয়, তছুদ্দেস্তে 
কার্য্য করিয়া বিবিধ চরিত্রের সঙ্গিগণের কর্ম্মবিধি ও কর্ম 
ক্ষমতা দীর্ঘকাল ধরিয়। পর্যালোচনা করিতে পারিয়াছেন, 
আমাদের মতে একমাত্র তাহারাই যদি উদ্োগী হন, 
তাহা, হইলে দেশের শিক্ষা সুনিযন্ত্রিত হইতে পারে। 
যাহাতে বর্তমান শিক্ষার ব্যবস্থা যথাযথভাবে . পরিবন্তিত. 
হইয়! প্রজামগডলীর ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত সংগঠনের 
সহায়ত! সাধিত হইতে পারে, তজ্জন্য প্রকৃত অভিজ্ঞ 
লোকের হাতে শিক্ষাসংস্কারের কার্য্য অর্পণ না করিয়া, 
যাহাতে প্রকৃত উচ্চশ্বিক্ষা একেবারে দেশ হইতে বিলুপ্ত 
হইয়া যায়। তাহার চেষ্টা করিলে সুফল ফলিবে না। 
০০852 এ ৰ 


বঙ্গশ্রু-হম বর্ষ 


গভর্ণমেন্টীকে মনে রাখিতে হইবে যে, শিক্ষা মানুষের 
শরীরবিধানের একটি স্বাভাবিক কার্ধ্য (09৮11 ])/50- 
10৫10] 1100000), মানুষ যেমন স্বতাববশতঃ মলমূত্র 
ত্যাগ করে, অগব1 খাগ্াদি পরিপাক করে, সেইরূপ 
ক্বভাঁববশতঃই তাহার শিক্ষার প্রবৃত্তি হইয়। থাকে. এবং 
সে শিক্ষিত হয়। 

গভর্ণমেণ্ট খ্দি মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃন্তিতে কোন 


ভারতীয় কংগ্রেসের আধুনিক স্বরূপ 


আমাদিগের এই ছূ্দিনে আমাদিগকে পথ দেখাইবাঁর 
জন্ঠ, অথবা! আমর! যাহাতে ছুই বেলা ছুই মুষ্টি অন্ন পাই, 
তাহার বাবস্থা করিবার জন্ত ভারতীয় কংগ্রেস এবং ভারতীয় 
গভর্ণমেন্টের মধ্যে কে অধিকতর ্রযত্বনীল হইয়াছেন, 
তাহার আলোচনায় আমর! দেখাইয়াছি যে, যদিও আমাদের 
ছর্দিনের দুর্ঘশ। ক্রমশ:ই ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে এবং কেহ 
যে আমাদের জন্য কিছুই করিতেছেন, তাহার ঘনিষ্ঠ কোন 
পরিচয় পাওয়| যায় না, তথাপি ভারতীয় গভর্ণমেন্টের যে 
একট! চেষ্টা আছে, তাহা অস্বীকার কর! যায় না। 


ভারতীয় গভর্ণমেণ্টের বিবিধ চেষ্টা সত্তেও যে, আমর! 
“যে তিমিরে সেই তিমিরেই” রহিয়৷ গিয়াছি, তাহার কারণ 
ভারতীয় গভর্ণমেণ্টের গুদাঁসীন্ট 'মথব। দুর্নীতি নহে। উহার 
কারণ, প্রধানত: তাহাদের অজ্ঞতা । এইরূপ ভাবে ভারতীয় 
গভর্ণমেন্টের স্বপক্ষে বলিবার অনেক কথ! পাওয়৷ যায় বটে, 
কিন্ত যুক্তিসঙ্গতভাবে ভারতীয় কংগ্রেসের স্বপক্ষে বলিবার 
কোন কথাই খু'জিয় পাওয়া যায় না। 


অজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে দীস্তিকতা৷ ও উচ্ছ লতা কংগ্রেসের 
নেতৃবর্গকে ঘিরিয়৷ বসিয়াছে এবং তাহাদের নিকট হইতে 
আমল কোন কাধ্য পাওয়৷ তো দুরের কথা, কংগ্রেসের 
বর্তমান নেতৃবর্গের মনোভাবের পরিবর্তন সাধন না করিতে 
গারিলে, তাহাদের কার্যের ফলে আমাদের ঘনীভূত বিপদ্‌ 
অধিকতর ভাবে ঘনীভূত হইবার আশঙ্কা আছে। 

আমাদের এই কথা ষে সত্য, তাহা" কংগ্রেসের কার্য্যো- 
দোস্ত (০7০6৭) এবং কর্ম্মতালিকা ( 10819/00 )যে কি 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
নাধ। প্রদান করিবার চেষ্টা করেন, তাহা হইলে শাসক ও 
সমগ্র শাসিতের মধ্যে বিবাদ অপরিহার্য হইয়া উঠিবে। 


জগৎ যে দিকে চলিয়াছে, তাহাতে একদিন যে 
আমাদের কথা তাবুকের মনে স্থান পাইবে, তাহা নিশ্চয় 
করিয়! বলা যাইতে পাঁরে বটে, কিন্থ এখন তাহ। কাহারও 
মনে স্থান পাইবে কি না, তাহা বলা যায় না। 

অত্যপিক বিলম্ব হইবার আগে (১০9: 16 08 (0০0 
1), আমরা কর্তৃপক্ষকে অবহিত হইতে অনুরোধ করি । 


এবং উহাতে দেশ কোন্‌ দিকে অগ্রগতি-প্রাপ্ত হইতেছে, 
ইহা লক্ষ্য করিলেই বুঝা যাইবে । 

কংগ্রেসের আধুনিক কাধ্যোদ্ধেশ্র (0701) ও কর্ণ 
তালিক৷ (1)790710170 ) যে কি, তাহ! গত ফৈজপুর 
কংগ্রেসে এবং তাহার সংঙ্লিষ্ট অধিবেশনে জওহরলালজী ও 
গান্ধ।জী যে সমস্ত বক্তৃতা করিয়াছেন, সেই সব বক্তৃতা 
'অনুধাবন করিলেই বুঝিতে পীরা যাঁয়। 

আর লক্ষ কংগ্রেসের অধিবেশন-কাল হইতে ঠফজপুর 
গ্রেসের অধিবেশন-কাল পধান্ত দেশ কোন্‌ 'অবস্থা হইতে 
কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, ইহা লক্ষ্য করিলে কংগ্রেস 
বর্তগানে যে কার্ধাতালিকা গ্রহণ করিয়াছেন, সেই কার্ধ্য- 
তালিকায় তাহার কার্ধোদেশ্ত অগ্রগতি গ্রাপ্ত হইতেছে কি 
না, তাহা বুঝ! যাইবে। 

কোন্‌ কোন্টি কংগ্রেমের উদ্দেশ্ত (০1০০) এবং 
তাহা লাভ করিবার জন্ত আমাদিগকে কিকি করিতে হইবে, 
তৎসন্বন্ধে কোন জ্ুস্পন্ত কথা জওহরলালজীর সমগ্র 
বক্তৃতায় খু'জিয়৷ পাওয়া যাঁয় না । অস্পষ্ট ভাবে তিনি যাঁহ৷ 
যাহা বলিয়াছেন, তাহা হইতে বুঝিতে হয় যে, কংগ্রেসের 
বর্তমান অবস্থা তিনটি, যথা £-- 

(১) রাজনৈতিক স্বাধীনতালাভ ; 

(২) গণতান্ত্রি রাষ্স্থাপন ; | 

(৩) সর্বসাধারণের, বিশেষতঃ কৃষকের আথিক সমন্তার 

সমাধান । চে 


কি উপায়ে কংগ্রেস ষে তাহার উপরোক্ত উদ্দেশ্তে উপনীত 


মাঘ--১৩৪৩ ] সম্পাদকীয় 


হইতে পারে, ততসন্বন্ধে কোন অস্পষ্ট কথ৷ পধান্ত আমরা 
জওহরলালজীর বক্তায় খু'জিয়া পাই নাই । 

তাহার বন্তৃতার একাংশে দেখ! যাঁয় বটে যে, তিনি 
“চরম ও বেপ্লবিক গ্রাতিষেধক সমাজতান্ত্রিক গঠনের” কথা 
বলিয়াছেন, কিন্তু সমাজকে কিরূপ ভাবে গঠিত করিলে যে 
আমাদের রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করা সম্ভব হইত্তে পারে, 
তৎসন্বন্ধে কোন বুঝিবার উপধুক্ত কথা তাঁহার সমগ্র বক্তৃতায় 
খুঁজিয়া পাঁওয়। যায় না। পরম্থ, তিনিই আবার তাহার বন্তৃ- 
তার অপর স্থানে বলিতেছেন যে, “সমাজতন্কবাদ অনুযায়ী কাজ 
করিতে হইলে মামাদের মারও বহুদূর শগ্রসর হইতে হইবে 1” 
অথচ, কোন্‌ পথে অগ্রসর হইলে আমাদের সমাজতন্ত্রবান 
মন্থ্যায়ী কাজ কর! সম্ভব হইবে, তত্সম্থন্ধে জওহরলালজী 
সম্পূর্ণ নির্বাক । 

গান্ধীজী যাহা বাহ! বলিয়াছেন, তাহ। হইতে ধুঝিতে হয় 
যে, স্বরাজ চরকার সুতায় ঝুলিতেছে ॥ 'অথস, চরকার সুতার 
দ্বারা যে কিরূপ ভাবে স্বরাজ লাভ হইতে পারে, তাঁহার কোঁন 
বিশদ ব্যাখ্যা তিনি তাহার শোতৃবর্গকে শুনান নাই । 

আমরা জিজ্ঞাসা করি যে, চরকার সুতায় বদি স্বরা। 
ঝুলান থাকে, তাহ। হইলে বখন দ্বেগা খাইতেছে যে, দেশে 
টরকা'ও আছে এবং তাহার স্তাঁও 'আছে+ তখন “স্বরাজ” 
দেখা যায় না কেন? 

ইহার উত্তরে গান্ধীজী আমাদিগকে শুনাইয়াছেন যে, 
ভারতবাসী খুব বাপকভাবে চরকা গ্রহণ করে নাই বলিয়া 
»রক। থাকা সত্ত্বেও দেশে স্বরজ উপস্থিত হয় নাই। 

আগাদের মতে চরকার যে ব্যাপকতা গান্বীজীর নিজের 
চেষ্ট। সব্তেও দেশের মধ্যে সাধিত হইতে পারে নাই, চরকার 
সেই ব্যাপকতা প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে, ভারতের স্বরাজ 
লাভ কর! সম্ভব হইবে--ইহা মনে করা, আর ভারতবাসীর 
গ্রতোকে এক একটি টাদ অঞ্জন করিলে তাহারা স্বাধীনত। 
লাভ করিতে পারিবেন, ইহা মনে করা একই কথ! । 


নির্ধাচনকালে কংগ্রেস সম্বন্ধে : 
আমাদিগের কর্তব্য 

ভারতীয় কংগ্রেসের বর্তমান কাধ্যোন্দেশ্ত ও কার্ধ্যপ্থ। 
পিপ্লেষণ করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে, উহাতে আমাদের কোন 


১৩১ 

গান্ধীজী ও জওহ্রলালজীর বক্তৃত৷ পড়িয়৷ 'আমাদের 
মনে হইয়াছে যে, তীহাদের মতে পূর্ণস্বরাজ লাভ করিতে 
হইলে, অথবা গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র স্থাপন করিতে হইলে, 'অথব৷ 
আর্থিক সমস্তা দূরীভূত করিতে হইলে আমাদিগের বিশেষ 
কিছু করিবার প্রয়োজন নাই। খুব বড় গলায় আমরা যদি 
বলিতে পারি যে, “আমাদিগকে স্বরাজ লাশ করিতে হইবে,” 
তাহা হইলে এখনই স্বরাঁজ আসিয়া উপস্থিত হইবে । চতু- 
দিক্‌ গ্রকম্পিত করিয়। যদি বলিতে পারি যে, “আম|দিগকে 
দারিদ্রা-সমন্ত|। ও কৃবক-সমস্তা। দূবীভূত্ত করিতে হইবে”, তাহা 
হইলে তখনই আমাদিগের দারিত্র্-সমস্তা চম্পট প্রদান 
কবিবে। 


আমাদের এই পপি-পু, ফি-শু”র দেশে গান্ধীজী ও 
জগহরলালজীর প্রতিষেধক যে খুব মুখবোচক, তথ্যে 
কোন সন্দেচ নাই | এই প্রতিষেধক খুব মুখরোচক বলিয়াই 
উহার মধো নিরামযকারী কিছু থাক্‌ আর নাই থাক্‌, ধাহার! 
বিচারে অক্ষম, তাহারা এই সমস্ত বক্তৃতার মহিম। কীর্তন 
করিয়া স্ব স্ব বিচারহীনতার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন। 
গান্দীজী ও জওহরলালজীর ওঁধধ খুব মুখরোচক বটে, কিন্ত 
ছঃখের বিষয়, তাহাতে কংগ্রেসের উদ্দেগ্ঠসিদ্দি বিষয়ে কোন 
অগ্রগতি কোন দিন হয় নাই এবং কখনও যে হইবে, তাহ। 
মনে করিবার কারণ নাই । 


আমাদের শিক্ষিত যুবকর্দিগের মধ্যে বেকারের সংখ্যা 
ক্রমশঃ যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, আ।-পাঁমর জন্স[ধারণের দারিদ্র্য 
যেরূপ ভীষণ হইতে ভীষণতর হইতেছে, গ্রাম গ্রতোক  পরি- 
বারের যেরূপ চাকুরীর উপার্জন-প্রার্থী হইতে বাধ্য হইতে 
হইতেছে, তদ্বিষর়ে লক্ষ্য করিলে আমাদের কথায় কোন সন্দেহ 
করিবার “অবসর থাকে কি? 


আমরা এখনও কংগ্রেদের অনুচরদিগকে সতর্ক হইতে 
অগ্ুরোধ করি। 


সুফল ফলিতেছে না এবং উহাতে কেবলবারর অক্ঞতা, দাস্তি- 
কতা৷ এবং উচ্ছ লতার পরিচয় পারা! যাইবে বুটে এবং সেই 


১৬২ 


হিলাবে যুক্তিসঙ্গত ভাবে কংগ্রেদ আমাদিগের বঞ্জনীয়ও বটে, 
কিন্তু আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, আমাদিগের 
মুক্তির পন্থার প্রথম সোপান, এক্যবদ্ধনে বন্ধ হওয়া | এবং, 
কোন সমষ্টিগত সংগঠনে সংগঠিত না হইতে পারিলে, আমা- 
দিগের এঁকাবন্ধনে বন্ধ হওয়া সম্ভব হইবে ন|। 
_ বগিও আপাতদৃষ্টিতে কংগ্রেস আমাদিগের বঙ্নীয় বটে, 
কিন্তু একটি কংগ্রেদ না হইলেও আমাঁদিগের মুক্তির পন্থার 
গ্রথন সোপানে আরোহণ করা অপস্তব । বর্তমান কংগ্রেসকে 
বজ্জন করিয়া! নূতন করিয়া আর একটি কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা 
করিবার কথা উঠিতে পারে বটে, কিন্তু ভাহাতে & নূতন 
গ্রেপকে বন্তমান কংগ্রেসের সহিত বাদ-বিসংবাদে প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে। যে প্রতিষ্ঠানের প্রধান উদ্দেঠ থাকিবে দেশ- 
বাসীর একা সাধন, সেই প্রতিষ্ঠান তাহার সুচনাতেই যদি 
কলহে প্রবৃন্ত হর, তাহা হইলে উহার উদ্দেগ্ত কখনও সিদ্ধ 
হওয়! সম্ভব হইবে না। এই যুক্তি অনুনারে দেশের মধো 
কোন নূতন কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা করিবার কল্পনাও পরামর্শপিদ্ধ 
হইতে পারে না। কাযেই, যাহাতে বর্তমান কংগ্রেসের 
সংস্কার সাধিত হইয়া উহ! প্রকৃতপক্ষে জাতির হিতকর 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়, আমাদের মতে, তাহার চেষ্টা প্রত্যেক 
দেশবাঁপীর কর! একান্ত কন্তব্য। 
বর্তমান কংগ্রেসের কোন সংস্কার সাধন করিতে হইলে 
উহার পরিচালকবুন্দ যে তাহাদের কার্যের ফলে দেশীয় জন- 
সাধারণের অগ্রীতিকর হইয়৷ পড়িয়াছেন,. তাহ! তাহাদিগকে 
সর্বাগ্রে বুঝাইতে হইবে। এ পরিচালকবৃন্দের কার্ধ্যাবলী যে 
আমাদিগের অগ্ীতিকর, তাহা! তাহাদিগকে বুঝাইতে পারিলে, 
বর্তমান অবস্থায় কংগ্রেসের সংস্কার সাধন করা যত সহজ 
হইবে, তত সহজে কংগ্রেসের সংস্কার আর কোন উপায়ে 
হইবে ন|। নির্বাচনঘদ্বে যদি কংগ্রে-গ্রতিনিধিগণ 


বঙ্গশ্রী--৫ম বর্ষ 


| ১মখণ্ড-১ম সংখ্যা 


অধিকাংশ স্থলে অসাফলা লাভ করেন, তাহা হইলে বর্তমান 
কংগ্রেসের কার্ধ্যপদ্ধতি যে দেশীয় জনসাধারণের প্রীতিকর নহে, 
তাহা কংগ্রেদ-পরিচালকবর্থকে বুঝান সহজ সাধ্য হইবে । , 


তোটারগণের পক্ষে আমাদিগের এই কথা বুঝিবার সময় 
উপস্থিত হইগ্জাছে কি? 

'আমাদিগের মতানুমারে, বর্তমান নেতৃবৃন্দ যাহাতে 
তাহাদের কারধ্যতালিক। হইতে বিরত হন, তাহা না করিতে 
পারিলে নূতন কোন কার্ধ্য-ত!লিকা কংগ্রেসের মধ্যে হি 
কর! সম্ভব হইবে না। ্‌ 

নির্বাচন-দ্বন্ে জয়ী হুটবার জন্য কংগ্রেস যে কঃ 
প্রচার করিয়াছেন, উহা! যে সম্পূর্ণ অযৌক্তিক এবং অূর- 
দর্সিতার পরিচায়ক, তাহা আমর! সম্পূর্ণ ভাবে মাসিক 
বঙ্গত্রীর গত আশ্বিন সংখারঁয় সম্পাদকীয় স্তম্তে দেখাইয়াছি। 

এই অযৌক্তিক এবং অনুরদর্শী কার্ধয-তাঁলিকা সেও 
যদি কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ নির্বাচন-ছন্দে জয়ী হইতে পারেন, 
তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, যাহার! ভারতবর্ষের প্রর্কত 
সমস্তাসমুহের সমাধানকন্জে বিনিদ্র রজনী যাঁপন করিতে আরম্ত 
করিয়াছেন, তাহাদের এখনও কাঁধ্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার 
সময় উপস্থিত হয় নাই এবং ভারতবাসীকে এখনও কিছুদিন 
আত্ম-প্রতারণায় মুগ্ধ থাকিয়া! ছুঃখ-সমুদ্রে হাবুডুবু খাইতে 
হইবে। 


যদি এখনও কগগ্রেস-প্রতিনিধিগণ কংগ্রেসের প্রতি- 
নিধিত্বের জগ্যই নির্বাচন-ন্ঘে জয়ী হইতে পারেন, তাহ 
হইলে দেশের ভবিষ্যৎ অবস্থা যে আরও কি ভীষণ হইবে 
তাহা আমরা ভাবিলেও শিহরিয়া উঠি। দেশের ভোটারগ' 
কাহারও কথায় প্রতারিত না হইয়া স্ব স্ব প্রকৃত অবস্থ 
ভাবিয়া দেখিবেন কি? 


তনগস্বাক্ ও ক্লথ 


নববর্ষের সম্ভাষণ 
মা্রিদের ১ল| জানুয়ারীর এক সুংবাদ $ ঘড়ীতে বারট! বাজিবার 
মঙ্গে সঙ্গে বিছবোহীগণ বারেটি গেলা মাত্রিদ সংরের মধাস্থলে নিঙ্গেপ 
"করে। চং 
বসঙ্া্মর এমন সন্সাধণ ইতিহাসে বহুদিন ্ণী হা 


থাকিবে । আমরা বর্তমানে যে-যুগে বাধ করিতেছি, সেযু 
অনেক কারণেই পৃথিবীর ইতিহাসে স্মরণীয় হইয়া থাঁকিব 
যোগা। বাঁচিবার উদ্দেশ্তে এমন মরিবার চেষ্টা আর কে 
যুগ করে নাই। কেবল যুদ্ধক্ষেত্রে নহে জ্ঞান-বিজ্ঞা; 
সাহিত্যে, শিল্পকলায়, সামাজিক সংগঠনে্-সর্ধজ, এ যু 


মাঁঘ-_+১৩৪৩ |] 


মানুষের প্রাণ রাখিবার প্রাণঘাতকারী প্রয়াস পরিস্ফুট | 
এমন শৃন্ গর্ভে আকাশচুম্বী সৌধনির্মাণের চেষ্ট! ইতিপূর্বে 
আর কোন্‌ যুগে হইয়াছে? এক মুহুর্তের ভূকম্পনে বখন 
সেই লৌধ তাঙ্গিয়! চুরিয়া ধ্বসিয়া পড়ে, তখন কোন্‌ যুগ 
সেই ভূকম্পনের হেতু বুঝিবার চেষ্টা না করিয়া প্রতিষেধক 
আবিষ্কার করিতে বান্ত হয়? কোন্‌ ঘুগে মানুষ অনুস্থ 
হইলে অনুস্থতা৷ নিবারণ করিতে সঙ্বল্পবন্ধ হইয়! ক্রমাগত 
অশ্বাস্ত্ের হেতু পুর্ধীভূত করিয়া চলে? 


ট্রেডমার্ক 
| ংগ্রেসের নির্বাচন সম্বন্ধে পণ্ডিত জওহরলাল সকল কংগ্রেস 
সদস্যকে জানাইয়াছেন, তাহারা একটি বিশেষ নীতি সমর্থনের জন্য 
দণ্ডায়মান। ভারতীয় স্বাধীনতার ও কংগ্রেসের সৈনিকরূপে তাহার! 
নির্বধাচনগ্রর্থা হইয়াছেন। যাহারা কংগ্রেসের নীতির বিরোধী, তাহার 
কংগ্রেমের মনোনীত প্রার্ধার বিরোধিত। করিতে পারেন, কিন্তু এরূপ 
অনেক লোক আছেন, ধহ।র! কংগ্রেসের সুনামের সুবিধা গ্রহণ করিয়। 
ংগ্রেসের মনোনীত প্রার্থার বিরোধিতা করিতেছেন। ভোটারগণ 
স্মরণ রাথিবেন, এই সকল লোক কংগ্রেসের সভ্য নহেন। 
তগ্রেদ এক কাজ করিতে পারেন, তাহাদের “ট্রেডমার্ক” 
পেটেন্ট করিয়! লইতে পারেন, 'তাহা হইলে জাল হইবার 
সম্ভাবনা কমিবে। নচেৎ যেরূপ ব্যাপার দেখা যাইতেছে, 
তাহাতে “কংগ্রেসের লোক" ঠিক কর! দায়। এবৎসর যে 
গ্রেসের লোক, পর বৎসর সে কংগ্রেসের নহে-_- এইরূপ 
ঘটনা তো অহরহ ঘটিতেছে। সুতরাং “পেটেন্টে'র কথ! 
বলিতেছিলাম । 


কৃষির উন্নতি 

কলিকাত। বিশ্ববিভ।লয়ের শ্রীযুক্ত প্রফুল্নকুমার বন্থু রোটারী ফ্লাবে 
বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, ভারতের কৃষির উন্নতি করিতে হইবে। এই 
জগ্ত লোককে বৈজ্ঞানিক কুষি শিক্ষা দেওয়ার প্রয়োজন। অগ্ঠদেশে 
কি ভাবে কৃষির উন্নতি বিধান হইতেছে, তাহ! -লক্ষা করিয়। তদনুসারে 

আমাদিগকে বাবস্থা করিতে হইবে। 
: কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের এই কৃষির উন্নতি-অভিলাষী 
অধ্যাপক মহাশয়ের কৃষি বিষয়ে কি 'অভিজ্ঞতা আছে, তাহা 
আমাদের জানা নাই। সংগ্রতি হায়দ্রাবাদে যে ভারতীয় 
বিজ্ঞান সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহার কৃষি- 
শাখার সভাপতি, ভারত সরকারের কেন্দ্রীয় কৃষি-গবেষণা 
পরিষদের অস্থায়ী ডিরেক্টর ও উচ্চ-পরিষদের এগ্রিকালচারাল 


সংবাদ ও মন্তব্য 


১৩৩ 
কেমিষ্ট রাও বাহাছুর বি. বিশ্বনাথ তাহার 'অভিভাঁষণে কি 
বলিয়াছেন, তৎগ্রতি তাহার দষ্টি আকর্ষণ করি। তাহার 
মতে, “ভারতবর্ষের কৃষি-পদ্ধতির উন্নতির এরূপ পরিবর্তন 
হওয়| প্রয়োজন, যাহা জমির 'অবস্থা ও কুষকের অবস্থার 
উপযোগা ॥ ভারতবর্ষের নিজন্ব পদ্ধতি আছে এবং সে 
পদ্ধতির পিছনে বহু শতাব্দীর চেষ্টা রহিয়াছে । নূতন কোন 
পদ্ধতির ফল অনিশ্চিত । ভারতের মাটি ও ইউরোপের মাটি 
বিভিন্ন । ইউরোপায় পদ্ধতি ভারতে প্রয়োগ করিয়া কোন 
স্থল পাওয়৷ ঘায় নাই ৮ 
কিন্তু প্রফুল্ল বাঁবু কি পশ্চাদপদ হইবেন? 


নিকৃষ্ট শিক্ষা 
গত ২র! জানুয়ারী ঝেদ্বাই প্রাদেশিক ছাত্র সম্মেলনের অধিবেশনে 
রীযুক্ত দৌমেক্রনাথ ঠাকুর সভাপতির অভিভবণে বলিয়।ছেন ; সমস্ত 
শিক্ষা-প্রণালী নিকৃষ্ট - জা তীয়তা-বিরোধী, লাধানত|-বিরোধী এবং শিক্ষা- 
বিজ্ঞান বিরোধী । 
বুঝিলাম, কিন্ত কোন্‌ শিক্ষাপ্রণালা উতরষ্ট, তাহা ঠাকুর 
মহাঁশয় জানাইবেন কি? 'শিক্ষাবিজ্ঞান'-বিরোধী বলিয়। 
তিনি তে! এক নিশ্বাসে কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন, কিন্ত 
শশিক্ষা-বিজ্ঞান' সম্বন্ধে তাহাপ কোন্‌ ভাষা পাঠ করিয়া 
জ্ঞান হইয়াছে? ইংরাজী? জার্মান? রুশিয়ান? ইহাদের 
কাহারও কিন্ত প্রকৃত শিক্ষাবিজ্ঞান নাই । 
খণের পরিমাণ 
গত ২৯শে ডিসেম্বর তারিথের নিউ দিপ্লার এক সংবাদে প্রকাশ 
রিজ! ব্যাঙ্কের কৃষিধণ বিভাগের প্রথম রিপোর্টে প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহ! হইতে যান! যার যে, ভারতে গ্রামা খণের মোট পরিমাণ ১ নিখর্ক 
৮ খবব অর্থাৎ মাত্র ১৮** কোটী টাকা। 
বুটিশ ভারতের লোকসংখ্যার হিসাব করিলে মাথাপিস্ 
এই খণ কত দ্ীড়াইবে? 
স্বাচস্থ্যর অবস্থ। 
করাচীর অল ইত্ডিয। মেডিকা।ল কন্ফারেন্দে ড1১ বি. এন. বা! 
যে বস্তৃত| দান করেন; তাহার সমালে।চন। করিয়া “অম্তবাজ।; 
পত্রিকা" গ্রত ১৮ই পৌষ তারিখের সম্পাদকীর স্তপ্তে জানাইয়।ছেন ঃ 
"পরাধীনতার জগ্তই দেশবাসী স্বাস্থোর উন্নতি করিতে পারে নাই এৰ' 
পারিবে ন! ।” ঠ 
ইহ! কি সত্য? যে-সকল'দেশ স্বাধীন, সে সকল দেশের 
অধিবাসীরা কি প্রচুর মাত্রায় স্বাস্থ্য ভোগ করিতেছে! 


ৃ ১৩২ 


হিসাবে যুক্তিসঙ্গত ভাবে কংগ্রেদ আঁমাদিগের বর্জনীয়ও বটে, 
কিন্তু "আমাদিগকে মনে রাখিতে হষ্টনে যে, আমাদিগের 
মুক্তির পন্থার প্রথম সোপান, 'ক্যবদ্ধনে বদ্ধ হওয়! | এবং, 
কোন সমষ্টিগত সংগঠনে সংগঠিত ন! হইনে পার্িলে, আমা- 
দিগের এক্যবন্ধনে বদ্ধ হওয়া সম্ভব হইবে ন|। 

যনি9 'আপ|ভদৃষ্টিতে কংগ্রেম আমাদিগের বঞ্জনীয় বটে, 
কিন্ত একটি কংগ্রেম না হইলেও আগাদিগের মুক্ধির পন্থার 
গ্রথন সোপানে আরোহণ কর] অসস্ভব | বর্ভমান কংগ্রেসকে 
বন্ধন করিয়া নূতন করিয়া 'আর একটি কগ্রেসের প্রতিষ্ঠা 
করিবার কথা উঠিতে পারে বটে, কিছু শাহাতে এ নুতন 
কংগ্রেপকে বর্তখান কংগ্রেসের সহিত বাদ-বিসংবদে প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে । যে প্রতিষ্ঠানের প্রধান উদ্দেঠ থাকিবে দেশ- 
বাসার ইকাসাধন, সেই প্রাতিষ্ঠান তাহার হুচনাতেই যদি 
কলহে প্রবৃদ্থ হয়, তাহা হইলে উহার উদ্দেশ্য কখনও সিদ্ধ 
হওয়! সম্ভণ হইবে না। এই যুক্তি অনুসারে দেশের মধ্যে 
কোন নূন কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা করিবার কল্পনাও পরামর্শ সিদ্ধ 
হইতে পারে না। কাযেই, যাহাতে বর্তমান কংগ্রেসের 
স্কার সাধিত হইয়া উহা প্রকৃতপক্ষে জাতির হিতকর 
প্রতিষ্টানে পরিণত হয়, আমাদের মতে, তাহার চেষ্টা প্রত্যেক 
দেশবাসীর করা একান্ত কর্তব্য । 

বর্তমান কংগ্রেসের কোন সংস্ক'র সাধন করিতে হইলে 
উহার পরিচালকবুন্দ যে তাহাদের কাধোর ফলে দেশীয় জন- 
সাধারণের শগ্রীতিকর হইয়া পড়িয়াছেন,. তাহ! তাহাদিগকে 
সর্বাগ্রে বঝাইতে হইবে । এ পরিচালকবৃন্দের কাধাবলী যে 
আমাদিগের অপ্রীতিকর, তাহা তাহাদিগকে বুঝাইতে পাৰিলে, 
বর্তমান অবস্থায় কংগ্রেসের সংস্কার সাধন করা! যত সহজ 
হইবে, তত সহজে কংগ্রেসের সংস্কার 'আর কোন উপায়ে 
হইবে ন|। নির্ববাচনছন্বে যদি কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ 


বঙগপ্রী- ৫ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


অধিকাংশ স্থলে মপাফল্য লাভ করেন, তাহা হইলে বর্তমান 
কংগ্রেসের কার্ধযপদ্ধতি যে দেশীয় জনসাধারণের শ্লীতিকর নহে, 
তাহ! কংগ্রেদ-পরিচালকবর্গকে বুঝান সহজ সাধ্য হইবে । , 

ভোটারগণের পক্ষে আমাদিগের এই কথা বুঝিবার সময় 
উপস্থিত হইয়াছে কি ? 

মামাদিগের মতানুসারে, বর্তমান নেতৃবুন্দ যাহাতে 
তাঁহাদের কার্যযতালিকা হইতে বিরত হন, তাহা! না করিতে 
পারিবে নুতন কোন কাধ্য-তালিক! কংগ্রেসের মধ্যে প্রবন্তিত 
করা সম্ভব হইবে না। 

নির্বাচন-দ্ন্দে জক্মী হইবার জন্য কংগ্রেস যে ইন্ডাহার 
প্রচার করিয়াছেন, উহা যে সম্পূর্ণ অযৌক্তিক এবং অদুর- 
দশিতার পরিচায়ক, তাহা আমর| সম্পূর্ণ ভাঁবে মাসিক 
বঙ্গগ্রীর গত আশ্বিন সংখ্যায় সম্পাদকীয় স্তস্ভে দেখাইয়াছি। 

এই অযৌক্তিক এবং অনুরদর্শী কাধ্য-তাঁলিকা সত্বেও 
যদি কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ নির্ববাচন-ঘন্দে জয়ী হইতে পারেন, 
তাহা! হইলে বুঝিতে হইবে যে, ধাহার! ভারওবর্ষের প্রকৃত 
সমস্তাসমুছের সমাধানফল্লে বিনিদ্র রজনী যাপন করিতে আরস্ত 
করিয়াছেন, তীহাদেয় এখনও কাধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার 
সময় উপস্থিত হয় নাই এবং ভারতবাসীকে এখনও কিছুদিন 
আত্ম-প্রতারণায় মুগ্ধ থাকিয়া ছুঃখ-সমুদ্রে হাবুডুবু খাইতে 
হইবে। 


যদি এখনও কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ কংগ্রেসের প্রতি- 
নিধিত্বের জন্টই নির্বাচন-ঘন্ঘে জয়ী হইতে পারেন, তাহা 
হইলে দেশের ভবিষৎ অবস্থা যে আরও কি ভীষণ হইবে, 
তাহা আমর! ভাবিলেও শিহরিয়! উঠি । দেশের ভোটারগণ 
কাহারও কথায় প্রতারিত না হইয়া স্বত্ব প্রকৃত অবস্থা 
ভাবিয়া দেখিবেন কি? 


অনহস্বাক্ ও আস্ত; 


নববর্ষের সম্ত!ষণ 


মাদ্রিদের ১ল! জীনুয়ারীর এক সুংবাদ £ খড়ীতে বারটা বাঞজিবার 
মঙ্গে সে বিদ্রোহীগণ বারটি গোলা মাদ্রিদ সহরের মধাস্থলে নিক্ষেপ 
রঃ ফরে ॥ , ং 


যুগ করে নাই। 


থাকিবে । আমর! বর্তমানে যে-যুগে বাঁস করিতেছি, সে যুগ 


অনেক কারণেই পৃথিবীর ইতিহাসে স্মরণীয় হইয়া থাঁকিবার 


যোগ । বাঁচিবার উদ্দেশ্তে এমন মরিবার চেষ্টা আর কোন 
কেবল যুদ্ধক্ষেত্রে নহে জ্ঞান-বিজ্ঞানে' 


 নবধর্ষেরতএমন সম্ভাষণ ইতিহাসে ও শ্বরণীয় হইয়া সাহিতো, শিল্পকলায়, সামাজিক সংগঠনে--সর্ধ্বজ, এ ঘুগের 


মাঁঘ--১৩৪৩ ] 


মানুষের প্রাণ রাখিবার প্রাণথাতকারী প্রয়ান পরিক্ফুট। 
এমন শুন্ত গে আকাশচুম্বী সৌধনিম্মাণের চেষ্টা ইতিপূর্বে 
আর কোন্‌ যুগে হইয়াছে? এক মুহূর্তের ভূকম্পনে বখন 
সেই সৌধ ভাঙিয়! চুরিয়৷ ধ্বসিয়া পড়ে, তখন কোন্‌ ঘুগ 
সেই ভূকম্পনের হেতু বুঝিবার চেষ্টা না করিয়া প্রতিষেধক 
আবিষ্কার করিতে বান্ত হয়? কোন্‌ বুগে মানুষ অসুস্থ 
হইলে অনুস্থতা নিবারণ করিতে সঙ্কল্পবদ্ধ হইয়া ক্রমাগত 
অস্বাস্থোর হেতু পুণ্তীভূত করিয়! চলে? 


ট্রেডমার্ক 
_. কংগ্রেসের নির্বাচন সমন্ধে পগত জওহরলাল সকল কংগ্রেস 
সদন্কে জানাইয়াছেন, তাহারা একটি বিশেষ নীতি সমর্থনের জন্য 
দণ্ডায়মান। ভারতীয় স্বাধীনতার ও কংগ্রেসের সৈনিকরূপে তাহার! 
নির্ব্ধাচনপ্রার্থা হইয়াছেন। যাহার! কংগ্রেসের নীঠির বিরোধী, তাহারা 
কংগ্রেসের মনোনীত প্রার্থীর বিরোধিত। করিতে পারেন, কিন্ত এরপ 
অনেক লোক আছেন, হর কংগ্রেসের সুনামের সুবিধা গ্রহণ করিয়া 
কংগ্রেসের মনোনীত প্রার্থার বিরোধিতা করিতেছেন। ভোটারগণ 
স্মরণ রাখিবেন, এই নকল লোক কংগ্রেসের সভা নহেন। 
ংগ্রেদপ এক কাজ করিতে পারেন, তাহাদের “ট্রেডমার্ক 
পেটেন্ট করিয়া লইতে পারেন, 'তাহা হইলে জাল হইবার 
সম্ভ(বন1 কমিবে। নচেৎ যেরূপ ব্যাপার দেখা যাইতেছে, 
তাহাতে “কংগ্রেসের লৌক' ঠিক কর! দায়। এবতসর যে 
ংগ্রেসের লোক, পর বৎসর সে কংগ্রেসের নহে এইব্দপ 
ঘটনা তো৷ অহরহ ঘর্টিতেছে। শুতরাঁং “পেটেন্টে'র কথা 
বলিতেছিলাম। 


কৃষির উন্নতি 
কলিকাত৷ বিখবিভ্ভালয়ের শ্রীযুক্ত প্রফুল্পকুমার বনু রোটারী ক্লাবে 
: বন্তৃতাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন, ভারতের কৃষির উন্নতি করিতে হইবে। এই 
জন্থ লোককে বৈজ্ঞানিক কৃষি শিক্ষ! দেওয়ার প্রয়েজন। অন্যদেশ 
কি ভাবে কৃষির উন্নতি বিধান হইতেছে, তাহ! লক্গ্য করিয়া! তদনুলারে 
আমাদিগকে বাবস্থা! করিতে হইবে। 
কলিকাত! বিশ্ববিগ্ভালয়ের এই রুধির উন্নতি-অভিলাষী 
অধ্যাপক মহাশয়ের কৃষি বিষয়ে কি 'অভিজ্ঞত আছে, তাহা 
, আমাদের জানা নাই । সংপ্রতি হায়দ্রাবাদে যে ভারতীয় 
বিজ্ঞান সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহার কৃষি- 
শাখার সভাপতি, ভারত সরকারের কেন্দ্রীয় কৃষি-গবেষণ। 
পরিষদের অস্থায়ী ডিরেক্টর ও উচ্চ-পরিষদের এশ্রিকালচারাল 


সংবাদ ও মন্তব] 
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কেমিষ্ট রাও বাহাছর বি. বিশ্বনাথ তাহার অভিভ্ভাষণে কি 
বলিয়াছেন, তত্প্রতি তাহার দষ্টি আকর্ষণ করি। তাহার 
মতে, “ভারতবর্ষের কুধি-পদ্ধতির উল্তির এরূপ পরিবস্তন 
হওয়। প্রয়োজন, যাহ! জমির বস্তা ও ক্ষকের অবস্থার 
উপযোগা | ভারতবর্ষের নিজম্ব পদ্ধতি আছে এবং সে 
পদ্ধতির পিছনে বহু শতাব্দীর চেষ্টা রহিয়াছে । নুহন কোন 
পদ্ধতির ফল অনিশ্চিত । ভারতের মাটি ও ইউরোপের মাটি 
বিভিন্ন । ইউরোপায় পদ্ধতি ভারতে প্রয়োগ করিয়া কোন 
সুকল পাওয়া যায় নাই ।” 
কিন্ত প্রফুল্ল বাবু কি পশ্চাদ্পদ হইবেন ? 


নিকৃষ্ট শিক্ষা 
গত খর! জানুয়ারী ঝোথ।ই প্র।দেশিক ছাত্র নশ্মেলনের অধিবেশনে 
শীযুক্ত সৌমেন্্রনাথ ঠাকুর সছাপতির অভিভ।ষণে বলিয়াছেন ; সমস্ত 
শিক্ষা-প্রণালী নিকৃষ্ট - জা তীয়তা-বিরোধী, স্ব(ধীনঠ।-বিরোধী এবং শিক্ষা- 
বিজ্ঞান বিরোধী । 
বুঝিলাম, কিন্ত কোন্‌ শিক্ষাপ্রণাপা উত্রষ্ট, তাহ! ঠাকুর 
মহাশয় জানাইবেন কি? "শিক্ষাবিজ্ঞান'-বিরোধী বলিয়া 
তিনি তে এক নিশ্বাসে কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন, কিন্ত 
শশিক্ষা-বিজ্ঞান” সম্বন্ধে তাহার কোন্‌ ভাষা পাঠ করিয়া 
জ্ঞান হইয়াছে? ভংরাজী? জার্মান? কুশিয়ান? ইহাদের 
কাহারও কিন্ত প্রকৃত শিক্ষাবিজ্ঞান নাই । 
খণের পরিমাণ 
গত ২৯*শে ডিসেম্বর তারিখেগ নিউ দিল্লী এক সংবাদে প্রকাশ, 
রিজ ব/ঙ্কের কৃষিধণ বিভাগের প্রথম রিপোর্টে প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাহা হইতে যানা যার যে। ভরতে গ্রাম খণের মোট পরিমাপ ১ নিথর্বব 
৮ থবব অর্থ।ৎ মাত্র ১৮** কোটী টাকা। 
বুটিশ ভারতের লোকসংখ্যার হিসাব করিলে মাথাপিছু 
এই খণ কত দাড়াইবে? 
স্বাস্থ্যের অবস্থা 
করাচীর অল ইত্ডিয়। মেডিকাল কন্ফারেন্সে 1; বি. এব, বাস 
যে বস্তুত দান করেনঃ তাহার সমালোচনা করিয়া! “অস্তধাজ।র 
পত্রিক।” গত ১৮ই পৌধ তারিখের সম্পাদকীর সুপ্ত জানাইর।ছেন £- 
"পরাধীনতার জন্তই দেশবাসী স্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে পরে নাই এবং 
পারিবে না ।” 
ইহা কি সত্য? যে-সকল 'দেশ স্বাধীন, সে সকল দেশের 
অধিবানীরা কি প্রচুর মাত্রায় স্বাস্থ্য তোগ করিতেছে? 


১৩৪ 


যঙ্া-রোগীর শ্ানাটোরিয়ামের সংগাাবুদ্ধি নিশ্চয়ই স্বান্থোর 
বিষয়ে সুখবর নহে ? হিসাব করিলে, অমৃতবাঙ্গার পর্রিকা 
দেখিবেন, যে-সকল দেশ দ্দাধীন, ঠাপা কেবল হাসপাভাঁল 
এবং ডিসপেনপারি এবং ধাধতার বাধি-উপশমের অন্তু বৃদ্ধি 
করিতেই ব্যস্ত; রোগ মাহাতে না হইতে পারে, সে-ব্যবস্থ। 
কাহার৪ নাই । ইচ্ছার কারণ কি- জমৃতবাজাঁর পত্রিকা 
কি তাহ! ভাবিয়া দেখিবেন ? 
পদার্থ বিজ্ঞান 
হায়দ্র/ঝদে ভারতীয় বিজ্ঞাপ-সম্মেপনে পদর্বিগন সমিতির 

এধিবেশনের মভ।পতি এলাঠাবাদ বিশ্ববিষ্ভ।পয়ের আপ্যাপক ডক্টর মেধন।দ 

সাহা তাহার অভিভ।ষণে বপিয়াছেনঃ__পদার্থাবন্ঞ।নের আবিষ্ক।রেঃ 

ফলে জগতের উন্নতি সাধিঠ ইইয়াছে । 

পদার্থপিজ্ঞানের জঙ্গ আমরা তো এক ডক্টর সাহ। এবং 
তাহার সগে|ত্র কয়েকছন বাতীত আর কাহারও এবং আর 
কিছুর উন্নতি দেখি না। তাহাদের অনশ্রা পদার্থবিজ্ঞানের 
সাহাযোই "পদ" এবং “অর্থ” ছুইই লাভ হইয়াছে । 


বঙগ্রী-_৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--১য সংখ্য। 


সভাপতির অভিভাষণ 
রাষ্ীয মহাসভার পঞ্চাশৎ অধিবেশনের সভাপতির 
সম্পর্কে সম্পাদকীয় মগ্তবে) আনন্দবাজ|র পত্রিক জীনাইয়ছেন$- "পণ্ডিত 
ঈওহরলালের প্রকৃতিগত ও মানিক বৈশিষ্ট্য তাহার অভিভাবণে 
পরিঞ্কাব ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
তাই আমরা এ অন্তিভাষণের কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 
এখন আশ্বস্ত হইলাম । 


অভিভাবণ 


মিলন-প্রস্তাব 
৮ই জানুয়ারীর সংবাদে প্রক।শ যে, বাংল।র স্প্রদ/য়িক মনো- 
মাণিন্ঠ দুর করিবার লন্ত একটি প্রস্তঠবে বহুসংখযক নেতৃম্বানীয় ঝা 
সম্মতি প্রদান করিয়াছেন । প্রস্ত।বটি এই সমান সংখাক চাকুরী এখন 
হইতে ছুই সম্প্রদায়ের লোঞ্ীই পাইবে। 
পাড়ার ছুইট1 ছেলে মারামারি করিতেছিল। মোহন দাদা 
ভাল লোক, তিনি তাঁদের ডাকিয়া লজেঞুদ্‌ খাইতে 
দিলেন। সেই হইতে মোহন দাদাকে দেখিলেই তাহারা কলহ 
করে। এই প্রস্তাবের ফলও তাহাই দঈ।ড়াইতে পারে । 





ভিসি স্পশ্জিজ্ল্ল 
মাঘমাস 


মাধ মান চিত্রথাণি অতি ছুলভ। ভারতীয় চিত্রকলার ইতিহাসে এই 
ছবিখানি নেপালের রীতির সহিত পশ্চিম-ভারতের সম্পর্ক প্রম্ফুট করিতেছে । 
মেগল চিত্রকল|র সংস্পর্শে এই চিত্রের জগ হয় নাই, তাই এই হিসাবে এ 
ছবিধানি অমূল)। হন্নু চি্রকলার ইতিহাস এখনও সম/কৃরূপে অধীত হয় 
নাই। প|সি ত্রাউনের মতে অজাস্তার চিত্রসম্পদ্দের পর বহুকাল, প্রায় হাজার 
বৎসর, হিন্দু চিত্রকলা নিদর্শন দেখ। যায় না। শুধু মোগলধুগেই এই কলার 
পুনরুখান হয়। গর যছুনাথ সরক।র রাজপুত চিত্রকলাকে মুসলমান গ্রভাব- 
যুক্ত মনে করেন। এরূপ অবস্থায় সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে অঙ্কিত হিন্দু শিল্পের 
নমুন। প1ওয়। বিশেষ ঘটনা, সন্দেহ নাই। চিত্রখানি ষোড়শ শতাব্ধীর রচনা 
ধনে হয়।  অষ্ইসাহশ্রিকা প্রজ্ঞ।পারমিত। গ্রন্থে এ শতাব্দীর বহুপুবেরেও 
নেপালের চিত্রকলার নমুন! পাওয়। ঘায়। এ গ্রেণীর চিত্রকল! নেপাল হইতে 
এ-পর্যান্ত আবিষ্কৃত হয় নাই । ইহা 75176] %1০&এর, আকাশ দৃষ্টের একটি 
প্রাচীন নমুন! মে হিসাবে চিত্রথানির মুলা আরও বেদী। চিত্রের বিষয় 


মাঘমান। রাঁধাকৃষ উপবিষ্ট. দুর-দিগন্তে মেঘমালা মালোর ম্যায় চক্রবালে 
দীপ্ত হইতেছে । সথীর। সম্মুখে উপবিষ্ট _রাধাকুফণের উপস্থিতিতে তাহার! 
পুলকিত। শীতের প্রকোপ কমিয়৷ গিয়াছে-__নান! বৃক্ষের পুষ্পপত্রের 
প্রাচুধা আবার দেখা দিতেছে,চারিদিকে যেন একটা জাগরণ ও উন্মেষ দেখিতে 
পাওয়া ধায়। বর্ণবাঞ্রন।য়, রেখাকৌলীগ্যে এই চিত্রথানি ভারতীয় চিত্রকলার 
একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । এই চিত্রে সোনালী রঙ ছাড়া বনু রঙের ব্যবহার 
দেখিতে পাওয়! যায় । প্রাকৃতিক দৃষ্ঠ, গুহকোণ, কুগ্জবন, মেখালিঙগিত আকাশ, 
সবই যেন রাধাকৃষ্ণকে অপুর্ব আবেষ্টনে সংবন্ধন! করিতেছে । বস্ততঃ 
ভগবানের প্রসাদেই খতুবিপর্য)য় ও নুতন জীবন লাভ হয় । এই চিত্রথংনিতে 
মনে হয়, রাধাকৃফের আশিলে প্রকৃতি, মানব, জলস্থল, আকাশ সব কিছুই 
দীর্ঘ শৈত্যের কঠিন আলিঙ্গন হতে উদ্ধ।র লাভ করিয়া নিজেদের শো, 
ও সৌন্দধো কৃতজ্ঞত! জ্ঞাপন করিতেছে । শিল্পী ভগবানের এই সার্থক 
কৃপাকে বর্দের শবধ। ও ধেধার ললিত ছে মুক্তিমান করিয়! তুলিয়াছেন।, 
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গ্রীসচ্চিদানন্দ ভট্াচার্ধ্য 


স্তর রাধাক্ষ্ণন্‌ এবং ডক্টর সুরেন্ত্রনাথ দাশগুপ্ত এই 
দুইজন দার্শনিকের ছুইটি বক্তৃতা সমালোচনাগ্রসঙ্গে এই 
প্রবন্ধটি আরম্ভ করা হইয়াছিল। 
ইহাতে প্রথমতঃ ভারতীয় খধিগণের প্রণীত কয়েকটি 
মুখ্য কথ! আলোচিত হইয়াছে । তারপর আজকাল বিশিষ্ট 
পণ্ডিতগণ পর্য্যন্ত ভারতীয় খবিগণের কথা সন্বদ্ধে কত 
্রাস্তপুর্ণ ধারণা পোষণ করিয়া থাকেন, তাহা দেখান 
হইতেছে । 
ভারতীয় খধিগণের প্রণীত যে সমস্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
কথা এই প্রবন্ধে আলোচিত ও প্রমাণিত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
নিয়লিখিত কথা কয়েকটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৫ 
(১) বর্ণগত অর্থান্ুসারে “ধর্ম” বলিতে বুঝায় সেই 
কাধ্য অথব! সেই চালচলন, যে-কার্ষ্যে অথবা 
চালচলনে জীবের উপ-স্থ, বহ্ছি এবং স্পর্শশক্তি 
অটুট থাকে । এক কথায়, যাহা মানুষের করা 
.. উচিত, তাহার নাম বর্ন? 5. 
(২) “ধর্ম” বলিতে বুঝায় সেই কার্য্য অথবা সেই 
চালচলন, যাহা জীব তাহার উপ-স্থ, তেজঃ 
এবং স্পর্শশক্তিবশতঃ. অবলম্বন করিয়া থাকে। 


. ** এক কথায়, মান্গুষ বাহা সাধারণতঃ করিয়া. 


_ থাকে, তাহাই তাহার “ধর্ম” । যথা-_চোরের 
ধর্ম” “সাধুর ধর্ম ইত্যাদি; | 


(৩) শরীরের যাহা কিছু কাটিয়া ফেলিলে মানুষ 
পরমুখাপেক্ষী ন৷ হইয় স্বাধীনভাবে দৃষ্টি-শক্তি, 
স্রাণ-শক্তি, শ্রবণ-শক্তি, বাক্‌-শক্তি; স্পর্শ-শক্তি 
ও চলচ্ছক্তি বজায় রাখিতে পারে, তাহার নাম 
উপ-স্থ এবং যাহ! কাটিয়া ফেলিলে এঁ ছয়টি 
শক্তির কোন শক্তি নই হইয়া যায়, তাহার 
নাম অপ-স্থ ; 


(৪) জীবের উপ-স্থ বস্তগুলির শক্তি অটুট রাখিবার 
উপযোগী কার্ধ্য করিলে জীব তাহার নীরোগতা৷ 
' ও কার্য্যক্ষমতার বৃদ্ধি সাধন করিতে পারে; 
(৫) জীব ও জগতের মূল কারণ ব্যোম। ব্যোমের 
ছুইটি অবস্থা আছে। একটির নাম “অশরীরী” 
অবস্থা এবং অপরটির নাম “ভূত” অবস্থা? 
(৬) “অশরীরী-বেগম” হইতে “ভৃত-ব্যোমের” উদ্ভব 
হয় এবং “ভূত-ব্যোম” হইতে ক্রমশঃ বায়ু? 
অন্কু, বহ্নি, পরমাণু, অণু: মেদ, অস্থি; সজ্জা) 


১৩৬ 


০০ 


বসা, মাংস, রক্ত, ত্বক্‌ এবং রোমকুপের উদ্ভব 
হইয়া থাকে ; 

অবিমিশ্র বিশুদ্ধ বায়ুতে যখন শীতল স্পর্শের 
উদ্ভব হয়, অথচ এ স্পর্শে শীতলতার কোন 
তীব্রতা থাকে না, তখন তাহাকে সংস্কৃত 
ভাষায় “অন্তু” বলা হয়। “অন্ব*র শীতলতায় 
তীব্রতা উপস্থিত হইলে অন্যান্থ গুণানুসারে 
তাহাকে “অপ্‌”, “জল” ইত্যাদি বল! হইয়া 
থাকে; 
অবিমিশ্র বিশুদ্ধ বায়ুতে যখন উষ্ণ স্পর্শের 
উদ্ভব হয়) অথচ এ স্পর্শে উষ্ণতার কোন 
তীব্রতা থাকে না, তখন তাহাকে সংস্কৃত 
ভাষায় “বহিঃ” বলা হয়। বহর উষ্ণতায় 
তীব্রতা উপস্থিত হইলে অন্ঠান্য গুধানুসারে 
তাহাকে “অগ্নি”, “তেজ?” প্রভৃতি আখ্যা 
দেওয়! হইয়া থাকে 

আমাদের নিকটবর্তী বায়ুমণ্ডলে প্রকৃত বিশুদ্ধ 


_.. বায়ু, অথবা বিশুদ্ধ অন্বু, অথবা বিশুদ্ধ বহি 


অবিমিশ্রভাবে পরিলক্ষিত হয় না। নীলা- 
কাশের নিকটে যে বায়ুমণ্ডল আছে, তাহাতে 
বিশুদ্ধ বায়ু, বিশুদ্ধ অন্থু এবং বিশুদ্ধ বির 
বিভিন্ন স্তর রহিয়াছে ; 

জীব তাহার শরীরের মধ্যে যে বায়ু, অন্থু এবং 
বহি সাধারণতঃ পোষণ করিয়৷ থাকে, তাহা 
বিশুদ্ধ নহে। তাহা বিশুদ্ধ নহে বলিয়াই জীব 
প্রতিনিয়ত নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক 
অসুস্থতার যন্ত্রণা ভোগ করে এবং এ বায়ু, 
অশ্কু এবং বহ্থির অবিশুদ্ধতার মাত্রান্থসারে 
জীবের শারীরিক ও মানসিক অস্থস্থতার 
মাত্রার তারতম্য হয়; 


(১১) শরীরাভ্যন্তরস্থ বায়ু, অন্থু,এবং বহ্ির বিশুদ্ধতা 


সাধন. করিতে পারিলে শারীরিক এবং 


বঙ্গশ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণও-_২য় সংখা! 


মানসিক অনুস্থতা এবং ব্যাধিযস্ত্রণা হইতে মুক্ত 
হওয়া যায়; 

বায়ু, অস্থু এবং বহর মূল কারণ-_ অশরীরী 
ব্যোমকে প্রত্াক্ষ, অর্থাৎ স্পর্শ করিতে পারিলে, 
শরীরাভ্যন্তরস্থ বায়ু, অগ্ু এবং বহির বিশুদ্ধতা 
সাধন করিবার ক্ষমতা লাভ করা যায়। 
শরীরাভ্যন্তুরস্থ বায়ুর সমতা সাধন করিয়া 
খগ্বেদোক্ত শব্দবিশেষের উচ্চারণসহকারে 
“উদান-বায়ু”্র অনুধাবন করিতে পারিলে, 
ব্যোমের “অশরীরী” অবস্থা জিহ্বার মেদভাগ 
দ্বারা প্রত্যক্ষ করাযায়। জিহ্বার মেদভাগ 
দ্বারা! ব্যোমেয্স “অশরীরী” অবস্থা প্রত্যক্ষ করা, 
অর্থাৎ স্পর্শ করার কাধ্যকে সংস্কৃত ভাষায় 
দত্রন্ম” বল! হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে “বায়ুর 
সমতাসাধন” ও প্উদ্ান-বাযু” কাহাকে বলে, 
তাহার আঙ্গোচনাঁও গত বৈশাখ-সংখ্যায় কর! 
হইয়াছে ; 


(১৩) ভূত-অবস্থার ব্যোমকে প্রত্যক্ষ, অর্থাৎ স্পর্শ 


করিতে না পারিলে উদানশ্বাযুর অনুধাবন করা 
যায় না এবং উদান-বায়ুর অনুধাবন করিতে না 


. পাবিলে ব্যোমের অশরীরী অবস্থা স্পর্শ করা, 


অর্থাৎ “ব্রহ্ম” সাক্ষাৎ কর৷ সম্ভব হয় না; 

শরীরাভ্যন্তরস্থ বায়ুর সমতা সাধন করিয়া 
খগ্বেদোক্ত শববিশেষের উচ্চারণসহকারে 
“ব্যান-বায়ু”র অনুধাবন করিতে পারিলে, 
ব্যোমের “ভূত”-অবস্থা৷ জিহবার মেদভাগ দ্বারা 
প্রত্যক্ষ করা যায়। জিহ্বার মেদভাগ দ্বারা 
ব্যোমের “ভূত”-অবস্থা প্রত্যক্ষ করা, অর্থাৎ 
স্পর্শ করার কার্যকে সংস্কৃত ভাষায় “ঈশ্বর 
প্রত্যক্ষ করার কাধ্য” বলা হইয়াছে। যে 
বিশুদ্ধ বহিবশতঃ ব্যোমের “অশরীরী” অবস্থা 
হইতে “ভূত” অবস্থা পরিগৃহীত হয়, সেই 


ফাস্তুন--১৩৪৩ ] ন্ন্ম” 
বিশুদ্ধ “'বন্ধি”কে সংস্কৃত ভাষায় “ঈশ্বর” নাম 
দেওয়! হইয়াছে ; 

(১৫) উপরোক্ত একাদশ, দ্বাদশ, ত্রয়োদশ এবং 
চতুর্দশ দফার সত্যগুলি উপলব্ধি করিতে 
পারিলে বুঝ! যায়--বিশুদ্ধ বহি কি বস্ত--এবং 
তাহা' প্রত্যক্ষ করিতে পারিলে নশ্বর প্রত্যক্ষ 
কর! যায়-_এবং ঈশ্বর প্রতাক্ষ করিতে পারিলে 
ব্রন্মের সাক্ষাৎ লাভ কর! যাইতে পারে 
এবং ব্রঙ্গের সাক্ষাৎ লাভ করিতে পারিলে 
শরীরাভ্ন্তরস্থ বায়ু, অন্থু এবং বহ্ির 
সাধন করা সম্ভব হয়। 
অন্বু এবং বহর বিশুদ্ধতা সাধন 
ক্ষমতা লাভ করিলে, মানুষের 
শারীরিক ও মানসিক জার ও 


কাষেই, এক কথায় বলা ৪ পারে ৫ ষে, 
বিশুদ্ধ “বহিঃ” কি বস্তু, তাহা উপলব্ধি করিতে 
পারিলে এবং শরীরাভ্যন্তরে তাহা অটুট 
রাখিতে পারিলে, 
শারীরিক ও মানসিক অন্ুস্থতা এবং ব্যাধি- 
যন্ত্রণা হইতে সর্ধবতোভাবে মুক্ত হওয়! সম্ভব 
ভয়; | 

(১৬) মানুষ তাহার কতকগুলি কু-প্রকতিবশতঃ 
তাহার শরীরাভ্যান্তরে যে “বহি” আছে, এ 
“বহিঃ”র বিশুদ্ধতা উপলদ্ধি করিতে পারে না 
এবং তাহার জন্ত মানুষের জীবন অবিমিশ্র 
ুখময় না হইয়া সুখ-ছুঃখমিশ্রিত হইয়া থাকে। 
মানুষের কু-প্রকৃতির সংখ্যা সাধারণতঃ আটটি, 
যথা £--(১) অহঙ্কার, (২) কু-বুদ্ধি, (৩) 
বিক্ষিপ্ত মন, (৪) আকাশ, (৫) বায়ু, (৬) 
অনল, (৭) আপ ও (৮) ভূমি; 

(১৭), শরীরাতানতরসথ:*বহ্ি”্র বিশুদ্ধতা 


তিপিশাপর রস রিলে, 


মানুষের পক্ষে তাহার, 


রক্ষা, .. ; 


সম্বন্ধে ভারতীয় ধষিগণের কথা ১৩৭, 


করিতে হইলে মানুষকে উপরোক্ত আটটি 
প্রকৃতির হাত হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় 
অনুসন্ধান করিতে হইবে ; 

(১৮) মানুষের কেন এ আটটি কু-প্রকৃতির উদ্ভব হয়, 
তাহার অনুসন্ধানে দেখ! গিয়াছে যে, মেদ, 
অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত, ত্বক ও রোম- 
কুপে উষ্ণতার আধিকাবশতঃ যথাক্রমে মানুষ 

রী, কু-বুদ্ধিসম্পন্ন, বিক্ষিপ্তমনাঃ এবং 

উপ, ৪৬ অনল, আপ ও ভূমি-প্রকৃতি- 







লি সম্প 






টী দশ দফা হইতে বলা যাইতে 
হিতে মানুষের মেদ, অস্থি, মজ্জ। 

্‌ 6 » ত্বক ও রোমকুপে উষ্ণতার 

টর্ধা না হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে 
তাহার প্রধান আটটি কু-গ্রকৃতি 
হইতে রক্ষা পাইতে পারে ; 

(২০) স্পর্শ-শক্তি অটুট থাকিলে শরীরস্থ মেদাদি 
যাহাতে অত্যধিক উষ্ণ ন] হয়) তাহা করিবার 
সামর্থ্য অর্জিত হইয়া থাকে এবং শরীরস্থ 
মেদাদির উষ্ণতা যাহাতে অভ্যধিক বৃদ্ধি ন৷ 
পায়, তাহা! করিতে পারিলে মানুষ তাহার 
আটটি কু-প্রকৃতির হাত হইতে রক্ষা পাইতে 
পারে এবং তখন মানুষের অবিমিশ্র স্থখ ভোগ 
করিবার সম্তাবনা হয়; 

(২১) ধন্দের উদ্দেশ্ট--নীরোগতা সাধন করিয়া 
কাধ্যক্ষমতার বৃদ্ধি সাধন কর! এবং আটটি 
কু-প্রকৃতির হাত হইতে ত্রাণ পাইয়া অবিমিশ্র 
সুখ ভোগ করা, অথবা! এক কথায়, অকাল- 
বাদ্ধক্য ও অকালমৃত্ার হাত হইতে মুক্তি লাভ 
করিবার চেষ্টা করা ; : | 





(২২) ধর্মের উপরোক্ত উদ্দেশ্য সফল করিবার উপায় 


;..-+কি প্রকারে জীবের উত্ভব ও বিকাশ এবং 


১৩৮, 


:. তাহার সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক অবস্থা 
ঘটিত হয়, তাহ! পরিজ্ঞাত হওয়া ; 

(২৩) উপরোক্ত ধর্মের উদ্দেশ্য এবং তাহা সফল 
করিবার উপায় পর্যালোচনা করিলে ইহা বলা 
যাইতে পারে যে, দ্ধন্ম” শবের বর্ণগত 
অর্থানুসারে “ধর্ম” বলিতে বুঝায় অকালবার্ধীক্য 
ও অকালমৃত্যু হইতে মুক্তি লাভ করিবার 
উদ্দেশ্টে-_-সেই কার্য্য অথবা চালচলন, যে 
কার্যে অথবা চালচলনে কি প্রকারে জীবের 
উত্তব ও বিকাশ এবং তাহার সাত্বিক, রাজসিক 
ও তামসিক অবস্থা সংঘটিত হয়, তাহা 
পরিজ্ঞাত হইতে হয়। অথবা ইহাও বলা 
যাইতে পারে যে, যাহা কর্মতঃ উপলব্ধি করিতে 

' হইলে, জীবের উদ্বে, বিকাশ, সাত্বিক অবস্থা, 
রাজনসিক অবস্থা এবং তামসিক অবস্থা সম্বন্ধে 
সিদ্ধিলাভ, অর্থাৎ কর্ম্মতঃ শিক্ষালাভ করিতে 
হয়) তাহার নাম প্ধর্শী” ; 

(২৪) বৈশেষিক দর্শনে ভারতীয় খষি দ্ধর্ম” সম্বন্ধে 

' যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহার সহিত উপরোক্ত 
সংজ্ঞা সাদৃশ্ঠুযুক্ত কি না, তাহার বিচার করিলে 
দেখা যাইবে যে, এ দুইটি সংজ্ঞাই অবিকল 
একরপ 

1২৫) কাষেই দেখা যাইতেছে যে, ধ্ধর্ম” শব্দটির 
বর্ণগত অর্থান্থুসারে “ধর্ম” বলিতে যাহা বুঝায়, 
ভারতীয় খধি তাহার বৈশেষিক দর্শনে ধর্মের 

: সম্বন্ধে ঠিক সেই কথাই বলিয়াছেন ; 

'২৬) অত্তএব বলা যাইতে পারে যে, ভারতীয় 
ধধিগণের প্ধশ্ম”-সন্বদ্ধীয় সংজ্ঞা খুবই সুস্পষ্ট 
এবং তাহা যে বর্তমান কালের পণ্ডিতগণ 
পরিষ্কারভাবে ব্যাখা! করিতে পারেন না, 


'তাহার কারণ, তাহার! ভারতীয় খধির প্রকৃত 


-. সংস্কৃত ভাঘা যথাযথভাবে বুঝিতে পারেন ন1) .. 


বঙ্গপ্রী-_-৫ম বর্ষ 


| ১ম খও--২য সংখ্যা 


(২৭) জীবের দেহ প্রধানতঃ তিনটি অংশে বিভক্ত। 
যথা-__সত্বা, আত্ম। ও শরীর। জীবের দেহা- 
ভ্যন্তরে যে ব্যোম, বায়, অন্থ এবং বহি 
বি্ধমান আছে, তাহা লইয়া জীবের “সব” । 
আর, এ দেহাভ্যন্তরে যে মেদ, অস্থি, মজ্জা, 
বসা, মাংস, রক্ত এবং ত্বক বিদ্যমান আছে, 
তাহ! লইয়! জীবের “শরীর” । যাহার, অথবা 
যে কার্য্যের বিদ্ধমানতাবশতঃ দেহাভ্যন্তরস্থ 
ব্যোম, বায়ু, জন্ব এবং বহ্ছি, অর্থাৎ সত্ব! হইতে 
মেদ, অস্থি, মধ্জা, বসা, মাংস, রক্ত এবং ত্বকের, 
অর্থাৎ শরীরের উৎপত্তি ও পরিবর্তন হইতেছে 
এবং শরীর হস্তে সত্বার উৎপত্তি ও পরিবর্তন 
হইতেছে, তাঙ্ধার নাম আত্মা 

(২৮) মেদাদি অর্থাৎংশরীরের অস্তিত্ববশতঃ জীবদেহে 
কি কি পরিবর্তন সাধিত হইতেছে এবং 
শরীরেরই বা কেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়, 
তাহা কন্মতঃ প্রত্যক্ষ করিবার পন্থা সামবেদে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ; 

(২৯) ব্যোমাদি অর্থাৎ সত্তার অস্তিত্ববশতঃ জীবদেহে 
কি কি পরিবর্তন সাধিত হইতেছে এবং সত্বারই 
বা কেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়, তাহ! 
কম্মত; প্রত্যক্ষ করিবার পন্থা বুনে 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ; 

(৩) আত্মার অস্তিত্ববশতঃ জীবদেহে কি কি পরি- 
বর্তন সাধিত হইতেছে এবং জীবের কর্- 
প্রবৃত্তিরই বা কেন প্রতিনিয়ত পরিবর্তন হয়, 
তাহা কর্্মতঃ প্রত্যক্ষ করিবার পন্থা খগ্বেদে 
_লিপিবন্ধ রহিয়াছে ; 

(৩১) নিয়লিখিত চৌদ্দটি বিষয় অথবর্ববেদে আলো- 
চিত হইয়াছে £₹-- 

কে) শরীর-গঠন-বিস্তার প্রয়োজনীয়ত। এবং জীবের 
.: শরীর-গঠবনর বর্ণনা, 


(খ) 
গ) 
(ঘ) 


৬) 


6) 


ছ্‌) 


জ) 


ঝ্) 


৯? 
নর 


ফান্তন--১৩৪৩ |] 


শরীর-বিধান-বিদ্ভার প্রয়োজনীয়তা এবং জীব- 
শরীর কিরুপভাবে পরিচালিত হইতেছে, 
তাহার বর্ণন৷ । 

শব্ধ-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
শব্দক্ষমতা কিরূপভাবে উদ্ভূত এবং পরিচালিত 
হয়) তাহার বর্ণনা ; 

স্পর্শ-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
স্পর্শক্ষমতা কিরূপভাবে উদ্ভুত এবং পরিচালিত 
হয়) তাহার বর্ণনা ; 

রূপবিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের দেহে 
রূপ কিরূপভাবে উদ্ভুত হয় এবং তাহার 
রবূুপবোধক্ষমতা কিরূপভাবে পরিচালিত হয়, 
তাহার বর্ণন। ; 

রস-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
দেহে রস কিরূপভাবে উদ্ভুত হয় এবং তাহার 
রসবোধক্ষমতা কিরূপভাবে পরিচালিত হয়, 


তাহার বর্ণন1 ; 


গন্ধ-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 
দেহে গন্ধ কিরূপভাবে উদ্ভূত হয় এবং গন্ধবোধ- 
ক্ষমতা কিরূপভাবে বানি? হয়, তাহার 


বর্ণনা । 


অখণ্ড বায়বীয় ও তরল বস্তসমূহ কিরপভাবে 
খগ্ুনীয় বস্ততে পরিণত হইয়া সংখ্যাযুক্ত হইয়া 
থাকে, তাহা এই অংশে বর্ণিত হইয়াছে ; 
চিকিৎসা-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীবের 


দেহে কেন বাধির উদ্ভব হয় এবং কি করিয়া 


তাহার চিকিৎসা! করিতে হয়, তাহার বর্ণনা ; 
ধর্ম-বিজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা এবং জীব কেন 


্ বিভিন্ন-্থভাবসম্পন্ন হইয়া থাকে এবং কোন্‌ 
| ২ পরিণতি, তাহার বর্ণনা! ; 

রদ-বিজ্ঞান্ের যাহা. অং, ব্যজিগত 

পি মিগরভারেচলাকের! করিবার কি কি: 





পরশ” সম্বন্ধে ভারতীয় খবিগণের কথা 


১৩৯ 
ব্যবস্থা! হইলে মানুষ তাহার প্রয়োজনীয় বস্ত- 


সমূহ অর্জন করিয়। স্বীয় অস্তিত্ব অটুট রাখিতে 
পারে, তাহার বর্ণন। ; 


(ট). জীবের “সত্বা” বলিতে কি বুঝায় এবং এই 


(ঠ) 


(ড) 


(9) 


“সত্বা”র সহিত বায়ুমণ্ডল ও জ্োতিষ্ষমগুলের 
কি সম্বন্ধ এবং এ সম্বন্ধ কর্ম্মতঃ প্রত্যক্ষ করিতে 
হইলে কি কি ভাবে নিজকে গঠিত করিতে হয়, 
তাহার বণনা; 

জীবের “মাত্মা” বলিতে কি বুঝিতে হয় এবং 
এ আত্মার সহিত ইন্দ্রিয়মূহের কা্যের কি 
সম্বন্ধ, তাহার, এবং এ সম্বন্ধ কর্মত; উপলবি 
করিতে হইলে কিরাপভাবের সাধনার প্রয়ো- 
জন হয়, তাহার বর্ণন। ; 

জীবের “শরীর” বলিতে কি বুঝিতে হয় এবং 
শরীরের সহিত তাহার সত্বার ও আত্মার 
কি সম্বন্ধ এবং এ সম্বন্ধ কলম্মতঃ উপলবি 
করিতে হইলে কিরূপ ভাবের সাধনার প্রয়ো- 
জন হয়, তাহার বর্ণনা ; 

জীবের “জ্ঞান” বলিতে কি বুঝিতে হয় এবং 
যথাযথভাবে জ্ঞান লাভ করিবার কি উপায়, 
তাহার বর্ণন৷ । | 


(৩৯) উপরোক্ত ২৭শ দফা হইতে ৩১শ দফা! পর্য্স্ত 


যাহ! বিবৃত হইয়াছে, তাহা পর্য্যালোচন! 
করিলে দেখ! যাইবে যে, যাহা পরিজ্ঞাত হইলে 
মানুষ অকালবাদ্ধক্য এবং অকালমৃত্যুর হাত 
হইতে রক্ষা পাইয়া শান্তি ও সন্তষ্টির সহিত 
্বাবলম্বনে উপার্জনক্ষম হইতে পারে, তাহা 
পরিজ্ঞাত হইতে হইলে যে যে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রয়োজন, তাহা সমস্তই ' ভারতীয় খধিগণ 
চারিটি বেদের মধ্যে প্লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া. 
গিয়াছেন। আরও দেখা যাইবে ফে। প্রত্যেক 


ভখ্যটিকি.করিয়৷ জানতঃ . (0:50166098115) 


*১8৬ 
অর্জন করিতে হয়, তাহা যেমন তাহার 
অধব্্ববেদে বর্ণনা করিয়া রাখিয়াছেন, সেইরূপ 
আবার উহা কি করিয়া কম্মতঃ উপলব্ি 
করিতে হয়, তাহা তাহারা সাম, খক্‌ এবং 
যক্জুর মধ্যে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কাষেই, 


ভারতীয় খধষির জ্ঞান-বিজ্ঞানকে কোন রকম, 


ভাবেই অসম্পূর্ণ অথবা ভ্রমাত্ক অথবা 
কাল্পনিক বল। যাইতে পারে না। 


ড্র সুরেন্্রনাথ দাশগুপ্তের বক্তৃতার সমালোচনা- 
প্রগঙ্গে নিশ্নলিখিত বিষয় কয়েকটি আলোচিত হইয়াছে £-- 
(১) ধর্ম ও রিলিজন ; 
(২) ধর্ম ও অনুভূতি; 
(৩) আধ্যাত্মিক বিষয়, ইন্দ্রিয়ের অনুভূতি 
এবং সুকুমার কলা । 


ডস্ঈর দাশগুপ্তের বক্তৃতার শেষাংশ 
ড্র দাশগুপ্তের বক্তৃতার শেষাংশে আমরা যাহা যাহা। 
উষ্লেখযোগা বলিয়া! ধরিয়াছি, তাহাতে তিনি মুখযতঃ ছয়টি 
বিষয় আংশিক ভাবে আলোচন]1 করিয়াছেন, যথা £-_ 
(১) বিজ্ঞান ও নীতি, 
(২) মলাধন ও চিন্তা, 
(৩) আচার ও প্রথা, 
(৪) ঈশ্বর, 
(৫). মানবজাতির ভ্রাতৃত্ব, 
(৬) সংস্কৃতচচ্চ | 
বিজ্ঞান ও নীতি সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন যে, “যদি 
বিজ্ঞানের দিক হইতে নীতিবোধের বিচার করা যায়, তবে 
উহাতে বহু ছুরতিক্রম্য অসামঞ্জস্য দেখা যায় । 

. আমাদের মতে ডক্টর দাশগুপ্তের এ উক্তিটিও যুক্তি- 
সঙ্গত নহে । ভারতীয় খধিগণ 'জ্ঞান”,বিজ্ঞান' এবং “নীতি, 
এই তিনটি পদ বেদ ও তন্বের মন্ত্রে অথবা দর্শনের ৃত্রে 

বা সংহিতা প্রভৃতির শ্লোকে, যে অর্থে ব্যবহার 
করিয়াছেন, তাহা! যথাযথভাবে জানা থাকিলে বলিতে হয় 


যে, জ্ঞান, বিজ্ঞান এবং নীতি সর্বদাই সামঞ্জস্য-পরিপূর্ণ .. 
হইয়া খাকে। ধ্খন উহা কোনটির মধ্যে কোন লাগকন্ডের:.:... 


বঙ্গহী--€ম বধ 


1 ১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


অভাব দেখা যায়, তখনই বুঝিতে হয় যে, "জ্ঞানে”র স্থলে 
অজ্ঞানের, “বিজ্ঞানেপ্র স্থলে কুজ্ঞানের এবং “নুনীতি”্র 
স্থলে কু-নীতির খেল! চলিতেছে । 

বিদ্বৎং-সমাজের নাইট-উপাধিধারী আধুনিক তথাকথিত 
বৈজ্ঞীনিকগণের মধ্যে কেহ কেহ মনে করেন যে, ভারত- 
বর্ষে “বিজ্ঞান” প্রচলিত ছিল না! এবং তাহাদের ত্রিশ 
বৎসরের চেষ্টায় ভারতে বিজ্ঞানের চর্চা হইতে আন্ত 
হইয়াছে! তাহাদের এ ধারণ! সত্য কি না তাহা সংস্কৃত 
ভাষায় বিজ্ঞান, শকটির ব্যবহার আছে কি না, তাহার 
সন্ধান করিলেই বুঝা যাইবে । যদি দেখা যায় যে, সংস্কত 
তাষায় বিজ্ঞান শবাট্র ব্যবহার রহিয়াছে তাহা হইলে 
ধাহার! বস্তুতঃ বালক্কবৎ চপল, তাহাদের পক্ষে পর্য্য্ত 
ভারতবর্ষে বিজ্ঞান ছিল কিনা তাহা বুঝ! সম্ভব হইতে 
পারে। সংস্কত ভাষাঙ্ঈী খবি-প্রণীত যে সমস্ত গ্রন্থ প্রায় সমস্ত 
স্তরের মানুষের মধে?: এখনও প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে 
মহাস্ডারতাস্তর্গত গীর্জী অন্যতম | এ গীতার সপ্তম অধ্যায়ের 
নাম “জ্ঞান-বিজ্ঞানষোগ |” যদি জ্ঞান এবং বিজ্ঞান নামক 
দুইটি বিষয় ভারতীয়গণের ন! জানা থাকিত, তাহ! হইলে 
ভারতীয় খষির পুস্তকে জ্ঞান-বিজ্ঞানযোগ নামক অধ্যায়ের 
স্থান হইত না। ভারতবর্ষে ষে জ্ঞান এবং বিজ্ঞান নামক 
ছুইটি বিষয়ের চচ্চা অতি প্রীচীন কালে পর্য্যস্ত বিদ্যমান 
ছিল, তাহা ইহা! হুইতে বুঝা যাইতে পারে। ভারতীয় 
খষিগণ জ্ঞান ও বিজ্ঞানের আলোচনাকে যে কত শ্রদ্ধার 
সহিত দেখিতেন, তাহ! গীতার সপ্তম অধ্যায়ের দ্বিতীয় 
শ্লোকের* দিকে নজর করিলে বুঝা! যাইবে । তাহাদের 
মতে যিনি বিজ্ঞানের সহিত জ্ঞানের আলোচনা করিতে 
পারিয়াছেন, তাহার কিছুই জানিবার বাকী থাকে না। 
ইহা হইতে বুঝিতে হয় যে, সমস্ত বিষয়ে মানুষের 
অভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ করিতে হইলে, জ্ঞান ও বিজ্ঞান নামক 
দুইটি বিষয়ের আলোচনা করিতে হয়| 


ভ্ঞান ও বিজ্ঞান বলিতে ভারতীয় খবিগণ কি বুঝিতেন, 
তাহা সম্যক ভাবে জানিতে হইলে তাহাদের গ্রন্থাদি লইয়া 
চা নিস সবজি নাগ । ) 
:-হজজামা দেহ কুরোধ্াক জাকখন্ধনিটাছ 
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অধ্যয়ন ও লাধনা করিতে হয়। মোটামুটিভাবে তৎ- 
সম্বন্ধে জানিতে হইলে মনে রাখিতে হইবে যে, ভারতীয় 
খবিগণের মতে পরিদৃশ্যমান প্রত্যেক বন্বটির তিনটি অবস্থ। 
আছে। একটি তাহার দ্ব্যক্ত”-অবস্থা দ্বিতীয়টি “অব্যক্ত”. 
অবস্থা এবং ভূতীয়টি ক্/-অবস্থা। এই তিনটি অবস্থা! 
সম্বন্ধে ধারণ! করিবার জন্ত “ল'কে উদাহরণ শ্বরূপ লইলে 
দেখা যাইবে যে, যে-বস্ত্টির “ব্যক্ত'-অবস্থা জল, তাহার 
'অধ্যক্ত”- অবস্থ| জলীয় বাম্প এবং তাহার 'জ্ঞ'-অবস্থা জলীয় 
পরমাণু । জলীয় পরমাণু যে জলের 'জ্ঞ'-অবস্থা, তাহা 
সম্যক ভাবে ধারণ করিতে হইলে যেরূপ “জ্'-অবস্থা 
কাহাকে বলে, তাহার ধারণ! করিবার প্রয়োজন হয়, সেই- 
রূপ “পরমাণু, কাহাকে বলে, তাহারও ধারণা করিবার 
প্রয়োজন হয়। আজকাল বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণের মতে 
কোন বস্তর সর্বাপেক্ষ। ক্ষুদ্রতম অংশকে পরমাণু বল৷ 
হইম্না থাকে । তাহাদের মতে পরমাণু স্থল চক্ষু দ্বারা 
দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহা অণুবীক্ষণ যন্ত্রের দ্বার! 
দেখিতে হয়। 


ভারতীয় খবিগণের মতে বস্ত্র যে অবস্থা হুক্মতম 
যন্ত্রের দ্বারা পর্য্যস্ত দেখিতে পাঁওয়া যায়, তাহাকে 
বস্বর “ব্যক্ত+-অবস্থা বলিতে হয়। তাহাদের মতে কোন 
বস্তর পজ্ঞ৮-অবস্থা অথবা পরমাথু-অবস্থা চক্ষু, অথবা কর্ণ, 
অথব! নাসিক অথবা জিহ্বার দ্বারা গ্রাহা নহে। তাহা 
কেবলমাত্র ত্বকৃ-গ্রাহ্থ। ইহা! হইতে বুঝিতে হয় যে, কোন 
বন্তর পরমাণুর এমন রূপ নাই যে, তাহা চক্ষর দ্বারা 
দেখা যাইতে পারে। অথবা তাহাতে এমন শষ হয় না 
ঘে, তাহা কর্ণের ত্বারা উপলব্ধি করা যাইতে পারে। 
অথব] তাহাতে এমন গন্ধ হয় না যে; তাছা নাসিকার দ্বারা 
বুঝা যাইতে পারে। অথবা তাহার এমন রস হয় না যে, 
তাহা! জিহ্বা দ্বারা অনুভব কর! যাইতে পারে। প্রত্যেক 
বস্তর পরমাধুর অবস্থা যে কি, তাহ! মানুষের চক্ষু, কর্ণ, 
নাসিক অথবা! দ্রিহ্বার শক্তিকে আঁজক্কালকার ধরণে যন্ 
বারা তথাকথিত তাবে বৃদ্ধি করিয়৷ লইলেও বুঝা! যায় ন! 
বটে, কিন্তু তাহা! শরীরাত্যন্তরীণ ত্বকের দ্বারা উপলব্ধি 
করিতে পারা যায়। তারতীয় খষিগণের মতে প্রত্যেক 
মাত্র শরীরে রেছের, সর্ব “বটুকায' লামক একটি, 





ধর্ম” পবগ্ছে। তারভীয় খধিগণের কথা 


১৪১ 


ত্বক পরিব্যান্ত রহিয়াছে । এ “বটুকার নামক ত্বক কি 
করিয়। শ্ব স্ব শরীরাতান্তরে দেহের প্রত্যেক স্থানে উপলব্ধি 
করিতে হয়, তাহা! ভারতীয় খবিগণ বুঝাইয়াছেন তাহাদের 
তন্ব নামক গ্রন্থসমূহে, আর এ “বটুকায়' নামক ত্বকের 
সাহায্যে পরমাণুরাশিকে কি করিয়া অন্থতৰ করিতে হয়, 
তাহা বুঝাইয়াছেন খক্‌, সাম, যদ্ুঃ নামক তিনটি বেদে । 

ভারতীয় খষিগণের মতে যেমন জলের তিনটি অবস্থা 
আছে, সেইরূপ পরিদৃশ্মান বায়ু প্রভৃতি প্রত্যেক বস্তরই 
তিনটি অবস্থা আছে। পরিদৃশ্বমান প্রত্যেক বস্তটির যে 
তিনটি অবস্থ৷ আছে,তাহা! যেমন ভারতীয় খধিগণ প্রমাণিত 
করিয়াছেন, সেইরূপ তাহার! ইহাও প্রমাণিত করিয়াছেন 
যে, বস্তর জ্ঞ'-অবস্থা অথব। পরমাণু-অবস্থা হইতে তাহার 
অব্যক্ত-অবস্থা অথবা বাম্পীয় অবস্থার উদ্তব হইয়া! থাকে 
এবং তাহার অব্যক্ত অথবা বাম্পীয় অবস্থা হইতে ব্যক্ত- 
অবস্থার উৎপত্তি হইয়া থাকে । তাহারা আরও প্রমাণিত 
করিয়াছেন যে, যেরূপ প্রত্যেক বস্বর 'জ্ঞ-অবস্থা হইতে 
তাহার অব্যক্ত-অবস্থার এবং অব্যক্ত-অবস্থা! হইতে তাহার 
ব্ক্ত-অবস্থার উৎপত্তি হুইয়! থাকে, সেইরূপ আবার 
প্রত্যেক বস্তুর ব্যক্ত-অবস্থা হইতে তাহার অব্যক্ত-অবস্থার 
এবং অব্যক্ত-অবস্থা হইতে তাহার 'জ্ঞ'অবস্থার পরিণতি 
হইয়া থাকে । 

এইরূপে জ্ঞ'-অবস্থা হইতে অব্যক্ত-অবস্থার উদ্ভব, 
অব্যক্ত-অবস্থা হইতে ব্যক্ত-অবস্থার উত্তব এবং আবার, 
ব্ক্ত-অবস্থা হইতে অব্যক্ত-অবস্থার পরিণতি ও অব্যক্ধ- 
অবস্থা হইতে 'জ্ঞ'-অবস্থার পরিণতি প্রত্যেক বন্তর শ্বভাৰ 
অথব৷ প্রককৃতি। বস্ত যতক্ষণ পর্যাস্ত গ্ঞ'-অবস্থায় থাকে এবং 
জ্ঞ-অবস্থা হইতে তাছার অব্যক্ত-অবস্থার উদ্তব হয়, 
ততক্ষণ পর্য্যস্ত তাহার মধ্যে কেবলমাত্র স্বতাবের অথব৷ 
প্রক্কতির কার্য্য হইতে থাকে | কিন্ত, উহ্নার পর যখন 
অব্যক্ত-অবস্থা হইতে ক্রমশঃ ব্যজ-অবস্থায় উৎপত্তি হইতে 
আরস্ত করে, তখন প্রত্যেক বস্তর মধ্যে অছরহঃ যেরূপ 
প্রকৃতির কার্ধ্য বিগ্রমান থাকে, সেইরূপ আবার বিক্কৃতির 
কার্ধ্যও আরম্ভ হয়। *এই অবস্থায় প্রত্যেক বস্ত বেক্ধপ. 


প্রান্কতিক নিয়মের আয়ত্তাধীন থাকে, সেইরূপ আবার ৃ 


ত্বাহার় দিজের নিয়মেরও আয়ত্বাধীন, হয়। এক্টি বন্ধ 


1. ১৪২ 
যেরূপ যতক্ষণ পর্য্যন্ত বিভিন্ন অংশে বিভক্ত থাকে এবং 
সম্পূর্ণভাবে সংযুক্ত না হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহা সম্পূর্ণ 
ভাবে কেবলমাত্র যন্ত্রনির্দমাতার নির্দেশে চালিত থাকে, 
কিন্ধ খখন উহার অংশগুলি সম্পূর্ণভাবে সংযুক্ত হইয়া পুর্ণ 
ঘন্বরূপে বিরাজিত হয়, তখন একদিকে যেরূপ যম্তরনির্মাতার 
ফার্ধ্য বিদ্যমান থাফে, সেইরূপ আবার যন্ত্রের আপনার 
কার্য্েরও উৎপত্তি হইয়! থাকষে। বন্ত যখন তাহার 
জঞ/-অবস্থা হইতে অধ্যক্ত-অবস্থায় উপনীত হয়, তখনও 
ঠিক ঠিক সেইরূপ তাহার মধ্যে তাহার নিন্মাতার এবং 
তাহার হ্বকীয় কার্ধয চলিতে থাকে । নির্মাতার কার্ষ্যের 
সহিত প্ররুতির কার্ষে্যর এবং স্বকীয় কার্য্যের সহিত 
বিকৃতির কার্য্যের তুলনা কর! যাইতে পারে । 

যে ক্রিয়! দ্বার বস্তর “জ্ত”-অবস্থা অথব! পরমাণু-অবস্থা 
উপলব্ধি করিতে পার! যায়, তাহার নাম “কর” (দুইটি 
£ম”-য়ে রেফ.)১ আর যে ক্রিয়ার দ্বারা বস্তর *ভ্ত৮-অবস্থা 
অথবা পরমাণু-অবস্থা' হুইতে তাহার অব্যক্ত-অবস্থার 
উৎপত্তি কিরূপ ভাবে হইতেছে এবং এ অব্যক্ত-অবস্থাই 
ব। কি, তাহা উপলব্ধি করিতে পার! যায় এবং &ঁ অব্যক্ত- 
অবস্থা হইতে আবার কিরূপে *জ্ঞ”-অবস্থার পরিণতি 
ইইতৈছে, তাহা জানা যায়, তাহার নাম খবিদিগের ভাষায় 
প্তান”। যে ক্রিয়া ভ্বার। বস্তর অব্যক্ত-অবস্থা হইতে 
তাহার ব্যক্ত-অবস্থ। কিরূপে উৎপত্তি হইতেছে এবং ব্যক্ত- 
অবস্থা হইতেই বা! অব্যক্ত-অবস্থায় তাহার পরিণতি কিরূপে 
ঘটিতেছে, তাহা! বুঝিতে পারা যায় এবং বস্তর ব্যক্ত- 
অবস্থার প্রকৃতি :ও বিকৃতি কি, তাহা! অম্যক্‌ ভাবে 
উপলব্ধি করা যায়, তাহার নাম “বিজ্ঞান” । 
প্রত্যেক বস্ত্র মধ্যে যতটুকু প্ররুতির কার্য থাকে, 
তাহাকে খবিদ্দিগের ভাষায় 'নীতি অথবা “সুনীতি বল! 
ধাইতে পারে এবং যেটুকু বিক্কৃতির কার্ধ্য থাকে, তাহাকে 
রীতি বলা যাইতে পারে। 

“এইখানে মনে রাখিতে হইবে. যে, বস্তর অত্যন্তরস্থ 
নীতি যেবূপ তাহার উৎপত্তি ও পরিণত্তির নিয়ম, সেইরূপ 


ছনীতিও, তাহার উৎপত্তি ও পরিণতির নিয়ম ! ছুইটির 


চা এই. ফে, 'স্ুনীতি জটিলতাবিহীন, আর. কুর্নীতি 





বঙগত্রী”-৫ম বর্ষ, 


পরিপূর্ণ বর, আত্যন্বরীণ প্রকৃতির মিয়ম অথবা ইয়া, মৃতভেটে 





সুনীতি জানিতে সি কেধব মার অঙ্শাঞের যোগ, 
বিয়োগ,গুপঃতাগ জানা থাকিলেই তাহা জানা সম্ভব হইতে 
পারে, কিন্তু বিকৃতির নিয়ম অথব! কুনীতি ভ্বানিতে হইলে 
অঙ্ক শাস্ত্রের এ চারিটি প্রাথমিক পদ্ধতি ছাড়া 1১1309151 
0১9০019 এবং 60070500191 00৪০:০০). প্রভৃতি নামক 
উচ্চগণিতের অপরাপর অংশও পরিজ্ঞাত হইবার প্রয়োজন 
হয়। এইরূপে ভারতীয় খবিদিগের জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
গ্রন্থে সর্ববিধ গণিতের এমন রহুবিধ কথা পাওয়া যায়, 
যাহা আধুনিক গণিতশান্ত্রে দেখা যায় না। | 

উপরোক্ত তাবে জ্ঞান, বিজ্ঞান এবং নীতির সংজ্ঞা 
যথাযথভাবে পরিষ্টাত হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
তাহাদের যধ্যে ঝৌঁন অসামঞ্জন্ত থাকিতে পারে না। 

আজকালকাক্ুপপ্ডিতসমাজ যেরূপ মনে করিয়া থাকেন 
যে, আপোষে (শী ০০০০০৫০০) যে-কোন বস্তকে যাহা 
ইচ্ছা তাহা বঙ্গি্াই অভিহিত করা যাইতে পারে, 
ভারতীয় খধিগণ 'ভাহা! মনে করিতেন না। তাহাদের 
মতে জীবের শঁন্দোৎপত্তির, অথবা! ভাষার উৎপত্তির 
প্রাকৃতিক নিয়ম আছে এবং এ প্রাকৃতিক নিয়ম জানা 
থাকিলে প্রতোক ক্জীবের এবং প্রত্যেক. বর্ণের মাছষের 
( অবশ্ঠ, মনুষ্যাকার দাম্ভিক জীবের নহে ) ' ভাবা অতি 
সহজেই .বুঝিতে পারা যায়। জীবের ভাষার উৎপত্তির 
যে প্রার্কৃতিক নিয়ম আছে এবং নিয়ম জানা. থাকিল্সে যে 
সর্ববিধ জীবের প্রাকৃতিক অবস্থার ভাবা. বুঝিতে পারা 
যায়; তাহা ভারতীয় খষিগণ তাহাদের বেদে অতি বিস্তৃত- 
ভাবে প্রমাণিত করিয়াছেন। জীবের ভাষার উৎপত্তি 
প্রথমতঃ প্রাকৃতিক নিয়মে হুইয়! থাকে . বলিয়াই শিশ্ুগণ 
আপনা হইতেই বিভিন্ন বস্তকে বিভিষ্ন, নামে অভিহিত 
করিয়া থাকে এবং বিভিন্ন দেশের শিঞুগাণ: বিভিন্ন বস্বরে 
যে যে নামে অভিহিত করিয়! থাকে; তন্মধ্যে পা 
অপেক্ষা্কত অল্প থাকে | 

ভাষার. .অথরা শব্ের এই পারি নিয়ম জানা 
থাকিলে, জ্ঞান, বিজ্ঞান এবং লীতি প্রভৃতি সং! যখাযখ- 


'ভাবে জানা মোটেই. ক্লেশকর হয় :না এবং তখন কোন্‌ 


বিষয় কতখানি 'জালোচ্য এবং তৎসদ্দ্ধে কি বসা তাছা 
উষ্কব হইতে পারে না). 





চারশ 
'হোস্িস-.১১৪৩ 


ভারতীয় খবিগণ প্রত্যেক বস্তর সর্ববিধ অবস্থার কর, 
জান, বিজ্ঞান এবং নীতি সম্বন্ধে সম্যক পরিজ্ঞাত ছিলেন 
বলিয়া তাহার সমগ্র মন্ুয্যুসমাজের আধিক শ্বচ্ছলতা, 
শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক শাস্তি সম্পাদিত করিতে 
পারিয়াছিলেন এবং তাহারা কাহারও নিকট সম্মানের 
প্রার্থী না. হইলেও জগতের প্রত্যেক দেশের মানুষ তাহা- 
দিগকে সর্বাস্তঃকরণে শ্রদ্ধা করিত। এট শ্রদ্ধাই ক্রমে 
ক্রমে সংস্কারে পরিণত হইয়াছিল এবং পরবর্তী কালে 
ভারতীয় খষির- জ্ঞান ও বিজ্ঞান বিলুপ্ত হওয়া সত্বেও 
বহু সহজ বৎসর পর্য্যস্ত অন্যান্য দেশের মানুষ এই দেশ 
হইতে জ্ঞান ও বিজ্ঞানের কথা আহরণ করিবার জন্যই এই 
খানে গমনাগমন করিত । 10001) 7০011, 73০০1, 
11101105 1010110]7, 9৮100, ০০01) (00070 
[3)]০ প্রভৃতি এঁতিহাসিকগণ ও তাহাদের শিষ্গণ 
কার্ধ্যকারণের সঙ্গত ভাব বুঝিতে ন। পারিয়া পরবর্তী 
কালে এতাদৃশ বিগ্ভা আহরণের অভিযানকে দিখ্বিজয়ের 
যাত্রা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 


ডন্র দাশগুপ্তের বিজ্ঞান ও নীতিসম্বন্ধীয় কথাতে যেরপু* 


ব্রমাত্মকতা প্রমাণিত হইল, সেইরূপ তাহার অপর 
কথাতেও অল্লাধিক ১১ প্রমাণিত হইতে প 


চিনি যে াহার অপর বন্ধুর রানা অধীন | 
অর্থীকার করা যায় না। ্‌ 


তদখতা। 


দেবতা 










১৪৩ 


বর্তমান কালের ছুইটি প্রসিদ্ধ দার্শনিকের ধর্ধ-সনর্ধীয় 
কথার সমালোচনায় আমরা দীর্ঘ সময় অতিবাহিত করিয়াছি 
বলিয়া আপাততঃ &ঁ প্রসঙ্গের বিভ্তুত আলোচনা হইতে 
বিরত হইলাম। 

ড্র দাশগুপ্ত তাহার বক্তৃতার শেষাংশে সংস্কৃত ভাষার 
পুনরভুযুদয়ের উদ্দেশে অনেক কথ। বলিয়াছেন। 

আমাদের মতে, ভারতীয় খষির ভাবা প্রকৃত ভাবে 
জানিতে পারিলে সমগ্র মাশবজাতির যথেষ্ট উপকার 
সাধিত হইতে পাঁরে বটে, কিন্তু ভর দাশগুপ্ত ও তাহার 
সমশ্রেণী-গণ যে-ভাবাকে সংস্কৃত ভাষা বলিয়া! মনে করেন, 
এবং যাহ! শিখিয়! তাহার! নিজদিগকে সংস্কতজ্ঞ মনে 
করিয়া থাকেন, সেই ভাষার অভ্যুদয় হইলে মন্ুষ্যসমাজের 
কোণ উপকার হওয়। ত, দূরের কথা, তাহাতে যথে 
অপকার সাধিত হইবে । 

আমাদের বরা অবস্থায় ভারতীয় দধির ভাষ। প্রন্কৃত 
বে শিতে হইলে ধাহার! সংস্কারকে ধুলার মুঠার মত 

ই ত পারেন, তাহাদিগকে লোকচক্ষুর 

নায় নিমগ্ন হইতে হইবে আর সিদ্ধান্ত- 
&মুবোধ; সংক্ষিপ্তসার প্রভৃতি আধুনিক 
ই: বেদাঙ্গান্তর্গত অষ্টাধ্যায়ী: পাণিনিয 
'চঠুং টি যাহাতে বুঝিতে পায়েন, 





কি করিয়। ঝাধি-ন্্ণ। ও অবসাঁদ হইতে মুক্ত হইয়। সর্বদা মন্তিক্ষের পরিশ্রমে নিঝ্টিসীকির্ড পার যায়, তাহার গবেষণীয় নিযু্ত হইয়! মানুষ 
সহজেই বুঝিতে গারিয়াছিল যে, কেন মানুষের শরীরে ব্যাধি ও অবসাদের উত্তৰ হয়, তাহা ন| জানিতে পারিলে, মানুষের পক্ষে বাধি-যন্থণ! ও অবসাদ: 
হইতে মুক্ত হওয়! কোন ক্রমেই সম্ভব হয় না। এই সঙ্গে মানুষ আরও বুঝিতে পারিয়াছিল যে, মানুষের সম্পূর্ণ অবয়ব কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গ ও প্রতাজের 
মিলনে গঠিত (4718001)9 ) এবং মানুষের শরীর-বিধ।নের কার্ধাগুলিই (1১11)5101081091 01১61260105 ) ঝ| কি, তাহ! স্ব ন্ব অবয়বের মধ্যে. 
অনুস্ব করিয়া উপরন্ধি করিতে ন! পারিলে, মানুষের শরীরে ব্যাধি ও অবনাদের উত্তব হয় কেন, তাহ! নিভূ্লিতাবে পরিজা/ত হওরা! যায় ন| | এই বিষয় 
লইয়া আরও অগ্রসর হুইর়া মানুষ বুঝিতে পারিল যে, মানুষের অবয়বের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ অদংখ্য এবং তাহার শরীর-বিধানের ক1ধও অসংখ্য । কমে ফমে 
তাহার আরও প্রতীতি হইল বে, এ অঙ্গ-প্রতাঙ্গ (১1500771081 0815 ) ও শরীর-বিধানের কার্য (1১795101081081 0087861075 ) আপাত- 
দৃষ্টিতে অদংখ্য বটে, কিন্তু মূলতঃ তাহ! কতকগুলি প্রধান প্রধান শরীর-বিধানের কার্ধ; হইতে উদ্ভূত হইতেছে এবং এই শরীর-বধানের প্রধান প্রধান 
'ফাগুলি (27/5০10810থ1 0788978) বীর অবযবের মধ্য উপলব্ধি করিতে পরিলে, সমগ্র শরীর-বিধানের কায ( 50181 ০9৩০৪ | 
(80) 0৩ অঙ্গ-প্রতাজ 47081017091 ঢিখাতে ) উপলদ্ধি করিতে পারা যায়। ও 
ৃ যেধে প্রধান প্রধান শরীর-বিধানের কার্ধী হইতে সমগ্র শরীর-বিধানের কার্ধা ও সমগ্র অঙ্গ-প্রতাঙ্গের উত্তব হইতেছে, সেই সেই প্রধান খধান 
পানের রা নোট চিপ এবং ভাহাই মারের প্রধান প্রধান রর /.. 





ইউরোপে গ্রীন্মের ছুটি 


ইউরোপে চারটা গ্রীক্ম কাটিল। এখানে লোকে 
সার! বৎসর জুলাই-আগষ্ট এই ছুই মাস শ্রীক্ষের প্রতীক্ষায় 
থাকে ৷ ছুটির আনন, বেড়াইবার আমোদ, সন এই সময়ে। 
প্রথম শ্রীক্স আমার কাটিয়াছিল ইতালিতে ঘুরিয়া। দ্বিতীয় 
্রীক্মে বাতের চিকিৎসার হাসপাতাল হইতে বাহির হইয়। 
গিয়াছিলাম লগ্ুনে ) তৃতীয় শ্রী্মে সামনে ছিল খিমিস্‌ 
লেখ! ও পরীক্ষা, ত1 সত্বেও ইউনিভাগিটির দলে যোগ দিয়া 
একবার জাহাজে করিয়৷ হামবুর্গ হইতে হেলিগোলাও 
ীপে বেড়াইতে যাই, বন্ধুদের মোটরবাইকের পিছনে 
চড়িক়। বাস্টিক সমুদ্রে নান করিতে যাই, মোটরবাসে 
করিয়া মদলে মেঠো জার্মানীর শোভা দেখিতে বাহির 
হই।. তাছাড়া নৌকা ও বনবিহারও বারকয়েক 
করিয়াছি। প্রোফেসার মায়ার-বেনফাইরা তাহাদের 
একটি বান্ধবীর মৃত্যুতে হাম্রুর্গের মাইল কুড়িক দুরে 
[ুক্স্টেছুডে নামক গ্রামে একটি নূতন ভিলা উত্তরাধিকার 
ইন্রে পাইয়াছেন, সেখানেও মধ্যে মধ্যে গিয়া গ্রামের মাঠ 
ও জঙ্গলে ঘুরিয়! বেড়াইয়াছি, চাষাদের বাড়ীঘর, জীবনযাত্রা 
নেখিয়াছি। একদিন ফ্রাউ প্রোফেসারকে বলিলাম, আমি 
মারে বাহিরে বাগানের কাঠের ঘরটিতে ঘুমাইব। প্রোফে- 
দার. আপত্তি করিলেন-ঠাণ্া লাগিয়া অসুখ করিবে। 
নামার ইচ্ছাধিক্য দেখিয়া ফ্রাউ প্রোফেসার বাগানের 
্বাঠের ঘরের বেতের চেয়ার-খাটিয়াটিতে খান পাঁচেক 
কম্বল ও অনেকগুল! বালিশ বিছাইয়া বিছানা করিয়! 
দৈলেন। দিনে গরম হইলেও রাত্রে বাস্তবিক,ঠাণ্ড 
গাঁগিল। কিন্ত ভোরে আস-পাশের চাষাদের বাড়ীর হাস- 
[গির ডাকে যখন ঘুম ভাঙ্গিল,তখন বড়ই আনন্দ পাইলাম, 
দেশের কথ! মনে পড়িল। অনেক সময় রাত চারটার সময় 


গলূবে নদীর ধারে বদরের গুভাতিক দৃশ্ত দেখিতে. 


টাযাছি। নিস্তব্ধ প্রভাতে নির্জন বৃহৎ বন্দরে নিশ্চল 
বক্ষে বৃহদাকার বহুমংখ্যক জাহাজগুলি দেখিয়া মনে: 
ইত-নিজামথ দ্বানবদের দেশে আসিয়াছি | নদীর ধারে 


-_গ্রীঅমূলাচন্জ সেন 


ঘুরিয়া পাশের একট! জায়গায় রবিবার প্রভাতের হাট 
দেখিতে যাইতাম। পথে দোকানে কফি খাইয়া হাটে 
ঘুরিতাম, ছ'টার পর ট্রাম চলিতে আরম্ভ করিলে বাড়ী 
ফিরিতাম। একদিম রাত ছু'টায় বাহির হইয়। তিন বন্ধুতে 
আল্ষ্টার হদের ধারে রাত তিনটায় উপস্থিত হইয়া স্থর্ধ্যো- 
দয় দেখিলাম। কি স্কুন্দর ও দীর্ঘস্থায়ী এখানে শ্রীক্ম-প্রভাত ! 
রাত আড়াইট! হস্তে আকাশ ফদ হইয়। পুর্ববাকাশে 
উর রক্তিমাতা প্র্ফাশিত হইতে থাকে, ক্ষীণ জ্যোতিঃ 
পূর্ণ হৃর্য্যোদয়ে পরিণত হইতে প্রায় ছুই ঘণ্টী লাগে। 
গরমও পড়ে ছুই এদিন খুব। একদিন সন্ধ্যা দশটার 
সময় বেড়াইয়া গলপ হইয়া বাড়ী পৌছিলাম, বাথরুমে 
ঠাগাজলে গা মু মাত্র একখান! পাতলা! হাফ প্যান্ট 
পরিয়! খালিগায়ে বাড়ীর ছাতে ইজিচেয়ার পাতিয়া ঘণ্টা- 
খানেক দেশের মত ধ্সিয়! থাকিলাম। বাল্টিক সমুদ্রতীরে 
একবার এক বন্ধুর সঙ্গে ঘোড়ার আস্তাবলে বিচালির বিছা- 
নায় কম্বলমুড়ি দিয়া একরাত্রি কাটাইয়াছিলাম। 

হাুর্ণের কেমিষ্ট ডক্টর' দাশগুপ্ত আজকাল ভয়ানক 
জ্যেতিষচ্চায় লাগিয়া! গিয়াছেন, জ্যোতিষের নুতন নূতন 
গণিতঘটিত গুঢ় রহন্ত আবিষ্কার করিতেছেন। ইছার 
সহবন্্ী হইয়াছেন একজন জান্ীন আযামেচার জ্যোতিষী । 
এ ভদ্রলোক হাম্র্ন ছাড়ার আগে আমার কোঠী বিচার 
করিয়! বলিয়াছিলেন, সামনে “53919 10109 1৩18) | ফীলে 
ক্লাইনে রাইজে' অর্থাৎ ছোট ছোট বহু ভ্রমণ ! ফলিলও 
তাই। হ্থাণুর্ণ হইতে বালিন, বাধিন হইতে প্রা, প্রাহা 
হইতে মোটরে ভিয়েনা হইয়া গেল। তারপর; জুলাই 
হইতে ছুটি আরম্ভ হওয়া মাত্র ও সেপ্টেঘরের লেগে 
পর্য্যন্ত খালি ঘুরিয়াছি। 

পয়লা ভূলাই আবার রওন! হইলাম ভা) ।' বার | 
আর মোটরে নয় রেলে। : চেকোয্লোভাবিয়ার' ( 





 ভার্ষানীর চেয়ে দন্ত এবং টুর. উকি ? কিনিলে আরও, 





অঞজালাড।তাউ এবার বরাবর, ডিজি 


| ন--১৬, টা 


পারছি: 
বৃদ্ধ ভদ্রলোক আমার কাষরায় ঢুকিয়াই কয়েকবার তীক্ষু 
সৃ্টপাত করিতে লাগিলেন। পরে অন্ত ষ্টেশনে লোকজন 
কমিয় গেলে জায়গা বদল করিয়া আমার বেঞ্চে আসিয়' 
বসিলেন, কিন্তু কথ! আরম্ভ করিলেন না। একখান! 
ইংরেজি বই পড়িতেছিলাম, প্রোফেমার ভিণ্টারনিট্স্‌ 
দিয়াছিলেন তার লেখ! বৌদ্ধ সাহিত্য সম্বন্ধে একট! 
প্রবন্ধের প্রতিলিপি। খানিক পরে বুড়ো তদ্রলো!কের 
কথ! ভুিয়। গেলাম, পরে বইখানি বেঞ্চিতে রাখিয়। একটু 
উঠিয়া গাড়ীর করিডারে ঘুরিয়া আসিলাম। এদেশে প্রায় 
সধ গাঁড়ীতেই করিডারে ট্রেনের এমুড়া ওমুড়। ঘুরিয়। আমা 
যায়, বিশেষতঃ দূরগামী এক্সপ্রেস ট্রেনে। | 
কামরায় ফিরিয় সীটে বসিতেই বুড়া! ভদ্র- 
লোক ইংরেজিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি 
ইংরেজি বলেন ?” বুঝিলাম আমার অনু- 
পন্থিতিতে আমার হাতের বইখানি দেখিয়| 
লইয়াছেন। পরে আলাপ জমিল। বেলা 
বারটা বাঁজে, জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার 
সঙ্গে রেস্তর'? কারে একটু আহারে আপনাকে 
অন্গরোধ করিতে পারি কি?” আমার 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, বলিলেন, পাতি- 
পালার মহারাজার সঙ্গে তাহার একবার 
কার্সন্বাডে আলাপ হইয়াছিল | আমাকে 
বলিলেন, ভিয়েনা হইতে ফিরিয়৷ যেন অবপ্ত 
অবশ্থ একবার তাহার আতিথ্য গ্রহণ করি। আমার পকেট- 
বইএ নাম-ঠিকানা লিখিয়া দিলেন ও কোন্‌ পথে কি করিয়া 
যাইতে হইবে বলিয়া! দিলেন। নাম দেখিলাম 0০818 
380102, তখন বুঝিতে পারি নাই তার পরিচয়, পরে 
প্রাহায় ফিরিয়। বন্ধুসমাজে জিজ্ঞাসা করিয়। জানিলাম 
তন্তরলোক খুব ধনী ও বনেদি অ্রিান অভিজায্রেবংশের 
লোক ।.. খাইতে. খাইতে যোগদর্শন বক্ষে কথা ইইল। 
তাহার ছেলেগুলের কথা বলিলেন, একটি ছেলে ভির্েনায় 
কা, ভোকেট ও. আর একটি হংকং থাকে 1. 





ইউরোপে ্ীন্সের ছি 
মধ্যের ' এক ্রেশিনে এক সুবেণী দ্ীধাক্কৃতি 


খিক্ঞামা 


১৪৫, 
চি 


 পবেড়াইতে গিয়াছেন শুধু) না থাকেনই সেখানে ?” 

'আজ পাঁচ বংসর আছে দেখানে ।” | 

“কিছু করেন না, তা তার খরচ চলে কি করিয়! ?” 

দআমিই মাসে মাসে খরচ পাঠাই 1” 

পরে জানিয়াছিলাম কাউণ্ট অস্রয়া ও চেকোষ্পো- 
তাকিয়ায় অনেক তৃ-সম্পত্তির মালিক, বাড়ীধরও ভিয়েম' 
প্রভৃতি সহরে একাধিক আছে। অনেক দিন লঙুনে বাস 
করিয়াছেন, আমেরিকায়ও ভ্রমণ করিয়াছেন। চেহারা 
দেখিয়! কাউণ্টকে মংসারের তোগস্ুখী -বলিয়। যে কে 
বুঝিবে, কিন্ধ তিনি চেকদের নিন্দা করিয়! বলিলেন, 
“ওদের সবাই ক্যাথলিক ধর্ম মানে না, ওরা ধার্মিক নয়) 





চেকোললোভাকিয়! £ গ্রাম নৃত। 


আমর! অস্রিয়ানর! ধার্শিক, আময়! ক্যাথলিক ধর্শে বিশ্বাস 
করি।” আরও বলিলেন, "এরা আগে অষ্য়ার অধীনে 
বেশ সুখে ছিল, এদের ইচ্ছুল, কলেজ, হাসপাতাল পব 
ছিল, এখন এরা শ্বাধীন হইয়াছে বটে, কিন্ত মোটেই সুখে 
নাই।” আমি ভাবিলাম, হ্যা ঠিকই হইয়াছে, ক্লাইত 
টের ইংরেজ সওদাগরও ভারতীয়দের স্বারধীনভার আন্দো* 


লনকে মহা! একটা হূর্ক,দ্কি বলিয়া মনে করে; মতুষা 


আমরা তো বেশ সুখে ছিলাম, ক্লাইভ স্ীটের ব্যবসাও 


জাষা . বেশ নুদার চলিতেছিল ! কাউন্টের আর -একটা .অভ্যাল 
রি ১ গার সময় পার্স এত্যেক কোলের পরে একটা! 





১১৪৬ 
: ষেন তার অতিথি হই। ভ্রাতা 17370917588 সহরে 
আবার গাড়ী বদল করিতে হইল, হাতে এক ঘণ্টা সময় 
-ছিল, সহরটি একটু ট্রাম ও ট্যাক্সি করিয়া ঘৃরিয়া আসি- 
লাম। ইহ] চেকোক্জে।ভাকিয়ার প্রধান তিনটি সহরের 
একটি । বেশ সুনার ছোট সহর, দানিয়ুব নদীর ধারে। 
স্তাটিঙ্গাতা হইতে সন্ধ্যার মর ভিয়েনা পৌছিয়। ডাঃ সন্তোষ 
লেন মহাশয়ের বাসায় অতিথি হইলাম । এই বাসায় আরও 





বাজাঞকর পার্জ দৃষ্ধ। 


বট উত্তর-ভারতীয় ছাত্র ডাঃ সেনের সঙ্গে একত্র থাকিয়া 
মেডিকেল পড়েন নাম গাইড়োলা। ডাঃ সেন ও 
গাইড়োলা এখানকার ভারতীয় ছাত্রদের আআসোসিয়েশনের 
গা । ডাঃ সেনের ছটি বান্ধবী লগুন হইতে ভিয়েনায় 
টিতে বেড়াইতে আপিয়াঠ্ছেন, পাঞ্জাবের ডাঃ ধরমবীরের 
ছুই:মেয়ে। “ছুই বোনই পঞ্জাবে ডাক্তারি পাশ করিয়া 
গগন সঞ্চনে-প়িতেছের | &ছাদের মা ইংরেড। 


জীব 


গাড়ী বদল করিতে হইল, কাউন্ট বাঁর বার খলিয় দিলেন, 


একখানা জীকাল সহর বটে: এই ভিয়েনা (স্থানীয় 
নাম ভীন্‌ $190 )। দুঃখের বিষয় বাদশাহী আমলের 
গরিমা ও ওজ্জলয এখন আর নাই, তবু এ প্রাচীন কঙ্কালে 
এখনও অতীতের গৌরব বর্তমান। সে ধুগে ইহাই ছিল, 
ইউরোপীয় সভ্যতা, কালচার ও ফ্যাশানের কেন্ত্র। বহু 
বিস্তীর্ণ এ্পায়ারে আহ্বত অর্থ খরচ হইত এখানে এবং 
কি ছিল তার জাক ! রাজবাড়ী, পার্লামেণ্ট, রা হাউস, : 
অপেরা, থিয়েটার, মিউজিয়াম, বাগান প্রভৃতি কি বৃহতের 
কল্পনায় কল্লিত হইয়াছিল, কালিদাসের কথ। মনে পড়ে 
“সর্ববোপমাপ্ব্যসমুচ্চগ্নেন যণাপ্রদেশং বিনিবেশিতেন-_ 1৮ 
পেকালে গুণীর! এখান্ব্ন জীবনে একবার অন্তত আসিয়া 
থাকিতেন, এখানে খ্রন্স্পিরেশন' সংগ্রহ করিতেন, নাম 
প্রচার করিতেন) অঞ্নক গির্জার সাম্নে ফলক আটা 
"এখানে অমুক গুণী 'র্গ্যান বাজাইতেন,” অনেক বাড়ীর 
গায়ে লেখা--“এখাৰে অমুক কবি বা লেখক বা চিত্রকর বা 
বাগ্ধকর বাস করিস্ডেন ৮” আমোদ-প্রমোদের জায়গাও 
বহু, আর কাফেতে ঝাঁফেতে সহর সমাচ্ছর্র। কাফেগুলির, 
সৌষ্ঠৰ এখানে যেন ক্লাজবাড়ীর মত। প্রাটের [১607 
নাষে একট! বড় পার্কে সর্বদাই নানারূপ আমোদ-প্রমোদ, 
নাচ ও মেলার বন্দোবস্ত আছে। অনেক কাফে বাগানের 
মধ্যে, গরমের দিনে সেখানে বাহিরে বাগানে নাচ হয় বা 
অর্কেন্ত্রী বাজে, লোকে বাহিরেই বসিয়া সময় কাটায়। 
একট] অতি বৃহৎ ও স্তরে স্তরে বু সীট ঝুলান ইলেক্টিংক 
নাগরদোলার মত আছে, সেটা বন্‌ বন্‌ করিয়া ন! ঘুরিয়া 
অতি ধীরে এক ঘণ্টায় একটা চক্রাবর্তন করে,সেটাতে বদিলে 
নীচু হইতে ক্রমে স্ু-উচ্চে উঠিয়া সারা সহরের দৃশ্ত দেখা 
যায়। সহরের মধ্যে দিয় দানিযুব নদী, উপরে অনেক 
ত্রীজ। দানিঘুব বেশ বড় নদী, উত্তর ইউরোপের - নদীর 
মত সংকীর্ণ নয়। সহরের বাহিরে নদী ও পাহাড়ের চু 
বড়ই মনোরম, তাহার গায়ে গায়ে পুরাণ প্রাসাদ ও 
বাগানগুলি "পুষ্পং প্রবালোপহিতং যদি সা মুক্তাফলং 
বা শ্কুটবিক্রমন্থং” শোভা ধারণ করিয়া আছে। - সুবিসতীর্ণ 


গম্ীরদর্শন রাজবাড়ী ও তৎসংলগ্ন নুপ্রীশপ্ত বাগান খিরিয়]! 
'লেকালে দার গায় ছি তাহার, বাহিরে ছিল, রাজা। 


২ বত গে ছি 





হইল্লাছে, বেড়াইবার ও বসিবার সুন্দর জায়গা হইয়াছে। 
একদিন এখানে বেড়াইতে দেখিলাম একটি মহিলাকে | মনে 
হুইল কোথায় দেখিয়াছি, তারপর মনে পড়িল, ইনি প্রাছ। 
হুইতে রেলে আমার কামরায় ঠিক সামনের আসনে বসিয়া 
আসিতেছিলেন, কাউণ্টের সঙ্গে আলাপ যখন হইতেছিল, 
তাহা শুনিতেছিলেন। দেখিলাম ম[ইলাও পূর্ববদর্শন 
ভোলেন নাই, চোখে অর্ধ-পরিচয়ের আভাস। ট্রেনে 
বাক্যবিনিময় হয় নাই, কাজেই পথের মাঝখানে একটু 
মাথা-নোয়ান অভিবাদন ছাড়! আর কিছু ছু'পক্ষেই হইল 
না। আবার দুদিন পরে আবার দেখি তিনি। এবারে 
অগ্রসর হইয়। করমর্দন করিলাম, পরিচয়ে জানিলাম, তিনি 
প্রাহাবাদিনী ও জার্মান থিয়েটারের অতিনেত্রী । বলিলেন, 
কাউণ্টের সঙ্গে আমার আলাপ শুনিতেছিলেন। প্রাহার 
জার্মান থিয়েটারের অভিনয়-পরিচালকের সঙ্গে আমার 
আলাপ ছিল, তার নাম হের মালে”। মার্পের স্ত্রী 
মনস্তাত্বিক স্রয়ডের ভাইঝি, নাম লেখেন ফ্রয়েড মালে) 
ইনি প্রোফেসার মায়ার-বেন্ফাইদের বন্ধু ও রবীন্দ্রনাথ যখন 
জান্মানিতে আসেন, তখন ডক্টর দাঁশগুপ্ডের কাছে “হৃদয় 
আমার নাচে রে আজিকে ময়রের মত নাচে রে” কবিতাটি 
শিখিয়। সভাসমিতিতে আবৃত্তি করিয়া বাহবা পাইতেন। 
ইনি খুব খ্যাতিলোভী ও 70891715 প্রকৃতির । রবীন্দ্রনাথের 
একটি সভায় বন্দোবস্ত না থাকিলেও কাহাকে কিছু না 
জিজ্ঞাসা করিয়া ইনি মাঝখানে হঠাৎ প্লাটফর্মে অবতীর্ণ 
হইয়া আবৃত্তি করিয়! ব্যবস্থাপকদের অবাক্‌ করিয়া দিয়া- 
ছিলেন। খুব আত্মীক্তার টং করিয়! নিজের স্বার্থোদ্ধারের 
পথ করায়ও ইন্থার যশ আছে। এদের বাড়ীতে প্রথম 
ধেদিন নিমন্ত্রণে যাই, সেদিনই আমার কাছে এখানে 
ওরিয়েন্টাল ইনৃষ্টিটিউটে রবীন্ত্র-জয়স্তী হইবে শুনিয়া 
প্রস্তাব করিয়া! . বসিলেন, তিনি প্হদয় আমার নাচে রে 
আজিকে”. আবৃত্তি করিবেন। আমি বলিলাম ব্যবস্থার 
তার তে! জমায় হাতে নয়, ওরিয়েন্টাল ইনৃক্টিটিউট 
সরকারী “প্রতিষ্ঠান, হয়তো! লেস্নী ব্যবস্থা করিতে 
গ্লারেন। বলিলেন, আপনি চাউউঠে বলুন। বলিলাম 





ইউরোপে শ্রীগ্ষেনন ছুটি 
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আলাপ নাই, লেস্নী-পত্থীর সঙ্গেও না, কিন্তু চট করিয়। 
প্র্যান করিয়' ফেলিলেন যে, লেস্নীর শ্বশুরের সঙ্গে 
আলাপ তার আছে, শ্বশুরকে দিয়! মেয়েকে, মেয়েকে 
দিয়া লেস্নীকে ধরাইয়া আবৃত্তির ব্যবস্থ| করিবেন। 
ইছার রকম-সকম আমার শুনা ছিল বলিয়! লেস্নীকে 
এই প্রানের কথা জানান আবশ্তক মনে করিয়াছিলাম। 
লেস্নী শুনিয় চটিয়! গেলেন, “আপনি বাঙ্গালী এখানে 
আছেন, আবৃত্তি করিতে হয় আমর! আপনাকে অনুরোধ 





| চেকোক্লোভাকির। 8 জল-প্রপত। সেতু ষ্া। 
করিব, অন্ত লোককে আমাদের কোনও প্রয়োজন নাই”। 
পরে আর কিছু শুনি নাই, কিন্ত হানুর্গে গিয়া! মায়ার-.. 
বেনফাইদের কাছে শুনিলাম ফ্রাউ ড্রয়েড- “মার্পে: 


জানাইয়াছিলেন যে, রবীন্দ্র-জয্্রীর সময় তিনি নিঙ্গ বন্ধু. 
মহলে সতা। করিয়! উৎসব করিয়াছেন ( ময়ূরের নাটটাণ: 


রে ০ 'অবষ্ঠ বাদ বাক নাই )1:য1- হোক, ভিয়েনার এই. বৃহিলা- 
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বলিশেন মার্লেদের মঙ্গে তর বন্ধুত্ব আছে। এই মহ্লার 
গ্বামিবিচ্ছেদ অর্থাৎ 01০০০ হইয়াছে) ত।হাঁও বলিলেন। 


রবীন্দর-জয়ন্ত্রীর সময় লেস্নী একটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ 
পাঠ করেন। ভিপ্টারনিটুসেরও প্রবন্ধ পড়ার কথ| ছিল, 
কিন্ত তিনি হঠাৎ গুরুর অন্ুঙ্থ হইয়া পড়েন ।* এই 
উপলক্ষ্যে লেস্নী রণীন্ত্রণ।গ সম্বন্ধে কাগজে লিখিয়াছিলেন 
ও রেডিওতেও বন্তৃত। করিয়াছিলেন । 

ভিয়েনার জ্টন্য য| কিছু সবই দেখা গেল। এখানকার 
সংস্কতের প্রোফেসার গাইগারের শানে ভিপ্টারনিটস্‌ চিঠি 
দিয়াছিলেন, কিন্ত প্রোফেসার ছুটিতে বাহিরে গিয়াছেন, 
দেখ! হইল না.। অন্য প্রে।ফেমাররাও কেহই সহরে মাই। 
মা একজন, আ্যান্থ্পলজির প্রোফেগার হাইনে- 
গেণ্ডাণ নিমস্ত্ণ করিয়াছিলেন । ইনি তাবতীয় আফ্িয়লজি 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। ফ্রাউ ডক্টর আনা-জেলিগও একদিন 
চা. খাওয়াইলেন ও অপের। দেখাইলেন। ইনি শীস্তি- 
নিকেতন ও ঢাকা ইউনিভাগিটিতে ১৯০০ সালে জান্মমাণ 
তরুণ-সমিতি সম্বন্ধে বন্তৃত। করেন। মোশাল ডেমক্রাট 
পার্টির প্রাধান্ের সময় গরাম্মনিতে ইহার খুব গ্রাতিপত্তি 
ছিল, এখন দেশত্যাগী প্রবাসী । আমেরিকা প্রন্থৃতি ঘুরিয়া 
আসিয়াছেন ও এখন ভারত সম্বন্ধে একখানি বই লিখিতে- 
ছেন। একদিন দানিযুধ নদীতে নৌকাবিহার করিলাম ও 
- সীতার কাটিলাম়। চন্চনে রৌদ্র ও হাওয়া গরম, কিন্তু 
জল কন্কনে ঠাখ্খ। একটা! পাহাড়ের সমান উঁঠু বাড়ীর 
: উপর তলায় একটি কাফে আছে, সেখানে রাত্রে বসিয়। 
মগরীর দীপশোত। .চমৎকার উপভোগ করা যায়। 
খিয়েটারও দেখিলাম, গোয়েটের “ফাউষ্ট” হইল। অপেরা- 
. থিয়েটারে ভিয়েনারই জগৎজোড়া খ্যাতি; আন্তত্রও 
দেখিয়াছি অনেক, কিন্তু এইবার মনে হইল, আর কোথায়ও 
-অপেরা-খিয়েটার না দেখিলে আপশোষ করার কিছু 
(থাকিবে না, যে ভিয়েনার শ্রেষ্ঠতা সবাই অনুকরণ করে, 
সেটাই দেখা হইয়া গেল। আর একট! নুদ্দর জিনিষ 
দেখিলাম, রাজবাড়ীর ক্ষুত্র চ্যাপেলে রবিবার সকালের 


না। রোমান ্যাথলি রজার উ | : 
রঃ প্র পাসনার সৌষটব হইত, আমার মনে হয়, যদি তাহার মত লোক কংণোলের । 


8. গড় ই ঝা তারিখ কারি হইলাছে--ও ন:।. বন: আটিন! কংখেলের ফার্মার, হা দই: 


২ 
ঘানি? রঙ 
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| বঙগ্রী-_&ম বর্ | 


করাও 


রি ৯ম খ- সংখ্যা 


ও গান্তীর্য্য ইতাঁলিতে ঝোমের সেপ্ট পিটার হইতে আরম 
করিয়! পল্লাগ্রামের ছোট গির্জাতে খুব দেখিয়াছি। কিন্ত 

ভিয়েনা রাঁজচ্যাপেলের বিশেষত্ব এই যে, এখানকার গীত- 

বালকগুলি সারা অস্রিয়ার সুকঞ্ঠ বালকদের মধ্যে বাছাই 

শ্রেষ্ঠ । মিউজিয়মগুলিতে আর্টের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
অনেক দেখ| যায়, কিন্ধ রাজবাড়ীর মিউজিয়মে অষ্বিয়ার 
এম্প|রারদের ব্যবস্গত জিনিষপত্র পোবাক-পরিচ্ছদও দেখ 

গেল। 

শ্রীযুক্ত সুুতাষচন্ত্র বনু ভিয়েনায় বাস করিয়া এখানে 

একটি ছোটখাট তাঁুতহিতৈষী দলের স্থষ্টি করিয়। গিয়া- 
ছেন। “হেব বোঞ্জেক্ষে (0০১০) অনেকেই জানে । একটি 
ধ্টোর দোকানে দেখিলাম তাহার বড় একখান! ছবি, 

নাচে লেখ! টার্ন ৮9101176৩ ইপ্ডিশের গেলেছেরট, 
অর্থাং ভারতীয় পাঁণিত। "শ্রীঘুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার 
মহাশয় প্রাহাতে আঁসিলে আমরা কলিকাতার ভূতপূর্বব 
মেয়র বলিয়! তাহার পরিচয় দিয়াছিলাম ) নুতন রিফর্মে 
বাংলাদেশে তাহার : ফিনান্স-মন্ত্রী হওয়ার সম্ভাবনা আছে 
বলিয়া লেস্নী তীহখকে মিনিষ্টার বলিয়! পরিচয় দিতেন, 
কিন্ধ সরকার মহাশয় যখন এখানকার 1250016 17086৮06০৭ 
এ দেখ! করিতে আমিলেন, তখন লোকে বলিল, ভারতীয় 
পণ্ডিত আসিয়াছেন! তারত সম্পর্কে মেয়র-মিনিষ্টারের 
চেয়ে পণ্ডিতেই এদের বেশী রুচি। অস্্িয়ায় ইংরেজ 
গতর্ণমেণ্টের মুকুব্বিয়ানাটা ইদানীং খুব বেশী হইয়াছে; 

তাই অফিশিয়াল শমাজে স্ভাষ বাবু তেমন কিছু কাজ 
বেশী করিতে পারিয়াছেন মনে হইল ন|। বিহধী বুড়ীদের 
অনেকে তার খুব গুণগ্রাহী দেখিলাম; সুভাষ বাবুত্ 
মত যোগ্য ও চরিত্রবান লোক এদেশে বাস করিলে 

ভারতীয় আম্ব্যাসাডরের কাজ করিতে পারেন। তাহার 
নামের পিছনে যদি কংগ্রেসের প্রতিনিধিত্বের সরকারি 
ছাপ থাকিত, তাহা হইলে আরও বেশী সুফল .হুইত। . 
স্বভাব বাবুর সংস্পর্শে যেই আসিয়াছে, সেই তাহার মেধা 
ও চরিত্রে মোছিত হইয়াছে । বিখ্যাত লোকদের সয়ে 
তিনি মেলামেশ! করিয়াছেন অনেক, কিন্তু আরও স্থায়ী, ফল 





কান করিতে পারিতেন। ব্যক্তিবিশেষের হিতেচ্ছালান্ত 
খুব তাল কাজ,..তাহার চেয়েও বেশ ফল হিতৈষী দল 
সষ্টিতে এবং এদেশীয় জনসাধারণের মধ্যে কংগ্রেসের কাজ 
প্রচার করায়। এটি কংগ্রেসের নাম ও বল পিছনে না 
থাকিলে হয় না। চেকোগ্লোভাকিয়ার উদ্ধারকর্ত। 
প্রোফেসার মাসারিক বিদেশে প্রোপাগাণ্ডার দ্বারা দেশের 
স্বাধীনতার পথ বার আনা উন্মুক্ত করিতে পারিয়াছিলেন। 


আমাদের কংগ্রেস কেন এখনও একথা রি ন1 
জানি ন!। 


প্রোফেসার হাইনে-গেলডার্ণ বলিলেন, একটি ভারত- 
হিতৈবী মহিল। আমার ভিয়েন। অসার সংবাদ পাইয়।ছেন 
ও আমার সঙ্গে দেখ করিতে চান। টেলিফোনে মহিলার 
সঙ্গে আলাপ হইলে তিনি নিমন্্ণর করিলেন। ইনি 
গান্ধী ও লেনিন” প্রস্থতি বইএর লেখক ফুযুলপ্-মিলারের 
স্ত্রী। সম্প্রতি লগ্ন হইতে ঘুরিয়। আসিতেছেন, সেখনে 
ভারতীয় ছাত্রদের কাছে ঝাল দিয়! ভারতীয় রান্না! শিখিয়া- 
ছেন। ভাত, খুব ঝাল ডাল ও ভারতীয় ভাবে রীধা 
মাংস প্রভৃতি খাওয়াইলেন। ইনি জাতিতে হাঙ্গেরিয়ান, 
সে দেশেও ঝালের খুব প্রচলন। ইহার বসিবার ঘরে 
স্থভাষ বাবু ও শ্রীধুক্ত দিলীপকুমার রায়ের ছবি। দিলীপ 
বাবুর সঙ্গে ইহার খুব সৌহার্দ্য ও তাহাকে ইনি উচ্চাঙ্গের 
কবি মনে করেন। ইনি শীগ্রই ভারতে যাইবেন, * ইচ্ভা, 
পঞ্ডিচেরি বা এ রকম কোন একটা আশ্রমে জীবন 
কাঁটাইবেশ। ডুয়িংকুমে বসিয়। তীক্ষ হাঙ্গেরিয়।ন লিকার 
আশ্বাদ করিতে করিতে গ্রামোফোনে ণ“জন-গণ-মণ- 
অধিনায়ক” গানটি শুনাইলেন। ইহার ঘরের দিলীপ 
বাবুর ফটোটি সাধুবেশী। ইনি সুভাষ বাবুর গুণগ্রাহী। 
অ[রও - কয়েকটি ভদ্রমহিলার সঙ্গে আলাপ করাইম্া 
দিভ্লীন। ইহাদের একজন মহিল। এখানকার থিয়েটার 
ডিরেক্টাতরর স্ত্রী, অতি সুশিক্ষিতা ও সুমাজ্জিতবুদ্ধি 
মহিল!। 'রামকৃষ্ঃ পরমহংস সম্বন্ধে কথা উঠিল? এ বিষয়ে 
পড়ান্ডনা বেশ করিয়াছেন, বলিলেন, ও শিক্ষা খুব উচ্চ 
হইতে পারেঃকিন্ধ রি স্বীকার করিয়া তাবসমাধিতে 


খীবন কাটাইয়। 
এ কল আল্লা ক্ 





ইউরোপে শরীক ছুটি 


আমরা পারিৰ না। ইনি 


১৪৯ 


স্ুইট্জারল্যান্ডের ভারত-ছিতৈথিণী শ্রীমতী হোরুপের 
কাগজে সুভাষবাবুর ভ্রাতৃগৃহে অবরোধ সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ লিখিতেছিলেন, সেই অবরোধের স্বরূপটি ঠিক কি, 
সনে সম্বন্ধে খবরাদি জিজ্ঞাসা করিলেন । তিয়েনার একটি 
ধনী বাবসায়ী সুঙাষবাবুর খুব পক্ষপাতী হুইয়। এখানে 
ভারতীয় সমিতি একটা স্থাপন করিয়াছিলেন, ভারতে 
তাহার বিজ্ঞাপনও প্রচার করিয়াছিলেন। ভারতীয় 
দর্শনের উপরও তার কোক আছে শুনিয়াছিলাম। প্রথম 





চেকো গ্লে।ভাকিয়। 2 প্রথমা রমণী। 


বার ভিয়েনা আসিয়াই তাহাকে চিঠি লিখিয়াছিলাম। 
যে কয়দিন ছিলাম তার মধ্যে উত্তর পাই নাই। প্রাহ! 
ফিরিলে এক চিঠি পাইলাম। খুব সবিনয়ে ( *হের্‌ 
প্রোফেসোর” ইত্যাদি সম্বোধনবুক্ত ) যে, ডাকের গোল- 
মালে আমার চিঠি দেরীতে পাইয়াছেন, বড়ই ছঃ খিত 


আমার সঙ্গে দেখা হইল, লা, ডাঁকের নামে . অভিষ্বেগ 
১ কর্তৃপক্ষের কাছে করিয়াছেন, পরেরবার ভিয়েন' আসিবার 


| ৯০ ৃ 
আগে নিশ্চয় যেন জানাই, ইত্যাদি, আর তার সঙ্গে তীর 
স্থাপিত ভারতীয় সমিতির একটি বিজ্ঞপ্তিপতর | এবার 


আপিবার বহু পূর্বে তাহাকে বার-তারিখাদি জানাইয়া 
চিঠি লিখিলাম | কোনও জবাৰ নাই। ভিয়েনায় আসিয়া 


ভারতীয় ছেলেদের কাছে খবর শুনিলাম, ভদ্রলোক দর্শন 


ও স্ুতাষবাবু প্রহ্থতির সাহায্যে ভারতে ব্যবসায়ের সুবিধা 


 হুইবে মনে করিয়াছিলেন, তাহা ভতদুর না হওয়ায় তাহার 


শা 


একবার যেন ফোন করি। 
করিলাম, আঁপিস বলিল, তাহার উত্তর দেওয়া হইয়াছে । 


ভারতগ্রীতি কমিয়৷ গিয়াছে, উপরস্থ ইদানীং একটা ব্যবস! 
ফেল হওয়ায় অর্থনাশও হইয়াছে, এবং সুতাষবাবুর ভিয়েন! 
ত্যাগের পর ইনি ভারতের জন্ত আর দুর্ভাবনা করেন ন]। 
ভারতের ছাক্রপ্দের সমিতিতে শুনিলাম, ইনি মোড়লী 
করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন, তাছারা পাত্ত। দেয় নাই 
বলিয়। চটিয়! গিয়াছেন। ব্যাপার শুনিয়া আমার আলাপ 


“ করিবার ইচ্ছ। আরও প্রবল হইয়া উঠিল, কারণ, সর্বত্রই 


ভারতসম্পর্কায় সাধু-পাঁজী ছুইয়েরই খাঁটি শ্বরূপটি আমি 


 জানিয় রাখিবার প্রয়াস করি। ভিয়েনার একটি নামজাদা 
. ভারতীয় জুয়াচোরকেও প্রথমবারেই চিঠি লিখিয়া! আমার 
হোটেলে আনাইয়াছিলাম, অনেক মিথ্যা কথ! শুনিলাম, 


ধাপ্লাবাজিক়্ টেকৃনিকটা৷ বুনিয়া লইলাম, লোৌকটিকেও 


দেখিয়া! রাখা হুইল, আমারও কাজ ফুরাইল, কিন্তু সে সব 
_ কথা আর িঁখিতে ইচ্ছ। হয় না-্মারং স্যার ক্গৃহ- 
চরিতং” বিরক্তি ধরে। যা হ'ক, অস্ত্রিয়ান ব্যবসায়ীকে 


ধরিবই ঠিক করিয়া! তাঁর আপিসে ফোন করিলাম, উত্তর 
পাইলাম, দিন. কতক একটা কাধের ব্যথায় তিনি আপিসে 
আসেন পাই, হয়. ত কাল আসিতে পারেন, আমি আর 
আমার চিঠির কথা জিজ্ঞাসা 


আমি ভিয়েনার ঠিকান। দিয়া সেখানে উত্তর দিতে চিঠিতে 


ৰলিয়াছিলাম, কিন্তু .শুনিলাম, চিঠি প্রাহাতে পাঠান 
হুইয়াছে। উত্তরে ভদ্রলোক কি লিখিয়াছেন জিজ্ঞাস! 
করিলাম, তাহারা বলিল, সে খবর ঠিক কলিতে পারে না। 


ধিল তিন-চার দুপ করিয়া থাকিলাম, ইতিমধ্যে এক চিঠি 


প্রা! হইতে ঘুরিয়া আসিল, তন্তরলৌক সংক্ষেপে লিখিতে- 
ছে, শারীরিক অনুস্থতায় তিনি ঠিরু প্র সময়টিতে ভিয়েনার : 


রে যাইতেছেন। হঠাৎ একদিন [বিনা ধানে তার. 





বঙ্গত্র---«ম ব্ 


1 ১ম খওপ২য় সংখ্যা... 


আপিসে চড়াও হইলাম, কেরাধী বলিল, তিনি নাই। আমি 
আমার কাজ জানাইলে কেরাণী তার সেক্রেটারীকে - 
জিজ্ঞাসা করিতে গেল, দেরি করিয়া ফিরিয়া আসিয়া বলিল, 
সেক্রেটারি বড়ই ব্যস্ত আছেন, তিনিই আমার কানের 
শর্টহাণগ্ড নোট লইবেন ও কর্তাকে জানাইবেন। নৌট 
দিয়া কর্তীর ভারতছিত সম্বন্ধে নিঃসনেহ হইয়া সুস্থচিত্তে 
বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। মায়ার-বেনফাইদের আর 
একটি বন্ধুর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ পাইলাম, নাম লিসাওয়ার, 
কৰি ও লেখক, তারত সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানেন না। 
ভিয়লেনার লোকগুলি বড় ভাল, বড়ই খোমমেজাজ্জী, 
আমোদ-প্রিয় ও করায় ব্যবহারে বড়ই ভদ্র। নিতাপ্তই 
“কন্টিনেন্টাল” বড় হী অবৃটিশ, তাই অল্পই নির্ভরযোগ্য । 
ভিয়েনার পালা এবারকার মত সাঙ্গ করিয়া প্রাহার 
উপর দিয়। আসিল্লাম উন্তর-বোহেমিয়ার (চেকোঙ্লো- 
ভাকিয়া চারটি ভ্রাদেশে কিওক্ত, পশ্চিমে বোহেমিয়া, 
মধ্যে মোরাভিয়া, তার পূর্বে শ্লোভাকিয়া, একেবারে পূর্বে 
কার্পাথীয়ান রাশিয় ।) একটি ছোট জায়গায়, জার্মান 
গীমান্তের কাছে একটি হুদ-সমস্বিত শ্রীক্ষ-বিলাসের 
জায়গ|। জায়গাটির জান্মীন নাম ভার্টেনবের্গ জ৪:0০0- 
১৩, চেক নাম গ্বাজ পোদ রাল্স্‌্কেম্‌ 9৫ 7০৫ 
[১1801 | চেকোশ্রোতাকিয়ার সব জায়গারই ছুটি 
করিয়৷ নাম, একটি স্থানীয় ও একট! জান্মীন। অনেক 
গময়ে নাম ছ্টি একই, তাবাভেদে উচ্চারণ ও বানানটি 
একটু বিভিন্ন, যেমন জার্মান 1১186 চেক 11767) জার্মান 
গু চেক 1907, কিন্তু অনেক নাম আবার. সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন । ভার্টেনবের্গের পাশেই একটা বড় ফ্যাশানেবল 
গ্রীষ্মাবাস, নাহ বাড হামার 738] 17120001011 ভার্টেন- 
বার্গ একটি হ্রদের ধারে ছোট জায়গা, লোক অধিকাংশই 
জাম্মীন। প্রেফেসার লেস্নী এবার এখানে শ্রীর্ষষাপন 
করিলেন ও তাহার অতিথি হইয়া কিছু দিন এখানে 
থাকার জন্য মাস দুয়েক আগে হইতে নিমন্ত্রণ করিয়! 
রাখিয়াহিলেন। লেস্‌নীর ছেলে ইভান ডাক্তারি পড়ে, 
একটা ডেনিশ, জাহাজে সহকারী ডাক্তারের কাজ পাইয়া 


ছুটিতে বাহির হইয়া পড়িল সিতাপুর ব্যাংকক্‌ পরার পারি 


দিতে তাহাকে বিদায় করিয়াই লেষ্নী-দল্পতি ভাটের .. 
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ূ রর 'পিষ়্াছিলেন,. আমি ভিস্নেনা হইতে গিয়া যোগ 
-দলিলাম। প্রাহা ্টশনে পৌঁছিয়াই ভার্টেনবার্গের গাড়ীর 
খবর লইয়া সেখানে পৌছার সময় জানাইয়! লেস্নীকে 
টেলিগ্রাম করিলাম । টেলিগ্রাম পৌছিতে হুঘণ্ট। লাগিবে, 
 ট্রেম পৌঁছিতে চার ঘণ্টা মাঝে ছু” জায়গায় বদল করিতে 
হইল। 

উত্তর বোহেমিয়ার প্রারুতিক সৌন্দর্য সুন্দর । 
' খানিকটা পথ যাইতেহইল মোটর-রেলে, বা! পাঁশে পাহাড়, 
ডান পাশে বরাবর লী, কি চমৎকার! জানিতাম রেশন 
হইতে ভার্টেনবার্গ প্রায় ১* কিলোমিটার পথ, বাস চলে। 
ষ্টেশনে পৌছিয়া দেখিলাম বাস নাই, একখান! খোটর 
ঠাড়াইয়া আছে। সেদিকে যাইতেই ড্রাইভার আসিয়া 
আমার ব্যাগ হাতে লইল, গাবিয়াছিলাম ট্যাক্সি, লেস্নীর 
হোটেলের নাম বলিলাম, ড্রাইভার বলিল “ই, প্রোফেসর 
আমাকে সবই বলিয়া দিয়ছেন।” রংএর জোরে অতিপি 
চিনিতে ড্রাইভারকে একটুও ভাবিতে হয় শাই। ছোটেলটি 
একটি পুরাতন ব্যারণের ক্যাস্ল্‌, পাহাড়ের মাথায় 
চকমিলান ছু'তল! বাড়ী। ঠিক লাঞ্চের সময়ে উপস্থিত 
হওয়! গেল। ঘরে গিয়া হাতমুখ ধুইয়া পোষাক বদলাইয়া 
ডাইনিং-হলএ গিয়! দেখিলাম অনেক অতিথি, লেস্নীরা 
একট] লম্বা টেবিল অধিকার করিয়া আছেন। তাহাদের 
দলে এই এই লোক ছিলেন -লেস্নী-দম্পত্ী, লেস্নীর 
বুড়া শ্বশুর-শীশুড়ী (শ্বশুর মহাশয় প্রাহা চেক ইউনি- 
ভাগিটির জার্মান-সাহিত্যের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ), লাম্পীর- 
দণ্পতি (ডক্টর লাম্পার প্রাহার একজন প্রথম শ্রেণীর 
আযাডভোকেট, বাড়ীতে যে সব তৈলচিত্র আছে, তাঁর 
দাম পধশাশ হাজার টাকা), ক্লাপ-দম্পতি € পান্‌ ক্লাপ 
--প্পান্‌” মানে চেক ভাষায় মিষ্টার--একটি ডেটিষ্টদের 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি সরঞ্জাম নির্মাণের কারখানার 
মালিক ), ইহাদের ছেলে ভির (ল" পড়ে, লেস্নীর 
ছেলে ইভানের বন্ধু), লাম্পার দম্পতির, ছুটি মেয়ে, 
ডোডিয়া (২* ভিন্টরের বাগ্দত্া প্রণয়িনী ) ও মেলানি 


১৮ চ্ষুলে পড়ে, 'ইতানের প্রণয়িনী, এখনও বাগদান হয়. 
যাই), এবং আর একাট ঘেয়ে লিবা . (১৬ মেলানির_.. মেলা 
নর কমা, প্রোধিউজরকা, মেলালি, 





£ 


ইউরোপে লীন ছুট 





১৫২ 


সঙ্গিমীরপে ইহাকে নিমন্বণ করিয়া আনিয়াছে, : আগে 
ডোডিয়া-মেলানি ছুই বোনে খুর মাখামাখি ছিল, কিন্ত 
গ্রগয়ী পাওয়ার পর এখন ইহারা পরস্পর .নিরপেক্গ হইয়া 
চলাফেরা! করে, উপরদ্ক ভোঁডিয়ার ভিক্টর সঙ্গে আছে, 
মেলাঁনি বেচারার ইভান জাহাজে )। ভারতীয় জাণালিঃ 
মিঃ নাঞ্িয়ারও যোগ দিয়াছিলেন এখানে: দিনকয়েকের 
জন্য | তিনি গত বংসর গ্রীম্মে আর একটা জায়গায় লেসনী- 
দের সঙ্গে কিছুদিন কাটাইয়াছিশেন, অনেক রঙ্গরসেক্ক 





ছিজারাতানরঃ £ হুদ; পর্বত, উপবন সিভি 


সঙ্গে ইভান-ভিটরের প্রণয়-ইতিহাস বর্ণনা করিখেন-_ 
“সেবার লেস্নী ও কাপ পরিবার “সেখানে গি য়াছিলেন, ৃ 
লাম্পার পরিবার ইহাদের অপরিচিত ছিলেন, দৈবাৎ 


সেখানে আসেন। দিনকতক একত্র বসবাঁষের পয়ই: 
'ইতান-ভিন্র ছুই বন্ধুর' ভাবাস্তর : দেখ! দিল। ভোভিগ্বা- . 


মেলানি তীয় নির্ষিকার, ' থাকলেন না, প্রবীণ 
নেন ব্যাপারটা খনাইয়া, আসিতেছে, কিন্ত সকলেই. 





১৫২ 


নিপরেক্ষ অজ্ঞতার ভাণ রিয়া থাকিতে, একা অনেষ্ট 
প্রোফেসারই তরুণ-তরুণীদের ঢ0৮010] 070 811-70010 
1652890এর ভাব দেখিয়া! গোপন হছাম্ত সংবরণ 
ফরিতে পারিতেন না|” মিঃ নাঙ্গিয়ার স্থরসিক লোক, 
1৮ 9)900916 এর অকুরস্ত চাগার, তাহার গল্প শুনিয়া 
আমি মধ্যে মধ্যে মন্তব্য করি, “গল্পটা সত্যই, না 
বানাইয়াছেন 1” ফলে গল্পের আরস্তে আমার মুখে 
একটু ক্ষীণ হাসি দেখিলেই সোৎসাহে সানপান করিয়া 
দেন “০১ 7 01) 10৮ 00711) 1” 


দিন কতক এখানে বেশ কাটিল। ছোট সহরের 
বাহিরেই খোলামেল! জায়গা, অল্পদুরেই বন ও পাহা।ড়। 
আমাদের পাহাড়ের পাশের পাহাড়ের মাথায় একট। 
পার্ক, এই পাহাড়ের নীচেই মস্ত বড় লেক। লেকের 
ধারে বাগান, গানের পর কাপড় ছাড়িবার ঘর। একপাশে 
বন, আর এক. পাশে পিচবীধান রান্ত। মাঠের মধ্য দিয়] 
বাড. হামারের দিকে গিয়াছে । লেকের সামণেই একটা 
কাঁফে, পাহাঁড়ে বেড়াইতে এখানে দার্জিলিংএর মত লাগে, 
আর পাঁছাঁড়ের উপর হোটেলের ঘরের জানালা দিয়! 
_মীচের উপত্যকা ও সমতলভূমির হরিৎ শম্তাক্ষেত্র ও শেষ- 
প্রান্তে পাহাড় দেখিয়া রখচীর কথা মনে হয়। কাজ 
এখাঁনে পুরুষদের . খেলাধূলা, দৌড়ঝাঁপ দাতার ভ্রমণ 
প্রভৃতির দ্বারা “মোটা! কমান” ও রৌদ্রে রংটা পুড়াইয়! একটু 
ময়লা করা। . মেয়েরা প্রথমটার সাধন! সম্বসর ধরিয়াই 
ফরিয়। থাকেন বলিয়। যত কৌঁক পড়িয়াছে শেষটার 
উপর। সকালে বথাসস্ভব দেরি করিয়া উঠিয়৷ ব্রেকফাষ্ট 
ও ডাকের প্রতীক্ষা! । ডাকের একটু দেরি হইলেই বুড়া 
প্রোফেসর জ্রাই্জ (লেসনীর শ্বশুর ) ছুটিতেন পাহাড় 
তাঙ্গিয়া ডাকঘরের দিকে । ডাক আসিলে খবরের 
কাগজ ও চিঠিপত্র লইয়। কিছুক্ষণ কাটিত। ইভানের 
চিঠি লইয়া! লেস্নী-পত্বী একখান! ম্যাপ লইয়া বসিয়া 


যাইতেন ছেলে জাহাজ হইতে যে ল্যাটিচুড লঙ্গিচনড, 


দিয়! চিঠি লিখিয়াছে, সেটা ঠিক কোন জায়গায়। মেলানি 
তার মোট। খামখানি লইয়া কোনে যাইয়া ইভানের চিঠি 
'দ্রুত পড়িয়া ফেলিত, পরে পপ্রিয়তমে” প্রভৃতি পাঠ যে 
জায়গাটায় থাকে, চিঠির রা সে জায়গাটা সকলে দেখিতে 
পায় এমন ভাবে চিঠিটি মুড়িয়া, ফিরিয়া দলে আসিয়া 
যোগ দিত। ব্রেকফা্ট সাঙ্গ হইলে কেহ পাহাড়ে যাইতেন, 
পুরুষরা খালি গায়ে হাফপ্যাণ্ট 'পরিয়! টেনিসে লাগিয়।! 
ইিতেন। রোজ . -থাকিলে লেকে শ্নানে চলিতেন।:. 


বঙ্গতরী--৫ম বর্ধ 


1 ১ম খ-ংয় সংখ্যা 


সেয়েরা একটু ডুব দিয়াই রোদে চিৎপাত হইয়। পড়িয়া 
থাকিতেন, পুরুষর! খানিকটা ভূর্ড়ি কমিয়াছে যনে না 
হওয়! পর্য্যন্ত সাতার কাটিতেন। একটার সময় লাঞ্চ । 
মেয়ের! ত্বতঃই কম খায়, পুরুষদের ও চর্ব্বি কমাইবার দিকে 
যেরূপ দৃষ্টি, এসব দেখিয়! ছিতেচ্ছু ও নুব্যবসায়ী হোটেলের 
মালিক আহার্য্যের বাহুল্য সাবধানে বর্জন করিত। 
গুহিণীর| নিজেদের খরচে ঘরে শ্তালাড বানাইয়া টেবিলে 
আনিতেন, তাদের এটাই প্রধান খান্, কারণ চর্ধি জমায় 
ন|| 


টেবিলে অগ্ গগকলকেও তীহারা ইহ! বিলাইতেন। 
ত। ছাড়া ডেসার্টের মিষ্ট কোর্সট| অনেকেই চর্ধি জমিবার 
তয়ে ধঙ্জন করিন্ত, ইহাতে যার] চর্বিভীতু নয়, তাদের 
তাগ বাড়িত। খাঙ্য়ার পর সকলে ছোট ছোট দলে 
ঘণ্টা দেড়েক তা খেলিয়৷ আবার পূর্বাহ্ইের মত চর্বির 
কমান ও রং পুড়াইতে ছুটিতেন। যেদিন রোদ থাকিত, 
সেদিন তাস খেলাট?ও রোদে চেয়ার-টেবিল টানিয়া হইত। 
বৈকালে পাচটার সময় লেকের কাফেতে চা-কফি পান 
হইত ও সেখানে সাড়ে ছটা পর্যান্ত বসিয়া থাকিয়া পরে 
একটু সহরে ঘুরিক়্া সন্ধ্যায় মাতটার সময় ডিনার। 
ডিনারের পর আবার তাস-গল্প রাত এগার-বার 
পর্য্যন্ত চলিত। টেবিলে কথাবার্তার নেত্রী ছিলেন 
লেম্নী-পত্রী, অতি বুদ্ধিমতী, সহৃদয়া ভদ্রমহিলা, 
অবিশ্রাম হামন্ত পরিহাস করিতেছেন, কিন্ধ সদ! দৃষ্টি 
আছে, কার কি প্রয়োজন। লাম্পার-পত্বী অতি 
মৃদৃম্বতাৰ ও মুখে কথা প্রায় নাই-ই, যেন বাঙ্গালী 
গৃহ-লগ্গী। ক্লাপ-পত্থীও অতি সঙ্গদয়া, সবাইকে সেব। 
করিবার দিকে আগ্রহ, সবার আরামে যত্ববতী। প্রোফেমার 
ক্রাউজ ও তাহার পত্রী বুড়াবুড়ী সর্বদা মেয়ের সঙ্গে নান! 
তর্ক হা।সঠান্টা করিতেন। পুরুষদের মধ্যে ক্লাপ খুব রমিক 
ও হ্বল্পভীবী লোক, লেস্নী বাড়ীতে ও পত্ীর সামনে খুব 
নরম হইয়া থাকেন, নতুবা ইনি মহা আমুদে ও বাচাল 
লোক। ডক্ঈর লাম্পারের চেহারাটা অনেকটা দেশবছু 
মহাশয়ের মত, ব্যবসায়ে যশশ্বী বলিয়া তারি. আমুদে 
ও তাকিক, কাহাকেও মানেন ন|। মধ্যে মধ্যে লেস্নীর 
সঙ্গে তর্কে লাগিয়া যাইতেন, প্রৌফেসার যত ধীর যুক্তি 
প্রয়োগ করিতেন, আডভোকেট তত বেশী তেজের সঙ্গে 
প্রতিবাদ করিতেন, অবশেষে লেস্নী চুপ করিয়া! যাইতেন। 
খেলাধুলা, তার প্রভৃতি চর্বি রাত আন্দোলনের 
প্রধান উত্টোক্তা ছিলেন লেস্নী. |. ক্রমশঃ 





মাটির বাসনের ইতিহাস 
? 'তপাতর্সলেন””এর বিচিত্র কাহিনী 


খ্রামে কুমোরকে চাকী ঘুরিয়ে অপরূপ কৌশলে নাটির 
নানারকম বাঁসন তৈরী করতে বোধ হয় সকলেই দেখেছে । 
মাটির তালকে কুমোরের আঙুলের টিপে, হাতের চাপে দেখতে 
দেখতে সুন্দর বাসন হয়ে উঠতে দেখলে সত্যিই আশ্চধ্য 
লাঁগে। ছেলেবেলায় কুমোরকে কার না যছুকর বলে 
মনে হয়েছে! 

কুমোরের এ য1দু-খিষ্ঠা কিন্তু অনেক দিনের । কুমোরের 
চাকী লিখিত ইতিহাসের বু আগে থেকেই সমানে ঘুরে 
আসছে । লোহা দূরের কথা, মানুষ যখন কোন ধাতুরই 
ব্যবার জানত না, পাথর থেকে যখন সে অস্ত্র তৈরী করত, 
তখনও মাটির বাসন গড়বার বিগ্কা তার আয়ত্ত ছিল। 
সভ্যতার অলিখিত প্রাচীন ইতিহাস বৈজ্ঞানিকের পুরাকালের 
এই দব মাটির ঝাপন থেকেই অনেকখানি উদ্ধার করেছেন। 
সেই আদিম যুগে মান্য যেখানে যেখানে বাসা বেঁধেছিল, 
সেখানে সেখানে তাঁরা যেসব ভাঙ্গ। মাটির বাসন ফেলে 
গিয়েছে, সেই গুলিই তাদের জীবনের পাক্ষী হয়ে আছে। 

কেমন করে মাটি থেকে বাসন করবার কল্পন! মানুষের 
মনে গ্রথম উদয় হয়েছিল কে জানে ! হয়ত নরম ভিজে কাদায় 
ইাটবার সময় তার ওপর পায়ের দাগ পড়তে দেখে মানুষ 
প্রথম এ সস্তাবনার কথ! জানতে পারে। | 
ও বিষয়ে অব্ত নান! দেশে নানা রকম গল্প আছে। 
চীনাদের পৃথিবীর শ্রেষ্ট কুমোর বলা যায়। সব চেয়ে নুন্দর 
ঘাঁটির বাসন পৃথিবীতে লবার আগে তারাই, তৈরী করেছে। 
তাদের পুরাণে বলে, খুষ্ট জন্মাবার প্রায় তিন হাঙায় বছর 


আগে হোয়াংসি নামে ভাদের এক সম্রাট এই সুম্তকারে বিষ! 
টা দেশের লোকেধের শেখান। দেশের লোক, 
চি কা ্ পুল বর নু 





--জ্রীপ্রেমেন্্র মিত্র 


দেবতারাও ন| কি সম্রাটের কাজে এত খুসী হয়েছিলেন যে, 
মৃত্যু-মন্ত্রণা থেকে রেহাই দিয়ে হোঁয়াংসিকে তীর! জীবিত 
অবস্থাতেই সিংহাসন থেকে স্বর্গে তুলে নিযে যান। 





প্রাচীন চীনের ঝসনের কারুকাধ]। 


প্রাচীন মিশরের পুরাণে আবার বলে যে, মিশরের দেঁবাঁধি- 
দেব " নীল নদের মাটি থেকে প্রথম মান্য তৈরী করে 
ুম্তকারের বিষ্ঠায় ডর কেরামতি দেখান। গ্রীদের পুরাণে 
আছে যে, দেবত| প্রিউসের ছেলে ডাইওনিসস্‌ ক্রীটের রাজ! 
মাইনসের মেয়ে 'ারিয়াদিকে বিয়ে করেন। তীদের প্রথম 
ছেলে কেরামনই পৃথিবীর প্রধান কুস্তকার। 


খাট থেকে বাসন গ$তে শা বে বছ প্রাণী ফুগেই 


র শিখেছিল, এই পুরাপ-কাহিনীগুলি তার প্রণাপ। বিভি- 


(শে সেই প্রাচীন ধুগ থেকেই এ বিজ্বার নানাদিকে উ্নতি 


৯৫৪. 


হয়ে আঁসছে। তার মধ্যে মানার চীন সকলকে উচিত 
. গেছে সবার 'মাগে। 


সাঁধাবণ মাটির বাঁসন "গার চীনেম।টির ব!সনের ত্ষাৎ 


আয় কাউকে বুঝিয়ে দিতে হবে না। "ীনেমাটির বাসন, 
নামটিতেই চীনাদের এ বি্ঠার কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া 
যায়। চীনেমাটির বাসনের মধো ঘ| শ্রেষ্ঠ, সেই "পোর্দেলেন 
তৈরী করার পদ্ধতি চীন দেশেই "আবিষ্কৃত হয় । সাধারণ 


মাটির বালন দিতে ভয়, তার ভিতর র দিয় ালো বায় না, জল 


০৮০০ 





.. : প্রাচীন জীটের সৌথীন বাসন-কোসন £ উপরের মাইমিনীয়। 
: শীের তিনটি জীটের ; 'ধুপাধার” হিসাবে পুজার অনুষ্ঠানে 
ব্বহত হইত। কারুকাধ্য জঙ্টবা। 
প্রভৃতি উরল জিনিষ তা শুষে নেয়।' মাটির ধামনের উপর 
কাচের: মত টকচকে পালিশ লাগিয়ে অনেক দেশে তার এই 
শোষণ করবার ক্ষমতা নই করধার উপায় উদ্ভাবিত হয়েছে । 
এ দেশের টণারের বাসন এই দিক্‌ দিয়ে চমৎকার ও অুনৃষ্। 
বিষ 'পোসে 'লেনের' রে তার তুলনা হয় না। মাটির মধ্যে 


কি. কোমল সৌন্ধা যে নুকিযে থাকতে পারে, তাল পোরসে- 


্দ ন|নদখলে তা ধারণাই কর! যায না. 


১, চীন ণঁলে পোমে লেন? তৈরী কররার পদ্ধতি আবিক্কত' 
রা আয হাক বছর গে ।.. ১৫০০ খুটাবে চীনা 


ক্ষ বর্ষ 


৯ম খই সংথী 
বণিকদৈর এশিয়ার নান! ঘাঁয়গার পোর্পেলেন বিক্রী করে 
বেড়াতে দেখা যাঁয়। ইউরোপে প্রথম 'পোসে'লেন' পৌছায় 
১১০* থুষ্টাকে। ক্রুজেডে যে সমস্ত ইউরোপীয় সৈনিক 
গিয়েছিল, তারা তুর্কাঁ, আরবীয়, পারসীক প্রভৃতি জাতির 
লোকের কাছ থেকে কিছু কিছু “পোসে লেনের” জিনিষ কিনে 
দেশে নিয়ে যায়। “পোসেলেন, তখন অসভ্য ইউরোপের 
কাছে এমন আশ্চধা জিন্য ছিল যে সোণায় ওজন করেও 
তার দাম দিতে তার! প্রস্তুত ছিল। 

ইউরোপের ুমে্ররা 'পোসেলেন” দেখে একেবারে 
অবাক । মাটির বাসন যে এমন পাতলা আর এমন সুন্দর 
হতে পারে, এ ধারগাই তাদের ছিল না। সাধারণ মাটির 
জিনিষের মধ্য দিয়ে জালে! দেখা যায় না। 'পোর্সেলেন”-এর 
মস্ণৃতাই তাই তাদেক্সব চেয়ে বিশ্মিত করে। 

১১০০ খুষ্টারধে ইষ্ট্ররোপ 'পোসে 'লেন'-এর প্রথম পরিচয় 
পেলেও ১৮০০ খৃষ্টাব্দ ঈধ্যন্ত এ বাসন প্রস্তুতের রহগ্ত তাদের 
অজ্ঞাত ছিল । ৃ ৰ রা 

১২৮০ গুষ্টাব্দে এন ইতালীয়ান পর্ধাটক কিংটেচীন সহরে 
গিয়ে সেখানকার বিখ্যাত 'পোসেলেনের কারখানা দেখেন। 
তারও সাত শ' বছর আগে সে কারখানা স্থাপিত হয়েছে। 
মার্কো পোলো “পোসেলেন কি করে তৈরী হয় জানবার 
চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু চীনার। এ গোপন বিস্তা অত সহজে 
কাউকে লেখাতে রাজী হবে কেন? তাঁরা নানা জনে তাঁকে 
নানা রকম তুল খবর দিয়ে এক রকম পরিহাসই করেছিল। 
একটি খবর তার মধো ভারী মজার-_মার্কো। পোলো এক- 
জনের কাছে শোনেন যে, এক শ' বছর মাটির ভিতর - ডিম 
পু'তে রেখে তাই দিয়ে পোসে লেন তৈরী করা হয়। 

মার্কো পোলো সকল রকম. খবরই টুকে রেখে দিয়ে- 
ছিলেন তার খাতায় ।. ইউরোপের কুমোরের! তখন ধাপে 
লেন' তৈরী করবার জঙস্কে সব .কিছুই. করতে প্রস্তুত।:. চীন 
থেকে বত আজগুবি খবর আন্মক ন| কেন, তাঁরা তখন, বৰ 
ক্রিছুই সরল মনে বিশ্বী করে তাই নিয়ে পরীক্ষা! করে: 
নেখেছে। : কিন্ত সফল তার! কীনা যে দি তা রা 
ধর বলার দরকার নেই ।. কত 

৯৯ টেকে জোহান জোক ক; আঙ্ে, এ 
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সেই. বসরই ইউরোপে প্রথম সত্যিকার “পোদে লেন” তরী 

তার কয়েক বৎসর আগে পেয়ার দন্ত্রেকল নামে একজন 
ফরাপী মিশনারী চীন থেকে 'পোসে'লেন, তৈরীর জঙ্ বাবহৃত 
হু'রকম মাটি নমুন। দেশে পাঠান । কিন্তু এই মাটি যে 
কি জাতের, ছু'রকম মাটিই বা কেন লাগে, কোথায়ই বা 
সে মাটি পাওয়া যায়, সে সব কিছুই তিনন জানান নি। তার 
পাঠান এক রকম মাটির তিনি নাম দেন “কেয়ো।লন' | 
কেয়োলিন মানে হুল উ“চু পাহাড়। উচু পাছাড় থেকে 
পাওরা যায় বলেই তার নাম এ রকম দেওয়। হয়। "মার 
একটি মাটি কিংটেচীনের কুস্তকারদের 
' সরবরাহ করার একচেটিয়া অধিকার 
পাঁচটি পরিবারের মধো ভাগ করা ছিল। 
সে মাটির নাম দেওয় হয় “পিতুন্ত.সি?। 
আজকাল বৈজ্ঞানিকেরা কোগ্দেলিন ও 
'পিতুন্তসি*র আসল পরিচয় ফ্কেনেছেন। 
এ ছু'টি মাটি খুব বেণী উদ্ভাপে পর- 
স্পরের সঙ্গে গিশে নির্মল স্বচ্ছ পোসে- 
লেনে পরিণত হয়। 


পোর্সেলেনের রহস্ত চীন থেকে 
আবস্ত করে যে-রকম ভাবে সমস্ত দেশ 
গোপন রাখবার. চেষ্টা করেছে, তাতে 
এর .মোটামুটি খবর সমস্ত পৃথিবীতে 
আজ ছড়িয়ে পড়া সত্যি আশ্চর্য্য 
ব্যাপার । 


. সমস্ত চীনে কিংটেচীন সহর পোঁসে'লেন তৈরী করবার 
একটি প্রধান কেন্ত্র ছিল। ১০৪ খৃষ্টাব্দে সম্রাট চিন 
গকল জায়গার কুস্তকারদের ডেকে এই সহরে জড় করেন। 
অন্ত কোথাও পোপে'লেন তৈরী তার আদেশে বন্ধ হয়ে যায়। 


'পোর্সে লেনের কারথানাটি সম্রাটের নিজম্ব ছিল। কিংটেচীনে 


সমস্ত লোক, ছেলেবুড়ে! মায় অন্ধ. আতুর পধ্যন্ত এই কারখানায় 
ফোন না €কান কাজ করত। 
“পোষে লেন: তৈরীর কাজকে. কে করেই গড়ে উঠেছিল | 


বানায় পলাধান: 'পরিচালকই, /সুছর. শাসন করতেন. এবং... 





চতুষ্পাঈী 


-সহর্টি আসলে শুধু. 


১৫৫ 


সেখানে পাছে ফোন রকমে বাইরের কোন লোক এ বিস্তার 
সন্ধান পান? সে জন্তে অত্যন্ত তর্ক পাহারার ব্যরস্থা ছিল। 
বিদেশী লোককে রাত্রে নগরের ভিতর শুতেই দেওয়! হ'ত 
না। কাছের একটি নদীতে নৌকোয় তাদের রাত কাটাবার 
বিধান ছিল। ূ 
জাম্মানীতে জোহান ফ্রেডরিক বুটগের 'পোসেলেনে'র 
রহস্ত আবিষ্কারের পর স্তাক্সনির শাসক প্রথম. ফ্রেডরিক 
আগষ্টস চোদ্দ বছর ধরে বুটগের ও তাঁর সহ্ৃবন্মীদের একটি 
প্রাসাদে বন্দা করে রেখে দ্রেন। বুটগের ও তার সঙ্গীদের 
তৈরী পোসে লেন যখন ইউরোপের লোকদের চোখ জুড়িয়ে 
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উপবিষ্ট চীন! কুন্তকার, পে্সেলেনের খাসন ঠৈগী করিতেছে ।.. সম্ুখে বিয়াট চুলী। ইছার্ই 
গহ্বরে এ ঝসন নিক্ষিপ্ত হইবে। 


দিচ্ছে, তখন বন্দী অবস্থায় তার! নিজেরা নিতা চোখের গল 
ফেলছেন । তীদের অসাধারণ ক্ষমতাই হয়েছিল তাদের 
কাল। 'আগষ্টস তাদের শাসিয়ে রেখেছিলেন যে, পোসে লেনের 
সামান্ত একটু রহন্ত যে ফাস করবে, তার শান্তি হবে মৃত্যু 
চোঙ্ধ বছর বাদে. ছু'জন কাঁরিকর কোন রকমে 'লে 
কারাগার থেকে গপলাবার সুযোগ পায়। পালিয়ে তারা 
ভিয়েনা গিয়া অষ্রিক়ার সম্্াটের সঙ্গে দেখ! করে। ভিয়েনায় 


টা পোসেলেনে'র কারখানার হুত্রপাত এই ভাবেই হয়! 


এমা মাটির বাসন: হালে কি. হয়, পোসে'লেদের 


১৪৬ 


সৌন্দর্ধোর নাগাল হীরা-জহরৎও কোন দিন পাবে ন|। ছুখ 
শুধু এই যে, এ সৌন্দর্ধ্যও মানুষের চোখের জলে দাগী হয়ে 
আছে। সব সৌন্দর্যের নিয়তি বোধ হয় এই । 


সাগর-পারের সবৃজি 
&$ আন্ুুর ইতিকথা 
সেকালের রা্া-বাদশাদের সকল বিষয়েই জাক-জমকের 
অন্ত ছিলনা। অন্য ব্যাপারের মত খাওয়ার ব্যাপারেও 
তারা নিশ্চয় আয়োজনের ক্রটি করতেন না, কিন্তু এখনকার 
সাধারণ কোন লোকও তখনকার সে ভোজে সম্পূর্ণ সন্ত 
হত কি নাসন্দেহ। কারণ যে সব জিনিষ নিত্য-ব্যবহারের 
দরুণ আমাদের কাছে সাধারণ হয়ে গেছে এখন, ত1 তখন শুধু 


খঘ € হি) ৮০২ 
০ ২ ক দিনঃ 
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এই বন্তাবন্থী আলুর একটিও দি্িগরী আলেকগাণ্ডার কিংব৷ উইলিয়ম শেক্পীয়ার- কেহই 


দ্বেখেন নাই। কেন না, আলু মাত্র দুই শত বৎসর আগে দেখ! দিয়াছে। 
দুল নয়, তার মধ্যে অনেকগুলির নাম পধ্যস্ত অজানা 
ছিল। 

'কোন রকমে মহারাঞ্জা চশ্রগুণ্ডের কোন ভোজ-সভায় 
বদি আমরা কেউ উপস্থিত হতে পারতাম, তা হলে চর্বাচুষ্য- 
 লেহৃপেক়্ের প্রচুর বন্দেবস্ত সত্বেও আমাদের নিশ্চয় মনে হত, 
অনেক কিছুরই সেখানে অভাব । আইসক্রীম বা রসো- 
মালাই-এর মত জিনিষের কথা! বলা হচ্ছে না, এখনকার 
জ্ধনেক সাধারণ তরি-তরকারিও সে ভোজে দেখা পাওয়! 
ধেত না, এইটেই আশ্চর্ধোর কথা" এধুগের নেহাৎ গরীব 
লোকও ত' আনুভাতে-তাত খেতে পার, কিন্তু তখন রাজা- 
“মহারাজার পক্ষেও আলুঙাতে-ভাত স্বপ্নের অগোচর ছিল। 


বঙ্গগ্রী--৫ধ ধ্য 
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1 ১ম খণ্ড সরা 

তার কারণ আর কিছুই, নয়, আলু বলে কোন তরকারীই 
তখন এদেশে ছিল না। রোজ রোজ আলু থেয়ে অরুচি 
হতে পারে একদিন, কিন্তু আলু না খেয়ে দিন কাটাবার কথ! 
এখন ভাব৷ যায় কি! সাধারণ প্রত্যেক গৃহস্থের ঘরে ছু'বেল৷ 
আলু এখন প্রধান তরকারী, যে কোন একটা তরকারীতে 
আনু না থাকলে খাওয়ায় আমাদের তৃপ্তিই হয় না। এই 
আলু কিন্ত বড় জোর আড়াই শ* বছরের বেণী আগে 
আমাদের দেশে আসে নি। ইউরোপকে নিয়ে সমস্ত সভ্য 
জগৎই আলুর প্রথম স্বাদ পেয়েছে মাত্র চার শ' বছর আগে। 
আজ সমস্ত পৃথিবীতে বছরে প্রা ২৭ কোটি টন আলু 
উৎপন্ন হয় । পাঁচ শ' বছর আগে সমস্ত সভা জগতে একটি 
আলুর গাছও দেখা স্েত না। 


_ তামাক, রাঙা-আলু প্রসৃতি জিনিষের 
মত আলুও এসেছে আমেরিকা থেকে । 
সেখানে কলগ্বাসের আমেরিকা আবি- 
ফারের সময় বন্ অবস্থায় যে 'আনু 
জন্মাত, মানুষের চেষ্টায় ও যত্বে তা একটি 
মুলাবান্‌ খাছ পরিণত হয়েছে । 


ভারতবর্ষ আলুর চাষ ইউরোপের 
কাছেই শিখেছে । ইউরোপে কবে কি 
ভাবে আলু প্রথম আতলান্তিক মহাসাগর 
পার হয়ে শিকড় গাড়ে, তার সঠিক 
বিবরণ পাওয়া যাক না। আলুর সঙ্গে 
রাঁডা-আনুর প্রথম আবির্ভাবের ইতিহাস এমন ভাবে 
জড়িয়ে গেছেযষে, এখন এ ছুটিকে আলাদা কর! শক্ত। 
রাঙা-আলুরও প্রথম জন্ম আমেরিকায় । দক্ষিণ-আমেরিকায় 
প্রশান্ত মহাসাগরের দিকের উপকূলে আলুর জন্ম। সেখান 
থেকে ধতদুর জান! যায়, আলুর চাষ স্পেনে প্রচলিত হয় ১৫৮৯ 
খৃষ্টানদের পর । অনেকের ধারণা তার আগেই ১৫৬৩ সালে 
ক্যাপ্টেন জন হকিন্স্‌ ইংলগ্ডের সঙ্গে আলুর পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছিলেন, তবে বিরুদ্ধমতের লোকেরা বলেন, সে রাঙা" 
আলু, আসল আলু নয়। স্তার ওয়ালটার র্যলে ইংলগ্ড 
ধূমপান প্রবর্তন করেছিলেন বলে. .শোঁনা: বায়, . আর ডে 
তিনিই না৷ কি গ্রথম আলুর. চাবগ. করেছিলেন । 


- ফ্ান্তন--১৩৪৩ || 


দক্ষিণ 'আমেরিক! থেকে উত্তর-নামেরিকায় আলুর চাঁষ 
যেতে অনেক দিন লেগেছিল। সেখানে ভার্জিনিয়। ও নর্থ 
ক্যায়োলিনা অঞ্চলে এ চাষ ধখন সুরু হয়েছে, তখনও নিউ 
ইংলত্ের লোক আলুর কথ! জানে না। আমেরিকার নিজন্ব 
জিনিয হলে কি হবে, আলুর চাষ নিউ ইংলণ্ডে, ইউরোপ 
থেকে ঘুরে একে প্রথম প্রচলিত হয়। আয়াল]ও থেকেই 
আলুর চাষ আবার নিউ ইংলগডে ফিরে আসে। ১৭৬৯ 
ৃষটান্বে দেখান থেকে আলু ফরাপী দেশ জনন করে এবং 
উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ায় পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশেই তার 
গ্রচলন দেখ| যাঁয়। 

সামান্ত এই উদ্ভিদের ইতিহাসে সত্যা- 
কার গৌরবময় অধায়ও আছে। এক- 
দিন ইউরোপের কোটি কোটি লোকের 
প্রাণ শুধু এই আনুর জন্বেই রক্ষা 
পেয়েছে। বিখ্যাত থার্টি ইয়ার্স ওয়ার- 
এর ত্রিশ বত্মর ব্যাপী যৃদ্ধে ভখন 
ইউরোপের কৃষকদের দুর্দশার সীমা নেই। তাঁরা তখন 
সর্বস্বান্ত, তাদের গরু-বাছুর, ঘোড়া গ্রভৃতি গৃহপালিত ভস্থ 
যুদ্ধের লুটপাটে খোয়! গিয়েছে, অনেকে চাষ করার সুযোগ 
পায় নি, যাঁরা কোন রকমে মাঠে কিছু ফসল ফলিয়েছে, থরে 
তোলবার সুযোগ তার! পায়নি। দেই সময় আলুই অসংথা 
দরিদ্র অসহায় চাষীর ত্রাণকর্তারূপে দেখা দেয়। আলু 
সামন্ত ছোটথাট জমিতে চাষ করা বায়, তার জন্তে গরচুর 
সরঞ্রামের গ্রয়োজন হয় না, একটা! কোদালি হলেই যথেষ্ট। 
অন্ট ফমল চাষ কর! তাদের পক্ষে অমন্তব ছিল, তাই তার! 
আলুর চাষ করেই সে যাত্রী বেঁচে ঘায়। আয়ারণাণ্ডে 
কিছুদিন বাদে আলুই প্রধান খাগ্ধ হয়ে ওঠে। আমাদের 
যেমন চাল, আয়া যাণ্ডে এখনও আনু তেমনি দুবেলার প্রধান 
আহার। 


১৫৭ 


নূর সুবিধে অনেক, বিখেপিছু ফগল আলুর খুব বেশী 
হয়, নানা রকম জমিতে তাঁর চাঁষ চলে, খুব ভাল জমি না 
হলেও ক্ষতি নেই। সেই জন্তেই এবং পুষ্টিকর বলে তার চাষ 
পৃথিবীতে এত বেড়ে গিয়েছে । 

আলু একেবারে বিদেশী হলেও ভার জাতি 'মামাদের 
খুব পরিচিত। লঙ্কা, তামাক, বিলিতি বেগুণ প্রভৃতি তার 
আত্ীয়। তাঁর অতান্ত বদ আম্মীয় ইল, বেলেডোনা- যা 
থেকে তৈরী হয় সেই বিষাক্ত গাছ। আনুও বিষাক্ত হতে 
পারে। আলুর ফুলের এক রকম সবুজ নরম বিচি হয়, 
সেগুলি অনিষ্টকর। আনু মনেকদিন মাটির উপরে থাকলে 





কানাডার মাঠে আলুর চাষ। 


সবুজ হয়ে ওঠে, সবুজ আলু বিষাক্ত । যে সব. অনুর খুব 
বড় কৌড় বেরিয়েছে, মেগুলিও খাওয়া উচিত নয়.। 

আলু থেকে কাচিকড়ার মণ্ড জিনিষ তৈরীর কথা অনেকেই 
জানে। জাম্মানীতে আলু থেকে পেট্রোলের বদলে বাধহার 
করবার উপযুক্ত এক রকম আলকহুল তৈরী হয়। 

ধান গম যব প্রসৃতি শন্ত থেকে ফল মূল গ্রতৃতি যা কিছু 
আজকাল আমাদের নিত্যব্যবহারধ্য খাঁদা, সে সবই একদিন 
বন্ধ অবস্থার আপন! থেকে জন্মাত। গরুঘোড়। গ্রতথৃতি 
জানোয়ারকে মানুষ যেমন পোয মানিয়েছে, কাজে লাগিয়েছে, 
এ সমস্ত উদ্ছিদকেই ভেমনি মানুষ বশ করে তাদের বন্তত] 
ঘুচিয়েছে। আর সব ফসলের তুলনায় আনু মানুষের হাতে 
ধরা দিয়েছে মাত্র সেদিন। কিন্তু এরই মধ্যে সেপ্রমাণ করেছে 
যে সে কারুর চেয়ে কমনয়। 


"বগা ৫ম বর্ষ, 
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বাজাল৷ ভাষার সমস্ত। 


 বাঙ্গালাদেশের সর্বত্র কথিত ভাষার রূপ এক নহে। 
পাচ কোটির উপর লোক যে ভাষ! ব্যবহার করে, এমন 
অনেক ভাষারই কথিত রূপে বিভিন্নতা আছে। -সম্ভবতঃ 
সব ভাষ! সম্বন্ধেই এ কথা সত্য। বাঙ্গালার সাহিত্যের 
ভাঁষায় (প্রথম যে রূপ গৃহীত হইয়াছিল, বাঙ্গালার কোন 
বিশেষ অঞ্চলের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক ছিল না। 
দেশের সকল অংশের লোকেই, এই ভাষাকে নিজস্ব বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছিল এবং কালে এমন হইতে পারিত যে, এই 
ভাষাই বাঙ্গালার মৌখিক ভাষা হুইয়া উঠিতে পারিত। 
কারণ, শিক্ষিত লোকেরা যে ভাষা লিখিতেন এবং পড়ি- 
তেন, তাহাদের মৌখিক ভাষায়, অন্ততঃ পোষাকী ভাষায় 
তাহাই. অনেকটা ব্যবহার করিতেন। সাধারণ লোকে 
তাহাদের অনুকরণ করিত এবং বিগ্যাবিস্তারের সহিত এই 
ভাব! জনশ্র্রিয় হইয়া উঠিত। 
কোন দেশেরই সর্ধঞ্র কপিত ভাষার ূপ এক থাকে 
না+ এ কথ! সত্য হইলেও, কোন সমৃদ্ধ ভাষার কথিত ভদ্র- 
রূপটি এক হওয়া বাঞ্ছনীয় । নইলে দেশের এক প্রান্তের 
লোক অন্য প্রান্তে গেলে অস্থৃবিধায় পতিত হন, এক প্রান্তের 
বক্তার ভাষা অন্ত প্রান্তের শ্রোতাদের হান্তোদ্রেক কবে, 
কোঁন বৈদেশিক কথা! বলিবার জন্ত কোন্‌ রূপটি আয়ন্ত 
করিবেন, সে সম্বন্ধে সমস্তায় পতিত হুন-এবং সকলের 
দ্বার! গৃহীত ও সকলের দ্বারা শ্বীন্কত কোন সাধারণ রূপের 
অভাবে, এক ভাষাভাষী লোকদের মধ্যে এ্রক্যের বন্ধন 
শিথিলতর হয়। কোন বিশেষ স্থানের ভাষাকে যদি আদর্শ 
বলিয়। গ্রহণ করা হয়, তাহ! হইলে দেশের অন্তান্ত স্থানের 
লোকদের অপেক্ষা সেই বিশেষ স্থানের লোকের! কতক- 
গুলি: বেশী স্থুবিধা, পাইবেনই ; ফর্লে: অন্তান্ত স্থানের 


লোকদের আপেক্ষিক অসুৰিধ! হওয়া, অভিমান ক্ষু& হওয়া 


এবং নিজ অঞ্চলের ভাবা যাহাতে প্রাধান্ত পায়, তাহার 
অন্ত ঠ সচেষ্ট হয়) 'অন্বাভাঁবিক, লছে। | 








২৬৬ 
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তোর কথা বার বিয়াও.বাঙাপার বিডির রা 


১৯), রঃ ৪০ 


--প্রীহ্শীলকুমার বন্ধ 


মধ্যে কথিত ভাধার পার্থক্য যে এতটা বেশী রহিয়াছে--. 
একটা সাধারণ পোষাকী ভাষা গড়িয়া উঠে নাই, তাহার 
প্রধান কারণ, পুর্বে ভিন্নদেশের সহিত যেমন আমাদের 
নেমন যোগ।যোগ ছিল না, আমাদের নিজেদের দেশের 
বিভিন্ন অংশের সহিতও পরিচয় তেমনই শিথিল ছিল। 
প্রথমতঃ এক স্থান হইতে স্থানান্তরে যাইবার পথ সুগম 
ছিল না, অধিকন্ত, বিপদসঙ্কুল ছিলি। জীবনযাত্রা অত্যান্ত 
মহজ ছিল বলিয়। লোকের স্থানান্তরে যাইবার ইচ্ছ৷ বা 
প্রয়োজনও হইত ন1| বাণিজ্যাদির জন্ত যে অল্পসংখ্যক 
ব্যক্তি দেশের সর্ধন্র যাতায়াত করিচ্তেন, তাহার! সমাজের 
উচচন্তরের লোক ছিলেন না, কারণ, শারীরিক পরিশ্রম 
বিশেন ভাবে ভদ্রশ্রেণীর মধ্যে নিন্দনীয় ছিল । কোন বৃহৎ 
কাধের জন্য দেশের সকল স্থানের, অথবা অনেক স্থানের 
লোকের সমবায় দরকার হয় এবং তাহাতে স্থানের দুরত্ব 
কতকট! প্রতিহত হয়। কিন্কু পূর্বে আমাদের এমন 
প্রয়েগুনও কদাচিৎ হইয়াছে । দেশের বিভিন্ন অংশের 
লোকের মধ্যে ধৈবাছিক সম্বন্ধের মধ্য দিয়াও, ভাষার মিলন 
ঘটিতে পারে । কোন স্থানেই দেশের সব দিকের লোক 
একদ সমবেত হইতেন শা বলিয়া এবং দুরে যাতায়াত 
অনেকটা অসম্ভব ছিল বলিয়া তাহাও খটে নাই । 

সাধারণ সাহিত্য ভাষার এঁক্য বিধান করিতে বিশেষ 
সহায়তা করে, কিন্ত দেশে গগ্-সাহিত্য বিশেষ কিছু ছিল 
না এবং পন্যের ভাষা লোকের মৌখিক তাষার উপর প্রভাব 
বিস্তার. করিতে পারে নাই । সর্বোপরি, আমর] সাধারণ 
ভাবেও সেদিন এঁক্যের কোন প্রয়োজন উপলব্ধি করি নাই, 
ভাষার এঁক্যের বিষয় ত' অনেক দূরের কথা । 

তাহ! হইলেও, সাহিত্য-স্থষ্টি এবং ঘটনার অগ্রগতির 
সহিত এই এক্যের প্রয়োজনীয়তা আমর] বুঝিতে 


জাগিলাষ | এই প্রক্যোপলব্ধি ও সাহিত্যন্থগ্রির প্রারস্তে 
+ যে বিশেষ কোন অঞ্চলের কথিত ভাষাকে সাহিত্যে গ্রহণ 
কর! হয় নাই, ইহ! আমাদের বহু ভাগ্যের কথা। 


কারণ। 


১৬০ 


প্রথন হইতেই এপ কোন প্রকার ঈকোর পুর্নোই বিচ্ছিন্নতা 
আরম্ভ হইত এবং নর্ভম।নে সকল বাঙ্গ।লীই বাঙগ।ল। ভাষাকে 
যতটা আপনার মণে করেশ এবং বাঙ্গ।ল! মাহিত্যের 
জন্য য্তট| গৌরব অন্ততব করেন এবং যাহার মধ্যবর্িভায় 
বাঙ্গালীর একটা বিশেষ টৈশিষ্টা, তাহ।র কৃষ্টির ও সভ্যতার 
একট। বিশেষ রূপ আজ সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে চিন্তায়) 
তাবে, আবশবাদে ঘণিষ্ঠহর একবের পথে লইঠ়| চণিয়।ছে, 
তাহ। কখনই যস্তব হইত শা। আমাদের একের ভিওি 
দটতর হইয়াছে বলিয়াই, আজ হয় ত বিশেষ অঞ্চলের 
ভাষাকে গ্রহণ কর| সহজ হইয়াছে, শাহিতে।র প্রতি 
অনুরাগ সাহিত্যের মঙ্গণ ও পুষ্টির জন্য হয় ত আজ ছে।ট- 
খাটো সন্কীর্ণত] ভাড়িয়। আমাদিগকে এ সঙ্থন্ধে নিরপেক্ষ 
মত গঠনের মত উদার করিয়। তুপিয়াছে, কিন্ব গড়ার 
দিকে ইহ। কখনই সম্ভব হইত শ]। 

বাঙ্গালার খিতিন অঞ্চলে প্রাদেশিক হাষার সাহিতা- 
রচনার রীতি যে একেনাধে ছিল শা তাহা শর $ গ্রাখ্য 
ছড়া, গ।ন, এমন কি, ছোট ছোট কাবাও স্থ।শীর আাবায় 
লিখিত হইত। পূর্ববঙ্গের গতিকা গুলি ত আজ বিশেষ 
গ্রামিদ্ধি লাত করিয়াছে। উতকর্ষে উহার সমকক্ষ ন! 
হউক, বাঙ্গালার অন্যান্টি অঞ্চলেও এইন্ধপ মাহিতোর অস্তিত্ব 
ছিল। ছন্দের মাধুধ্যে এবং শাধাঁর মিষ্টতায় এগুলি 
সকল বাঙ্গালীরই চিন্তাকর্ষণ করে; স্থাশীয় লোকে 
কাছে যে ইহ।| বিশেষ আদর পাইবে, ৩।হাতে বিস্ময়ের 
কিছুই নাই । 

কিন্তু, এইরূপ খণ্ডত্বের মধ্য দিয়া কগশও কোন বৃহ 
সাহিত্য গড়িয়া উঠিতে পারে না। একগ। সত্য যে, 
আমর! মুখে সব সময় যে ভাষা ব্যবহার করি, সেই ভাষাই 
আমাদের নিকট সর্বাপেক্ষা প্রিয় এবং সুবোধা, সেই*ভামায় 
রচিত সাহিত্য আমাদের মনের বিশেষ মিকটবন্তী এবং 
আদরের বস্ত। ইহার লিখন-পঠনও শিঃসন্দেহে সর্বাপেক্ষা 
সহজ। এই আদর্শকে অনুসরণ করিয়া যদি আমর! দেশকে 
ভাষা হিসাবে বু খণ্ডে ভাগ করিয়া প্রতোক খণ্ডের 
সাহিত্যকে পৃথক্‌ করিয়া গড়িয়া তুলিতাম, তাহা হইলে 
তাছার ফল.বিশেষ সুবিধাজনক হইত ন|। যদিও কয়েক 
মাইল অন্তর স্তস্তর উচ্চারণ-রীতি ও শন্ব-প্রয়োগের পার্থকা 


বঙ্গত্রী-_-৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-২য় সংখা 


দেখ! যায় এবং এক জেলারও উভয় প্রান্তের পার্থক্য এত 
বেশী থাকে থে, এক দিকের লোক অন্ত দিকের লোকের 
কথ! শুনিয়া বিদ্রপ করে, তবুও যদি তিন চারিটি করিয়া 
জেলাকে একক ধরিয়া, বাঙ্গালাদেশকে ভাগ করিয়া ফেল! 
হইত, তাহা হইলেও এখানে আই নয়টি সাহিত্য 
গড়িয়া তুলিবার প্রয়োজন ইইত) কম পক্ষেও, পাঁচ 
বিভাগের জন্য ঘে পুথক্‌ পাঁচটি সাহিত্য গড়িয়! তুলিতে 
হইত, তাহা নিঃসন্দেহ। ইহাতে সাহিতা ও জাতির 
দিক দিয়। যে ক্ষতি হইতে পারিত, তাহ। এত সুস্পষ্ট যে, 
পিস্তত আলোচন।র গ্রুয়োজন নাই । সাহিত্য যদি এইবূপে 
এগ্িত হইয়। বাইত, তাহা হইলে এ আশঙ্কা কর! অন্তায় 
হইবে ন। যে, প্রান্যেক অঞ্চলের ভাধায় লিখিত পুস্তক মাত্র 
সেই অঞ্চলের লোকেরাই পাঠ করিতেন। ইহাতে পাঠ্য 
পুস্তক বাতীত অগ্ঠ পুস্তক প্রকাশিত হইব।র সম্ভাবন! 
খুবই কম থাকিত। বর্তমানে যে সকল শক্তিশালী লেখকের 
দানে সাহ্ত্যি সমৃদ্ধ হইতেছে, ইহারা পাচ ভাগে বিতক্ত 
হইতেন, কলে প্রত্যেক অংশেই ভাল লেখকের অভাব 
পটিত। নর্তমানে খত লেখক বাঙ্গালায় সাহিত্য-রচনায় 
শক্তি নিয়োগ করিতেছেন, পাঠকসংখ্যা, ভাষার শক্তি, 
এবং সাহিত্যের ভবিষ্যৎ অত্যন্ত ক্ষীণ দেখিয়া তীহার! 
অনেকেই বিদেশী ভাষার দিকে ঝুঁকিয়। পড়িতেন। শাষা 
শক্তিহীন ও সাহিতা দরিদ্র হইলে, বাহিরের লোকে ইহা 
চাহিত না, ব। ইহার আদর করিত না। কোন অঞ্চলের 
সাহিত্যেই শিশ্ণ পূর্ণ করিবার বা জ্ঞান যথোচিত পুষ্ট 
করিবার মত পুশ্তকাঁদি থাকিত না এবং অপরের কথা বাদ 
দিয়। কোন অঞ্চলের লোকেই, শিক্ষার জন্য মাতৃভাষার 
উপর নির্ভর করিতে পারিত না; ভারতীয় বা অ-ভারতীয় 
কোন বিদেশী ভাষার উপরই এ জন্য আমাদের নির্ভর 
করিতে হইত। ইহাঁর ফলে মাতৃভাষা বিশেষভাবে 
অবহেলিত হইত। সাহিত্য যদি এই ভাবে খণ্ডিত হইত, 
তাহ! হইলে, মাতৃতাষাঁকে অবছেল। করিবার, শিক্ষার 
জন্য তাহার উপর নির্ভর করিতে না পারিবার, এই 
সাহিত্যের প্রসারিত হইতে না পারিবার, আদর না পাইবার 
যে সকল সম্ভাবনার কথ বলা হইল, ইহার সবগুলিই 
ঘটিবার সম্ভাবন। ছিল এবং সেজন্ত আমাদের সাহিত্যের 


ফাস্গুন--১৩৪৩ ] 


বর্তমান উন্নতি কল্পনাতীতই থাকিধ। যাইত। বাঙ্গ।লা 
ভাবার সাহিতা-সাধশায় যত লোক নিধুক্ত হইয়াছেন, 
ইহার যত পাঠক হৃষ্টি হইয়াছে, যে সকল পুস্তক ও পত্রিকা 
দির প্রক।শ হইয়াছে এবং হইতেছে, পাঙ্গালা ও ভারতের 
বাহিরেও ইহার যে খ্যাতি ছড়াইয়া পড়িয়াছে, পুন্দ- 
কল্পিত অবস্থায় তাহ| কখনও খটিয়া উঠিত না । আমাদের 
মনে রাখিতে হইবে, সমগ্র বাঙ্গালী জাতির মাহিত্যিক 
তাঁষা এক হওয়। সন্বেও, শিক্ষিত বাঙ্গালা মতেই মাহি 21 
ন্ুরাগী হওয়া সন্বেও, বাঙ্গাণায় একখ।ণি বা দুইখাণি মাত 
দৈনিক সংবাদপত্র চলিতেছে ; এগুলির মোট গ্রাহক-মংখ। 
৫০ হাজাপের উপর হইবে শন, কোন একথাশ। শাল 
গাপ্তাহিক স্থায়ী হইতে পারিতেছে 7) ভিন চারি পানর 
অধিক তাল মাসিক নাই; তাহার মোট এ্াহকসংগা! 
কয়েক হাজ।র মাত্র_-ইহ।দেরও অনেকের পন্ষে অঠিত 
রক্ষ। দায়। বাঙ্গাল! সাহিতাকে আমরা রুতিত্র ও গৌরবের 
বিষয় বলিয়া মনে করিয়! থাকি, কিন্ত ইহাতে প্রকাশিত 
এক শত শাল বইএর নাম খুঁজিয়। পাওর়। যাইবে ন| | খু 
নামকরা ভাল বইগুলিরই ভিন চারি বংসরের মধ্যে তীর 
সংস্করণ বাহির হয় না| 
বাঙ্গাল। বর্তমানে পাঁচ কে।টির উপর লোকের ভাষ। 
থাকিয়াও, ইহার সাহিত্যের অবস্থা এই) ৩ হইলে খে 
অবস্থা কি হইত তাহা সহজেই অনুমেয় । সাহিত্যকে 
অবহেলা করিবার পূর্বোক্ত কারণসমুহ যদি নাও ঘটিত, 
(যদিও তাহা না ঘটিয়া উপায় ছিল না) তবু ই 
মন্প্রসারন বা উন্নতির কোন আশাই আমর। করিতে 
পারিতাম না। 
আমাদের সাহিত্য খণ্ডিত হইলে, আমাদের ব্যক্তিগ 5 
জীবনের অন্ুবিধা৷ এবং জাতীয় জীবনের গগতিও কম হইন্ত 
ইহাতে এক জেলার লোক অন্ত জেলায় যাইয়া 
অসুবিধায় পড়িতেন, এক জেলার লোকের পক্ষে অন্য 
জেলার লোকের নিকট পত্রাদি লেখ! কষ্টকর হইত। পাঁচ 
অঞ্চলের পাঁচ জন বাঙ্গালী বিদেশে যাইয়া এক হইতে 
পারিতেন না। রাজধানী বা অন্য কোন বন্দরে, যেখানে 
বাঙালার সব অঞ্চলের লোকের সমবেত হইতে হয়, একত্র 
কাঁষ করিতে হয়, মিশিতে হয়, বন্ধুত্ব করিতে হয়, সেখানে 


বাঙ্গ!লা ভাবার মমশ্য। 


১৬১ 


ইংবাজী ভাব। ব্যবহার করা বাশীত গশ্যন্তর থাকিত ন।। 
বিতিন অঞ্চলের লোকের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ হাপনের 
পক্ষেও অসুবিধার হৃষ্টি হইত। 


কিন্ত সব্লাপেশ্দা অধিক শ'তি হইত আমাদের জাতীয় 
জীবনের । জাতিএে সি পক করে তাহার তাধা 
ও গাহিত। আঃ . সই শিচ্ছি্নতা ও বিশাগের 
মধোএ (৫ ম্ধো €ব)প্রীতীয় ত। গড়িয়। উঠিয়াছে। 
সা ব১একই ইাছিতা, অর্থ।২ একই চিন্তা ও 
(রা? মানতে ৮৭ গঠৃচ করিতেছে । একই 
ব ট পড়ি যা, একই অজ্ঞ মধ্যে বাঙ্গাপার 
সবপ প্রান্তের ছে মাসুন হইয়া উঠিতেছে। পাঁচ 
কোটি লোকের গ্ুভের দরে কোন একজন বিশি্ বাঙ্গালীর 
নশ কথার পৌছিপার সস্তাবন। ভইয়াছে | এক স্কুলে, এক 
কলেজে, এক বিশ্পিদ্ভালয়ে পরিবার মময় কাহার কোন্‌ 
জেলায় বাড়া, এ কা পি । বাঙ্গালীর ছেলেরা মন্ব শিষয়ে 
এক হইয়া! উঠি.5ছে, একই কলে পীচ প্রকার ভাায় 
দগ শিগক পাখিতে হয় না। 


এই সকপ কারণে, শাঙ্গলার মন অঞ্চলের পক্ষেই 
উপধোগা তাষ|কে সাহিতো এঞাভণ কর! বিশেষ সুফল- 
দায়ক হইয়াছে | খ।ঙগাণার সব অঞ্চলের মৌখিক ভানা 
পরস্পরের অধিক নিকটনক্পী হইলে, ইহার মৌখিক চর 
রূপটি এক হইলে একই মাহি্যের সুফল আমরা পূর্ণ 
মাঞায় পাইতে পারিব 

কিন্থু আমাদের ভাব।র যে রূপটি স।হিতো গৃহীত 
হইল, তাহার সন্নাপেক্ষ অস্থবিধার ধিক হইল এই যে, 
বাঙলার সকল অঞ্চলের লোকেএই প্রা চ্যহিক কথাবার্তায় 
বাবস্ৃত শব্দ গুলিকে এই ভাষা হইতে মবন্ত্ে দুরে রাখা হইল 
এবং ক্রিয়/পদগুলির উচ্চারণ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়। গেল । 
আমাদের মনের সহিত একটা সহজ স্বাভাবিক সম্পর্কের 
ইহার ভিতরের একট] মহজ সাবলীল গতির অভাব হইয়।, 
ইহ] কতকট। কৃত্রিম ও নরম্বাভাবিক হইয়া উঠিল। ইহার 
আড়ষ্টতা ও অস্বাভাবিকতা, ইহার প্রাণশক্তি দৈন্ট, 
লেখকদিগকে কথ্য তাধার দিকে ক্রমেই আকষ্ট করিতে 
লাগিল। | 
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ধাহার! কথা-তাম। ক্রমে ক্রমে গ্রহণের চেষ্টা করিয়াছেন 
অথব। এখনও করিতেছেন) উহাদের নধ্যে বাঙ্গ।লার সব 
অংশের লোকই আছেন; ইঠার। সকলেই কলিকাত। 
অঞ্চলের তাধাকেই আদশরাপে গ্রহণ করিয়াছেন । খুব 
আাবিয়। চিত্তিয়।, সকল দিকের সকল কথ! ভাল ভাবে 
ওজন করিয়| থে, এই ভাষাকে গ্রহণ করিরাছেনঃ নিশ্চিত 
ভাবে এমন কথা মনে করিবার কারণ মাই । 

খাঙ্গালা দেশের বিতিন্ন অঞ্চলে ভাষার নিতিন রূপ 
প্রচলিত | একই স্থানের সন শ্রেনী ও সম্প্রদায়ের কথাও 
ঠিক এক প্রকারের নহে, এ অবস্থায়ও বাঙ্গালার নানা 
স্বানের এবং নান] 
'্বানীয় বিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, শাহা সকপ দিক ধিয়াই 
খুব স্বাভাবিক হইয়াছে বলিতে হইবে । কোন স্থানের 
সকল সম্প্রদায়ের কথ্য ভাষ|র মধ্যে সাখান্ত মাত্র পার্থক্য- 
হীন উক্য নাই, ইহা থাকা স্বাভাবিকও নহে । কিন্তু 
কাহাদের কথ্য ভাষাকে সাহিত্যের ভাষার তিশ্তি স্বরূপে 
গ্রহণ করা যাইবে, সে কথা বিবেচন| করিবার মময় আমা- 
দিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, যদিও সমগ্র জনসংখ্যার 
তুলনায় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সংখ্যা সর্বাপেক্ষ। কম, যর্দিও 
অধিকগংখ্যক লোকের সুবিধাই সব ব্যাপারে আমাদের 
দেখা উচিত, যদিও সমাজের নিয়স্তরে মাত্র প্রচলিত বছ- 
সংখ্যক শব্দ গ্রহণ না করিলে, ভাষা ও সাহিত্য পুর্ণাঙ্গ 
হইতে পারিবে না, তবুও শিক্ষিত লোকের কথ্য তাষাকেই 
সাহিত্যে গ্রহণ করিতে হইবে। আমরা যে-সকল 
বিষয় সম্বন্ধে যতটুকু কথাবার্তা মুখে বলিয়া থাকি, তাহা- 
কেই মাত্র লিপিবদ্ধ করা সাহিত্যের কাধ নহে । সাধারণ 
তাবে যে-সকল ভাব ব। চিন্তার কথা আমাদের মনে আসে 
না, অথচ বিশেষ চেষ্ট। করিয়া ও গভীর মনোযোগ দিয়া 
আমর! 'যে সকল কথা ভাবিতে পারি, আমাদের শিক্ষা ও 
অভিজ্ঞতার ফলে লব্ধ মানসিক উৎকর্ষকে কোন বিশেষ 
বিষয়ের উপর প্রয্নোগ করিয়া আমরা যে ফল লাত করিতে 


পারি, আমাদের মধ্যে অসাধারণ, মনীবাসম্প্ন 'ব্যকিগণ- 
যে চিন্তা ও তাবের অধিকারী হইতে পারেন, রা 
বিশৈষ অসাধারণ মুহূর্তে আমাদের মনে যে: খরপা.ও | 
উৎসাহের সঞ্চার হয়, সাহিত্যকে তাহাই. বহন. করিতে : তী। 
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সম্প্রণায়ের লে।কেরা খে হাধ।কে আদশ 





হয়। বহু জটিল ব্যাপার লইয়া! সাহিত্যকে কারবার 
করিতে হয়, বহু বৃহৎ ঘটনাকে, শন চিন্তাকে, মকল 
মানুষের জ্ঞানের সমগ্রতাকে সাহিত্যের ধারণ করিতে হুয়। 
শিক্ষাই মানুষকে এই সকল গুণের সান্নিধ্য লইয়া আসে 
এবং তাহার ঘুখের ভাষাও এই কারণে অনেকট৷ মার্জিত 
ও সংস্কত হইয়া উঠে। খাহারা বর্তমানে শিক্ষিত নছেন, 
তাহাদের মধোও খত খিক্ষার প্রসার ঘটিবে, ততই তাহার! 
কতকটা শিক্ষিত লোকের সংস্পর্শে ও অন্গকরণে এবং, 
কতকট। প্রয়োজনের খাতিরে বাধ্য হইয়া বর্তমানের 
শিক্ষিত লোকদের কথার অন্করণ করিবেন । শিক্ষিত 
লোকদের কথাকে্ই আদর্শ বলিয়! গ্রহণ করিবার আর 
একট। ধুক্তি এই প্লে, দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মৌখিক ন্ভাষার মধ্যে যতটা মিল আছে, অন্ত 
কোন সম্প্রদায়ের ভষ্গার মধ্যে ততটা নাই । তাহার প্রধান 
কারণ, একই সাধারখ সাহিত্যের পুস্তকাদি ইছার] সকলেই 
পড়িয়। থাকেন, এইই সাহিত্যের ভাষা ইহাদের সকলের 
মুখের ভাবাকেই কতকটা প্রভাবিত করে) উচ্চারণ-তর্গী 
ও ক্রিয়ার রূপের কথা বাদ দিলে, একই প্রকার শব্ধ 
এবং বাকৃপদ্ধতির সহিত সকলেই পরিচিত এবং সকলেই 
ব্যবহার করিয়। খাকেন। কাজেই যে অঞ্চলের তাধাকেই 
গ্রহণ করা সুযুক্তির হউক, শিক্ষিত লোকের (তষাকেই 
গ্রহণ করিতে হইবে । 

কিন্তু শিক্ষিত লোকের কথার রূপকে গ্রহণ করিলেও 
শুধু অন্যান্ত শ্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত অনেক কথাকে গ্রহণ 
না করিয়া আমাদের উপায় নাই। কৃষি, সর্কাপ্রকার শ্রম- 
শিল্প, নানাবিধ ব্যবসায় প্রভৃতিতে দেশের শিক্ষিত লোক- 
দের সাধারণতঃ কোন অংশ নাই । এ সকল বিষয় সব্ধে 
পুস্তকাদি প্রকাশ করিবার ও পড়িবার প্রয়েষ্িন আমাদের 
হইবে। এই সকল বিষয় সম্্ধীয় শব্দের জন্ত আমাদিগকে 
সমাজের নিয়স্তরে অনুসন্ধান করিতে হইবে। ভাবপ্রকাশক 
হাঁভরসাত্মক নান! বাকাসমহ্িও ইহাদের মধ্যে প্রচলিত 
আছে। এই সকল শব আমাদের লেখকেরা সুবিধা ও 
জানত ঢাহিতেছেন। এ সবে বিড় লা ৃ 
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তাহার পর, কোথাকার ভাষা গ্রহণ কর! যাইবে, সে সম্বন্ধে 
স্থান নির্বাচন ৷ নানাস্থানের ভাষার মধ্যে যখন বিভিব্নতা 
থাকে, তখন কোন একটি ভৌগোলিক লীম! ধরিলে তাহার 
ছুই বিপরীত প্রান্তের মধ্যেই পার্থক্য সর্বাপেক্ষা অধিক। 
প্রকৃত বাঙ্গালাদেশের জনবহুল অংশের কথা ধরিলে, উত্তর- 
দক্ষিণের কথা বাদ দিয়া, এই দেশকে অনেকটা পুর্ব- 
পশ্চিমে ধর! যায়। দেশকে পুর্বব-পশ্চিমে তাগ করিলে, 
কলিকাতাকে প্রায় মধ্যস্থানবর্তী বল! যায়। কাজেই, 
এই অঞ্চলের ভাষাই সর্বাপেক্ষা অধিকমংখ্যক লোকের 
নিকটবস্তী মৌখিক ভাষা । কোন প্রান্তের অথবা প্রান্তের 
কাছাকাছি কোন স্থানের তাষ। অন্ত প্রান্তের ভাষা হইন্ে 
যতট৷ পৃথক্‌ হইবে, কলিকাতা ভাষা কোনও স্থানের 
ভাষা হইতে ততটা পৃথক হইবে না| এই দিক দিয়! 
কলিকাত। অঞ্চলের ভাষাকে সাহিত্যে গ্রহণ করা স্বাভাবিক 
ও যুক্তি এবং ন্যায়সঙ্গত হইয়াছে । অবশ্য এই কারণের 
জন্ মাপিয়া ভু'কিয়। সচেতন ভাবে যে সাহিত্যিকেরা 
কলিকাতার ভাষাকে গ্রহণ করিয়াছেন, এমন নাও হইতে 
পারে। | 

কথিত তাষায় সাহিত্য-রচন! আধুনিক সাহিত্যের ও 
আধুনিক কালের কথা । ইংরেজ-রাজত্বের প্রথম তাগে 
কলিকাতা! ভারতসাম্রাজ্যের রাজধানী ছিল, আবার ইহ! 
ভারতের সর্ধপ্রধান বন্দর ও বাণিজ্যেরও কেন্ত্র বটে। 
কাজেই, ভারতের সকল অংশের লোককেই এপানে 
আসিতে এবং বাস করিতে হইয়াছে । কলিকাত। বাঙ্গালা- 
দেশে বলিয়া অনুপাতে অবস্ত বাঙ্গালীরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ 
ছিলেন। বিগ্াঃ বুদ্ধি এবং অর্থে ধাহার! শ্রেষ্ঠ ছিলেন, 
বাহার! বড় বড়, চাকুরি করিতেন, বড় বড় কারবারের 
মালিক ছিলেন, চিকিৎসা, আইন-ব্যবসায় প্রন্ৃতিতে 
ধাহাদের বিশেষ পারদর্শিতা ও খ্যাতি ছিল, বাঙ্গালার সকল 
জেলার এমন সকল লোকই কলিকাতায় থাকিতেন এবং 
অনেক: দিন থাকার ফলে কলিকাতার কথ্য ভাষা সকলেই 
আয়ত্ত এবং অনেকেই ব্যবহার করিতেন। বিশ্ববিদ্যালয়, 
শ্রয়ান. কলেরেউলি, আইন, ও ডাক্তারি স্থল-কলেগুলি 
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বর্তমানে কলিকাতা ভারতের রাজধানী না থাকিলেও, 
বাঙ্গাল।র রাজধানী, ভারতের মধো সর্ধবপ্রধান নগর ও 
বাণিজাকেন্ত্র আছে এবং পুব্ববণিত অবশ্থ।সমূহ এখনও 
পরিবন্তিত হয় মাই । বরং, জীবন-সংগ্রাম পূর্বাপেক্ষা 
কঠোরতর হওয়ায়, যাতায়াতের স্বিধা বাড়িয়া! যাওয়ায় 
এবং সাধারণতাঁবে বাঙ্গালীদের মধ্যে কাষকর্্ম করিবার 
সাড়া জাগায়, চাকরী ও নানা স্বাধীন ব্যবসায়ে নিধুক্ত 
এবং কর্মের অন্নসন্ধানে নিরব বহুমংখাক বেকার-খাঙ্গালার 
গর্ব অঞ্চলের লোক কলিকাতায় অনেক বাড়িয়া! গিয়াছে । 
অ।বার, কলিকাতায় যাহারা স্থায়ী বা অস্থায়ী তাবে বাস 
করেন এবং কথার দিক্‌ দিয়া কলিকাতার লোক হইয়! 
যান, তাহাদেরও অনেকেই সুবিধা ও অবসর মত নিজ 
নিজ পর্লীতে যাইতেন এবং এখনও যাইয়া থাকেন। মাত্র 
ইহ1তেই শুধু যে কলিকাতঠার তাঁধার সহিত বাঙ্গালার সকল 
জেলার লোকের পরিচয় খটিয়! এবং কলিকাঁতার ভাষা 
বাঙ্গালার সকল জেলায় এবং অনেক পল্লীতে প্রবেশ করিয়। 
বাঙ্গালার কল স্থানের সহিত কলিকাতার যোগ খশিষ্ঠ 
করিয়াছে, তাহা! নহে; দেশের সকল স্থানের শিক্ষিত, 
ধনী, শিদ্ধান। বৃদ্ধিমান এবং খ্যাতি ও প্রতিপত্ভিশালী 
লোকেরা যখন এই ভাষা ব্যবহার করিতে লাগিলেন, 
তখন, দেশের সকল স্থানেই এই ভাষা অভিজাত ভদ্র- 
লোকের ভাঁষা বলিয়া! চলিতে লাগিল এনং চলিতেছে। 
ধাহার! শিক্ষিত এবং ভদ্র হইতেছেন, তাহারাই এই তাধা 
গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 

শুধু আধুনিক কালের ইতিহামে নহে, পশ্চিম-বঙ্ 
চিরদিনই বাঙ্গালার সভ্যতার কেন্দ্র ছিল। গৌরাঙ্গদেবের 
আবির্ভাব প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাসের একটি সর্বপ্রধান 
ঘটনা) বৈষ্ঞবধর্ম্ের বিস্তারের সহিত নদীয়ার ভাষার 
প্রভাবও সার! বঙ্গে বিদ্কৃত হইয়াছিল। বাঙ্গালার রাজ- 
নৈতিক ইতিহাসের সহিত. নদীয়ার নাম ঘনিষ্ঠ তাবে 
জড়িত এবং বাঙ্গালার কৃষ্টির ইতিহাসে নবদ্ধীপের নাম চির- 
দিন ্বরণযোগ্য হইয়া,থাকিবে | | 

 এইরূপে পশ্চিম-বঙ্গের তাঁধা ক্রমে ক্রমে সমগ্রা বঙ্গ 


- প্রভাব বিস্তার করিয়াছে এবং বর্তমানে ম্বাতাবিক নানা 
“কারণে কলিকাত! অঞ্চলের ভাষা সমগ্র বঙ্গের শিক্ষিত ও 


.১৬৪ 


তদ্রস|বারণের হাযায় পরিণত ইয়ে | ইহ যাহাতে 
আরও তাপ ভাবে বাঙ্গালা মকল স্থানে কথা হাধা কূপ 
বাণঙ্গত হয়, শাঙ্গাণ| সাহিত্যোর উন্নতিকামী এবং বাঙ্গ।লী 
গতির এঁক/কায়া মকপেরই এ জন্য বিশেধ তাবে সচেষ্ট 
হওয়| প্রয়োজুণায | এ পিখয়ে কেনি প্রকার সংকীর্ণ 
গাণায় প্রীতি দেশ এ সাহিতোর পক্ষে কাতিকর এবং 
আমাদের পক্ষে আম্মঘাঠী হইঠে পারে এমন অনেক 
শেও। আছে, যেখানে বৃহতের ক|ছে আত্মসমর্পণ, আস্- 
বিসর্জনে পরিএত হইতে পারে এবং যেখানে শ্বাতগ্যরার 
ধরাই একমাঝে আস্মরঞ্ষ। হইতে পারে) কিগ্কু এ কণ। 
আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে প্রথমেই একক 
পরিবার ময় যি আমর! এত ছোট করিরা ধরিয়া! ফেলি, 
যাহার আশ্যয্তরীণ সমবারে টিকি়! থাকিধার শক্তি লাহ ন। 
হয়, তাহ। হইলে, তাহাতে বিশেষ আবে কতিগ্রস্ত হইঠে 
হইবে। একক ধরিবার ময় আমাদের মশে রাখিতে 
হইবে যে, সমবায়ের বৌকে এ এত বড় হইয়া খাইতে 
পারে, যেখানে শঙ্খলারক্ষা এবং কাহারও দ্বার্থরগ] অসম্ভব 
হইয়া! পড়ে, আবার স্বাতক্ন্যরক্ষার বৌকে মিলন-শেঞকে 
মাম্মকলহের গেত্েও আমরা পরিণত করিতে পারি 
এবং স্বাঁতন্ব্াকে শেষ পর্যান্ত অত্যন্ত সংকীর্ণ শীমার মধ্যে 
আনিয়। শেষ করিতে পারি, উভয় গ্রাস্তই বিপজ্জনক । 
সমগ্র ভারতের লোককে যখন জে।র করিয়া ছিন্দা শিখা ইয়া 
আমরা এক করিতে চাই, তখন আমাদের প্রথমোক্ত 
বিপদের সম্ভাবনা থাকে, আর যখন আমর। বাঙ্কালা ভাষাকে 
থণ্ডিত করিয়! বাঙ্গাল! সাহিত্যকে শাগ ও মংকীণ প্রাদেশিক 
স্বাতনব্য রক্ষা করিতে চাই, তখন আমর। শেষোক্ত বিপদের 
অভিমুখে যাত্রা করি। 

সাহিত্যে কলিকাতা৷ অঞ্চলের ভাষা ব্যধহারের প্রতি- 
ক্রিয়ারূপে বাঙ্গালার কোন কোন জেলার লোকের! যে নিজ 
নিজ জ্রেলার ভাষাকে সাহিত্যে স্থানদানের জন্য উৎসুক 
হইয়াছেন, তাহ! কোন শুভ-ফলপ্রস্থ হইবে ন1। তাহারাও 
দেখিবেন, তাহাদের নিজ নিজ জেলার সর্বত্র ভাষার রূপ 
এক নহে এবং তাহারাও জ্ঞেলা-সহর এবং তাহার নিকট- 
বর্তী ' ভাষাকে আদর্শস্বরূপ ধরিতেছেন। ঠিক এই যুক্তি 
অনুদারেই কলিকাতার ভাষারই সমগ্র বাঙ্গালার ভাষার 
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আদর্ণ ইইধার দাবী আছে। পুর্েই বলা হইয়াছে যে, 
সমগ্র বাঙ্গ।লাকে আান। হিসাবে মাহিত্যে (এবং ক্রমে 
মৌখিক শ।যায়ও) এক বলিয়া ন! ধরিলে, বাঙ্গালা সাহিত্যের 
এনং ফলে, সকল বাঙ্গালীরই বিশেষ বিপদের কারণ আছে। 

কিন্থ ক্লিকাঠার "ভাষাকে সাহিত্যে গ্রহণ কর! ঠিক 
হইয়া থাকিলে ও, এ মধ্বন্ধে বিশেষ কোন নির্দিষ্ট নিয়ম 
এ] থাক।য় ইহার যাখচ্ছ বাহারে এনং ইহার প্রতিক্রিয়া 
গ্রচ্চত অগ্ঠ চেষ্টায় ইতিমধোই অনেকট। ধিপ্দ এবং অন্গুবিধা 
পটিয।ছে। এখনও যে।পধুক্ত সাবধানতা অবলম্বন ন| 
বরিলে বিশুঙ্খল। ও আশঙ্কা বৃদ্ধি পাইবাঁর সম্ভাবন। আছে । 

কলিকাতি। অঞ্চলের ভাষাকে সাহিত্যে গ্রহণ করিবার 
চেষ্টার ফলে, কয়েকটি কারণে বিশঙলার সৃষ্টি হইয়াছে । 
প্রথম কথা, কলিকাক্তা় নাগ্গ।লার সকল স্থানের লোকের 
সমাবেশ হয়, ইহার মধ্যে কোন্টি খাঁটি কলিকাতার 
ভাব, তাই। নিয় করা স্ুকঠিন। পূর্ববঙ্গের বহু 
লোক কলিকাতায় শস্থায়ীভাবে বাস করিয়া কলিকাতার 
ভাব! গ্রহণ করিয়ছেন। ইহাদের অনেকেরই উচ্চারণে 
কিছু পিকৃতি এবং ভাঁবায়ও কিছু মিশ্রণ আছে। ইহারা 
নিজের! এ সম্থন্ধে সচেতন নহেন বলিয়।, ইহাদের লিখিত 
কগ্য ভাবার মধ্যে এই ক্রটী থাকিয়া যাইবার সম্ভাবনা 
আছে। ইহাদের ভাষার এই ক্রুটী, কলিকাতা হইতে 
দুরে ধাহাদের বাড়ী, তাহার! সহসা! ধরিতে পারেন না 
এবং ইহাদের ভাষাকেই কলিকাতার ভাষ। বলিয়। গ্রহ 
করেন। আবার পশ্চিম-বঙ্গের কলিকাতার নিকটবস্ভ 
অঞ্চল সমূহে যাহাদের বাস, তাহার নিজ নিজ কথ্য ভাষার 
স্বাতন্্য রঞ্ধী করেন, এবং নিজেদের তাষা হইতে ধাহাদের 
তাবা যতট! পুথক্‌, তাহাদিগকে ততট। “বাঙ্গাল, অর্থাৎ 
তাধার দিক্‌ দিয়! নিকৃষ্ট মনে করেন। পশ্চিম-বঙ্গের দুর 
প্রান্তে যাহাদের বাস, তাহাদের পক্ষে এই সব কথা 
অল্লাধিক পরিমাণে সতা | এই অন্য পশ্চিম-বঙ্গের বিভিন্ন- 
স্থানের লেখকেরা নিজ নিজ কথ্য তাষাকে স্বতন্ন মনে 
করিয়া, সাহিত্যে নিজেদের উচ্চারণ-ভঙ্গী চালাইতেছেন। 

কথ্য ভাষ৷ গ্রহণের চেষ্টা শুধু ক্রিয়াপদের কথ্যরূপের 
ব্যবহারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নাই। দৈনন্দিন জীবনে 
ব্যবহৃত সর্ধপ্রকারে শব ও বাকৃপদ্ধতি সাহিত্যে গৃহীত 
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হইতেছে। দেশের বিভিন্ন স্থানের মধ্যে যাতায়াতের উপায় 
সহজ হুইয় সন্ন্ধ যত ঘনিষ্ঠ হইবে, দেশের আধিক, 
সামাজিক ও রাষ্ত্রিক ব্যবস্থার পরিবর্তনের জন্য আমাদের 
মধ্যে ছুটাছুটি ও চাঞ্চল্য যত বাড়িয়া যাইবে এসং এই 
সকলের সনষ্টিগত ফলে বাঙ্গালার মকল স্থানের তাধ! যত 
মিশিত হইবে, শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সমাজের সর্বস্তরের 
লোক যত সাহিত্াচচ্চায় খোগদাশ করিবে এবং বিহিন 
স্থানের লেখকের যত জ্ঞ।তগারে বা অঙ্ঞাতযারে নিজ শিজ 
জন্বস্থানের তাঁষ চাঁলাইতে াকিবেন, বর্তমানের বিশছখল। 
ও লেখকদের শব্দের বানান ও প্রয়োগ সম্বন্ধে স্বেচ্ছ।চার 
ততই বাঁড়িয়া যাইবে । এই সকণ এবং এই বার 
খন্যান্ত কারণের কথ। বিবেচন! করিয়। এই সিক্কান্ডে 
উপনীত হওয়। অসঙক্গত হইবে শা যে, কগ্য গাধা! এহণের 
দিকে ভাধার আরও কতকটা অগ্রসর হওয়া এবং কে 
রূপান্তর গ্রহণ করা অনেকট। আমর এবং অনিবার্ধা হই! 
প্ড়িয়াছে। 

কিন্তু এই পরিবর্তন কতটা পর্যন্ত হওয়। বিশেষ 
প্রয়োজনীয়, তাহার সীম] শিপ্ধারণ করিতে পার্তিলে ও 
তাহাকে নিয়ন্দিত ও বিধিবদ্ধ করিতে পারিলেঃ লেখকদের 
মধ্যে আমরা ক'তকটা নিয়ম-শরঙ্খলা আশ! করাতে পাবি 
পশ্চিম-বঙ্গের (কলিকাঁত অঞ্চলের ) কথ্য ভাষার কোন্‌ 
রূপটি সাহিত্যে ্বীকৃত ও গৃহীত হইবে, কথা শুনার কোন্‌ 
কোন্‌ শব্দ কি অর্থে ব্যবহৃত হইবে, কোন্‌ কোন্‌ শব্দ গ্রহণ 
কর! যাইবে, অত্যন্ত সংকীর্ণ তাবে প্রাদেশিক বলিয়] 
বর্তম।নে চালান হইতৈছে_-এমণ কোন্‌ কোন্‌ শব্দ বঙ্জিত 
হইবে, বঙ্গের সকল অংশের সাহিত্যিকদের মতামত লইয়। 
বিশেষ বিবেচনা এবং নিরপেক্ষ বিচারের দ্বারা তাহ 
নির্ণয় করিতে হইবে । এই অন্ুসন্ধ।ন, নির্বাচন ও 
গ্রহণের সময় শুধু মাত্র কোন বিশেষ স্থানের কথ্য ভাষার 
উপর নির্ভর করিলে চলিবে না। বাকোর রূপ ও গঠন- 
প্রণালী কি হইবে, কোন্‌ স্থানের উদ্ারণ-রীতি ও ক্রিয়ার 
রূপ অনুন্ত হইবে, তাহার জন্য যদিও প্রধানতঃ কলি- 
কাতার ভাষার উপরই সমধিক নির্ভর করিতে হুইবে, 
তবুও বাঙ্গালার কোন প্রান্তকেই অবহেল! কর! যাইবে না। 
কারণ, রাঙ্গালার অন্যান্য স্থানে, বহু বিস্তৃত ভাবে ব্যবহৃত 


' বাঙ্গালা ভানার সমশ্তা 


১৬৫ 


ভাবপ্রকাশক অনেক শন, প্রবচণ ও বিশেষ অর্থে বপন 
বাক্য রহিয়াছে-যাহা উপেক্ষা করিলে, ভাষার অনেক 
সম্পদ নষ্ট ২ইপে। যে একল শব্দের সাহিঠ্ো প্রবেশ, 
লাের প্রক্কত শৃক্তি ও দাবী আছে, তাহাদিগকে বাঙ্গলার 
সকল স্থাণ হইতে মি গহণ করা শা হয়। তবে অমস্ত্োষ 
ও বিদ্রোহ অশেকট| শ্বাহাবিক হইবে এবং গ্রাতিকিয়। 
স্বরূপ খে-সকশ একের প্রকৃত দাবী সাই 
স1হতো চালাইবার চেষ্টা হইবে | 

কথা হানা যাইয়। অগ্রাতা|শ 5 
আনাধিগকে একটি বিপাদর মন্্রখীন হইতে হইয়াছে । 


বিশ] প্রয়ে। নে 


» এমন অনেক কথ 


চ[প|ইতে শবে 


অনেক ইংরেজ শবকে সাহিতো গান 
৬ইছে এবং হইতেছে » ইভান দারা সাঠিতোর 
1ক্তি ও 2ামবুণ।ণি 
অসশ, আমাদের আধার 
আচে এবং আমাদের জাতায় জীবনের 
ভইয়! উঠিব!র ভগ ইই|কে অণেক পিদেশা শন 
শিব করিয়া লইে হইবে । এই গ্রয্নোজনের উপযোগা 
শইয়। টি জগ্ত যে পিখতংখ।ক ধিদেনা শব্দ এহণ 
রূপাস্তর এনশ্ন্তাবা, তাহা পুর্সে 
এখানে, যে মকল ইংরেজী কথ 
শুধু আমাদের শিক্ষা ও অগ্তবিব পারিপাঙ্িক অবস্থার জগ্থ, 
অ.শকট| অকারণে, আমাদের কগ্যতাষার অঙগ।ভূত হইয়। 
গিয।ছে, সাহিচ্ছো মে সকল শন্ষের বাবই|রকেই লঙ্গ 
করা হইন্ডেছে। 


দেওয়। 
ণভ্ভি ও সম্পদ প্দ্ধি না ইয়া ই৯র 
'অশকটা শই হইয়। খাইতেছে। 
অনেক হিগ্য 


'উপ/যাগ 


৫ তম্পানত ভ।ষ এ কিড় ও 


'ম!লেো।চিত হইছে | 


আনাদের বর্তনাণ শিক্ষার প্রধান, এনং বলিতে গেলে 
একমাত্র উদ্দে্ই হইতেছে ইংবেজী শিক্ষা করা। এই 


শিক্ষা মকল দিক ধিয়। এ পর্যান্ত আমদের 'অশেষ উপকার 


স্‌ 


সাধনকরিঘাছে ; ইংরেজী শির প্রতি আমাদের মনের 
অতিমাত্র নমত্ববোধ পরিত্যাগ করিবার সময় যদি ও লা নর্ত- 
মানে আগিয়! থাকে, কিন্ত এক দিন যে এই শিক্ষার অপরি- 
হার্ধয প্রয়োজণ ছিলি, তাই। অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 
প্রচুর উদ্ভাম, শক্তি ও রর ব্যয় করিয়া যাহ। শিক্ষা করিতে 
হইতেছে, ছাত্রাবন্থায় যাহা প্রতোকের তপস্া ও সাধনার 
জিনিষ, আমাদের প্রাত্যহিক জীবনেও যে, তাহ। আদরের 
বস্ত্র হইয়। উঠিবে, তাহাতে আর বিস্ময়ের ন্িষযয় কি আছে | 


উ৬ঠ 
তত্বযতীত দেশের রাজআ্বভাষ। ইংরেজী, পণ্ডিতদের ভাষা 


ইংরেজী, দেশে কোন দিক্‌ দিয়া গপ্যমান্ত হইতে হইলে 
কথা-বার্ভায় ও লেখাপড়ায় ইংরেজী চালাইতেই হইবে । 


রাজপুরুষদের নহিত বন্ধুত্ব এবং তাহাদের অনুগ্রহ লাত. 


করিবার জন্ঠ ব্যগ্র হওয়। স্বাভাবিক, বিশেষ করিয়া 
আযাদের গ্তায় পরাধীন জাতির পক্ষে-_-একমাত্র ইংরেজী 
ভাবার সাহায্যেই ইহা সম্ভব হইতে পারে। সর্বোপরি 
ইংরেজীশিক্ষা বিষ্তালাতের সর্বপ্রধান উপায় ও ইংরেজী 
ক্ধান বিগ্ভাবন্তার সর্বপ্রধান নিদর্শন হইয়া দাড়াইয়াছে 
বলিয়া, নিজেকে অপরের শিকট বিদ্বান্‌ প্রত্তিপন্ন করিবার 
ত্বাভাবিক ইচ্ছায় সাধারণ লোকেও কথাবার্তায় 
যথাসম্ভব বেশী ইংরেজী শব্দ চালাইবা'র চেষ্ট। করিয়। 
থাকে । অবিরত অভ্যাসের ফলে, ইহা! যে কতটা খেলে! 
এবং কতট। হাশ্তকর তাহ! আমর] বুঝিতে পারি না। 
নিজেদের বড় প্রমাণিত করিবার জন্ঠ, মাভৃভাষায় উপবুক্ত 
শব থাকিতেও যখন আমর! বিদেশী শব ব্যবহার করি, 
তখন তাহার মধ্য দিয়া আমাদের নিজেদের সম্বন্ধে যে 
হীন ধারণা পৌধণ করি, তাহা প্রকাশ পায় এবং সেটা 
বিশেষভাবে লজ্জার কারণ হুইয়| পড়ে । আমাদের অবস্থা] 
এমন হুইয়। ঈড়াইয়াছে যে, আমরা সকল সময়ে যে বাঙ্গাল 
কথা বলি, তাহাতে অর্ধেকের উপর ইংরেজী শব্দ ব্যবহার 
করি। নিত্যপ্রয়োজনীয় এবং নিত্যব্যবহার্যয ছোট ছোট 
বাঙ্কালা শব ত্যাগ করিয়া! ইংরেজীর আশ্রয় লইতেছি। 
দেশের সাধারণ লোকের সহিত এবং মেয়েদের সহিত 
(ইহার। সাধারণতঃ ইংরেজী অনভিজ্ঞ) যদি কারবার 
করিতে না! হুইত, তাহা! হইলে দেশের শিক্ষিত লোকেরা 
সম্ভবতঃ নিত্যব্যবহার্য্য বাঙ্গাল! শব্দগুলি এতদিনে ভুলিয়া 
যাইতেন। * 

আমাদের লেখকদের অনেকে কথ্যতাষায় লিখিতে 
যাইয়, আমরা সন যময় যে সকল ইংরেজী শব্দ ব্যবহার 


করি, তাহার অনেকগুলি বাঙ্গালায় চাঁলাইতেছেন। 


ইছাদিগকে ধোটামুটি ছুই দলে ভাগ করা যাইতে পারে। 


প্রথম দল, প্রবন্ধ, ত্রমণ-কাছিনী, বা কোন কিছুর বর্ণনা 
গ্রভৃতিতে ভাষাকে স্বাভাবিক করিবার ইচ্ছায় অথবা 
আধুনিকতা অনেক স্থলে: প্রাহীন সংস্কার-রীতি এবং. প্রকারে 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-য় সংখ্যা 


বাধন না মানিয়া অগ্রসর হইতেছে বলিয়া, নিজেদের অতি- 
আধুনিক প্রমাপিত..করিবার লোভে, পৃর্বোক্শ্রেণীর 


ইংরেজী শব্কে সাহিত্যে চালাইতেছেন। সম্ভবতঃ এই 


আধুনিকতা! ও ধনী এবং অভিজাত সমাজসন্ব্ধীয় জ্ঞানের 


প্রমাণ দিবার অন্ত, বিদেশী গৃহসজ্জা, খাস প্রভৃতির বর্ণনায় 


অনেক লেখক সীম! অতিক্রম করিয়া ইংরেজী শবে 
ব্যবহার করিয়া থাকেন। 


আর দ্বিতীয় দল, গল্প বা উপন্যাসে শিক্ষিতশ্রেণীর 
চরিক্রস্থ্টির সময়, সঠিক চিত্র আঁকিবার জন্য বোধ হয়, 
ইহার। যেমন ইংরেজী কথাবার্তা বলিয়া থাকেন, সেইক্কপ 
ইংরেজীমিশ্রিত কথ। ইহাদের মুখ দিয়া বলাইয়! থাকেন। 


সাহিত্যের প্রসঙ্কে আমাদের একট! কথ! মনে রাখিতে 
হইবে। যে সকল 'কাষের ফল দেশের ও সমাজের 
বর্তমান এবং ভবিষ্ুঙ্ছকে স্পর্শ করে» এমন কাধ সম্বন্ধে 
বিশেষ ভাবিয়া চিন্তিয়া কাষ করিবার দায়িত্ব সকলেরই 
আছে। কোন কিছু:লেখা সম্পূর্ণভাবে লেখকদের নিজন্ব 
জিনিষ হইলেও, দেশের বর্তমান ও ভবিষ্যতের উপর. 
সাহিত্যের বিশেষ প্রভাব রহিয়াছে বলিয়া এবং দেশের 
সর্বববিধ উন্নতি সাহিত্যের উপর মম্পুর্ণভাবে নির্ভরশীল 
বলিয়া লেখকের স্বাধীনতা থাকিলেও অনেকট৷ দায়িত্ব 
রহিয়! গিয়াছে। | 


আমরা কথ্যতাষার সহিত যে প্রচুর ইংরেজী শব 
ব্যবহার করিতেছি, তাহ শ্বাভাবিক অবস্থার পরিচায়ক 
নহে। বর্তমানে আমাদের নানাদিকে'যে বিকৃতি ঘটিয়াছে 
_ কোনও পরিবর্তনের সময় যাহা! বোধ হয় ্বাভাবিক,ইহা। 
তাহারই একটা অংশ মান্র। ইংরেজীমিশ্রিত বাঙ্গালা যে 
কোন সম্প্রদায়ের কথ্য ভাষায় পরিণত হয় নাই, তাহাও 
একটু বিশ্লেষণ করিলেই দেখা যাইবে । আমরা বন্ধু-বান্ধব 
মিশিয়া যে ভাষায় কথাবার্তী! বলি, আমাদের পুত্র কনা 
ও পরিজনদের সহিত সে ভাষায় কাষ চালাইতে পারি না। 
দেশের সাধারণ লোকের সংস্পর্শে যখন আঁমিতে হয়,তখনই 


এই ভাষা পরিত্যাগ করিতে হয় :শধু তাহাই নয়, 
হারা ইংরেজী শব্দ ব্যবহার করেন, ভাহাা 'সৃলে ক 


য় শীর্ঘকা 


১ বা ব্যবহার করেন লা: শিক্ষানাক্ষার, 
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অন্ুারে ইংরেজী শব্দের সংখ্যা ও ্লেণীর বিশেষ পার্থক্য 
আছে। 


যাহা ইংরেন্তীতে অনভিজ্ঞ সকল বাঙ্গালীরই অবোধা, 
যাহার সমার্থক শকের আমাদের ভাষায় অভাব নাই, যে 
সকল শব্ষের উচ্চারণের সহিত আমাদের ভাষার ধাতু- 
প্রকৃতির মিল নাই, অথচ যাহার ব্যবহার অপরিহার্ষা 
নয়, এমন সকল কথাকে সাহিত্যে স্থান দিবার ফলে, সেই 
সাহিত্য অধিকাংশ বাঙ্গালীর অপাঠ্য হইয়। উঠে। ইংরেজী 
শিক্ষা যেদিন অনেকটা অপ্রচলিত হইয়া যাইবে এবং 
আমাদের দাস-মনোবৃত্তি কমিবার সহিত ইংরেজী 
শিক্ষিতেরাও যখন সকল সময় ইংরেজী শব্দ বাবহাঁর করা 
গৌরব. মনে করিবেন না, সেদিন এই সাহিত্যকে লোকে 
নিজের বলিয়। গ্রহণ করিতে পারিবে না, আমাদের বর্তমান 
বিকৃত অবস্থার ইহ। পাক। দলিল হুইয়! রহিবে এবং 
বর্তমানে বাঙ্গাল! কথার মধো ইংরেন্্রী শব্দের ব্যবহারে 
যে ইতরতা আছে ও সাহিত্যে এই সকল কথ! বর্জিত 
হইবার ফলে, যে ইতরতা ক্রমে দূর হইবার সম্ভ।বনাও ছিল, 
তাহ! সাহিত্যে গৃহীত হইবার জন্গ কতকটা গৌরব ও 
স্থায়িত্ব লাত করিবে। 


ইহা ব্যতীত, ইংরেজী-শিক্ষিতেরা যদি যথেষ্ট তাবে 
তাহাদের লেখায় ইংরেজী শব্দ চালাইবার স্বাধীনত। গ্রহণ 
করেন, তবে ধাহাঁরা ফরাসী জানেন, তাহাদের ফরাশী 
শব্দ, সংস্কৃত পণ্ডিতদের সংস্কৃত শব্দ, হিন্দী অভিজ্ঞদের 
(বর্তমানে আমাদের মধ্ো হিন্দীর চর্চা বাড়িবার সম্ভাবন। 
আছে) হিন্দী শব্দ, উদ্দ,পন্থী মুসলমানদের উর্দ, শব্দ 
যদৃচ্ছাক্রমে ব্যবহার করিবার স্বাধীনতা দিতে হইবে। 
ইহার ফলে সাহিত্য বহু ভাগে বিশক্ত হইবে এবং প্রত্যেক 
ভাগেরই প্রচার বিশেষভাবে সীমাবদ্ধ হইবে। ইহাতে 


'বাঙ্কালা ভাবার সমন্ত। 


১৬৭ 


 শৃঙ্খলাহ্বীনতা ত' ঘটিবেই, পরম্থম সাহিত্তা ন্‌ খণ্ডে বিভক্ত 


হইলে, পূর্বে যে কল অপকারের সম্ভাবন।র কথা বল! 
হইয়াছে, আলোচা ক্ষেত্রেও তাহা! খটিবে। তদ্বাতীত 
লেখকদের মনে রাখিতে হইবে যে, কথাবার্তায় আমরা 
যে পরিমাণ ইংরেজীশন্দ চালাইয়া থাকি। মে পরিমাণ শব্দ 
লেখায় চালাইতে হুঃসাহমী লেখকেরাও শাহুসী হইবেন 
কিনা সন্দেহ। হযে সকল লেখক লঘুচিত্ততার মহিত 
ইংরেজী চালাইতেছেন, তাহাদের প্রথমোক্ত দলকে গ্রাম 
সম্পূর্ণভাবে এই চেষ্টা হইতে বিরত হইতে হইবে। 

আর, যাহার! কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের চরিজ্রহগির 
সময়ে মঠিক চিত্র আঁকিবার জন্ পাত্র-পাত্রীর মুখ দিয়া 
ইংরেজী কথা বাহির করেন, তাহাদের অবশ্য অপেক্ষাকৃত 
স্বাদীণতা আছে। যদিও তাহাদের পক্ষেও এ সব কথ। 
প্রযোজ্য সম্পূর্ণ না হইলেও অন্ততঃ আংশিক_-এনং 
এ সকল কথা ভাবির] দেখিবার । আমাদের সকল খিশ্িতি 
লোকই বহু ইংরেজী শব্দ সর্ন্ঘধাই ব্যবহার করেন । ইহাদের 
চরিত্র সঠিকভাবে আকিবার জগ্ত যদি ইহাদের ঘখাধথ 
কথ।বার্ত। দিতে হইত, তাহ। হইলে বাঙ্গাল! সাহিত্য এত- 
দিনে ভিন-চতুর্াংশ ইংরেজী হুইয়া যাইত। কিন্তু সাধারণ- 
ক্ষেত্রে ইংরেজীর ব্যবহার ব্যতীতও যখন চরিপ্রস্থষ্টির পক্ষে 
বাঘাত হইতেছে নাঃ তখন ছুই চারিটি বিশেষ ক্ষেত্রেও 
বা হইবে কেন? সাধারণ ক্ষেত্রে পাত্র-পার্লীর মুখে 
ইংরেজী শন্দ পুরিয়া! ন! দিয়াও যেমন নিখুত চরিত সৃষ্টি 
সম্ভব হইত্তেছে। ইংরেজী শিক্ষায় বিশেষ অগ্রসর ইংরেজী 
আবহাওয়ার যধো লালিত পালিত ধনী ও অভিজাত 
ংশের লোকদের চরিত্রস্থগ্িক্ষেত্রেও তেমনই ইংরেজী 
শন্দ বাদ দিয়! চরিব্রস্থষ্টি অসম্ভব না হইতে পারে। 
সাময়িক পত্রিকার সম্পাদকের। এ সম্বন্ধে অবহিত হইলেও 
কতকটা সফলের আশ করা যাইতে পারে। 





আর্ক অন্ডাব 


“মপাধ্রধানে যে জগদ্াগী আর্থিক অভাব বিমান রহিয়াছে। দেই ারবিক অভাব দঃ করিবার জন্ত আধুনিক রাজনৈতিক ও ও অর্থ নৈতিক 
পঙডিতগণ যে. সমস্ত উপায় অবলশ্বন করিয়াছেন, সেই সমপ্ত উপায় আমুলতাবে পরবর্তি, ন| হইলে, তাহ! অধুরতবিক্তে তু হওয়! ত এ কথা, হা 
আরও ত্নীহুচ হইবে এবং জগতে মানবঞ্জাতির অসি র্যা বথাবখভাবে রক্ষা কযা জেশকর হইয়া পড়িবে ।...... 





যোশিনীর মাঠ 


গ্রামের শেষ গ্রান্তে বুডো-নটতলায় গাড়াইয়া দক্ষিণের 
পিকে দৃষ্টিপাত করিলে সমুদ্র দেখিতে পাওয়। যায়” খমুদ 
পীচিবিক্ষে/টঠিত লবণাধ-রাশির নয় কখনও কমল-কুমুদ- 
পরিশোঠিত কাক-চক্ষ ক্ষটিক-প্বচ্ছ জলের, কখনও মোন।র 
বরণ ধানের, কখনও মটর-মস্থর যণ-গমের শ্িগ্ষ-প্ি(মল 
সমারোহের। পুর্বা, পশ্চিম ও দঙ্দিণ প্রান্তে মা» দুরে, 
আরও দুরে গিয়। আকাশের মঙ্গে মিতাপি করিয়াছে । 
চক্ষকে বিশেষ ভাবে নির্যাতন করিলে শ্রধু একট! অতি 
শিল্ কৃষঃবর্ণ প্রাচীরের অস্তিত্ব প্রকাশ করিয়া দেয়, সমুধ 
পর ইইয়| উহার শিকটে পৌছিলে দেখিতে পাওয়। যায়, 
উহা! গ্চীর শয়, আম-জাম-তাল-খজ্র-বংশ-পরিবেষ্টিত 
গ্রমের সচন|। 

দূর হইতে এই সমুদ্রের মাঝে ছোট বড় দ্বীপ দেখিতে 
পাওয়া যায়। উহ। চাঁধী নমঃশ্দ্র পরী। বর্ষার জলে 
বিলের জল বাড়িয়। যখন মাঠ সত্যই সমুদ্র হইয়া উঠে, 
তখন এই উচ্চ ভূঙাগগুলি ঠিক দ্বীপের মত দেখায়। ছুই 
তিন মাইল ব্যধধানে অবস্থিত এই দ্বীপের মন গ্রামগুলির 
একটি হইতে আর একটিতে যাইতে হইলে, তখন নৌকা 
ও “ডোন্গ। ছাড়া গত্যন্তর থাকে শা। কিম্ম শৌকা-চাপনায় 
ইহারা সিদ্ধহস্ত। তীরের মত লঙ্কা শৌকায় ধখন পাচ 
ছয়জন আরোহী মালকৌচ। মারিয়া, ঠ৫ঠ1] ফেলিয়। শন 
করিয়া চলে, তখন দূর হইতেও লোকের মন্ত্স্ত হইতে হয়। 


মাঝে মাঝে পনের বিশখান! নৌক একসঙ্গে বাহিয়! চলে__ 


হয় তসে কিছুই নয়, শ্রীকোলের বা আবাইপুরের হাট 
করিয়। ফিরিতেছে। তথাপি কাহারও শৌক| বিলের মাঝে 
থাকিলে তাহার প্রাণ কাপিয়! ওঠে। এই ছুই ম।স আগে 
তীম মণ্ডলের দল ছাড়। পাইয়া আসিয়াছে । 

বর্ধর অস্তে ইহ।র| এই দিগন্ত-বিস্বৃত মাঠে সোনার 
ফসল ফলায়। লাঙ্গলের ফলার আঘাতে তাহার। নিজেদের 
শৌর্ষ্যের পরিচয় দেয়, ক্ষেত 'নিড়াইতে নিড়াইতে' তাহার! 
এক সঙ্গে গান ধরে 


_-জ্ীতারাপদ রাহ! 


গিদের নাহল মুখ রে কন্ঠার, পায়ে পড়ে কেশদক,. 
বন্ধু, আমায় নিয়ে চলে, সেই চশ্্াবতীর দেশ রর 
মাঠের বিস্তৃত ভাগাড়ের পথে যাইতে যাইতে ইছাদের 
সন্সিলি১ কণ্ঠের প্রেমণীতি আপনার দীড়াইয়। শুনিতে 
হইবে। বাড়ী যদি আপনর কাছের কেণ মে হয় 
ভবে আপনার ভয় মাই, ইহাদের কাছে আগাইয়। 
যাইবেশ। গান বেম হইলে ইহারা আপন!কে তামাক 
স।ঞিয়া গাওয়ইবে | দেবদ।সপুরের জমীদ।রীর এলাকায় 
ধমি করে, এমন কোন লোকের ইহাদের কাছে কিছু 
৩য় করিবার নাই। কেন ন।ই, তাহা লইয়াই আমার এ 
কাহিনী । 
গ্রায় একশত বংখর আগেকার কথা । কুমারের দক্ষিণ 
হইতে আরস্ত করিঘা নব-গঙ্গার উত্তর তীর পর্য্যন্ত ছিল 
ধন জঙ্গলে চাকা । নব-গঙ্গার অপর পারেও তখন ভাল 
করিয়া চাষ আবাদ আন্ত হর নাই, কিন্তু সে কথা আমরা 
হাল করিয়া জাণি না। গ্রামের বুড়োবুড়ীদের কাছে 
শুনিয়াছি যোগিণীর মাঠের কথা)--যে মাঠ কুমার হইতে 
আরম্ভ করিয়। নব-গঙ্গার তীরে গিয়া মিশিয়াছে। 
যোগিনীর-মাঠের পুর্ন নাম ছিল গড়ের মাঠ” । এখনও 
ইহার এক অংশের নাম গড়ের মাঠ। গড় আর এখন 
শাই, কিন্তু মাঠে চাষ করিতে চাষীদের লাক্ষলের ফলা 
এখনও মঝে মাঝে কিসে লাগিয়া ঠং করিয়া বাজিয়া 
ওঠে! বিশ বছর আগেও নাকি এই মাঠে চাষ করিতে 
করিতে কুড়ান মগ্ুল ছু'ঘড়া মোহর পাইয়াছিল। তাহার 
সন্তানের] পাক] বাড়ী করিয়া ছুধে ভাতে আছে। 
গড়ের মাঠ এখন মবুজে, হলুদে নীলে- চাষীর মনে 
স্বপ্ন জাগায়। কিন্ত তখন ছিল খন বন, নল-খাগড়া। 
হিজল গাছের ঘন জটলা । পাশের গীয়ের কেহ ভয়ে 
কাছে খেঁধিত ন!। কবে কোন্‌ হীরুদাস--গরুর জন্ত ঘাস 
কাটিতে গিয়! “বোনোল।” মহিষের কবলে পড়িয়াছিল এবং 
কেমন করিয়! সেই বীর হীরদাস সেই ভয়ঙ্কর মহিযাস্মরের 


ধান্ধন--১৩৪৩ | 


শিং ধরিয়া তাহার পিঠের উপর চাপিয়া বসিয়াছিল, 
মহিষ দৌড়াইতে থাকিলে মে কি করিয়৷ এক হাতে তার 
গলা জড়াইয়া ধরিয়া আর এক হাতে কাস্তে দিয়! তার 
গল। কাটিয়াছিল, গ্রামের ঠাকু'মাদের কাছে সবিস্তাথে 
তাহা! এখনও শুনিতে পাইবেন । মহিষট। না কি বুড়ে! 
বটতল। আসিয়াই হুম্ড়ি দিয়! পড়িয়াছিল। 


মাণিক মিশ্র এখন থুর্থুরে বুড়া হইয়াছে । তাহার 
কাছে গেলে শুনিবেন তাহার এক কাকা জোয়।ন্‌ বয়সে 
গড়ের মাঠে কাঠ কাটিতে গিয়। আর ফিবিয়া আমে নাই । 
তাঙ্গা কুীর ধারে সর্দারপল্লীতে গেলে শুনিতে পাইবেন, 
বাদল সদ্দারের ঠাকুরদদার ছোট ভাই নাকি বরাহ- 
শিকারে গিয়। গড়ের ম।2 হইতে আর ফেরে নাই । বুনে! 
মহিষ ও শুকরের মাথে বাধেরও অহাব ঠিল না বাটে এ 
ধনে £ নলভাঙ্গার রাজ! হাতীতে চঠ্ির়। শিকার কঝলিতে 
আসিতেন, কিন্ু বুড়ো মাণিক ও বাদণের কাছে 
স্নিবেন, তাহ।দের খুডো-ঠাকুরদ|দকে খাইয়াছে জঙ্গলের 
ব।ঘে নয়--কথাটা উচ্চারণ করিতে গিয়। তাহা রম 
শাম একশে। আট বার উচ্চারণ করিয। লয়, তারপর চোখ 
বুঁজিয়৷ বিড়বিড় করিয়া ইঙ্ষিতে বলে, শেছেওই ন। 
বাবু, তোমরা বিশ্বাস করে| না! নেকাপডা করে তোমরা! 
লায়েক হোইছে।, কিছুই ধিশ্বেস করতি চাও শা। কত রং 
বেরঙের ছিল জান? আমাগোরে মুনিব ঝিষ্ট, ঠাকুরের 
ঠাক্মা এ বুড়ো-বটভলা একবার পে ধিতি গিছুলো, 
তেনার সাথে দেখা হইছিল এটটির__ রাম রাম, তার মাখা 
নাই, বুকের উপর আছে চোখ-মুখ আর দ1ড়ি--পা আর 
হাত পিছনের দিক ফিরানো। 


তাহাদের কথা শুনিয়া আপনি যদি না হাসেন, তাহ! 
হইলে শুনিবেন, এই সব বিদেহীদের সকলের আক|র 
এমন কিন্তৃত-কিমাকার নয়, কেহ কেহ আবার পরম বপশী 
নারী,--নাম তাদের পরী। ইহারা কাহারও প্রতি 
স্থনজর দিলে তার পরম মঙ্গল হয়ঃ ধন, এঁশর্যা, স্বাস্থ্য,সুন্দরী 
শ্রী সকলই লাভ হয় । উহাদের মুখেই শুনিবেন, 
মাণিক মিশ্ত্রীর খুড়া আর বাদল সর্দারের ঠাকুরদাদাকে 
লইয়াছে এই পরীতেই। কোন্‌ দেশে উড়াইয়া লইয়াছে 


যোগিনার মা) | ১৬৯, 


এর ঠিক কি? কখা-প্রসঙ্গে শ্রনিবদ এই যোগিনার 
মাঠের ইতিই1) 

ক।ন্‌ বাপু, এই যুগ্রির মাসট। কামন্‌ কারে হলো) 
এ গ্রথমটা ক্যামন কারে হলো, হানে দেবদ|য়পুরের 
জশিধাপী ক্যামন কারে হলো? যশোর জেলার কোন 
ওশিদার, এমন কি শলঞাল।ব বাঁজা পম1গ যে ধন কিন্তি 
সহস করলো নাও শে জেলার থে জমিদার আস 
হানে ভাহ্দুণ বাপার বানাযে দিলে! বার! 


এই তাজ্জন ব্যাপারের অনেক আবন্চর্মা কা আপনার 
কানে আমিবে। বুচাদের কেহই তাহাতে পরার অগ্চগহের 
কথা আরোপ করিতে ছড়িবে না) কিশ্ব মে মব তোৌতিক 
ব।পার একেবারে উডাইয়া দিলেও, যে কাহিনীট। 
আমাপের চোখের স্থে উচ্দ্রল হইয়া! দাড়ায়, সেটিও কম 
বে।খ|ধকর নয় । 

জনিদ|র দেশদাস রায় লেখাপডা কদর জাশিতেন, 
যে খবর কেহ জ।নে না) কিছ্তু অন বড় লাঠিয়াল, অত বড় 
জোয়ান শা কি আকাশ আর দেখা খায় মা। দূপও 
গহিন উহার ধেব-গেশপতি কাগ্রিকের মত) একবার খে 
তোলে নাই। পারণত বয়সেও 
জগ্মাইঞার লাঠিখেশার প্রদণনাতে ঠিন্‌ গমের এক শত 
লাঠিয়ালের আক্রমণ হইতে লাঠির সাহাধ্যে আম্মুর 
করিয়াছেন । তিনি লাঠি পুরাইতে থাকিপে তার গায়ে 
নিশিপু ধশা বা লাঠি একটিও তাহার অঙ্গস্পণ করে নাই, 
বরং ঠাহার পাঠির কৌখলে শিক্ষেপকারীর দিকেই 
ফিপিয়া গিয়াছে । তাহার মময়ে এ তল্লাদের খড় বড 
সদ্দর পাঠিয়াশ ঠাহার পায়ে লাঠি রাখিয়। গুঝঞজী বলিয়া 
প্রণাম করিয়!ছে । 

গড়ের মাঠে তীহার জমিদারীর প্রথম পন্ভনের কথা 
লেকে এখনও গল্প করে। কাঁজপার হাট করিতে যাইতে 
'হাটুধে নৌক! একদিন দেখিতে পাইল, কুমারের দক্ষিণ 
তীরে গড়ের মাঠের এক 'অংখ পরিক্ক।র করা হইতেছে। 

কি, কি, কি হচ্ছে ওহানে !-বৈঠ। মারিতে মানিতে 
কেহ জিজ্ঞাস। করিল। 

_-যাবেন বাঘের প্যাটে, বোন!লা মোধির শিংইর 
গুঁতোয় অক্ব। পাবেন--কেহ মন্তব্য প্রকাশ রুরিল। 


পাগয়ছে মে আর 


5৭5 
রাত্রে হ. 
সেই নিজ্জন অরণ/ময় তীরে আলো! আলিতেছে। এই 
ওয়ঙ্কর স্থ।শের পাশ দিয়। শৌকা চালাইতে সেদিন 
তাহাদের গ। ছম্ছ্রম একটু কম করিল! বাড়ী গিয়। 
তাহারা গ্রামের লোকের কাছে গপ্প করিল, এই 
দুঃসাহসিক প্রচেষ্টার কথা। গ্রামের লোক হাসিয়া উঠিপ ঃ 
তোর! পাগণ হইছিস্‌! ভূতি অ|লে। জালিছে ওহানে, 
ও 'আলো।-ভূপো”র কাণ্ড! 
--কিস্ক জায়গা সাফ কর্তিছে থে! 
--ও তোমারে চোখির ভূল; ওর। অমনি করেই ৩ 
ধাধা ল!গায় চোখি। 
তারপর একটু থামিয়া বলিল, নইলি কুখেরের ধারে 
গড়ের মাঠে জাগ। মাফ হয়? বোলে নলভাঙ্গার রাঙা 
মহারাজ হার মানে গেল» তা, এ ত কন্কার কেডা 1." 
কেপলি নাকি তোরা? 
কিন্তু পরের হাটে নৌকা! বাহিয়া যাইবার সময় দেখ। 
যায়, তাহার! ক্ষেপে নাই। কুমারের ধরে সেই নির্দিষ্ট 
স্থানের জঙ্গল আরও পরিফার করা হইয়াছে । কুলিদের 
থাকিবার জন্য একটা চালা বাধা হইয়াছে, ভদ্রবেণী 
একজন লোক, বোধ হয় গোমস্তা হইবে, একট! জল- 
চৌকীতে বসিয়া তামাক খাইতেছিল আর তদারক 
করিতেছিল। 
নৌকার বৈঠ। ফেলিতে ফেলিতেই কৌতুহলী হাটুরে 
নৌকার লোক ছিপ্তাস। করিল, এযহা!নে কি হবে গে? 
--কাঁচারী। ্‌ 
-কাচারী ! 
_হা। 
--ক্ন্কের কাচারী ? 
হকার ধুম উদ্িগরণ করিতে করিতে গোমস্তাবাবু উত্তর 
দিলেন--নদে জেলার ইস্লামপুরির গে! জমিদার দেবদ্যস 
রায়ের কাচারী। 
চঞ্চল বৈঠাগুলির আলোড়ন চির জন্য থামিযা 
খায়, কন্‌কের জমিদার ব্ললেন ? : 
'--ইস্লাম পুরির। গোমস্তা হাসিয়া 
তোমাদের হাট.করতে আর অতদুর খেতে হবেনা 


. -খা গেপ, কুমারের 


কান 
... করিয়া আরিতেছে। নাছ বলে কোন বীর তাহাহ:কো 


1 ৯ম বিতর সংখ্যা 
হাটুরে নৌকার লোক প্রাণ খুলিয়া হাসিয়া ওঠে । 
অত সুখ আর খাবেন ন। রা আগে প্রাণডা নিয়া ফির্যা 
যান! 

গোমস্ত। আর একবার ধোয়া হাড়ি বলে, আচ্ছা 
দেখ। যাক। 

তিন চাঁরট। হাটবারের পর যাহা দেখা গেল, তাহাতে 
হটুরে নৌকার আরোহীদের মনে হইল, গোমস্তার কথ। 
সত্য হইতেও পারে বা। কুমারের তীরে এই নির্শক্ষ্ের 
চরে প।কা বাড়ী কঞ্িবার সকল সরঞ্জামই আনা হইয়াছে, 
শৌকাত্ি চুণ-সুরকী রহিয়াছে, নদীর তীরে পরিস্কত 
জায়গায় ইটের গাগা]! করা হইয়াছে । তত্ত্রবেশী আরও, 
ছু'চারজন লে।ক খোষ্পী ফিরা! করিতেছে, কুলির সংখ্যাও 
বাড়িয়াছে। খাষ্ট্রে একখান। অুদৃস্ত ব্জর। বাঁধ! 
বৃহিয়াছে। | ৰ 

হাট করিয় ঝ্লত্রে ফিরিবার পথে হাঁটুরে নৌকার 
পো|কেরা সেখানে তাঁমাক খাইতে নামে । 

_-তা”লি প।ক। বাড়ী হল বাবু? 

_হাঁ, বলিয়। গোমস্তা রাখালবাবু কলিক1 বাড়াইয়! 
দেন, এখানে হাটও বসবে, তোমরা! সব এখেনে হাট করতে 

আসবে । 

সেদিন আর হাটুরে লোকে সে কথ। শুনিয়! হাসিয়! 
উঠিল শা, বলিল, হাট ত করবেন, কাচারীও বসালেন, 
কিন্তু প্রজ। পাবেন কনে ? 

-- প্রজ। বসান হবে এই জঙ্গল কেটে। 

হাটুরিয়াদের ছুই চোখ কপালে উঠিয়া যায, কি 
কলেন! : 

গোমস্তা হাসিয়া বলেন, এ জঙ্গল সাফ করা হবে 1 

_ত্রী কাজডা করতি যাবেন না বাবু, ৰাপের দেওয়। 
প্রাণডা হারাবেন, নলডাঙ্গার রাজ! বাহাছুর নিতি সাহস 
পান লি। এ জঙ্গলে--বলিতে 9 তাহারা রা উত্তেজিত 
হইয়া! উঠে। 

গড়ের মাঠের রহস্তময় কী্ণভাকে হারা সঙ জরমের 

চক্ষে দেখে, ইহার অপরাজেয়তা লইয়। তাহার! গর্ব করে, | 
কোন রম সুনরী কাকে, ঘেন, তাহারা পরম গেছে শান 
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ব্রত ওঙ্গ করিয়া ঘরণী করিয়া লইবে, এ তাহারা সহা 
করিতে চাহে না। কলিকায় টান দিতে দিতে তাহারা 
বলে, আপনাগারে বাবু আসবেন কবে ? 

--কোন্‌ বাবু ?. 

-অমিদার বাবু গে, ধিনি এই তানুক কিনিছেন ? 
আসবেন শীগগিরই, দেখ না বজরা পাঠিয়েছেন! 

_এঁ নৌকোয় থাকবেন বুঝি তিনি ? 

_হ1১ যতদ্দিন কাচারী বাড়ী তৈরী ন। হয়। 

--বজর। ত আ'সে গেল, তিনি আ+লেশ নখে! 
কিমি আসবেন তিনি? 

--তিনি ঘোড়ায় আসবেন। ঘোড়ায়ই তিনি সব 
জায়গায় যান; যেখানেই যান আগে বঞ্জরা খ।য়, তারপর 
ঘোড়ায় চড়ে তিনি আসেন। 

 লোকগুলির কেহ কেহ হাসিয়া! উঠিল, তালিই হইছে ! 

_-কেন? 

--ঘোড়ায় চড়ে তিনি আসবেন কোন পথে শ্ুশি ? 
দেখতি পাচ্ছেন না, নদীর ধারে মাুষ খাবার পথ 
নেই। এহানকার লোকজন শৌকায় যাতায়াত করে। 
ডাঙ্গার পথ থাকলি কি আমর! এমনি দাড় ঠেলে” গা 
ব্যথ৷ করি? 

কথাটা অতিরগ্লিত নয়, কুমারের ধারে নলখাগড়ান 
বনের ভিতর দিয়া কেহ পথ রচন। করিতে সাহস পায় 
নাই। বন্ত শুকর, মহিষ, অজগরের উপদ্রব আর ভূতের 
তয়ে গড়ের মাঠের কিনারা কেহ মাড়াইতে সাহস পাইত 
না। তাঙ্গা কুঠীর ধারে কাঠ কাটিতে মাঝে মাঝে লোক 
আিত, তাহাদের পায়ে পায়ে মাঝে মাঝে ছোট সঙ্কীর্ণ 
পথ দেখ! যাইত, বর্ধার জলে সে পথ মিলাইয়া যাইত। 
যাহারা কাঠ কাটিতে গভীর জঙ্গলে যাইত, তাহাদের 
ফেহ কেহ ফিরিয়। আসিয়া বলিত, জঙ্গলে বসতি আছে, 
লোকের পায়ের চি নাকি পাওয়া যায়। ভয়ে কিছুদিন 
আর কেহ জঙ্গলে ঢুকিত না। রাজা! বাঙ্াছুর যখন শিকারে 


আদমিতেন, তাহার দলবলের সহিত অনেকে জঙ্গলে. 
ঢুকিয়া এই তৈরবীর হ্বায়-সপন্দন অন্ধুতব করিয়া আসিত।... 
সেখানে: প্তর আপ্মালন অত্যবিকঃ কিন মাহুবের গি- রর 
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লোকে বিশ্বাস করিতে না চাছিলেও দেবদাস বাধু 
একদিন সত্যই খোড়ায় চড়িয়া এই জঙ্গলের পথে 
আসিলেন, সঙ্গে চারজন মাত্র অশ্বঃরোহীা লাঠিয়াল। 
ঘোড়া হইতে নামিয়াই দেবদাস বাবু বলিলেন, শাল 
শিকারের জার়গ। পাওয়া গেছে, কি বণিন রে শিবু? 

শিবু তার বাবরী চুল দোলাইয়! মাথা নাঁড়িয়া খলিল, 
হে বাবু, একদিন যাব আমর! শিকারে। 

শিবু ও তার বাধু তখনও খামে সন করিয়া 
উঠিতেছেন। গোমস্তা বাবুর হাতে পাখা দিয়া বলিলেন, 
আগে বিশ্বাম করুণ, তারপর শুনবেন এখ।পকার বণের 
কথ।, এখানে শিকারে যাওয়। হবে না আপণার। 

শর কৌটকাইয়! দেবদাপ বপিলেন), কেন? 

--এখন শয়, আগে আহারাদি করে বিশ্রাম করুন) 
তার পর শুনবেন সে সব কথা । 

স্নাণাহার ও ধিশামের পর গোমস্তা খখন লোকমুখে 
শোঁশ। বনের গপ্প দেবদাস বাবুর কাছে সবিস্তারে বলিলেন) 
দেবদাস ত হাসিয়াই অস্থির !-শুনেছিস্‌ রে, শুনেছিস্‌ 
শিবুঃ তোদের রাখাল বাবুর কণা শুনেছিস্? কালই 
তোমার ৩য় ভেঙ্গে দিচ্ছি-*কালই শিকারে *্যাচ্ছি। কি 
বলিস্‌ রে শিবু! 

দীর্ঘপথ অশ্বচালনা করিয়। শিবুর গায়ে-ব্যথ। হইয়াছিল, 
সেকি উত্তর দিবে ভাবিয়া পাইতেছিল ন|, তবু বাধুর 
উতৎসাহ-দীপ্ত মুখের দিকে চাহিয়! সে না বলিতে পারিল 
না। সে একবার বাবুর দিকে, একবার রাখালের দিকে 
চাহিতে লাগিল £ বনের অবস্থ। যে দেখিয়া আসিয়াছে, 
চার জণ মাত্র লাঠিয়াল সঙ্গে করিয়া এই বনে শিকার 
করিতে যাওয়া যে নিতান্তই হুঃসাহস,এ কথা সেও বোঝে । 
অথচ বাবুর একটি প্রস্তাবের যে কি মূল্য, তাহাও তার 
অজানা নাই। নু 

সকলের চেয়ে বেশী মুস্কিল গোমস্তা রাখালের । 
দেবদাস বাবুর মায়ের কাছে তিনি প্রতিল্ঞাবদ্ধ, বাবুর 
আপনে বিপদে দেখাশুনা করিবেন। রাখালবাবু অনেক 


দিলের বিশ্বাসী কর্মচারী, মা ঠাকুরাণীর তাহার উপর অগাধ 
বিশ্বাস। তাই এই জমিদারী পত্তনের কাজে নায়েবকে 
. ও স্বাখিয়া রাখালকে- পাঠানো ছইয়াছে। রাখাল বাবু, সে 
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বিশ্বাসের উপণুক্ত মদ] রাখিতে ৮ান। এতদিন ধরির। 
দিনের পর দিশ তিনি বনের রঠন্তের কখ। শুগিয়া 
আগিতেছেশ, নিজে হয় ত তাহার অধিক|ংশ কগাই নিশ্বাস 
করেশ গা, কিগ্ত এই .বিপ্দমন্ুল বনে বাণুকে তিনি 
কিছুতেই পাইতে পারেন শা,বিশেষতঃ বার খেয়ালী । 
ছেলে বেপায় পেখ।পডর চেয়ে লাঠিখেলা) কুস্তি, ঘোায় 
৮ডাতেই ছিল ঠাহ।র আমুক্তি। তাহার পর বিশ ধংগর 
বয়সে অন্য।মা হইরা ঘুরিয়। গুরিয়। চার বহসর কানাই 
খাবে এক বংসর ইইল ফিরিয়। আগিয়।ছেন। 
খোগাসনে বসিয়া চক্ষ মুদ্রিত কধিয়। নিয় বন্ধ করিয়। 
কি সব করেন। মা বিবাহের কত | করিয়।হেন) 


এশা ৩] 


বার কিছুতেই রাজী শন। তবু মন্দের ভালঃ জমিবাীতে 
মন দিয়াছেন । ছেলেবেলার লাঠিখেলার মথাদের বুিয়। 
আনিয়া কাছারীতে পেয়াদ। করিয়। পাখিয়াছেন | 
ইস্লামপুর কাছ।রীতে সকল পেয়াদাই লাঠিয়াল | বেণদাস 
এনেকবার তাহার মাকে ধলিঘ।ছেন। কি উবে মা পিয়ে 
করে, এত যণ্তাগ আমার এদের পালন করতে হবে শা! 


এগন 


মা সুরা পুর পর জবিতে শা. পারিয। 
দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়াছেন,। গছলে তি তাহার ফিরিয়া 


আগিয়াছে ! 

ঘাথাল বাবু এ সব নিজের চোখে দেখিয়াছেন, চার 
বংসর ধরিয়া মা ঠাকুরাণার চোখের জলও দেখিয়াছেন 
সুতরাং তিনি বলিতে বাধা হইলেন, এখানে শিকারে 
যাওয়া আপনার হবে না, বাবু । 

_কেন? 

-এখানকার জঙ্গলট1 বড ভাল ণয়, তা ছাড়া এ 5 
আর বাদ নয় যে হরিণ মেরে খাবেশ? এখানে যা 
পাওয়া খায় তার কিছুই আমাদের খাগ্ঠ শয়। 

যথা? 

-_-যথা, মোষ, বুনো শুয়োর, বাঘ, সাপ-_ 

তারপর £ 

__তা+ ছাড়া আরও অনেক ভয়ের কিছু নাকি আছে, 
'লাকে বলেন 

দেবদাস হাসিয়া উঠিলেন, তোমার ভয় এখানেই 


বঙগপ্রী- «ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখা। 


বেশী, তা বুঝতে পেরেছি ! তুমিও বোধ হয় প্রজাদের মত 
মশে কর পরীতে আমায় উডিয়ে শিয়ে যাবে ! 

রাখাল বাণ হঙ্রনরের স্বরে বলিলেন, নাই বা গেলেন 
এত তাড়াতাড়ি, জোয়ারের ভয় ত আছে, আর বেশী 
লোকজণও এখন সঙ্গে নেই । 

_-তা য় ন| রাখ।ল, একবার যা আমি মনে করি, 
ত।” আমি করি, আর "এ কাজে খত বিপদ বেশী, দেবদাস 
রায়ের মেই কাজ করতে আগ্রহ আর আনন্দ তত বেশী। 

রখাশ বাবু সে কগ। জানিতেন, আর জানিতেন বলিয়| 
তিনি ৩য় পাইয়া বলিয়া উঠিলেন, মা ঠাক্কেণের কাছে 
আই পো!ক পাঠাচ্ছ আমি। 

'দপধ|স রাখাল বাবুকে ডাকিলেনঃ এদিকে এম 7 

খাল বার আগ্যাইয়া গেগেন। 

পখধাগ ঠ।ঙার ষ্াত পরিয়া বলিলেন, আমার কাছে 
৮ঠানার কেন শান্তি পতে অপমান আছে? 

বাথাল বাবু বলিলেন, না। 

দেখদস ঠাহার হাতে একটু চাপ দিতেই, উঃ উঃ 
পাগে ।-বপিয়া রাখাল বাবু চীংকার করিয়া উঠিলেন। 

দেব্দাম হাপিয় উঠিপেন, এমনি করে হাড় গুঁড়ো 
করে দেব, খদি মায়ের কাছে লোক পাঠাও । আমাকে 
কি তুমি আটাশে পেয়েছ না কিঃঘে বোন্লা শুয়োর আর 
"মাধের য়ে মুচ্ঠা যাব? 

ন। ঠাকুরাণার কাঁছ হইতে এতদুরে তাহার পুত্রের 
ধঞ্চণাবে্গণে নিরুপায় রাখাল বাবুর চোখ ছুটি ছণছল 
করিয়া উঠিল । বাবুর খাদি কোন বিপর্ণ ঘটে, তাহ! হইলে 
ম| ঠাকুরাণার কাছে তিনি কেমন করিয়। মুখ দেখাইবেন ! 


পরদণ অতি তোরেই শিকারের আয়োজন চলিতে 
লাগিল। চার জন ছাড়া লাঠিয়াল সঙ্গে ছিল না, রাখাল 
বাবু বলিলেন, খদি ধলেন ত+ ওপার থেকে ছুচারজন 
সর্দীর এনে দি-_-ওর! এ বনে মাঝে মাঝে শুয়োর মারতে 
যায়। 

দেবদাস হাসিয়া বলিলেন, তার আর দরকার নেই, 
যদ্দি ছু'একট। শুয়োর মারতে পারি, তাহলে বরং ওদের 
খেতে দেওয়। যাবে। 


ফার্বুন---১৩৪৩ ] 


শিবু ও পঞ্চ সে কথায় সায় দিল। মহিষ শিকারেই 
তাহাদের বিশেষ নে রি সঙ্গে থাকিয়! চার বাধ 


ছাঁড়া শূকর মারিয়া তাহাদের মা লাও শি শ্কর 
পাইলে '্ভাহার। সদ্গারদেরই দিয়! দিবে। 

কাঠের উপর বালি খবিঘ়া বর্শীগুলি ধারাল কিয়! 
তোলা হইল, বাবুর বন্দুক দিয়; পরিগ্কার কণ। 
হইল । 

নদীর ধার হইতেই খন জঙ্গলের যে ক্রম পেখ। খায়, 
তাহান্ছে ঘোডায় চডিয়া শিকারে খওয়। 
কিছু জলযোগ করিনা কলে পায়ে হাটিয। শিকারে বন 
ভইগ। রাখাল বার ঠাহার চারের ভিঠর হাত বাখিয়। 
দশ পন ছুর্গানাম জপ করিলেন। 
বনে ঢুকিয়। আধ মাইণের হিতর বিশেষ কিছু বিপিল 

গাছে গাছে ছ'চাবিট। পাখী কাঠবিডালীঃ পেী, 

জার এই কেখল জানোয়ারের নুশ। | শিবু হতাশ হইয়। 
বলিল, বাবু মিছেই হয়রান্‌ হচ্ছি আমরা, ফিরে চপু 175 
কিন্ক পাবুনিরুংসাহ হইলেশ না, একটু আগে কটু বাণে 
তিনি শুকরের পায়ের চিহ্ন দখিয়াছেন। 
করিয়। উঠিল, খাবু ঈথেননীদেগাখায়। 

দেবদাস তাকাইয়া দেখিলেন, মত্যই ঠাহ।র। দূরিয়। 

ধয়া নদীর ধারে আ।সিয়। পড়ির।ছেন 

হুইয়া এমন করিয়া দিক্‌ ভ্ল তাহার এই প্রণম | বুনিলেন, 
এই জন্তই জানোয়ারের দেখা পাওয়া খাইতেছে নং; 
ওপারের সর্ধারদের ভয়ে দিনের পেলা তার! নার গা 
ঘেঁষে না। দেবদাস এইবার দিক ঠিক করিয়। দঞিণ দিকে 
রওন! হইলেন । বাবলা, “পিঠেপো 91৮ গাছ 
অগ্রসর হইতে পথ দেয় শ|1-_একট। মজার বান্বন্‌ করি! 
পাল।ইতেছিল, বংশীর বর্শা গিয়। তাহাকে নিদ্ধ করিল। 
নিধিরাম বলিল, মাছি মেরে হাত কালো করলি, বংশী! 

কিনব আর মাছি নারিতে হইবে না, ভাহাদের মন্মখ 
দিয়া তিন চারিট| বড় শুকর পাঁশ কাট! ইতেছিল, দেনদাসের 
বন্দুক হইতে গুড়ম্‌ করিয়। শব্দ হইল, সঙ্গে সঙ্গে একটি 
শুকর আর্তনাদ করিয়া গড়াইয়! পড়িল। বংশী চীংকার 
করিয়া উঠিল, বাবু মাবধান ! 


গন্তব | আশশালে 


না । 


পক চাকা 


শিকারে পাহিএ 


শত 
ভর 


যোগিনীর মাঠ 


১৭৩ 


দেবপাস দেখিলেন, মকলে? চেয়ে বড শুকরটি তীর 
বেগে তাহাদের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে | দেবদাস গুলি 
করিতে যাইতেছেন, এমন মময় শিবু এক লাফে তাহার 
সম্মপে আমিয়া হাটু গািয়। 
সোজা কিয়া 


পিয়া বশাট! একেবারে 
ধরিল্। চোখ ছুটা যেন তাহার ঠিকরাইয়। 
পাহির হইয়া যাইতে চার । শকরট। ছুটিয়। একেবারে 
কাছে আসিয়। ছিলে শিব তাহার বশর আগঙাগ শুকরের 
গাব। শিয়ে বক্ষে] রি নধ্গ্থলে গপ্ত করিল, একটু বলও 
কি আশ্চর্য! জানোয়।রটি। 
এ সতাঞ্ষ পাপার পথেই শিবুকে আকমণ 
পেখিতে না দেখিতে শিবুধ পশ।টা তাহার 
শপ করিতে উপিশ, ভন দুই পিক হইতে পঞ্চ 
ঘ(5 ছুই পণ। আমিয়। শুকরটার মকল যন্বণ। 
শেষ কণিয়। দিল । 

গ্রামের কোন জঙ্গলে এ শিকার হইলে রক্ষার জগ্গ 
একটি পো রাখিলেই চলিত, কিছু এ ভীঘণ অরণো, 
সেখানে প্রতি পদেই মানের জাবন বিপন হইবার মন্তাবনা, 
মেগ|নে একটি লোককে প্রহর বা 


গে প্রয়োগ কিল »। 
একটু মিল না 
করিতে উুটিণ ! 
শশদে শু 


টিপ 
গু প্হশাএ 


বিয়া খাওয়া চলে ন।। 
শর শুকর খপি গখিয়াহ যাইতে হয তবে শিকার করিয়। 
শা কি? শ্তরাং ঠিক হইণ বংশী ও শিধি দুইটি মৃত 
শুর বায় শিঘুক্ত থ[কিবেঃ দিবদাম বাবু শিব ও পঞ%ুকে 
লইয়া বড শিকারের মন্ধানে আগাইয়। যাইবেশ। বাশ 
ব! মহিন ন।! পাহপে আর শিকার কর। হইবে না । নাথ 
পাইলে মঙ্গে লহয়া ঝাওয়। হইবে, মহিষ পাইলে বাসায় 
গিয। আারও লেক পাঠাভতে হইবে । 

পায়ের চিউ দেখিয়া দেবদ।ন বানু বুঝিয।ছেন,। এ বনে 
বাপ ও মহিঘ আছে । বাধশিক।র জীবনে ঠিশি করিয়া- 
ছেন শিতাস্ত কম নয়) কিন্ব মহিষ-শিকারের সুযোগ জীবনে 
তাহার আর আমে নাই । এহিদের পায়ের দ।গ অগুমর্ণ 
করিয়া তিনি দেখিলেন, একট। জায়গায় কয়েকটি মিষ 
হয় ত খাঁস খাইতে উঠিয়া আসিয়াছিল, সেখান হইতে 
তাহার! যে দিকে চলিয়। গিয়াছে সে দিক ক্রমশঃ চালু হ্ইয়। 
গিয়াছে । নল খাগ্ড়ার বন খশ হইতে ক্রমে থনভর হুইয়। 
অগম্য হইয়। উঠিয়াছে। জলাট|র ধারে ধারে হিজলের বণ 
সেগুলিও এত ঘন-সপ্নিখিষ্ট যে, মাঞ্গষের কথা দুরে থাকুক, 


১৭৪ 


পঞুদেরও সে পে যাওয়া ছুঃসাধ্য। দুর হইতে মাঝে 
মাঝে একট। অস্পষ্ট কর্কশ শন্দ ভাসিয়া আসিতেছিল, 
.দেবদাসের মনে আশা হইল, কিছু 'আগাইয়। গেলে হয়ত 
'ভাল শিকার মিলিবে। পঞ% ও শিবুকে সঙ্গে লইয়া জলার 
ধারে ধারে হিজল-বনের পাশ দিয়া তিনি ক্রমে দক্ষিণ 
দিকে আগাইয়া চলিলেন। দুরে অস্পষ্ট গর্জন বা কর্কশ 
শখ ছাড়া আর কিছু নাই। জলাট! যেন ক্রমে শেষ হইয়া 
আসিতেছে, আর একটু আগাইয়। গেলেও যদি মহিষ 
দেখিতে না পাওয়। যায়, তবে আশ! ত্যাগ করিতে হইবে, 
-আবার কতট1 পথ অতিক্রম করিলে অন্থ জলা'র মন্ধান 
মিলিবে, তাহাও বলা যায় না। দেবদাস আকাশে সুর্যের 
দিকে তাকাইয়া দেখিলেন, বেল! প্রায় দ্রিপ্রহর হইতে 
চলিল, আর একটু পরেই হয় ত ফিরিয়া যাইতে হইবে, 
দেবদাস আরও কত কি ভাবিতে যাইতেছিলেন, সহসা 
»শিবু বলিয়া! উঠিল, বাবু দেখুন-_মান্যের পায়ের দাগ্‌। 

দেবদাস দেখিলেন, সত্যই তাই । জায়গাট। অপেক্ষারুত 
পরিস্কৃত, একটা হিঞ্জল-গাছের নীচে কে যেন তামাক 
খাইয়৷ ছাই ফেলিয়। গিয়াছে, দাগ খু'জিতে গিয়া শিবুই 
তান্না আনিফার করিল। দেবদাস দেখিয়া বলিলেন, অঙ্ 
কোনও দল হয়ত শিকার করতে এসে থাকবে। 

শিবু আশ্চর্য্য হইয়। বলিল, অন লোকেও এখানে 
শিকার করতে আসে ? 

-আসে বই কি? 

-আর তাদের আসতে দেব ন|। 

-কেন রে? 

--এ ত এখন আমাদের এলেকা, আসতে দেব কেন 
তাদের ? 
- এদবদাস হাসিলেন ;--বীয়ে নলখাগ্ড়ার বন: প্রায় 
€শব হইয়া আসিল বটে, কিন্তু ডাইনে হিজল বন শিমুল ও 
ব্ব্ননা গাছের সংমিশ্রণে ছূর্ভেস্থ হইয়া উঠিয়াছে ১ তাহার 
পর আবার কি এক লতায় ডাইনের বনটাকে একেবারে 
ছাইয়া দিয়াছে, দশহাত দুরে বনের মধ্যে বি আছে 
জানিবার কোনই উপায় লাই। | 





বঙগতী--৫ম বর্ষ 


[৯য় সংখ্যা 


আসিল, সেও এক সমস্তার কথা । এমন সময় বাচ্ছা 
চিৎকার করিয়। উঠিল, বাবু বন্দুক ধরুন, শিবু, ব্লম ং 
করে ধর, এ যে এল! 

দেবদাস একট! হিজল গাছের নীচে রা এটি 
বন্দুকট| শক্ত করিয়! ধরিয়া জলার দিকে ফিরিয়। ফাড়াই- 
লেন। সুদীর্ঘ হোগলাবনের ভিতর হুইতে একটা মহ্ষ- 
শিশু বাহির হইয়া আসিতেছে, পিছনে আর একটি, বোধ 
হয় তাহার মা। মাস্থ্ষ দেখিবামাত্র ধাড়ী মহিষট। কেমন 
করিয়া! তাকাইল, মুহুর্তে তাহার চোখ ছুটি রক্তবর্ণ হইয়। 
উঠিল, তারপর ক্রোথে সে এক ভীষণ গর্জন করিল, সঙ্গে 
সঙ্গে জলার বিভিন্ন স্কান হইতে অসংখ্য ভৈরব ক তাহার 
আহ্বানে সাড়া দিল। 

শিবু বলিল, াকুশীগগির ? গাছে উঠুন, নইলে নিস্তার 
নেই। 


দেবদাস তাহ। দিলেন, তিনি ভান হাতে একটা ডাল 
ধরিয়া এক লাফে হিজল গাছে উঠিয়া বসিলেন, শিবু ও 
পঞ্চ নিছ্যদ্গনিতে আর একট] গাছে উঠিল। মহিষট। 
তখন হিজল-গাছের নীচে আসিয়! গিয়াছে । দেবদাস 
লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, হোগল! বন €তদ করিয়। ছুটিয়। 
আসিতেছে আরও অনেক মহিষ। শিকার করিতে আসিয়া 
এমন অবিবেচনার কাজ তিনি আর কাটি করেন 
নাই। 

প্রথম মহিষট। রাগে উন্মত্ত হইয়! শিং দিয়া হিজল- 
গাছের গোড়ার মাটী খুঁড়িতে আরম্ত করিয়াছে। শিবু 
পাশের গাছ হইতে ডাকিয়। বলিল, বাবু, গুলি করুন, 
আমাদের বল্লপম একবারের বেশী ছু'বার, কাজে লাগাতে 
পারবে! না। | 

শিবুর বুদ্ধি আছে। সমস্ত বন কীপাইস্সা. দেবধাসের 
বন্দুক হক্কার দিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে মহিষ আর্তনাদ করিয়। 
মাটিতে পড়িয়া গেল.। কিন্ত হোগলার বন কাপাইয়া চোখ 
লাল করিয়! ছুটিয়া আসিয়াছে আরও অনেক মহিষ, প্রীয ৫ 
পনের বিশটি। দেবদাসের বন্দুক গাদিয়া লইতে থে. সময় 


লাগিল, তাহাতে ছিজলগাছের গোড়ার অর্ডক মাহী 
লাটার, ধারে, ধারে ছুই একখানা ভাঙ্গা ইটের টুকরা | | 
পড়িয়া রহিয়াছে, এই বিজন অরণে/ ইহ! কোথ।। হইতে খা হ 


নার বর কাপাইয় ভুলিল, হাতে বহি রিও বা 





 ফাল্পন”-১৩৪৩ ] 
কিন্ধ বাকিগুলি ক্রোধে তয়ঙ্কর হইয়া উঠিল, তাহারা ভীম 
বিক্রমে হিজলগাছ ভূমিসাৎ করিতে লাগিয়া! গেল। 
শিকার করিতে আসিয়া দেবদাসের এমন বিপত্তি আর 
কোন দিন হয় নাই। তিনি বুঝিলেন, বন্দুক আর এক- 
বার গাদিয়া লইবার আগেই হিজলগাছ মাটীতে পড়িয়। 

যাইবে । ক্রুদ্ধ মহিযগুলির সুতীক্ষ শিংগুলি তিনি যেন 
সর্ববাঙগ দিয়া অনুভব করিতে লাগিলেন 

ক্রোধে অন্ধ হইয়া! মহ্ষগুলি শিবু ও বাঞ্কাকে তখনও 
দেখিতে পায় নাই। মুনিবের প্রাণ রক্ষা 'করিতে শেষ 
মুহূর্তে কাজে লাগিতে পারে ভাবিয়।ই হউক, অথন| 
কাহারও জন্যই আত্মরক্ষার শেষ সম্বল তাগ করিতে নাই, 
এই সুবিব্চনার জন্ই হউক, শিবু ও পঞ্চ তাহাদের বখ। 
ছুইটি তখনও নিক্ষেপ করে নাই। 

হম! পিছনের লতামগণ্ডপ তেদ করিয়া ছ'খানি এক্ত 
গাছের ডাল আসিয়৷ বাঞ্ক। ও শিবুর ডন হাতের কজজীতে 
সজোরে আঘাত করিল। এই আঘাতের জন্য তাহার! 
প্রস্তত ছিল না, বর্শা ছুইটি মাটিতে পড়িয়া গেল, সঙ্গে মঙ্গে 
সেই লতার দেওয়াল ভেদ করিয়া প্রায় পঞ্চাশ জন জোয়!ন, 
মালকোচ। দিয় কাপড় পরা, হাতে ঢাল ও শড়কি- মুখে 
থাব! দিয়া এক অদ্ভুত ভয়ঙ্কর শন্দ করিতে করিতে তীরের 
মত বাহির হইয়া আসিল । 

মহিবগুলি মূভূর্তের জন্য হতভম্ব হইল, তারপর ভীম 
বিক্রমে এই নবাগত শক্রদের আক্রমণ করিল। কিছ্ক সে 
আক্রমণ একেবারেই নিক্ষল, শিংএর সন্খে ঢাল এ।খিয়। 
এক সঙ্গে পথ্ণশট। শড়কি চলিল। মহিষাস্থর ও মানুষের 
যুদ্ধে বনের মাটী কীপিয়৷ উঠিল। 

হস! লতামগ্ডপের ভিতর হইতে শিঙ্গাপ্বনি হইতে, 
কয়েকটি লোক গিয়া পাঞ্ধ। ও শিবুকে বাঁধিয়। সেলিল, 
চোখে তাহাদের গামছ। বাধিয়। দেওয়া হইল। 

এদিকে পাঁচ ছয়টা মহিষ শড়কির আঘাতে পঞ্চ 
পাইলে বাঁকীগুলি বিকট শব করিতে 'করিতে পলাইয়৷ 
গেল। 


. দেবদাঁসের চোখের উপর যেন ভোজবাভী হইতেছিল, 
এতক্ষণে তিনি .নিজ্বের অবস্থাটা বুঝিতে পারিলেন।- 


বলুক গাদা, সারা হয নাই, হইলেও এত বড় দলের বাঝে। : 


: ষোগিনীর মাঠ 
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বিশেষতঃ যাহার! তাহার প্রাণ-রঙ্গ। করিয়াছে, তাহাদের 
উপর বন্দুক ল্যবহ|র করা চলে না। 

একজন বেঁটে জোয়ান দেবদাসের নিকট আগাইয় 
গিয়! বলিল, এইবার ওড। ফ্যালাও | 

দেবদাস নন্দুকটা ছাড়িয়া দিলেন | বেটে লোকটা 
ন্দুকটা কুড়াইয়া লইয়। একবার অট্রহান্ত করিয়। উঠিল, 
এইটে নিয়ে এই বশে এতদূর আসতি সাম কথ তুমি? 

অপেক্গাকৃত অল্নবযঞ্ক একট। লোকের হাতে বন্গুকট। 
রা মে বলিল, যা দোড়য়ে যা, বড় মারের হাতে দিয়ে 
আয়। 

লে!কট। দৌড়।ঠয়। কোন দিকে যায় দেখিবার জন্ত 
দেবদাস চোখ ফিরাইতেছিলেন) বেটে লোকট। ঢাল দিয়া 
আড়াল করিপ। দেবদাশ একট! লাফ দিয় ঢাল 
ছাঁড়ইয়। দেখিয়। লইলেন, বন্নুক লইয়া লোকটা! লতা” 
আস্তরণের ঠিতরে ঢুকিতেছে। 

দেখদ।য়ের চারিদিকে তখন ঢাপ-শড়কিওয়ালা লোক- 
গুলি থেরিয়। দাড়াইয়!ছে । একটা ভিশ পয়তিখ বছরের 
বলিঠ লেক হুকুণ দিল, বাধ ওরে, হাত-প। বাঁধে চোখ 
চকে দাও। 

বেঁটে লোকটা বণিপ, ভুমি আম ছোট সর্দার, আমি 
পারন ন]। 

রদ শা তুনি? 

ভ্োদ সর্দা? একট ভঙ্গ।র ছাগিয়া বলিল, এই সব, 
ওরে বীধ ত। বেট লোকগার মা পারার কারণ তাহার 
কাঁপুরুনতা! নয়, দরধ্ধ।সকে দ্বেখিয়। কেন যেন তার মনে 
একটা ছুর্দালতা আগিয়াছিল। গর্দাদের শ্লেষে 
উত্তেজিত হইয়| বেঁটে 'লাকটা তাত।র কোমরের গামছ। 
খুলিয়।- দেবদাসের চোখ বীধিতে যাইচ্চেছিল,। ফট 
সর্দারের ইঙ্গিতে আরও আট দশজন লোক ছুটিয়। 
আসিতেছিল, এমন সময় এক অসম্ভাবিত কাও ঘটিয়! 
গেল, দেব্দামের লাখি গাইয়! বেঁটে লোকট! গড়াইয়া 
পড়িল, চোখের পলক পড়িতে ন| পড়িতে দেবদাস তার 
ঢাল ও বল্পম কুড়াইয়া লইয়া বন্দী পঞ্চ ও শিবুর. প্রায়. 
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গায়ের উপর গিয়। দাড়াইলেন। মুহূর্তের জল্ট এতগুা 


. জোয়ান (লোক সব থ হইয়া, গেল। পরনই কি কা)? 


মেন 2 
ত্র 
২ পাটি হকি ১, রর 
হাতিটি, বত 2 ও 


শিবু ও বাঞ্ছার বাধন খুলিতে লাগিলেন। প্রলয়ের পূর্ব 
মুহূর্তের গভীর নীরবতার মত এই ভীষণ লোকগুলি কিসের 
প্রতীক্ষায় যেন ত্র হুইয়! রহিল। সহস! ছোট সর্দার 
গর্জন করিয়া! উঠিল, চালা” লাঠি, চালা" শড়কি, ওডারে 
গীথে' নিয়ে চল বড় সঙ্দারের কাছে। 

বাঞ্ছ। ও শিবু তখন বন্ধনমুক্ত হইয়া বলম লইয়! উঠিয়! 
ধড়াইয়াছে। ছোট সর্দার দেবদাসকে শড়কিতে গীঁধিবার 
ছস্কুম দিল বটে, কিন্তু কার্ধ্যতঃ তাহাকে বিদ্ধ রর! অত 
সহজ হইল না। দেবদাঁসের অঙ্গের চারিদিকে কঠিশ 
বংশদণ্ড তখন বে। বো শব্দে ঘুরিতেছে। বিপক্ষ পক্ষ 
হইতে যতগুলি বর্ণ নিক্ষিপ্ত হইল, তাহার প্রাতোকটি 
ফিরিয়! গিয়া তাহাদেরই আখাত করিতে লাগিল, যে 
ঢালে কখিতে পারিল, সে বাচিল, বে না পারিল, তাহার 
অঙ্গ বিদ্ধ হইল। বাঞ্ছ৷ এবং শিবুও আত্মরক্ষা করিতে প্রাণ- 
পপ লড়িল। 
 এতগুলি শক্তিশালী শত্রর হাতে ভাহাদের নিস্তার 
'নাই, তাহা তাহার! জানিত। তবু লাঠি ঘুরাইতে ঘুবাইতে 
ছারা ক্রমে পিছাইয়! যাইতে লাগিল। 
| এই বিজন বনের ভিতর ইহাকে মারিয়া ফেণিলে 
ইঞছা্‌র গলার হার, হাতের অন্গুরী ও তাগ! ছাড়া আর কিছু 
লাভ হইবে না, কিন্তু বাচাইয়। রাখিতে পারিলে কৌশলে 
বেশী ফিছু লাভ হইতেও পারে--এই ভাবিয়াই ছোট 
সর্ধারি দেবদাসকে মারিয়া ফেলিতে হুকুম দেয় নাই। 
-* কবদাস এক! এতগুলি লোকের সঙ্গে লড়িয়া দুর্বল 
হুটুয়। পড়িতেছিলেন, বাগ! ও শিবু আগেই আহত হইয়া! 
পড়িয়াছিপ। আর নিস্তার নাই জানিয়াও লাঠি থুরাইতে 
খ্বরাইতে দেবদাস ক্রমে পিছাইয়া যাইতেছিলেন,' তাহ! 
ছাড়া আর কি করিবারই বা ছিল? 

:. পিছাইতে পিছাইতে দেবদাস খন আর একটা! হিজল- 
গে একেবায়ে কাছে আপিয়া পড়িয়াছেন, ছোট সর্দার 


হই দেন, জবার: তে দন টা 








বর্ষ: 111. 


আরক্ত হইবে দনেবদাঁসের তাহা অজান! ছিল না, ব্মের 
গুদৃঢ় বংশদণ্ডের যধাতাগ ধরিয়! লাঠি বানাইয়! বা হাতে 


1 সখ্য সংখ্যা টু 


পনের বিনঙ্ীন লোক ভাহার উপর পড়ি তাহার হাতের 
লাঠি কাড়িয়া. লইল | দেবদাস বন্দী হইলেন। বেঁটে 
লোকটা আসিয়! গামছ! দিয়া ভাহার নল 
ডাকাতের দল হাতের থাব৷ মুখে দিয়! একটা ভয়ঙ্কর শকের 
স্ষ্টি করিয়। তাহাদের আনন্দ প্রকাশ করিল। 

সারাদিনের পরিশ্রম, যুদ্ধের উত্তেজনার পর একটা! 
দারুণ অবসাদ, ভাগ্যের ক্রুর পরিহাস--সকলে মিলিয়া 
দেনদাসকে গ্ণকালের জন্ত অতিভূত করিয়া ফেলিয়াছিল। 
তাহার উপর তাহার চোখ বাধা, কোন্‌ পথে তাহাকে 
কোথায় লইয়া যাওত্ধ। হইতেছে পঞ্চ ও শিবুরই বা কি 
হইল - কিছুই তির্নি বুঝিতে পারিতেছেন না। কিছুক্ষণ 
যাইনার পর দেবর্ধস অর্দচেতনার ভিতরেই বুঝিলেন, 
বাহকের। ক্রমে ষ্বেন একটু উচুতে উঠিতেছে, মাটা 
যেন ক্রমে শক্ত, একঁন কি স্থানে স্থানে কঠিন প্রস্তরময় 
বোধ হইতে লাগিল;। 

উচুতে একটা ঈসপেক্ষাকত মমান জায়গায় নিয়! 
লোকগুলি এক সঙ্গে চীৎকার করিয়। উঠিল, জয় কালী 
মাইকি জয়, জয় বড় সদ্দীর কি জয়, জয় যোগিনী মাইকি 
জয়! 

হুঙ্কার শুনিবামীত্র কে যেন কোথ। হইতে ছুটিয়। 
আসিতে আসিতে বলিল, বল জয় কালী মাইকি জয়! 
বাম। ক !-_সুরট। নিখাদে উঠিতে উঠিতে হঠাৎ রেখাঁবে 
নামিয়। গেল। দেবদাস বিপর. অবস্থাতেও ভাবিলেন, 


ভৈরবীর কথ মাধুর্য আছে*_কিস্ত উৎসাহটা থামিয়া 


গেল কেন ? 

একট! গন্তীর পুরুষ কে কে যেন বলিল, ম! তুই ঘরে 
যা, আজ তুই থাকতি পাবি নে আযাহানে। 

মেয়েটি বোধ হয় এরূপ আজ্ঞ। শুনিতে অত্যন্ত নয়, 
প্রত্যুত্তরে বলিল, ক্যান, আগে ত কোনও দিন বারণ 
করে৷ নি ! | র 

_-আমি বুলতিছি, তুই ঘরেযা। .  . 

মেয়েটি দ্বিরুক্তি না করিয়া ধীরে ধীরে ঘরে চলিমা 
গেল। তাহার ক্ষীণ প্রশন্বে অভিমানের নুর ' ধ্বনিত. 
হইতেছে। দেবদাস এমন বিপর অবস্থায়ও কান: পাতি 


তাহা অনথতব করিল। ঠক জর 1. 


(আগামী আগা: সমাপা ) রর 








পৃথিবীর রৃহুত্ধম নদী আমাজন 


পারা সহরে ছ'জন আমেরিকান ভ্রধণকারী এসে 
উপস্থিত হয়েছেন । তারা আমাজন নদীর উপত্যকার সমগ্র 
অংশ ভ্রমণ করে এ দেশ সম্বন্ধে খুটিনাটি অনেক তন্ 
সংগ্রহ করেছেন। এদের অধিনায়ক ডাঃ সকর্জ | 


এই ভ্রমণ নিছক সখের জন্যে নয়। মাঞ্রিণ ঘুক্ত- 
রাজ্যের গবর্ণমেণ্ট অবিশুদ্ধ রবার উৎপাদন সম্বন্ধে তথ। 
সংগ্রহ করবার উদ্দেশ্তে নিজের খরচে ডাঃ স্ষজ্জের অধীনে 
পাঁচজন রবার সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ন্যক্তিকে আম।জনের 
উপত্যকায় পাঠিয়েছিলেন। দখম|মে তারা বিশ হাজার 
মাইলের উপর ভ্রমণ করেন এবং আমাজন নদীর শাখ।- 
প্রশাখ। নিয়ে সীইত্রিশটি নদী বেড়িয়েছেন। ঞ্রেজিল গব্ণ- 
মেণ্ট একখানি তাল ট্রামার পাঠিয়ে এদের মাহাযা 
করেছিলেন। বলিতিয়া ও পেরুর গবর্ণমেন্টও তাদের 
দেশে অবস্থানকালে যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন। এই 
সব লাহায্য না পেলে হয়ত ডাঃ স্ুঙ্জ ও তার দলের 
কাজ সহজ হয়ে উঠত না-কারণ আমাজন নদীণ 
উপত্যকা অতি বিষম অরণ্যসন্ুল স্থান। দুর্দীত্ত অসঠ্য 
ইত্ডিয়ানদের অত্যাচারে ইতিপূর্বে & অঞ্চলে অনেক 
ব্রমণকারী বেঘোরে প্রাণ ছারিয়েছেন। 


ব্রেজিল রাজ্যে ভ্রমণকাঁলীন ব্রেঞ্জিল গবর্ণমেণ্টের চার 
জন প্রতিনিধি সব সময় এদের সঙ্গে বেড়াত। এই চার 
জন লোকের প্রত্যেকেই আমাজন নদীর তৌগোলিক তথ্য 
সন্ধে... বিশেষজ্ঞ।. যেখানে ট্ামারে বাঁওয়। সম্ভব নয়, 
সেখানে এরা হীমলঞ্চে ভ্রমণ করেছিলেন। 
যেখানে অচল, সেখাদে ডোঙায় বা ভেলায়। ৪** মাইল 


বিেহরেহিল অশ্থতরগঞ্জে: চীপ়্ পাঁচ শত মাই 





বিচিত্র জগৎ 


ট্রীমলঞ্চও.. 





_শ্ীবিভূতিতূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাজন নদীর নামের উৎপত্তি একটা আধাঢে গল্প 
থেকে । 

এই গণের বক্তা ফ্রাক্ষিস্‌কো ওলে না বলে একক্সন 
পর্যটক, রিওমার নদীর ধোলাজলে ডোঙা রেয়ে গিয়ে 





হইটোটা ইতডিয়ান ; আমাজন নদীর তরবর্তী অখলের বছ উপজাতি। 
অন্ততম। ইহাদের বিচি অলঙ্কার হব |. 


শ্বেতকায় ব্যক্তিদের মতে ইনিই সর্বপ্রথম ব্রেজিলের রা | 


অরণ্য অঞ্চলে রবারের গাছ আবিষ্কার ৭ করেন।, 


৯৮৪১ খু্টাকে ব্রেজিলের বিখ্যাত [রৌপ্যখনি আঁবি- 
য়: ব্াশায় . খোর 'অরণামধ্ো আমামাপ, বিদয়াত 





১৯৭৮. 


ম্পেনীর সৈষ্ঠব।ছিনীর অধিনায়ক সন্জালে। সিারো এঁকে 
. প্রেরণ করেন সৈন্দলের জন্ত খাগ্য খাজে বার ঝকরতে। 
ফ্রান্গিস্কে। ওলেনা একটি মাত্র নদী বেয়েই ভাটার 
দিকে চললেন। নদীটি রিওমার। কয়েক মাঁস ধরে 
অনবরত চগতে চপতে ঠিনি পৌছলেন আটলার্টিকে। 
স্পেনে পৌছে ইনি গলপ করেছিলেন যে, এই লমণের সময় 





. শ্বাটাপার্গ কষ; হের জন গা কাটা হইছে। 
তিনি একদল বীরনারী কর্তৃক আক্রান্ত হয়ে অতি কষ্টে 
উদ্ধার পেয়ে. এসেছেন। 

... এই নারীসৈন্ত যাথায় খুব লঙ্বা চুল রাখে। এরা 
 ধর্ছ্বাণ চালনায় নুনিপুণ। এদের দেহ সুগঠিত, যদিও 
. দেখতে খুব, নুরী ময়। উদ্ধেটা নদীর ধারে এই নারীবলের 
দ্জে তার দেখা হয়েছিল। 


বঙ্গপ্রী-৫মবর্ধ 


্‌ এষ খন্ড সংখ্য। 
খুব সম্ভব ওলে নার এ গল্প সম্পূর্ণ মিথ্যা । হয় ত দীর্ঘ- 
কেশ ইপ্ডিয়ানদের দেখে ওলেনা এ কথ! বলে থাকবেন। 
কিংব। হয় তো৷ কথাট। সম্পূর্ণ কাল্পনিক, মুগ্ধ স্বদেশবাসীর 
চোখে আরও বড় হবার আশায় ওলেলা এই গল্প করে 
থাকবেন। মোটের উপর, সত্য হক, মিথ্যে ছক, 
সেই গল্প থেকেই নদীর নাম হয়ে গেল এই বীরনাধীদের 
মামে। সে ব্ৃকালের কথা হঠল। ওলে'লার নদী- 
শ্রমণের পরে বহু পর্যটক আমজন নদীর আরণ্য অঞ্চলে 
মণ করেছেন) কিন্ধু সেই নারীদলের সঙ্গে এ পর্য্যন্ত কারও 
সাক্ষাৎ হয় নি। 

পেরুর ভাষণ গুষ্টসৃদ্ধে কিছুদিন পরে সিজারে। লাতাদয় 
হত হশ এখং পে।পডি এগুইর আনাজন নার আরণ্য 
ভূমিতে একদল সৈষ্টমহ প্রবেশ করেন । এই পোপ ডি 
এগুইর যেকি ওয়ফ্টক প্রকৃতির লোক ছিলেন, ধার! প্রেস 
কটের পেরুর ইন্ডিহায পাঠ করেছেন) তার। জানেন। 
লোপ তি এগুইর পর পর ছুঙ্জন সেনাপতিকে হত্যা করে 
' বাহিনীর অধিণায়্কত্ব গ্রহণ করেন। এর উদ্দেপ্ত ছিল 
আমাজনের গতীর জঙ্গলে কোথায় না কি ধনযত্রপূর্ণ নগরী 
লতাপাতার আড়ালে লুকানো আছে, সেই স্থান খুঁজে 
বার কর! । বলা বাহুল্য, এমন কোন প্রাচীন নগরীর 
সন্ধান তিনি পাশ নি। অর্ধেকের উপর সৈম্ত পথকষ্টে 
মারা যাওয়ায় পরে বাকী অর্ধেক সৈন্ত নিয়ে অর্ধামূত 
অবস্থায় শিজে ফিরে এসেছিলেন। 

জনৈক পর্ত,গীজ পর্যটক পেডে। ডি ট্যার্সিরা পৃবদিক 
থেকে নদী বেয়ে সাও পাওলো পর্য্যন্ত জঙ্গলের মধ্যে 
অগ্রসর হণ এবং অনেক জায়গায় পর্তগালের পতাকা 
উত্তোলিত করেন। উনবিংশ শতাবীতে হুইজন মাকিণ 
নৌবিতাগের কর্মচারী আমাজন নদী ও অরণ্যপ্রদেশের 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান করতে আরম্ভ করেন। তখন 
ম্পেনীয় অতিযান ও বিজয়ের দিনগুলি প্রাচীন 
অতীতে পর্যযবসিত হয়েছে» পিজারোর দলের কাজকর্ম 
উপকথায় দাড়িয়েছে, অরণ্যের মধ্যে লুকান ধনরত্বপূর্ণ 
প্রাচীন নগরীর কথা! আর কেউ চিন্তা করে লা, তখন 


এ ল্যোকে আমাজ্জনের অরণ্যে. উদ্ভিদ রা আোপিতদ্ে 
-রিক। উৎসাহী). | 


“; কীর্তন-১৯৪৩]- 

. এই উদ্দেস্তেই এখানে এসেছিলেন জগদিখ্যাত জার্মান 
বৈজ্ঞানিক হুমবোল্ট ও ফরাসী উদ্ভিদ্তত্বধিদ কাঁসলনে | ; 
ইংরাজ বৈজ্ঞানিক বেট্স্‌ ও ওয়ালেস। উপরোক্ত পৌ- 
ধিতাগের কর্মরচারীদ্ধয় উনবিংশ শতাবীর মধ্যঙাগে প্রশাপ্ড 
মহাসাগর থেকে আন্তিজ পর্বত পর্ধাস্ত অতিক্রম করে 
আমাজন নদীতে নৌকা শাঁসাণ এবং বেশি ও লা! পাজের 
পথে বহু দুর পর্যটন করেন। যুক্তরাজের গবণমেপ্টের 
কাছে এর! আমাজন শরদীর তৌগে।লিক তথা বিষয়ক থে 
রিপোর্ট পাঠিয়েছিলেন, জগতের মধো ঝা. অতি উচ্চপরের 
তৌগোণিক বিবরণের মান/ও বলে আজও গণ্য হয়। 

অন্যান্য পর্যটকের মধ্যে ছুজণ মহিল। পর্য/টকের নাম 
উল্লেখখোগ্য । 

একজন হচ্চেন মাদাম কু | পাঃর। ইটের শা শুপি 
ভ্রমণ করে দেখ। ছিল এর প্রধান কা । এর স্বামী এই 
কাজ করতে গিয়ে মার! পড়েন। স্বামীর অমমাপূ কাজ 
শেষ করার জন্টে ইনি প্রাণপণে চেষ্টা করে অনেক পরি 
মাণে কৃতকার্য হয়েছিলেন । আর একজন আহিল। 
পর্যটক হচ্ছেন ডাঃ এমিলিয়া শ্লেখলেজ ; ইনি গুইস 
বৈজ্ঞানিক, জিমু ও টাপাজে। নদীপথে ইণি থে ডীষণ 
দুর্গম আরণ্য অঞ্চলে খাত্র। করেছিলেন, স্থাশীয় রবার- 
চাঁধীরাও সে অঞ্চলের সন্ধান রাখত না। 

এ সব বিখ্যাত পর্যটকদের মধ্যে প্রেসিডেন্ট রুজ- 
ভেপ্টের নাম ভূলে গেলে চলবে না । ১৯১৩-১৪ সালে 
অনেকথানি আরণ্যতৃভাগে”_ প্ররুতপক্ষে ধিচার করে 
দেখলে মান্তো ত্রাসো থেকে আরাওয়। নদী পর্যন্ত সমগ্র 
অঞ্চলে ইনি পর্যটন ফরেন এবং অনেক পূর্নপ্রচলিত ভূল 
ধারণার খণ্ডন করেন। 

রবার বৃক্ষের সন্ধানে যারা আমাজনের অরণে] ঢুকেছিল 
এবং জীবন তুচ্ছ করে বহুদুর অঞ্চল ভ্রমণ করে অনেক নতুন 
ভৌগোলিক তথ্য সংগ্রহ করে এনেছিল--এদের দ্বার! 
আমাজন ভূভাগের অনেক অংশ আবিষ্কৃত হয়েছে। 
রবারের সন্ধানে বেরিয়ে সুয়ারেজ বলিভিয়াতে প্রায় একটা 


_ সামাজ্যই প্রতিঠঠিত করেছিলেন । এই দলের মধ্যে এক 


- দল নিরক্ষর পেরুভিয়ান্‌ রবার-সংগ্রাহক, আমাঙ্গন, জঙ্গলের 
ত্য গতি করেছে। .. এরা. জংলী রবার গাছ অন্থুসন্ধানি.. 


বিচিত্র জগং 


১৭৭৯ 


করে বেড়াত এবং খেখানেই এর জঙ্গণ দেখত, রবাঁর .. 
সংগ্রছেগ অগ্ঠে শিঠরতাবে শিমুল করে আধার শতুশ 


অঞ্চলে নতুন গছের সন্ধানে গওন| হত। এদের নির্মম 
হপ্তচিহ্ দেখ যাবে জিস্গু নদীর দুরে পেজিল ও বণিভিম্নায় 
তাবৎ আরণা অঞ্চলে। 


দৈর্ঘ্যে আমাজন খুব বড় নদী ন1 হলেও এর শাখানদী 


আম।জন মদীর অববাহিকা এত 
বটেই, পৃথিবীর মধ্যে এ 


»ংখা।য এঠ বেশ এখং 
বিস্ৃত যে, আমেরিকার মগ্যেত 


খে অন্ত 5ম বৃহৎ এদী, এ বিনয়ে তৌগোলিকগণের মধ্যে 


মতদ্বেধন্ই | 






আমাজন-বক্ষে ভ।দম|ন কুমীরের গল। 


পেরুতিয়ান্‌ আগডিজের এক উচ্চ ম!লস্থুমিয. উপরকার? 
পার্বতযহইণ থেকে বার হয়ে আমাজন নদী এক বিরাট : 
খাতের মধ্যে দিয়ে কিছুদূর সোজা উত্তরে চলে গিয়েছে | : 
তারপর হঠাৎ পূর্বদিকে গতি ফিরিয়ে আগ্ডিজ : পর্বতের 
বেরিয়ে আমাজন ৪ রর 


শেষ ভদের মধ্য দিয়ে কেটে 
মমতল উপত্যকাতৃমিতে অবতীর্ণ হয়েছে। 


এই জায়গাটার নাম পঙ্গে। | পঙ্গোতে আমাজন নদী 
প্রায় ৫* ফুট চওড়া, এর প্বোতও অত্যন্ত খরতর। কিন্তু এ 
'ছু'হাঁজার মাইল নীচের দিকে আমাজন নদী এত চড়া হু 


যে, এপার থেকে ওপার প্রায় দেখা যায় ন। |. 


.. ব্রেজিলের মধ্যে যখন আমাজন প্রবাহিত, তখন: এর. 


১৮ রি 


্ খাত একটা নয়, সাধ।রপতঃ তিন চারটি। মাঝে মাঝে 
আড়াআড়ি অবস্থায় ন্ট নদীও একে কেটে গিয়েছে। 
কেবল ওবিভোস্‌ নামক স্থানে আমাজন নদীর খাত একটি 
মাআ। এখানে নদী হাদ্ার ফুটেরও কম চওড়া, শ্লোতের 
. বেগ খণ্টায় ছু'য|ইলের বেণী নয়। গভীরতা ৩৫০ ফুট। 

- আমাজন নদীর শাখানদীগুলিও অত্যন্ত বৃহৎ। নামেই 
তারা শাখা, অনেক সময় আয়তনে ও জলরাশির বিপুল- 
তায় প্রধান নদীথাতের অপেক্ষাঁও বড়। কোন কোন 
শাখানদীর আবার বহু শাখা-প্রশাখা আছে, যেমন ম্যাভির। 
'ও নিগ্রো নদী । শেষোক্ত নদী দক্ষিণ-পুর্বব কলখিয়ার 
অপেক্ষাকৃত উচ্চতর ও গভীর অরণ্যাহত ভূ-ভাঁগের মধ্যে 
. দিয়ে বয়ে আসছে এবং এই বনের মধ্যে কোথাও 
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:_.. রিরে। বকর বুঝে কচ্ছপকুগ। 
. ব্রেজিলের অন্ততম বৃহৎ নদী ওরিনাকোর সঙ্গে এর সংযোগ 
্ হয়েছে। নিগ্রো নদী অত্যন্ত চওড়া। বয়েম্‌ নামক 
স্থানে, এর এক দিকের পার থেকে অপর পারের ব্যবধান 
র্‌ আঁট মাইল। শাখানদীগুলির গতিও বিচিত্র ধরণের । 
এর কোনটা সমস্ত পথই এঁকে বেঁকে গিয়েছে। 
কোনটা নোজ! চলেছে সারাপথ, যেমন ব্রস্কে' ও 
টাপাজোদ্‌ ন্দী। কোন নদীর জল কালো, যেমন 
নিজ, ন্দী। জল.কালো। বলেই নদীর নাম ওই। ক্রস্কো 
নদীর জল আবার কাচের মত নির্্মল। সুধের মত সাদা 
নংমের জল). এমন নদীও আছে-_ওয়াসোর । কথাটার 
নেই "ছিধা। 





মীর 'এর প্রধাম খাতের জল অত্যন্ত,ঘোল।1 .. 


বত্রী-ম বর্ষ 


- কিন্ত অধিকাংশ নর অলই গৈরিক, হ যেমন সামার 


1. ০) খর সংখা - 


আমাজনের শাখানদী সমূহ্রে নাঁমগুলি প্রায়ই 
ইত্ডিয়ানদের প্রদত্ত । কতকগুলি তাদের দেবতাদের নামে 
উৎসরগাঁকত, যেমন জিঙ্গু, পারো! ও জুরুয়! নদী 1 বৈদেশিক 
পর্যটক ও আবিষ্কারকদের নামেও অনেক নদীর নামকরথ- 
কর। হয়েছে, যেমন হিথ,, ওর্টন, রুজভেপ্ট লদী। 


ম্যাডির! নদীর ধার দিয়ে রেলপথ প্রস্তুত কর! হয়েছে 
বহুব্যয়ে। পূর্বের বলিতিয়! রাজ্যের রবার নদী ও জঙ্গলের 
পথে আসতে অনেক দেরী হত। ম্যালেরিয়! ও অসভ্য 
ইপ্ডিয়ানদের হাতে আনেক লোক পথে মারা পড়ত। 
নদীর খরল্োতে অনেক রবার-বোঝাই ডোঙ্গ। ডুবে 
যেত । 

১৮৭* সালে কর্ণেল চার্চ নামে জনৈক মান 
এঞ্জিনিয়ার রেলপথের কিন! করে বলিতিয়ান্‌ গবর্ণমেপ্টকে 
অর্থ স।হাঁধা করতে অনগবে!ধ করেন। কিন্ত তখন কাজ 
নিশেষ অগ্রসর হয় নিও কারণ স্থানীয় গবর্ণমেপ্ট এ প্রন্ডাবে 
কর্ণপ।ত করেন নি। ১৮৭৮ সালে ফিলাঙেলফিয়। মহরের 
একটি কোম্পানী রেলপথ প্রস্তুতের ব্যয়ভার বহন করতে 
রাজী হয়ে কাজ আরম্ভ করে দেয়। 

কিন্ধু আমাজন নদীপ আরণ্য অঞ্চল শ্বেতকাঁয় লোকের 
পক্ষে যঘালয় শ্বূপ । যে বৎসর রেলপথের কাজ সুরু 
করা হ*ল, বছর শেষ হবার পৃর্ববেই রেলপথ তৈরীর কল্পন। 
ত্যাগ করে কোম্পানীর লোকজন যারা তখনও বেচে ছিল, 
প্রাণ নিয়ে পালিয়ে গেল। 

১৯০৩ সালে বরেজিলের সঙ্গে বলিভিয়ার যুদ্ধ হয় এবং 
এ বংসরেই উশয় রাজ্যের মধো সন্ধি স্থাপিত হয়। এই 
সন্ধির সর্ত অনুসারে ব্রেজিল গবর্ণমেপ্ট ম্যাডিরা নদীর 
তীরে রেলপথ বসাতে বাধ্য থাকেন। কারণ বলিভিয়া 
নিজের রাজ্যের খানিকট! অংশ ব্রেজিলকে ছেড়ে দিয়েছিল 
সন্ধি অনুসারে । রেলপথ তৈরীর কণ্টাক্ট দেওয়া হর 
বিখ্যাত মাফিন এক্জিনিয়ার মিঃ পার্ঠিভালকে। টা 


রেলপথের কাজ সুর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন সমন্তা. 


ৃ আবার দেখা দিলে। ম্যালেরিয়া, পীতজর ও বেরিবেরিতে ৷ 
ডে হাজারে হাদারে মতে লাগল। হাশর 





গ্রীক ও স্পেনীয় মনুরের! অপেক্ষারুত কম তুগল বটে, 
কিন্ত তাদের কাস করবার শক্তি অনেক কমে গেল। 


: প্লেলপথ যখন জাসি-পারাল! পর্য্যন্ত পৌছেছে, তখন 
অবস্থ] এমন হয়ে উঠেছে যে, কাজ প্রায় অচল, একট! 





আমাজনের বুকে। 


মজুরও সুস্থ নেই, বারা একটু ভাল আছে, তার। আম।শয়ে 
ভুগছে । ১৮৭৮ সালের মত এবারও রেল-তৈরীর কল্পন। 
পরিত্যাগ করতে হবে এমনই দাঁড়াল ব্যাপারটা । 

এই বিপুল চেষ্টা ও অর্থ ব্যয় যাতে বার্থ ন। হয়, তার 
জন্তে কোম্পানী উঠে পড়ে লাগল। প্রতি. নংসপ ছু 
টন কুইনিন আমদানী করার ব্যবস্থা হল এবং প্রত্যেক 
লোককে দৈনিক আছার্য্যের সঙ্গে কুইনিন খেতে দেওয়।র 
নিয়ম প্রচারিত হল। 

মশার উপদ্রব নিবারণের জন্যে সমস্ত তাঁবুর দরজ! 
জানালায় সরু তারের জালির পর্দা টাঙানে। হ”ল। বড় 
হাসপাতাল তো! ছিলই, তা ছাড়া অনেক জায়গায় জঙ্গলের 
মধ্যে ছোট হাসপাতাল ও সমগ্র লাইনে হাসপাতাল 
ট্রেনের ব্যবস্থা করা হ'ল। 
-  মাফিন যুক্তরাজ্য থেকে ভাল ভাল ডাক্তার আনা 
হ'ল, তার। মোটর-উ্লিতে লাইনের সর্বত্র সারাদিন ঘুরে 
কুলি-মুরদের শ্থাস্থ্া পরিদর্শন ও চিনি কাজে ব্যস্ত 
'রইলেন। 


:- .ক্যাঞ্চেলেরিয়া নামক স্থানে বড় হাসপাতাল বসান 
বল জে বিডির ভারতে নার সাংঘাতিক অহ, 
' চি খের 'অধাবন্রী-আক্ষলের পথে যাজা কার ॥ রাহ 





বিচিত্র জগৎ 


১৮১ 


করা হ'ল। ১৯০৮-১১ সালে ক্যাডেলেরিয়। হাসপাতালে 
সর্বশুদ্ধ ৩০,৪৩০ রোগী আনীত হয়েছিল। 


মানুষের অধ্যবসায়, বুদ্ধি ও কর্মশক্তির এত বড় জয় 
আর হয় ণি। লোকালয় থেকে বছু দুরে দৃক্ষিণ-আমে- 
রকার এই ঘোর জঙ্গলাবৃত স্থানে প্ররুতির সঙ্গে, রোগের 
গে, পুর্তৃবিজ্ঞন ও শ্বাস্থাবিজ্ঞানের এই যে মহাধুদ্ধঃ 
“কান ইতিহাসে এ মদ্ধের কথা লেখা নেই, এ মব কণা 
ইতিহ।গে লেখ। থাকেও ম1--এই নিরাট যুদ্ধে শেষকালে 
জয়ী হয়েছিল মান্য । | 

কিন্ত ছুর্ভাগের বিষগ্ন রেলপথ তৈরীতে এত বিলক্ব হয়ে 
গেল যে, ও থেকে আর আর্থিক সুবিধ। হ'ল না। রবার 
রপ্থানীর সুবিধার জন্যই রেলপথ কর]। কিন্তু ১৯১১ সালের 
পরে বাজারে রবারের দাম অত্যন্ত নেমে গেল, বলিতিয় 
থেকে আনীত রবরের চাহিদা! কমে গেল বাজারে ) তার 
উপর এদিকে রেলরাস্তা গ্রস্ত করবার ব্যয়ের অঙ্ক দেখে 
রেজিল গঙর্ণমেণ্টের চক্ষু স্থির হ*ল। রেল তৈরীর 
মোট ব্যয় পড়েছিল ত্রিশ কোটী ডলার। 

রেলপথে ট্রেন চালানোর কণ্টুযাক্ট নিয়েছে একটি 
বিটিশ কোম্পানী । 





অ।ম|জন নদীর একপ্রকার মাছ ; মানাটি। 


এ জন্টে ব্রেজিল গবর্ণমেণ্ট খরচ বাদে টি বি 
ঞঁ কোম্পানীকে দেন।' 


সপ্তাহে একখানি ট্রেন পোর্ঠোতেলো ও গয়াজারা 


১৮২ 


সেখান আছুন! গ্রামে থাকে । পথিকদের জন্তে এখানে ৷ 
থাবার খুব ভাল বন্দোবস্ত আছে। 

গুয়াজারিম একটা ছোট গর, এখান থেকে আমা- 
জনের বিখাত জঙ্গল আরম্ভ হয়েছে । এ স্থান থেকে 
ছোঁটি একটা খাল বেয়ে গেলে খুয়াসোর বা! “দুগ্ধ” নদীতে 
যাওয়। যায়। ১৯১৩ মলে প্রেসিডেন্ট রুজন্ডেপ্ট এই 
সহর থেকে যাত্রা সুর করেছিলেন । 

ক্যাঙেলেরিয়! হাসপাতাল এখনও 'আছে। অনেক 
দুর থেকে রোগী এখানে আসে চিকিৎসার জন্তে। মা।ডিা 
নদীর, তীরে শবৃদ্ধ ভণবৃতত শেত্রের মপ্যে হাসপাতালের 
সুদৃষ্ত প্রাসাদোপম অট্টালিকা 'অশেক দূর থেকে দর্শকের 





গাঁধার পিঠে রযার গাদ| হইয়াছে। 
চক্ষকে আকুষ্ট করে । এর দরজ। জানালা সর ইস্পাতের 


জালের পর্দা! দিয়ে ঘেরা । হাসপাতালের চাপ্িপ।শে 
মনোরম পুপ্পোন্ঠান ও কৃতিম ফোয়ার। | 

ম্যাডির। লদীর বিশাল আরণা ভূ-ভাগে ডঃ উইলিয়ম 
এমরিককে চেনে ন। ব! শ্রদ্ধা করে ন1) এমন কোন 
শ্বেতকায় লোক বা! অগভ্য ইত্ডিয়ান নেই। রেলপথ 
তৈরীর সেই ভীষণ ছুদ্দিনের সময় গেকে ডাঃ এম্রিক এই 
হাসপাতালের অধ্যক্ষ । তার স্ুুচিকিংসায় ও সুবাবস্থায় 
ষেকত রোগীর প্রাণ রক্ষা হয়েছে, তা গুণে শেষ করা 
যায় না। এত বড় নিঃস্বার্থ, উদ্দারচেতা, সেবাব্রতী বীর 
কদাচ দেখতে পাওয়া যায়, কিন্ত বাইরে ক'জন লোকে 
একে চেনে? 

. জগতে এমনি হয়, কাঞ্চনকে কেউ চেনে না, কাচ নিয়ে 
লাফালাফি করে। 


বগম বর্ষ 


আমাজন নদীর তীরদর্ী ৭ কুগ নি লাভ 
নয়। ২,৭০০১০** বর্গ মাইল আমাজন লদীর অববাহিকার 
মধ্যে শতকরা ৫ ভাগ মাত্র ভূমি বন্া বিনা ডুবে যায়। 
বাকী যায়গাট। একটা উ“চু ডাঙ। | কোথাও কোথাও দীর্ঘ, 
অন্ুচ্চ পাহাড় আছে, কোথাও বড় বড় পাহাড় আছে। 
সার| বন্দর থেকে নর্দীর উজ।নপথে একদিন গেলেই দীর্ঘ 
পর্বাম!লা দেখা খাবে । পশ্চিমে বহুদূর পর্য্যস্ত সেট! চলে 
গিয়েছে । 

দগ্চিণে বড় বড় তণাবৃত প্রান্তর, এখানে পশুপাল 
খারাদিণ চরে বেছ়াক়্, এদিকে নদীর খালসযুহ খুন বেশী, 
পাহাড় ও উচ্চভূশিক-গংখ্যা কম। উত্তরে বড় বড় ঘাসে 
সমতল ক্ষেব, পম্পাস জাতীয় 





অনেকট। 
খস। 

আমাজন শদীধী বিখ্যাত জঙগগলপ্রধান নদী খাতের 
পূর্ন ও পশ্চিমে | 

উত্তর-পশ্চিম দিকে রিও বক্কর তীরবত্তী মুক্ত ভূণাবৃত 
গ্রাস্তর। তার চারিদিকেই বড় বড় পর্বতমাল! ব্রিটিশ 
গায়েনার সীম! পর্যাস্ত বিস্বৃত। ছুধারে ঘন জঙ্গল, মধ্যে 
স্ু'ড়ি নদী--দিনেএ পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ বনের 
পথে চলনার পরে মশ যখন অবসন হয়ে পড়ে, তখন রিও 
স্কোর মুক্ত তীরভূমি পিকের প্রাণে নতুন আনন্দের 
সথশর কর্ে। নিবিড় অরণোর পরপার থেকে মুক্তিলাভ 
করে দেহ ও মন দূরবর্তী পর্দাতশেণী থেকে প্রবহমান শীতল 
বায়ুর স্পর্নে নবজীবন পায়। 

আমাজণ নদীর জঙ্গলে গ।ভপালায়, লতাপাতায় খুব 
জড়াজড়ি ও নিবিড়তা নেই। সে আছে কেবল নদীর 
ও খালগুলির তীরের জঙ্গলে । প্রথম গ্রামার বা ডোঙ্গা 
থেকে দেখলে মনে হবে যে, জঙ্গল বুঝি সর্বাত্রই এমনি 
নিবিড়, আসলে নদী থেকে তীরে নেমে কিছুদূর গেলেই 
পথিকের সে ভূল ভেঙে যাবে। খুব খোলা জঙ্গল, স্থানে 
স্থানে এত খোল! যে, গাছপাল। কেটে পথ তৈরী করার 
প্রয়োজন হয় না। 

কিন্ নি্নভূমিতে বীশ্রের অঙ্গল বেলী বলে স্বাতায়াতের' 
কিছু কষ্ট হয়। যেখানে . তালিজাতীয় গানের প্রাচুর্য. 


. (ষখানে টুবাক্ল বলে এক্ঝাতীয় কাটাগাছের র্দ খুব ঘন), 


কা্তিন--১৩৫৩ | 


কিন্ত আমাজন জঙ্গলের যে অংশ বন্যার জলে বার মাস 
ডুবে থাকে, সে অংশ দিয়ে যাতায়াত করা সব সময়ই 
বিপজ্জনক | উ"চু ডাঙার জঙ্গলে কোন বিপদ “নই, এক 
প্থ হারিয়ে যাওয়ার বিপদ ছা।ডা। জ্ঙ্গলে পণ হারিয়ে 
হুল পথে ঘোরার সম্ভাবনা খুবই বেশী। এ অনস্থায় পথ- 
ান্ত পথিক ভয়ে ও দুর্ভ/বনায় তারও বিবেচনা-বুদ্ধি হারিয়ে 
রুমেই গভীর থেকে গৃভীরতর জঙ্গলে গিয়ে পডে। 
আমাজন জঙ্গলে মানুষের খাদোর উপাখোগী ফলমুলের 
নিতান্ত অভাব, তবে শিকার করে খেতে পারলে জীনজন্থর 
প্রাচুর্য যণেষ্ট। 

জল পাওয়া কষ্টকর। মাঝে মাঝে সিপো জাহীয় 
মোটা মোটা বোড়া সাপের মত লতা আছে, ত। কাটলে 
সপেয় জল পাওয়। যায়। কিন্ত সিপে। লতা কাটা খায় শা 
হঠাৎ। তীক্ষধার দ| ব| কুঠার সঙ্গে রাখা এজন্য অত্যন্ত 
আবশ্যক | অনেক পথভ্রান্ত পথিকের শব্ধ শুনতে পাওয়া 
খায়, যারা খাগ্ভ ও জলাভাবে মুতপ্রায় অবস্থায় ইও্ড়।শ 
4 বর্ণশঙ্কর রনার-মংগ্রাহকদের দ্বার! উদ্ধার পেয়েছে । 

এই জঙ্গলের প্রধান গাছ বেজিল বাদাম । জঙ্গলের 


চাই আলো, চাই অন্ন 


রোগ-জীর্ণ শীর্ণ তন্ধ পাতি দিয়! শবের মতন, 
ুগে ঘুগে খারা শুধু সহিয়াছে নিশ্ষ্ম পীডন। 

কহে নাই কোন কথা, দাড়ায় নি উচ্চ করি মাগা, 
দোহাই দিয়েছে শুধু আছে এক ন্যায়ের বিপ|ত]! 
ঘারা যত্বে আনিয়।ছে জগতর মভাতার দান, 
গড়িয়াছে সুখ-সৌধ, বিলাসীর প্রমোদ-উদ্ভান 
ক1টিয়াছে পাপের উচ্চ-্ত,প, খু'ড়িযাছে খনি, 
মরুভূমে বসায়েছে সহরের মৌন্দর্যাবিপণি, 
আশ্রয় পার নি বার! শিংস্ব হয়ে ফিরিয়াছে পথে, 
নিম্পেষিত হঃয়ে গেছে দীর্ণ বক্ষ অন্য।য়ের রথে : 
যাহার! পায় নি অন্ন, পায় নাই পরিধেয় বাস, 
বুকের ক্রন্দনে শুধু ভরে দেছে বিশ্বের আকাশ ২ 
যাঁর! শুধু ঘুমায়েছে দীর্ঘ রাত্রি স্বপ্নের কুহকে। 
ভাবিয়াছে দূরে যাবে একদিন চক্ষের পলকে-- 
সর্বতোগ্রসারী অই আধারের ঘন-আবরণ, 
আজ তার] জাগিয়াছে। লিয়াছে নূতন জীবন ! 
আঞ্জ তাঁর! অকারণ বহিবে ন। দীর্ঘ প্রতীক্ষায়, 
অনাগত আলো-দীপ্ত ক্পনার দিনের আশায়! 


চাই আলে, চাই অন্ন 


১৮১ 


অন্যানা গাছপালা থেকে রেজিল বাদামের গাছ অনেক 
উচুতে মাগা তুলে থাকে । বড় বড গাছের 'গ'ট়ির পরিধি 
অণেক সময় ৪০ ফুট পর্যান্ঠ হয়।, খুব হাল্কা] জাতীয় কাঠ 
থেকে আরম্ভ করে অতান্ত শক্ত- কাঠের জঙ্গল আপ্তে 
এখানে । আমাজন জঙ্গলের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, 
এখানে বিবিধ বিষতর' আছে |. ইপ্ডিয়ানরা সে সব গাছ 
চেনে বা তারের ফলায় ভাদের বিম মাখিয়ে জীবজন্ক 
শিকার করে। দরকার হলে মানুষও মারে। এই মব 
শিশাক্ত রমের মধো একটি স্বতীর বিষের শ্পেণীয় নাম 
'নাটা কালাছে+ এর গন্ধ কিছুক্ষণ শিক্বামের সঙ্গে গ্রহণ 
করলে মাধ মারা যায়। অথচ এব বাধচ্ছেদ, করলে 
বিষে প্রক্রিয়ার কেো।ন চি পাওয়। যায় ম1। এী ম্পেনীয় 
বথাটির অর্থ “শিখব মু | অপরপক্গে এই জঙ্গলে 
একটি অদ্ভুত লঙ|জ| হীয় উদ্ছিদ আছে অরণাবাসী 
ভগ্ডিয়।নর্া একে বলে দ্রচুয।সকো” | এই লতার রস. 
নিয়মিত পান কলে মান্তষের যৌবন বভুদিশ পর্যাস্ত অটুট 
থ|কে। এই জাতীয় লহ অতীব হুষ্্।পা, কেবল মা 
ইঞিয়াশর। এর সন্ধাণ রাখে। | 


__স্রীশশাঙ্কশেখর চক্বতী 


আঅ|জ হর চিশিয়।ছে সসাগর বিশল জগৎ, 
দেখিয়ছে আন্ষের বক্তিমন্ধ জীবন বৃহৎ 
এর মাঝে পাবে নারা নিজ নিজ ঈাডাব।ব ঠাই, 
চ17ব গ। কে। কারো দয়া, দিলে গ কো ্‌ 
লাহ।বো দোহাই ! 
গপাথাণ ম।ন-মুখে নৃচিএয তুলি ভপ্টিহরে, 
হগ্োের এ অসম্মান করিবে না বাচিবার হবে! 
বধা বাহ গীড়নের কঠিন নিগড্ডের পানে, 
চাপে ন| সান্বনা। তার। অর্থহীন পানধুর ভ।মে ! 
এ।জ 'তার। চলিযাছে দলেদলে মন্গকার-রাতে। 
মৃত্রারে করে ন। রু, নুদ্দ করে বিপদের মাণে ! 
সভাতার দুঢ-ভিছ্ডি কাপে আজ তাদের তঙ্কাবে, 
বঞ্চিত রবে ন। তারা মনিষের চির-অধিকারে ! 
দারিদ্রোর সাজ খুলি? চ।হে তার! বিকশিতে প্রাণ, 
চাহে তাঁর। মাথ। তুলি” মিটাইতে আকাজ্ষা মছ।ন্‌ ! 
জগং ভরিয়া উঠে তাহাদের জয়-যত্রা-গন, 
চাই অলো। চাই অন। চাই মোরা 
দাড়ানার স্থান!” 


জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার 


_-ভ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


ইজ্জ্রালী 


[৩] 

পূর্বোক্ত ঘটনার কয়েক দিন পরে রক্তদহের নদীর 
ঘাটে গ্মানের ভিড় জমিয়াছে। গরমের দিনে অতি 
প্রত্যুষ হইতে ন্নান আরস্ত হয়, ছেলে বুড়ো সবাই মাতার 
কাটে, তীরে বড় ভিড় জমিতে পারে না। শীতের দিনে 
অনেকটা বেলা হইলে তবে লোক আসিতে আরম্ভ করে, 
সবাই জলে নাঁমিতে ইতস্ততঃ করে, ফলে তীরে ভিড় 
জমিয়া উঠে। স্নানের ঘাটই বাংলাদেশের সামাজিক 
পার্লামেন্ট। 

ছুই একজন ছুঃসাহসিক স্গান-রসিক ব্যক্তি এই পৌষের 
শীতেও সাতার কাটিতেছিল-_-অগ্য মকলে তীরে দাড়াইয়া 
তাহাদের লক্ষ্য করিতেছে, এমন সময়ে নদীর বাকের 
আড়াল হইতে একখান! বৃহৎ বীশের ভেলা আসিয়! 
পড়িল। ভেলাওয়ালা ীতারকে লক্ষ্য করে নাই? 
এক্ষণে লক্ষ্য করিয়। ভেলা সামলাইতে চেষ্টা করিতে 
লাগিল-কিস্ত শ্রোতের প্রবল টানে ভেলা লোকটার 
দিকেই যেন ছুটিয়া যাইতে লাগিল। তীরের জনতা 
আর্তনাদ করিয়। উঠিল; বিপন্ন সাতারু আগন্নপ্রায় তেল! 
লক্ষ্য করিয়। উপায়াস্তর না দেখিয়া একবার শেষ চেষ্টা 
করিল) দীর্ঘ এক ডুব-সাতারে পাশ কাটাইয়া আত্মরক্ষা 
করিল। সে যাত্রা লোকট! বাঁচিয়া৷ গেল। কিন্তু ভেলা- 
ওয়াল! বীচিল না । লোকট৷ যদি মরিত, তবে ভেলাওয়ালা 
বাচিত। কিন্তু লোকটার কিছু না হওয়ায় সকলের 
নিক্ষল ব্যস্ততা নিরীহ ভেলাওয়ালার উপরে গিয়া পড়িল। 


একগ্রন বলিল, বেটার . আকেল দেখেছ ! আকেলের 
মধ্যে ভ্ষ্টব্য কি ছিলি তাহ! জানি না-কিস্ত তখন যেন 


সকলেই তাহা হঠাৎ দেখিতে পাইল | তখন জলে-স্থলে- 
এক বাক্ষুদধ . বাধিয় গেল। ভেলাওয়াল! একা! হইলেও, 
কলছে কম নযস্-সে একাই এক্শ'-স্বনের মোহাড়ী। লইতে বি! 


হা 
৯ 


লাগিল। এমন সময়ে তীরের একজন লোক ভেলা- 
ওয়ালাকে চিনিয় ফেলিল- সে বলিল, লোকটার জোড়া- 
দীঘিতে বাড়ী। লোকট! জোড়াদীঘির শুনিয়া জনতা 
সত্য সত্যই ক্ষেপিয়! উঠিল। সকলে বুঝিল, জোড়াদীঘির 
পক্ষে কোন ছুষ্বর্শই অসম্ভব নহে। তাহাকে ভেলা 
থামাইতে আদেশ করিল। কিন্তু শ্োতের টানেই হোক, 
আর ইচ্ছা হোক, ছ্ডেলা দ্রুততর চলিতে লাগিল। তখন 
কয়েক জন উদ্োপ্নী বুবক নৌকা লইয়া ভেলার উদদেগ্টে 
চলিল ) কিছুক্ষণের মধ্যেই নৌকায় ও তেলায় হাতাহাতি 
বাধিয়! গেল। অবশেষে ক্লান্ত তেলাওয়ালাকে সকলে 
টানিয়া নৌকায় স্কুলিল_নৌকা তীরের দিকে আদিতে 
লাগিল- শূন্য তেল! আোতের টানে অপর এক বাকের 
আড়ালে অদৃষ্ঠ হইপ্না গেল। 

নৌকা ভিড়িবামাত্র সবাই ভেলার মালিককে টানিয়া 
মাটিতে নামাইল এবং এক মুহূর্তের মধ্যে তাহার উপর 
পড়িয়া যে যাহ! দিয়া পারিল, থানা-পুলিশ-দারোগার কাজ 
করিল। মৃতপ্রায় লোকট! অসাড় হইয়া! পড়িলে বিচারকের 
কাজ আরম্ভ হইল। পাঠক বিন্মিত হইও না) এমনই 
হয়) বিচার মানেই প্রবলের আত্মপক্ষ সমর্থন; অধিকাংশ 
সময়েই তাহ। হুষর্ম্ের সাফাই । 

লোকট। বলিল--বাপু আমার দোষট| কি? 

এ পক্ষের একজন জিজ্ঞাসা করিল--বেটা তোর .বাড়ী 
জোড়াদীঘি বটে কিনা? | 

লোকটা বলিল--তাতে দোষটা কিসের %. 

ছানি তাহাতে দোষের যে কি আছে, তাহা ৷ 
জানায় অনেকেই চুপ করিয়া থাকিল। এরি 

একটা মহৎ কার্ষেয আকম্মিক বাধা আসিয়া পড়ে 


দেখিয়া একজন বৃদ্ধ বলিল, ঘোষটাকি? আঁচ্ছ! আমি 


বল্ছি। তোদের মার আমাদের .দিদিমনিকে 





'-ক্কান্তন--১৩৪৩ | 


লোকটা ঘটনা জানিত, বলিল, ই1। 
আচ্ছা, এখন সে বিয়ে করেছে আর একজনকে ! 
সত্যি কি না? 

লোকটা ইহাও জানিত, অতএব বলিল, া। কিন্ত 
সে দোষে আমি কেমন করে দোনী? আমি কি ঘটকালি 
করেছিলাম ? এই রসিকতার চেষ্টার ফলে একটা! প্রবল 
গুতা আসিয়া তাহার পাঁজরে পড়িল। তখন সেই 
পূর্বোক্ত বৃদ্ধটি বঙ্গিল, বেটা তুই জমিদারের জমি খাস্‌নে ? 
তাঁর. বাড়ীতে দরকার হলে খাটিস নে? তাকে খাজন। 
দিস্নে? তবে আবার তোর দোষ নয় কিসের ? 

লোকটা ঢুপ করিয়া! রহিল, বোধ হয় সত্য সত্যই 
নিজেকে দোষী ভাবিতে আরম্ভ করিল। আবার প্রশ্-বাণ 
বধিত হুইতে ল্রাগিল। বল বেটা, বিয়ে হলে তুই খুসী 
হ'তিস কিনা? লুচি সন্দেশ খেতিস কিনা? তাযদি 
হয়, তবে বিয়ে না! হওয়ার জন্য তুই দায়ী কিনা? স্ত'তো 
খাবি না কেন? 

বিবাহ না হইবার জন্ঠ সেই যে দায়ী, ইহাই সিদ্ধান্ত 
হইয়া গেল। বৃদ্ধ সগর্ষেবে বলিয়! দিল-_আমাদের জমি- 
দারের যে-অপমান তাহাদের জমিদার করিয়াছে, এই 
অপমান রক্তদহের লোক কখনও ভূলিবে ন1। তাহাদের 
বিচারে জোড়াদীখির জমিদার হইতে আরম্ভ করিয়া গ্রামের 
কুকুরট] পর্য্যন্ত এই জন্য দায়ী। রক্তদহের লোক দিন 
গুণিতেছে, সুবিধা পাইলেই ইহার শোধ দিবে। 

কিন্তু তাহার যখন বিলম্ব আছে, এই লোকটাকে লইয়া 
কি কর। যায়! একজন বলিল--একেবারে নিকেশ করে 
দেওয়া যাক। এই প্রস্তাবে অপর একজন বাধা দিয়া 
বলিল-_না, না, ওটাকে মেরে ফেল্লে জোড়াদীঘিতে 
গিয়ে খবর দেবে কে? সকলেই এই উক্তির যথার্থতা 
বুঝিল। তখন - সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইল- লোকটাকে 
জলে -ভাঁসাইয়া দাও। লোকট! বিচারের ফল শুনিয়া 
মনে মনে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলু। মানুষের স্পর্শের 


অপেক্ষা! শীতের শীতল, নদীর, কোঁলকে সৈ অনেক গুণে 


বরনীয় বনে করিল।. সকলে. বিকট আনন্দধ্বনি করিয়া 
লোক যে: পীর মধ নিঙগেপ করিল 








জোড়ার্ধীধির চৌধুরী-পরিবার 


১৮৫ 


প্রকাণ্ড বজর! বাধা ছিল। মাঝি-মাল্প। কেহ নাই, 


' বোধ হয় কার্য্যাস্তরে অন্তর গিয়াছে, কেবল ছাদের উপরে 


একটি অদ্ভুত লোক ওটি মারিয়া বসিয়া রোদ পোহাই- 
তেছিল। লোকটিকে দূর হইতে দেখিলে মানুষরূপী একটি 
পুটুলি বলিয়া মনে হয়। 

জনতার গোলমাল শুনিয়া বজরার কামরা হইতে এক 
যুবক বাহির হইয়। আসিল। যুবকের দেহ দীর্ঘ, বলিষ্ঠ, 
মাংস-পেশল, মাথার চুল খন এবং কুঞ্চিত, পোষাকপরিচ্ছদ 
দেখিয়া ধনবান্‌ বলিয়া মনে হয়। যুবক ছাদের উপরে 
আমিতেই নরকূপী পৃট্লি-টি একটু নড়িয়া চড়িয় উঠিয়। 
সনম জাঁনাইল। যুখক বলিল--বেঙ। এক কাজ করতে 
হবে। পাঠকের বোধ হয় এই নাম মনে থাকিতে পারে। 
ইহার] আর কেহ নহে, পলাশীর মাঠের বেগা চৌকিদার 
এবং এই যুবক তাবুতে দুষ্ট তাহার মনিব পরস্তপ রায়। 

বেউা বলিল--আমাদের মোতির মা বল্ত--পরস্তপ 
হ1সিয়। তাহাকে বাধা দিয়া বলিল- আচ্ছা ভোর মোতির 
মার কথা পরে শুনব ; এখন এক কাজ কর। ওই যে 
বুড়ো লোকট! দেখ্ছিস--এই বলিয়! সে জনতার মধ্যস্থিত 
সেই বৃদ্ধ লোকটিকে দেখাইয়া দিল--ওকে একবার চট 
করে গিয়ে ডেকে আন্‌। 

বেঙা উঠিয়া ঈ1ডাইল-_কি যেন বলিতে চেষ্টা করিতেই 
পরস্তুপ ব্যস্ত তাবে বলিল--এখন নয় পরে শুনব। 


তোর মোতির মর কথা তো? 


বেঙা রুষ্ট ভাবে বলিল-না তোমাকে আর বল্‌্তে 
হবে ন।) দেখা হলে আমি বেটাকে একবার আচ্ছা করে 
শাসিয়ে দি! সব তাতেই তার এত কথা সর 
দরকার, কি ? 

পরস্তুপ বলিল -আচ্ছা ত1 দিস্‌। যা চট করে কাজট। 
কর। এই বলিয়া সে নীচে নামিয়! গেল। বেউা বজরা 
হইতে নামিল। 

বৃদ্ধ লোকটি আসিলে প্রস্তপ তাহাকে সমাদর করিয়া 


বসাইল, পরিচক়্ লইল; কুশল জিজ্ঞাসা করিল। বৃদ্ধের 


নাম মাধব কর্মকার ).রক্তদহে তাহার বহু পুরুষ হইতে 


নি. বাল।. মাধবের প্রশ্নের উত্তরে নিজের পরিচয় পরন্তপ 


এড. 


স্পষ্ট 'ত]পে পিল শা, কথাট। কোন রকমে এড়াহরা গেল । 
কিছুক্ষণ পরে মাধণ বিপয় লইয়। চলিয়। গেল। 

পরস্তপ তাহাকে প্রন করিয়া অনেক কৌশলে যাহ। 
জামিল) তার সার মর্খব এইরূপ | জোডাদীণির জমিদার 
দপন|রায়ণের সঙ্গে উন্থানার বিবাহ প্রায় এক রকম স্থির, 
এমন মময়ে দপনারার়ণ অন্যত্র বিবাহ করিয়া ফেপিয়াছে। 
ইঞার অপমান রক্তপঙের অধ্রিণ।মীর। কিয়! 
পইয়াছে। মাপন বন্মকার মগর্দে বণিয়ছিল এবু্লেন 
বাধৃত আমরা সহজে ছাড়ব না| জআভাকাণির ঠাকুর 
থেকে কবর পর্যান্ত সপাই আমাদের শক আঞ্জ খধি 
আমদের কা বেটে গাকতন। তলে পেতেন ম।। 
এরই মধ্যে পড়াই বেধে যেত |” মারবের মুখে সে 
জোড়াদীঘি ও রক্জরঙের বন পুরুষের শনত। ও বাদ 
বিসংবাদের. কাহিনী অধগণত্ড হইল | মাধণ ধণিয়াছিপ-- 
“অজ আমি বুড়ো হয়ে পঠেছি, কিছ্যু আবার যদি 
লড়াই বাধে, আমিই বওশ। হব মধার অগে। আমার 
যখশ বয়স অল্প ছিল, দু'বার (জাড়াদাঘির জমিধারি পু) 
(করতে গিয়েছি ।' হায় কর্তাও নাই, সে দিশও শাই।” 

'মাধবের কথ! হইতে পরন্তপ বুঝিল যে, ইন্দ্।ণা নিখ।হ 
করিবে শা বলিয়া স্থির করিয়াছে আর স্থির করিয়।ডে 
খেমশ করিয়াই হউক জোডদখির জগিধ1রকে জগ করিতে 
হইবে। অবশ্য ইন্ত্রাণীর এই পণের টাকা স্বরূপ মাধব 
। নিজের মত ব্যক্ত করিয়াছিল । সে বলিয়াছিপ__-“ইন্্রীণা মা 
আমার তারি একরোখা, তার কথ বড় নড়চঙড হয় না| 
কিন্তু এ কথা আমি শিশ্চয় করে বল্তে পারি, তেমন বীর- 
পুরুষ, যদি জোটে, তবে সে নিশ্চয় বিয়ে করবে-যাকে 
দিয়ে সে জোড়াদীখির জমিদারদের জব্দ করা চলবে। 
মার আমার যেমণ সাহস তেমণি বুদ্দিঃ ওবু তো মেয়ে 
মান্ৃষ বই নয়।. আমার বয়স হয়েছে, কিন্ক এও জানি 
জোড়াদীখিকে জব্ষ হ'তে না দেখে মরব না, মরে, শাস্তি 


শ1% 


পাব না। আছি আশায়, মার আমার বিয়ে হবে বীর- 
পুকষের যঙ্গে, তারপরে. দেখে নেব কত আন্পর্দা 
চৌধুরীদের |”. 


... পরস্তপ মাধবের. নিকট হইতে জানিল যে, এ সমস্ত 
কথা সে“ জমিদার-বাড়ীর চাপা ঠাকুরাণীর মুখ হইতে 


ব্গঞ--.৫ম বর্ষ 


করিয়া লইয়। 


| ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


শুনিয়ছে, কাজেই ইহার এক বর্ণও মিথ্য। নহে । সে 
অনেক কথাই জাণিতে পারিল বটে, কিন্তু বুঝিতে পারিল 
ন| যে, দর্পনারায়ণের বধূ বনমাল1। ন। জানিবার কারণ এ 
কগা 'ভখণ কেহই জানিত ন]; দ্বিতীয়তঃ শুনিলেও তাহার 
পক্ষে বিশ্ব কর্ণা শক্ত হইত  তূতীয়তঃ বনমাল। নামটি 
তব কাঁছে শিরর্থক | প্ল।শীর তীবুর সেই মেয়েটিও 
নাম কি তাহ। 4ম জাশিত না। সেই মেয়েটিকে শে 
ভুপিয়া গিয়।ছিল_ যেম্শ গিয়াছে ওইরূপ আরও অসংখ্য 
মেয়েকে । কিছ্ব দর্পনারা়ণকে ভোলে নাই। পরস্তপ্‌ 
স্থির করিপ, একবার চপ। চাকুরাণার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
হইণে। পেকে ডাকিয়া হুকুম করিশ--থেখন করিয়াহ 
হউক, যেই দিন সন্ধার একবার টাপ। ঠাকুরাণকে তাহার 
পঞ্ব।র আশিয়। হাজির করিতে হইবে।, 
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মুখের গ্রাম ছুটিয়া গেলে হিংশ্র সাপ যেমশ হিংসাকে 
পোষণ করিয়। দেশে দেশে এক্রকে খুঁজিয়। বেড়ায়, তেমনই 
করিয়। সেই দিনের পর হইতে পবস্তপ শক্রকে জব্দ করিবার 
উপায় অন্বেষণ করির। ফিরিতেছিল। দর্পনারায়ণ যখন 
বশমালাকে তাবু হইতে লইয়া গেল, পরস্তপ তখন সু্াতে 
অন্ন, পতুবা সেই খানেই একটা রক্তারক্তি হুইত। 
বগুশ্ণ পরে তাহার জ্ঞান হইলে, মেয়েটি কোথায় জিজ্ঞাসা 
করিল; সুনিল, একজন লোক আসিয়া তাহাকে জোর 
গিয়াছে। শুনিয়া তখনই চাবুক 
বাহির করিয়া একধার হইতে মোসাহেব ও চাঁকর-বাঁকর- 
দের পিটিয়া গেল; তাহার! এ-রকম ব্যবহারে অত্যন্ত 
ছিল, ক্ষতনাশক একট! মলম সর্বদা তাহার সঙ্গে 
রাখিত। গতস্থানে মলম লাগাইয়। তাহারা যথারীতি 
শুইতে গেল। কেবল আহত সিংহের স্তায় পরস্তপ 
সারারাত্রি তাবু মধ্যে পায়চারি করিয়া ফিরিতে লাগিল। 
শেষ রাত্রে স্বর্গারোহণ পাল! শেষ করিয়। বেঙ! 'আসিয়। 
তাবুর মধ্যে উ“কি মারিয়া প্রভুফে তদবস্থায় দেখিয়া এক 
মুহুর্তে সব ব্যাপার বুঝিয়া লইল। বাহিবে গিয়৷ সে 
নিজের কাপড় ছি'ড়িল, চুল এলোমেলো! করিয়া দিল, 
গায়ে ধুলা বালি লাগাইল, এমন কি নিজের বাহুতে 


ফাক্ঠুন-৮১৩৪৩ | 


কামড়াইয়া কয়েকটা দাগ করিয়া লইল, তারপরে হাতে 
একখানা বাশের লাঠি লইয়। হাপাইতে ইাপাইতে তাবুর 
খধো প্রন সন্বুখে গিয়া মটান পড়িয়া গল, যেন প? আর 
চলে না। পরপ্তপ তাকে তুলিয়া ধরিল, সু করিল, 
জিজ্ঞাসা করিল, ব্যাপার কি? খে [পাইতে হাপাইতে 
কখনও ক্রোধে” কখনও লজ্জায় কখনও চোর জলে 
সম্পূর্ণ কারনিক একটা ব্যাপার পর্ণন। করিয়। গেল | ০ম 
বলিল, যখন সেই দুষ মণ ছটা মেয়েটাকে লইর। খাইতে 
ছিল, সে গিয়া পিন হইতে তাহাদের 'নক্রমণ করে 
কিন্ত তাহার ছুইজন, সে একা হণ যে ছা আই, 
একজনের মাগ। ফাটাইর়াছে। 'অপর জগ 
কিছু করিতে পারে নাই) আর 
থাকিলেই সে লড়াই ফতে করিয়া দিত) তারণরে থে 
খলিল, যদিও মেই পোক ছুট!কে 'আনিতে পারে নাই) 
তবু তাহ।দের পরিচয় মাণিয়াছে। একজন ঞাডারাণির 
এমিদার, অন্ত ভন তাহার সর্দার | পাঠকের মনে থাকিতে 
পারে, ইই1 বাণীবিজায়ের মুখ হই 
পরস্তপ তাহার যাহসে, বিশেষ পরিচয় মংগা্ে এত পুমা 
হইল যে, তখনই তাহাকে এক আশরফি বক্শিস করিপ 
এবং তখনই তাবু শুটাইয়। বজরা ছাঠিয়। দিতে আদেশ 


নল] ক ; এ17৩ ঠ 


এপ ৪৭ 21214 


১2 


তে মংগুঠীত। 


করিল। তারপর হইতে মে ক্রমাগত শদাপথে লমণ 
করিয়াছে, আর ভাখিয়াছে- কি উপায়ে দর্পনরায়ণকে দর 
দেওয়া সম্ভব! সে প্রতিজ্ঞ করিয়াছে--দর্পণাপায়ণকে 
দণ্ড না দিয়া সে সুর! ও নারী স্পর্শ করিবে না। দেবভার 
পণ অপেক্ষা! দৈত্যের পণ অনেক ভীষণ । মিথ্যাবাদী যখন 
সত্য কথ! বলে, সে সত্যের এক চুপ এদিক ওদিক হইবার 
উপায় থাকে না। 

নদীপথে ভ্রমণ করিতে করিতে আজ মাল বেল। 
সে রক্তদুহের ঘাটে আসিয়। পৌছিয়াছে। সকল বেলাঠে 
সে একাকী বসিয়! প্রতিজ্ঞা শন দিতেছিল, এনন মময়ে 
বাহিরে ওই লোকটাকে লইয়৷ গোলমাল বাঁধিয়া উঠিল। 
তখনই তাহার মনে একটা আশার বিদ্যুৎ খেলিয়া৷ গেল। 
তারপরে মাধবের কথাবার্তা শুনিয়। ক্রমে সেই চল-বিছ্ুৎ 
স্থির-বিছ্যুতে পরিণত হুইল। সে স্থির করিল, এই 


ইজ্জানীকে বিবাহ করিতে হইবে । উভয়েরই ক্রোধের 


জোড়াদাণির চৌধুরা-পরিবার 


১৮৭ 


বাধ নাই. 
আপনি হইলে 
ইন্জাণা মনো 
বুঝিয়া শুনিয়। 
মাধবেশ নিকট 
শুনয়|ঠিণ খে চপ চাকরাণার প্রবল প্রতিপত্ি, ইন্খাণ 
নাকি হাতার কথ! মানিয়া চলে কাজেই এই চাগ। 


১কুরথাকেই হাতার একদা শহাধ পলিয়া মনে হইল, 


লক্ষা দর্পশারারণ। বিবাহে সামজিক 
কাজেই বাহিরের দিক্‌ হইতে এ বিবাহে 
না| কিন্য যাধবের কখ।য় বুনিয়াছিণ, 
অপ1ম15% 2? মাতে, অতএব তাহার মঙ্গে 


বালহার না করিলে সব বার্থ হইবে। 


এপং সইগগা্ পেডাকে হুকুম করিখ। মেখন। করিয়া হউক 
চাপ| %ধপাণাকে ঙগা।বেলায় পঞজরাস ভাটির করিশে 
৯০ | অন্তের পে খাতা অমন্তব, বেগ পে তাহ। 
থে ধ মন্থপ তা-ই নহে, সেই সব কাজ কগিতেছ বেগের 
পদ্ধি খেন খালে! শরস্তপ সঙ্গ করিপঃ এই বিবাহ 
৬ চর রিতার রানা নু নি্যারিলি 

বরিতেই ভহবে 2 হন্দ্ণাকে শে চেন না, প্রয়োজণও 
ন।হ,) লিগ হক্জ(ণাকে মভিলে দপনারারণকে গ্রাঠিনোধ 


বপ্তযা। চলিবে ন। 


[৫1 

2খ]বেলয় চাপ »কুধণা বজবায আমন | পরশ্থগ 
2াহার প্রস্থ ৬হয়া পশিয়াছিল। চাপা ঠাকুণণা কি 
প্রর্ুতির “পাক মৃথ দেখিয়া তাত বোঝ। খায় কি নাস্আণিং 
বার জগ মেজের যোমবাতিটি এমন ভাবে রাখ! ছিল, 
যাতে আলে।টা শিজের মুখে না পড়িয়া চাপার মুখে 
পড়ে। পরস্তুপ নিজে পর। ন। দিয়া ঠাপাকে বুঝিয়া লইবে 
হাচ্ছ| করিরাছিণ | কিন্ধ চাপা আসিয়াই চোখে আলো স্ব 
করিতে পাবে ন। ওদ্ুহাতে মোমব।তিটি এমন তাবে স্থাপন 
করিল) যাতে সনট। আলে পরস্তপের মুখে পড়ে। ঠাক 
রাণা, পরস্তুপকে দেখিল; পরস্তপ হাঠাকে স্থা্লাহাবে 
দেখিতে পাইল না বটে, তবে বুঝিল, চাপা সামন্ত মেয়ে 
নয়, অতিশয় বুদ্ধিমভী; তাহার সঙ্গে বিবেচনা করিয়] 
চলিতে হইবে । 

পরস্তপ নিজের পরিচয় দিল--কিছু খাড়াইযাই দিল 
এবং অবশেষে হন্ত্রাণীয় সঙ্গে তাহার বিবাভ খটাইয়! দিবার 
জন্ঠ টাপার সাহাব্য. প্রার্থন! করিল। পরস্তপ বন্িল-- 
ইন্দ্রাণী দেবীর শক্র দর্পনারায়ণ; দর্পনারায়ণ আমারও 


১৮৮ 


শত্র। ইন্দ্রানী তাহাকে জন্দ করিবার উপায় খু'জিতেছেন, 
আমিও তাহাই চাই। ইন্দ্রাণী বুদ্ধিমততী হইলেও নারী, 
আমার সাহায্য পাইলে তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হওয়া অসম্ভব 
হইবে না। পরস্তপ চাপাকে নিজের সহিত দর্পনারাযণের 
শত্রুতার প্রকৃত ক।রণ বলিল না, বানাইয়া বলিল। 

টাপ। ঠাকুর!ণী বলিল--ইন্ত্রাণী আর বিবাহ করিবে 
না, প্রতিজ্ঞ! করিয়াছে । তাহাকে সে প্রতিজ্ঞা হইতে 
বিচলিত করা কাহারও সাধ্য নয়। তধে দর্পনারায়ণকে 
জর্ধ কর! সম্ভব জানিলে, বিবাহ করিতেও পারে। কিন্ত 
সে কথা এমন গোজান্ুজি বলিলে হিতে বিপরীণত খটিতে 
পারে; কাজেই অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে হইবে । 

যে-টাপা ইন্দ্রাণীর সৌভাগ্য খর্ধা করিবার জন্য উদগ্রীব, 
দর্পনারায়ণের সঙ্গে বিবাহতঙ্গে যে পরম সম্থপ্ট হইয়াছিল, 
সে কেন যে পরস্তপকে সাহায্য করিতে স্বীকার করিল, 
তাহ1 জানি না। তবে চাপা ইন্দ্রাণীকে জানে। তাহাকে 
সেঁ শক্র মনে করে বলিয়া জানে । শক্রকে আমর! মিত্রের 
চেয়ে বেশী করিয়া জানি, আর মিত্রকে যদি শত্রর মত 


আলোচনা 


চগ্তীদাসের কথা 

হাঙ্গালায় ঞ্জাতীয় জীবনের অরুণোদয়ে চণ্তীদাস আদি কৰি। হুদুর 
অতীতের ধনান্ককার হইতে আজিও সেই মরমী কবির লোকোত্তর প্রণয়- 
সঙ্গীত-মুখর-ক$ বাঙ্গালার রসপ্রহীচিত্তে অনির্বচনীয় আনন্দের সাড়া 
জাগাইয় ভুদিতেডে । কিন্তু 'ভুষ্ঠাগ্যের বিষয়, রসিকজন সমাজে যাহ 
এতকাল এতখানি উন্মাদন। আনিয়ান্ে, সাহিত্যিক পুরাবৃত্তকারগণের নিকটে 
তাহাই আজ হইয়া উঠিয়াছে গুরুতর সমন্তার বন্ত। বর্তমান বাঙ্গাল! 
সাহিতোর ইতিহাসে চীদান শুধু বড় কবিই নছেন; বিরাট সমন্তাও বটেন। 

“উত্তীদাসের নামে আজ পবা প্রায় ৮০০।৯** পদ প্রচলিত আছে। 





ইছাদের তশিতবার়, দীন) বু, ছিজ গন্থৃতি বিবিধ বিশেষণে ভূষিত চণ্তীদালের :::. 
নাম পাওয়! বার, এবং বিশেষণ-বরাহিত শুধু চতীদাসের নামাক্ষিত পদে 
জন্ত' লাই। আরা, এই. নকল বিভিন্ন ভণিহালগথলিত গুারলী: একই 'স্তবে 
কধির রচিত কিনা, তান গ্রে লে সে কিছু ছি লে উপজীত ্‌ 


ছি 


বঙ্গঞ--৫ম বর্ধ | 
অত্যন্ত অধিক জানিতাম, তবে তাহাকেও শক বলিয়াই 


| ( ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা রি 


মনে হইত। বিধাতা পুরুষ দয়াময়, অক্রতার হে আবরণের 
দ্বারা প্রেমকে তিনি রক্ষা করেন! 

টাপা ঠাকুরাণী বলিল, আগামী কল্য বিকাল বেলায় 
জমিদারনাড়ীর সম্মুখের মাঠে অশ্বপরীক্ষা হইবে; ইন্দ্রাণী 
ছাদের উপর হইতে তাহা দেখিবে, সেই সময়ে পরন্তপ 
যদি সেখানে উপস্থিত থাকেন, তবে টাপা শ্বয়ং ইন্দ্রাণীর 
দৃষ্টি তাহার প্রতি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিবে .এবং 
পরে কৌশলে তাহার মনের ভাব জানিয়। পরস্তুপকে 
জানাইধে। পরস্তপ টাপাকে এই সাহায্যের জন্ত গভীর 
কৃতজ্ঞত| জানাইল 1: রাঝ্জি অধিক হইয়াছে দেখিয়া টাপ। 
বিদায় লইয়! চলিয়। /গেল। পরস্তপ অভাবনীয় সাহায্যে 
এতই আননিতি হইর্লাছিল যে, টাপাকে বুঝিতে পারিল না, 
কিন্ত নীর সতর্ক টাপা পরন্তপের মর্ম পর্য্যন্ত দেখিয়া লইল। 
হয় তে| সে বুঝিল গ্নে, পরস্তপকে দিয়াই তাহার অভীষ্ট 
সিদ্ধি হইধে--ইন্দান্ীর অহঙ্কার চূর্ণ করিবার সাহায্য 
হইবে। [ ক্রমশঃ] 


হওয়া সম্ভব ন! হইলেও এই গুলিকেই জনৈক কবি চত্ীদাসের পদাবলী বজিয় 
আমরা ধরিয়া লইয়াছি। শ্বগাঁয় নীলরতুন মুখোপাধ্যার মহাশয় ৮৩০টি পদ: 
সঙ্থলিত একখানি মুবৃহৎ চতীদাদের পদাবলী বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিধদ ভুইতে 
প্রকাশ করিয়াছিখেন । এই অষ্ট শতাধিক পদাবঙীর সধো সমগ্র মা] হইলেও 
অধিকাংশ পদই যে উল্ত প্রাচীন কবি চণীদাসের রচিত, সে সম্বন্ধে পর্জি 
দিগের বিশেষ মততেদ ছিল না। কিন্ত অকল্মাৎ ১৩১৬ বঙ্গাবে বালী, ্‌ 
সেবক বু চণ্ীদালের ভণিতার় একখানি আ্নতহীন খত পরাধীন গীতি- 
কবিতার পু'ধি আবিদ্ৃত হইবার পর হইতে গুরুতর সমসায় টত্তধ হইছে নং 
উক্ত পু'খির কবি ও পদাবলীকার, একই যাক্রিকি না. সী ৮ 

: নবাবিস্কত পু'ধিখানির নাম দেওয়া হা জরুকটর্তন । পবন 


দুধে সাক জিষেদী, সহাপও সগেছে প্রকাশ করিস লিছেন. পপ 


নত চ্ীদাস এক 





জীমাদ দহন: চল কি হইজন ভিসদ[ ই জনেই ক) তা, 


ফান্কন--১৩৪৩ ] 
বাগুলীয আদেশে খন রচনার নিপুণ, রামী-রজকিদীয় বধু। তাহ! ত হইতে 


পারে না। একজন তবে কি আসল, আর একজন নকল? কে আসল, 


ফেনকজ? ইতাদি নান! সমা, দান! প্রশ্ন বাঙ্গালা সাহিত্যে উপস্থিত 
হইবে।” | 


'জ্রীচৈতন্চচরিতামৃত, প্রেমবিলীস প্রন্ৃতি গ্রন্থে একাধিক বার উল্লেখ আছে 
ধে,.শ্ীমহা প্রভূ দ্িবায়াত্ি জয়দেব, বিভ্ভ।গতি ও চততীদাসের পদকীর্তনে বিভে।র 
হইয়। থকিতেন।* হুতর়াং ইহ! হইতে এইটুকু মাত্র অনুমান কর! যার যে, 
মহাপ্রভুর পুর্বে অর্থাৎ ১৪৮৫ খুঃ পুরে চণীদস বলিয়! কোন কবির 
শ্রীকৃফ্পীল| পদাবলী তৎকালে বিশেষ প্রচলিত ছিল। 

"যে চতীদাসের সহজ সরল ও অপুর্ব মাধুযাময়, সঙ্গীতাবলী এতকাল 
ধরিয়! আমাদের কানের ভিতর দিয়! ম়মে পশিতেছিল, সেই চত্তীদাসকেই 
আমরা পরী প্রভুয় পূরবববন্ত, প্রাচীন ও বাঙ্গলার শেঠ আদি কবি বলিয়। 
আমাদের হৃদয়ের শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিয়া! আসিতেছিলাম, কিন্তু বড় 
চত্ীঘবাসের উত্ত প্রকৃষগকীর্তন পুথি আবিষ্কৃত হইবার পর হইতেই নানাপ্রকার 
প্রশ্নের উদয়. হইতেছে। ছুই চশ্ীদই বাঁসলীমেবক, ঝড়ু ও কৃষলীলার 
কবি; সুতরাং ইহার! বিভিন্ন ব্ক্তি হইলে নিশ্চয়্ট একঞন আসল ও অপর 
জন নকল। তাহা হইলে কে আসল? কোন্‌ চণ্তীদামের পৰাবলী ললীমহ প্রভূ 
আগ্মাদ করিয়! অমরত্ব দান করিয়! গিগাছেন-..ইতযাদি বছতর প্রগ্ন উঠিয়। 
সাহিতা-ততবি্গণকে ব্যতিবাণ্ত করিয়া তুলিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

শীকৃষ্ণবীর্তনের আবিষ্কারক ও সম্পাদক বিদ্বদ্ত প্রীবসন্তরঞরন রায় নহাপয় 
-্পুখিখান কবির প্রথম বদের লেখা এবং পদাবলী পরিণত বয়সের 
লেখ” বলিয়৷ সমস্তাটিকে এক কথায় উড়াইয়! দিতে চেষ্ট! করিয়।ছেন। 
মাহিতা-তথ্ববিদ্‌ প্রীনুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও উক্ত মতের পেবকত| 
করিয়া বলিতেছেন---“সৌতাগান্রমে চত্তীদাসের লেখ! একখানি কাব] 
( শ্রীকুফণকীর্তন ) পাওয়! গিয়াছে,.-. প্রচলিত পদাবলীতে যাহ! [মলিতেছে 
তাহা! বিকৃত, পরের যুগের ও বহুস্থলেই সন্দিগ্ধী। শ্রীকু্ণবীর্ভনের ভাষা ও 
ভবের সহিত মিলাইয়! দেখিয়! বিচার করিলে মনে হয় যে, চণ্ীদ।সের নামে 


প্রচলিত ৮,* পদের. মধ্যে ৬1৭* টির বেশী বড়ু চণ্ীদাসের নহে” 
(বাঙ্গালা দাহিতোর কথ!) 


পপ জজ ০ ও ০ পপ পাপা পাশা ০৩ 


প্র ১। চতীদাস বিস্তাপতি রায়ের নাটক গ্বীতি 
| কর্ণামৃত প্রীগী তগোবিদ্দ 
-হ্বরূপ রামানন্দ সনে মহাগ্রভু রাক্রিদিনে 
গায় শুনে পরদ আনন্দ ॥ 
| (চৈ,5, ম২প) 
| ২ । মন্তোষ, গোবিন্দ, গোঝুল দবে,গায় গীত। 
চা টতীদাের রফলীলা হয়ে সবার চিত॥ 
১১১, | (প্রেমবিলস ) 
বি্গতি, চীদাস, জীনীতগোবিদ। 


যর এ ডিন নী রা টব আনন্দ. 
ক এ তত পুজচঙষ ১০) 


আলোচন! 


১৮৯ 


বর্তমানে বঙ্গীয় নাহিত। পরিষদ ও এই মত্ত গ্রহণ করিাছেন বলিয়া! মনে 
হয়। চত্ীদাসের পদাবলী বলিয়! সাহিত্য-পরিষদ সন্প্রতি যে একখানি গ্রস্থ 
গ্রক।শ করিয়াছেন, তাহাতে শ্রীকৃষংবীর্তন ও প্রচলিত পদ।ধলী, এই উত্তয় গ্রন্থ 
হইতেই বাছিয়। বাছিয়া পদ সংগ্রহ করা ইইয়াছে। কিন্তু উ্ত সিদ্ধান্ত 
নিধ্বচারে মানিয়। লইবার পক্ষে যথেই্টই বাধ! জাছে। 

পগ[বলী ও শ্রীকৃষণকীন উতয় গ্রথই প্রীকৃষণের বৃন্গাবনলীল1বিষয়ক 
প্রেমকাবা, কিন্ত তৎসন্ত্বেও চিন্ত। করিয়। দেখিলে এই গ্রন্থ চইখানির মধ 


ভাষাগত, ভাবগত, এমন কি আথ্যানভাগগত পার্থকও যথেষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায়। 


পদ|বলীর ভাষা! যেমন আত সংজ। সরল ও অনবস্থা, শ্রীযুষ্কীর্তনের 
ভষ! তেমনই ভটিল ও ছুবেবাধা। অবঙ্থ ইহ। আমি কোন গুমাণ হিস।ৰে 
উল্লেখ করিতেছি ন| | মীহার! পদাবলী ও স্বীকুন্কীত্রন এফই কবির রচনা! 
বলেন, তাহাদের মতে পদ[ধলীর ভাষ। লোকপ্রাসন্ধি অঞ্জন হেতু কীর্তনীয়! 
গণের মুখে মুখে কমশঃ মরল হউয়। আসিয়াছে মাত্র, কিন্ত প্রীবৃধ'কীর্তন 
বছু দিন অনাবিষ্ধত ও অপ্রচলিত থ।কার় তাহ!তে তৎকালিক ডানার বিশেষ 
কোন পরিবর্তন থটিতে পারে নাই। হৃতরাং ভাষাগত বৈষমোর কথা 
ছড়িয়া দিলেও ইহাতে গন্থ একটি গ্রাপ্রের উদয় হইতে পারে-- যে-কবির 
কতকগুলি গথা দেশে দেশে কানে কানে হ্ুপ্রচলিত হুইয়। এঙতথনি লোক" 
প্রসিদ্ধি লভ করিয়াছে, তাহারই অগ্ঠ কতকগুলি পদাবলী একেধারে লোক- 
চগ্রর অন্তরালে বিস্মৃতির গণ্ভে বিলীন হষ্য! গেল কেমন করিয়া? 

যাহ। হউক, অতঃপর ভাবগত বৈষমোর দিক দিয়।ও গ্রন্থ ছইথানি এক 
ভানের রচন। বলিয়। মনে হয় ন।। 

গ্লীকুষঃকীর্তনের শ্রীরাধ। ছলনা-চাতুর্যাময়ী, বিলাল কলকুশল! ও উদ্ধত। ; 
এই হিগাবে বিষ্তাপতির সহিত ইহার কথকিৎ ভাবগত সমঞ পাওয়! 
যাইতে পারে, কিন্তু পদাবলীর রাধাচিত্র ইহ! হইতে সম্পূর্ণই বিতি। 
পদাবগীর গ্রারাধা একেবারেই কুঝ্ঝপ্রেম-বিহ্বলা, তদগতপ্রাণ|, মুক্ধ।--গ্থ(ম- 
সুন্দরের নাম শুনিয়াই তিনি আকুল, যোগিনীর মত অহরহ তাহাকে সেই 
নিখিল রসামৃতসন্ধুঃ রূপমা ধুরী ধা।ন করিতে দেখি। 

শীকৃষণকীর্তনে প্রথমেই নায়কের পূর্বরাগ | গ্রীরাধা তখন আদৌ 
মিলনোগুখ নহেন, বরং মিলনবিমুখ। কৃমঃকীর্থীনের শ্রীরাধা মাতুলানী ও 
শ্ীবৃষ ভাগিনের-_ এই সম্বদ্ধের কখ| তুলিয়া মামী-ভাগ্রের বাদানুবাদ ছলে 


কবি যে উুজিয়োপভোগের নিলজ্জ অলীল চিত্র আন্ত করিয়াছেন, তাহ! 
ঘুথ্রুচির পরিচায়ক । 


গ্ীৃ্কীর্তনে ছনা, অলঙ্ক।রের দমাবেশ যথেষ্ট, কিন্ত কাবোর নায়ক- 
নায়িক! এর্বর্যভাবমণ্ডিত গেলোকবিহারী রাধাড়্চ বলির কোন স্থানেই 
মাধূর্যারর তাল জমিতে পারে নাই। পদাবলীতে অলন্থারধাছল] বা 
ছন্দঃপারিপাটা মোটেই উল্লেখযোগ্য নহে, তৎসন্েও ইহ! আভোপান্ত অগ্ুপয 


. মাধুধানত্িত ও অতীত ভাবোচ্ছবসপূর্ণ। . 


এই পার্থকা. সামাল্ত বর্দাগত নহে, ইহ! একেবারে কাধের মূলগুতের . 


ৃ £. খা বিভিন্ন কবির বিভিন্ন রসদটিসকূত রুচির পার্থকা, তাহ।তে সন্দেহ নাই। 


হি বঙ্গ্লরী--৫ম বর্ষ 


একজন দগন্ ইন্দিয়েপভোগ-বাগক ও গ্।নাতাদে।যহুষ্ট ম।নী-গগ্রের গেউড়ের 
কাব, মপর জন এতীন্দ্রিয় সৌন্দর্যাদাধনার কবি, ক্ছাবোচ্ছ সর! হুঃখের 
কবি ও ন্বগাঁয় প্রেমসাধনার কনি! আধ ছণিতায় এক নাম পওয়। যাইতেছে 
বলিগাই এই ঢুই বিভিন্ন জাতীয় গ্রন্ছকে একই কবির লেখনীনিঃস্থত বল 
কহখনি সম্মীটন, তাই আনত সুবীবর্গের বিবেচন।ল।পেক্। 

ইহ। ছাড়! উভয় গ্রন্থের আথাানম্াগগত পার্থকাও রহিয়াছে । 

পীবুসবীর্নে গাতাধ। ও চজ্গাবলী একই বান্তির বিডি নাম, কিন 
পদাবপীতে উহার ঠক । শীবুককীহুনে শীরাধার পিঠার নাম সাগর 
গোয়।ল ও যাহার ন।ম পছুমা বা পঞ্প। কিস পদাবলীর শরণ বুষ গনুর।জ- 
নান্দশা। 

স্থাতরং বিশেষাবে চিন্ত। করিয়! দেখিলে স্পইই দেখিতে পাওয়। যাধ মে, 
গন্ধ ছুপানির মধো ভাষা ভাব ঝ উপাগ্যান কেন দিন; দিয়াঠ দিল নই | 
গ্ীবসবী বনের উপর জয়দেবে॥ ঘণেইই প্রচ । এমন কি উহার পাচটি 
পদ ভয়দবের ভবন অনুবাদ ঝলিলেও চলে, কিগ পদ।বলী।র উপরে জয়দেবের 
কোনই প্রভাব দেগিতে গাওয়! যায় ন। 

বসনু বানু গ্রীকুষ'কীর্নকে কমির আপরিণত নয়মের লেখ। বলিয়।ছেন, 
কিন্তু পদাবলী হইচেও ইীবৃসংপীত্রনে আলহ্বরিকহ। বেশী এবং কাবামণো 
প্রচ্র স্বরচিত সংস্কৃত গ্লে।ক সঙসিবেশিঠ করিয়। ববি তাহার পাণ্ডিতা প্রকাশ 
করিয়!ছেন। 

যাহ। হউক, আর সকল বৈষমোন কগ| ছাড়িয়। দিলেও, একই কৰি 
বু্ঃলীল। বর্ণনায় প্রীরাধ।কে একবার বুষ।নুরাগ-নন্দিণী, আবার স।গর 
গেয়ালার মোয় বলিতে পারিছ্ছেন কি? সুতরাং বসগ্ত বাবুর উন্ধ একীকরণের 
গ্রচ্ষ্টায় সমন্গ।র সমাধান হইয়াছে বলিয়। মনে হয় না, বরং এই সমপ্ 
বিবেচনা! করিয়! দেখিলে শ্লীকৃঞ্ঃকীর্তন ও প্রচলিত পদানলী একই কবির 
লেখনীনিঃস্থত বলিয়! আর মনে করা চলে না। এবং উহার! শ্বতগ্র বাক্তি 
হইলে উট রম প্তৃর আাস্বাদিত, বাসলীসেবক চণ্তীদ।স শিশযই হইতে 
পারেন না। তাহ! হইলে বর্তমান সম দাড়ায় হুসবী্তন$ মহাগ্রকুর 
পূ্ব্েকর প্রচলিত আদি ও অকুত্রিম চণীদাসের কাবা, না প্রচলিত পদাবলী ? 

আলোচা বস্তু অন্ততঃ ৫০৭ বসর পূর্বেকার । প্রকৃত খা একেবারেই 
অতীতের ঘনাদ্বকারে নিমজ্জিত--কেখগমাত্র ছুঈচারিট। ইঠস্ততঃ বিগত 
প্রাসঙ্গিক ন।মোলেগ, ছইএকটি অকিঞ্চিতৎকর সুর ছাড়া আর কোন তগা 
প্রম'ণরূপে পাওয়। যায় না। ইহার্দেরই কয়েকটি বন্তিঞ্।লে!কে যেটুকু দেখিতে 
পাওয়! যায়, তাহারই সাহায়ে অতি সন্ভতপণে ইতিহাসের এই ছ্ুরধিগমা পথ 
অতিবাহিত করিতে হইবে। ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, হাদয়ের ভাবেচ্ছবসে 
যেমন অন্ববিশ্বাসের গ্রশ্রর় দিয়] ত্ান্ত পথে ঘুরি মরিবার আশন্ক। আছে, 
হেগনি নুতন মতবাদ তির মোহে কল্পনাবিলাদী হইয়। মিথ/কে সতাবৎ 
প্রতীগমান হইবার আশঙ্কাও কম নহে। 

শবুফকীর্তন অতি প্রাচীন। পুখিখানির . ভাষা, এমন কি হস্তাক্ষর 
পর্যন্ত চণাদাদের সমসাময়িক বলিয়। বিশ্যেয্ঞগণ অনুমান করেন। কিন্ত 


[ ১ম খণ্ড--২সস সংখ্যা 


প্রচলিত পদাধদার ভাষা একেবারেই আঁধুনিক।: অধ্যাপক হীহৃত 
বিচ্তাস রায় চৌধুরী মহাশয় কিছুদিন পুর্বণে উদয়ন পত্রিকার ( বৈশাখ আধা 
১৩৪১) এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়! প্রম।ণ করিতে চাহিয়াছিলেন যে, শ্রীকৃষ্ণ- 
বীর্তনের রগরিতাই প্রকৃত চণ্ডীদাদ এবং ইহার পদই মহাপ্রভু আস্বা? 
করিয়াছেন। কিন্তু এই অস্ভুত সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পূর্বেই একট! সহঞ্জ 
প্রশ্থ মনে আসে-চশ্ীধাসের নাদে এই যে বু শত অস্ৃতোপষ 
পদলহরী প্রচলিত আছে, এগুলি তবে কোথ হইতে আদিল? কবে. কে বা 
কাহার উহা র9ন। করিয়।ছিল। হাহার উপযুক্ত যুক্ি-প্রমংণ প্রদর্শন করিতে 
ন| পারিলে, পদ।বলী আজ থে স্থান অধিকার করিয়া আছে, শ্রীকুমকীর্্নকে 
সেখানে মংস্থাপিত করা সম্ভব হইবে না। হতর]ং বিভা বাবুকে বাঁধা 
ইইয়।ঠ বলিতে হইয়।ছে যে. পদ।বলারচয়িত। চণ্ডাদাস বলিয়া কোন কালেই 
কেহ ছিলেন না । -“আদিকৰি চণ্ীদাসের ্রীকুলঃকীর্্নের পদাবলী শ্রীমহা- 
প্রতুর বিশ্রদ্ধ ও পবিত্র বৈধঃৰ মতাবণন্থী বঙ্গদন।জে ভা! ও ভাবের বিশেষ 
পরিবহন হেতু খোঠুবগের ছবেোধা ও অগ্রীতিকর হইয়! পড়িলে, যধন 
বীহণীয়গণ শোতৃবর্গের মন্োরঞ্জনের জন্ নিরুপায় হৃইয়।ই 'হাৎ্কালিক 
প্রদিদ্ধ পদকর্তাদিগের ( গে।বিন্দদাস, জ্ঞানদ।ল, রায়শেখর, বংলীহ্দন প্রভৃতি) 
ন»কগুলি ঈৎকৃষ্ট পদ।বলী আগ্ঘন।ৎ করিয়া চত্তীদ।স নাম দিয়। চ।লাইতে 
আরস্ত করেন ঠণন ইইতেই চও্জীদাসের ভণিতামুক্ত প্রচলিত পদাবলীর উদ্ভব 
ইইয়! থাকে ।” 


শীকুদ'্পীওন ও পদাবলী বিভিন্ন কবির রচন। এবং প্রীকুষঃকীর্তনই প্রকৃত 
চও্ীদাসের কনা বলিয়া! মানিলে পদাবলীকে অবষ্টই নকল বলিতে হয়। 
হতরং এই হিল।বে প্রচলিত পদাবলীর ইহ ছাড়া অন্য ব্যাখা।ও আর সম্ভব 
হয় ন|। | 


কিন্তু সাধারণ নৃদ্দিতেই এই যুক্ত কষ্টুকপ্লিত ও অর্থহীন বলিল মনে 
হয়। প্রাচীন মাহিতা লউয়। মাহারা আলো।চন| করেন, তাহাদের নিকট 
ইহ অজ্ঞাত নাই যে, ছুব্বোধা প্র।চীন ভাম।ই পরবর্তীকালের লিপিকর, পাঠক 
ও গায়কগণের হস্তে পড়িয়। পুরুমানুকমে ধীরে ধীরে আধুনিকত্বে সংগ্কুতি লা 
করিগা বন্গুম।ন ক।লে।পযেগী হইয়| দাড়ায়। গোগীঠাদের গান, কুত্তিবাস, 
কাশীরাম প্রতি যে রূপ আমরা আজ পাইতেছি, তাহাই তাহাদের অদিরপ 
নিশ্চই নহে । ভাষার ছরহত্ব তাহাদের লুপ্ত করিয়! দিতে পারে নাঠ। 
তাই! ছাড় কাবোর ভাব। অপেক্সা সঙ্গীতের ভাব! আরও দ্রুতগতি সম্পূর্ণ গবে 
আধুনিক হয়! পড়ে। উপরস্ত শ্রীবৃষ্ঃকীর্তন যদি শ্রীমহা প্রভুর আন্মদিত 
হয়, তাহ! হইলে পরবন্তাঁ বৈগ্ঃবসমাঁজের তাহ! নিশ্চই খুব আদরের সাসগ্রী 
হইত, কেবল ভাষার দুরুহত্বের অপরাধে এমন করিয়! নিশ্চিহরুপে লোপ 
পাইয়া যাইতে পারিত না। কোন পদসংগ্রহে, কোন পু'থিতে, কোন 
কীর্তনীয়ার মুখে, শরীকৃষ্ণকীর্তনের ২৪ টা পদও অন্তরঃ পাইতে পারিভাম_ 
কিন্ত তাহ পাওয়! যায় নাই। এমন কি হ্রীকুষ্বীর্তনের এই একখ|নি মাত্র 
খণ্ডিত প'ধিরই সন্ধান পাওয়! ফাইতেছে, দ্বিতীয় পূ'খিও আস পর্বাস্ত কোখাও 
পাওয়া যায় নাই। ভাদার ছুর্হতের স্বন্ধে এত দোষ চাপাইলে চলে কি? 


(ফান্কন-”*১৩৪৬ 1: 
বিশতাপতি, গোবিন্বঘাসের ভাযাও- সাধারণের পক্ষে কম ভুয়হ নহে, কিন্ত 
তাহ! তাহাদের প্রচারের পথে বিশ্ব উৎপাদন করিতে, পারে নাই। 

জীকুফকীর্তনের অশ্লীল ও জবিশুদ্ধ ভাব পরবর্তী শুদ্ধমতি বৈষ্যগণের 
রুচিলীড়া উৎপন করিয়াছিল-- ইহা বালকোচিত সিদ্ধান্ত। ন্বয়ং মহাপ্রভু 
যে পদগানে দিবারাহ্ি বিতোর হইয়! থাকিতেন, তাহাই পরে তাহার শিল্প- 
বর্গের রুচিপীড়ার কারণ ঘটাইবে-_-একথ। বিশ্বাস করা সহজ নহে। গীত- 
গোবিজ্জ বা বিভ।গতির অনেকগুলি পদ প্রাকৃত দৃষ্টিতে কম অশ্লীল নহে, কিন্ত 
তাই লিক! সেগুলি মোটেই লোপ পায় নাই। শ্রীমহ!প্রভু যাহ! আম্মাদ 
করিয়! মহামহিমমগ্ডত করিয়। দিয/ছেন, ভাব ও তার নগণা পরিবর্তনের 
অজুহাতে পরবর্তী সমগ্র বৈষ্বসমাজ তাহাকে এমন করিয়। বিশ্মত হইয়া 
যাইবেন, ইহা! অনুমান কর! অবগ্ঠই কঠিন। শুধু বিশ্বৃতি বলিলেও সমস্ত 
কাটে না-- চণ্তীদাসের পদগুলিই ভাহায। বিশ্মুত হইলেন, অথচ চ্তীদ।দের 
নামটিকে ভুলিতে পারিলেন ন1। অর্থাৎ শ্ীমহা প্রভুর পরবন্তাঁ কালের 
অবস্থ।ট এমন কল্পন! করিতে হয়, যখন শুধু চণ্ীদাসের ন।মটাই সকলের 
মুখে মুখে ফিরিতেছে, তাহার পদগুলি লুপ্ত হয়া গিয়াছে বা বাইতেছে। 
বৈধ কবির! চণ্ীদাসের স্রতিগান রচন। করেন, জনসাধারণ চশ্তীদাসের পদ 
শুনিবার জন্ড ঝাকুল হয় অথচ শুনিলে রুচিগীড়ায় কাতর হইয়| উঠিয। যাঁয়-- 
নহিলে চণ্ীদাসের প্রকৃত পদ বাদ দিয়।, ঠাহারই ন।মে অপরের উতকুষ্ট 
পদাবলী আত্মসাৎ করিবার কুপ্রবৃত্তি কীর্তনীয়।গণের কেন হইবে বুঝ! যায় ন!। 
এই জুয়াচোর কীর্তনীয়াদের নাম ধাম জানিবার উপায় নাই--তাহারা এক 
সময্জেরও লোক নহে, এক স্থানেরও লোক নহে, কিন্তু সকলেই এমন হন্দর 
ভাবে বাছিয়! বাছিয়। সর্ববোৎকৃষ্ট পদগুলি চণ্ীদাসের ভিতায় চালাতে 
আরম্ত করিল এবং পাছে সেগুলি চৈত্ন্ঠাত্তর কালের ঝলয়। মনে সন্দেহ হয়, 
তাই অতি সাবধানে গৌরচন্দ্রিকার পদ এড়াইয়। গেল যে, শাহানের 
বাহাছুরীর প্রশংসা ন| করিয়। থাক! যায় ন|। 


তারপর গোবিন্দাস, জ্ঞানদাস প্রভৃতি পদকর্ত।গণের গীত ভক্তসমাজে 
খুবই সমাদরে গাওয়। হইত এবং অতান্ত লোকগ্রসিঙ্জি লাভ করিয়াছিল বলিয়া 
পরবর্তী গ্রন্থে পাও! যায়। অথচ কিছুকাল পরেই জানিয়।ও কীর্রনীয়াগণ 
পেশার খাতিরে তাহাদের সর্বোৎকৃষ্ট পদরত্বগুলি চণ্ীদাসের নামে চালাইতে 
লাগিল, আর তাৎকালিক বৈষ্ঃবাচার্যাগণ ন্মৃতিত্রশবশতঃ তাহাকেই প্রীমহ1- 
গুডূর আশ্বাদিত আসল পদ বলিয়! নির্ব্চারে মানিয়৷ লইলেন, এই ব! মানিব 
কেদন করিয়া? ্বিখাত পদকর্ভাগণের প্রসিদ্ধ পদবলী কেবলমাত্র 
অগ্ভরশিক্ষিত কীর্ভনীয়াগণের মুখে গশুনিয়াই রাধামোহন ঠাকুর, বৈষ্ণবদাস 
গরস্ৃতি বৈধবাচার্ধ্গণ আপন আপন সংগ্রহ-পুত্তিকায় চণ্তীদাসের ভুমিকায় 
বসাইতেদ না। হুতরাং নবাবিদ্বত প্ীকৃককীর্জনকে প্রতিষ্ট। করিবার যোহে 
এতকালকার-পদাবলীকে জাল বলিয়! উড়াইয়! দেওয়া মোটেই সহজসাধ্য 
শছে(। . .. রা ৮... ০৪ 

মোটামুটি, ভাবে এই ও গ্রেল পদাবলীর কখ।-»এইবার ভীকৃ কর্তনের 
কথাও একটু আলেটল। করি দেখ ঝাইতে পারে ;.. 


হিতে 2 | হিন্দ কত ৫ 


আলোচনা 


১৯১ 


বর্তান জীকুষকীর্তন পু'খিধানি বসন্ত বাবু একযাশ পু'খিয় সহিত 
বনবিধুপুরের সম্গিকট ককিল]| গ্রামে, হ্রীনিধান আচার প্রস্ুর দৌকিতর- 
ংশোস্তব দেবনাথ মুখোপাধার মহাশয়ের নিকটে পাইক়্াছেন এবং প্রা 
২৫৯ বৎসর পুর্বে পু'খিখানি বিষুপুর রাঁজবাটার পৃ'খিশ।লাঙ সবহ্ে রঙ্গিন 
হইত, তাহারও প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাইয়াছেন। 

্রীনিবস আচাখের বংশ [বিধুপুর রাজব।টীয় গুরুধংশ এবং বংশপয়ল্পর! 
উছ।দের গুরু-শিষ্ঠ সম্বপ্ধা। বিধুপুর রাজবটীতে আচাধোর প্রতিপত্তির কথা 
কাহারও অজ্ঞাত নছে। আচাবের পৌর রাধ।মে।গন ঠ|কুরও তাৎকালিক 
বিধুপুর-রাজের গুরু । হৃতরাং সর্বব দিক্‌ দিয়াই রাজবাটীর পুধিশ।লার খবর * 
(বিশেষতঃ ঈীমহপ্রভু আমাদিত চতীদাদের পদাবলী ) রাধামোহন ঠাকুরের : 
অজ্ঞ পাকিঝার কথ নহে। কিন্ত আশ্চধোর কথ।, প্রায় ২০৭ শত বৎসর 
পুর্বে ( অর্থাৎ ষে সময়ে পুধিখানি রালবাটীর গ্রস্থালয়ে চিল বলিয়া অনুষ।ন 
করা যায়) রাধমোহন বপন পদ।মৃত-সমুয্র সন্তলম করেন, তখন জীবুফ-. 
বীর্্নের একটি পদও তাহার সন্ধলনে স্থান দেন নই. ইভ! কেমন করিয়! 
সম্ভব হইল? 

প্রত্রতন্তববিদ্‌ স্বীয় রাখালদাস বন্দোপ।ধায় মহাশয় পু'বিখানির হস্তলিপি 
দেখিয়! স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ইহ| সম্ভবতঃ ১৪শ শতকের প্রথসার্ধে 
লিখিত হইয়ছিল, অথচ তিনিই বলিয়াছেন বে, প্রাকুদঃকষীর্তনে তিন রকম 
হস্যাঙ্গর দেখিতে পওয়! যায়- প্রাচীন, প্রাচীনের অনুলিপি ও অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক । রখ।ল বাবু শনুলিপি ও আধুনিক ছাড়ির। দিয়! প্রাচীন লিপি 
দেপিয়াই পুখিখানির বয়স স্থির করিয়ডেন, কিন্তু এই অনুলিপি ও 
অপেক্গকৃত আধুনক লিপি কেমন করিয়! কৰে আসিল, তাহার উত্তর তিনি 
দেন নাই । অক্ষরের আকুতিগত পরিবর্তন নিশ্চই ২।১ বছর অন্তর়ই 
হয় না-অনেক কাল লাগে। কিন্তু একই পু'ধিতে প্রাচীন ও আধুনিক 
দুই রকম লেখার সমন্বয় সম্ভব হইল কেমন করিয়। ও কতদিন ধরিয়, তাহা 
ভাবিবর কথ নয় কি? প্রাচীন লিপির বয়স যদি ১৪শ শতক হয়ঃ আধুরিকের 
কাল নিশ্চয়ই তাহা ইইলে আনেক পরে--তবে পু'ধিখানি কি সুদীর্ঘ কাল 
ধরিয়া লেখ! হইয়াছিল; অথচ কাগজ, কালি ও ভাষার পার্থকাও বিশ্যে. 
কিছু নাই। 

রাখাল বাবুর মতে প্রীবৃষ্ণকীর্তনে ট, প, হ, দ প্রস্তুতি বহু অঙ্গরের 
তিন প্রকার আকৃতিই দেখিতে পাওয়া ধায়। প্রাচীন আকৃতি দেখিয়া 
গ্রন্থের বয়স নিরূপণ করিলে পরবতী যুগের আকৃতি তাহাতে মোটেই 
ফিলিবার কথা নহে, বরং পরবর্তী যুগে গ্রন্থ রচিত হইয়া! খ|কিলে, আধুনিক : 
লিপিভঙ্গির সাথে পূর্বববহী ছ'দেরও ২৪ট। অক্ষর আসির। পড়া অনপ্তব 
নছে। রাখাল বাবুও বলেন--“যে বর্ণমাল! ঝবহৃত হইয়াছে, তাহার 
অধিকাংশ দ্বর ও ঝ/ঞনবর্পের আকা আধুলিক”। গ্রন্থের বয়স-মিকাপণ 
এই আধুনিক আকারের বর্ণ ধরিয়া হওয়াই উচিত ছিল বলির! মনে হয়। 
এই ত গেল লিপিকালের কখা-_-এইবার ভাব ও ভাষার কথা। :. . 


উর কাদেরের এব আছে, বি নগ্ন 


১৯ 


পদের হবহ জমুবদও আছে বলিয়! সম্পাদক মহাশয় স্বীকার করিয়ান্ছেন, 
কিন্ত বি/পতির প্রভাবও ইহ।তে কম নাই । যথ।-- 
১। এধন যৌবন বড়াঈ সবাই আসার 
ছিগিঞ। পেল।ইবে। গজ-মুকুতার হর 
মুছি্ম গেলাইবে। সিসের পিন্দুর 
বাছুর বলয়! মে| করিবে। শংখচুর 
(গ্রকৃঃ কীঃ) 
২। গিজ গঞ্মুতী হ।র মণি মাঝে শোভে হার 
উচ-কুচ-যুগল উপরে-- 
হক্। সমান আকারে নুরশসী দুই ধারে 
পড়ে যেন হামের'-শিবরে 
(শ্রীকুঃ বীঃ) 
১। শঙ্খ কর চুর বসন কর হুর 
ছেড়হছ গজমতি হা রে 
পিয়। ঘি তেজল কি কাজ শিক্গারে 
যমুন! সলিলে সব ভার রে 
সীথর দিন্দুর পে।ছি কর দুর 
পিয়। বিন সহি নৈর।ণ রে। 


(বিছ।পতি ] 
. | পীন পঞোধর অপরূপ হুন্দর 
উপর মেতিম হার 
জনি কনকাচল উপর (বিনল জল 


ছুই বহ সুরসরি ধার 
(বিগ্ক।পতি ) 
ইতাদি - 


ইহ শুধু প্রভাব নহে, ভব নকল। শ্রীবৃষ্ণবীর্্নকে পূর্ণিবন্তী বলিল, 
 বিভ্ভাপতিকেই চৌর্য। অপরাধে অপরাধী হইতে হয়। কিন্তু মিথিল।র রাকা 
বিভাপতির পক্ষে বঙ্গের এই অন্তাত অথ।ত মন্দ কবির ২।৪টা লাইন চুরি 
করা মোটেই সম্ভব বলিয়। মনে হয় না: বরং শীকুঁসঃকীর্তনকারই বেধ হয় 
বিজ্ঞাপতির দ্বার প্রভাবাদ্িত হইয়। পাকিবেন। কবিকে তাহ। হইলে 
বি্ভ।পতিরও পরে ধারতে হয, অর্থৎ এই পদরচন।র কাঁল পঞগশ শতকের 
প্রথষে গিয়া পড়ে। কন্ত লিপিতন্ব-গবেদণায় পু'থণানির লিপিক।লই 
১৪এ শতকের প্রথমে গিয়া পড়িয়।ছে। 


প্ধাবলীর ভীরাধ। বুষভানুখাদ-নন্দিনী। সম্ভবতঃ ইীচৈতন্ত অহা প্রভু 
 গুঙীহার পারিষদব্ ইছাই অন্ুষোদন করিয়ছিলেন, তাই পরব সকল 
বৈধ্ব কবির রাখাই বৃষভামু-কুমারী। শ্রীকুষ্ককীর্তনকার হঠাৎ সাগর 
গোষ়্াল। কোথ। হইতে আবিষার করিলেন কে জানে? পীকৃষ্ণকীর্্নে 
সাথ ৮  চজাবনী অভির, কিন্ত বিভ।(পতি, চওদাস ও ও | পরবর্তী সকল 





বঙজতী-. ৫ম বর্ষ 


[১৭ খশু-য সংখ্যা 
ভালিক। বড়ই অদ্ভুত জাষে চিত্রিত হইরাছে-_ প্রথমে রাম, ভায়পর বৃদ্ধ, 
কী ও সর্বশেষে জীকুষ। পু'ধির অধার-বিভাগেও তাগবতের পৌর্ঝধাপর্। 
রঙ্গিত হয় নাই, বরং বিপরীত । 

শ্রীকৃষ্ণকীর্তন পুথিণানি যে ভ।বে পাওয়। গিরাছে, তাহাতে গ্রন্থের কোন 
নাম ছিল না, নর্বমানে অনুমান করিয়। প্রকৃদকীর্তন নাম দেওয়! হইয়াছে 
এবং গ্রস্থমধ্যে মাঝে মাঝে বড়, চত্তীদাস ছাড়।ও ভণিতায় 'অনয' নাস দৃষ্ট 
হয়। সুতরাং এই সকল দিক্‌ বিবেচন! করিয়! মনে কর! যাইতে পারে যে, 
গীমহা প্রভুর পরবর্তী কালে অনন্তন।ন! কোনও সংস্কৃতজ্ঞ গ্রামাকবি তাৎ 
কালিক প্রচলিত জয়দেষ বিদ্ত(পতি প্রভৃতি কবির পদাবলী শুনিয় ও তৎ- 
করুক কণধিৎ প্রভাবান্বিত হইয়। গ্রীকৃষঃকীর্তন পালা! রচন! করিয়াছিল। 
সেইজন্য পালাটির ভিতর গ্রান্যতাদে|মছু্ট ভাধাও যেন দেখ! যায়, জয়. 
দেঝ।দি পদক।রগণের প্রস্ঠা বণুক্ধ কয়েকটি ভাল পদও পাওয়া যায়। 

পরিশেষে আর একট কথার উল্লেখ করিব। চণ্তীদাসের পদাবলী হইতে, 
একটি বিষয় জানিতে পার! যায় যে, কবি রামীনাম়ী কোনও নীচজাতীঝ। 
রমণীর নিধলুষ প্রেমে শু হইয়াছিলেন, এবং অনেক পদে চওীদসের নামের 
সহিত রামীর নান যু, আবস্।য় দেখিতে প1ওয়। যায়, ীকৃষকীর্তনে কোথাও 
রামীর নামোল্লেখ নাই |, কিন্তু বণ্তধানে চগীদাস চরিত" বলিয়! ষে পু'থি- 
থনি পওয়। গিয়!ছে [ খা প্রবাপীতে ধার1ব।হিক ভাবে প্রকাশিত হইয়।ছে | 

তাহাতে চত্তীদানের ও ক্লামীর সম্বন্ধীয় ঘটনার বিশেষ উল্লেখ আছে। 

সু্তর।হ সবদিক দিধ। ইহাই প্রমাণিত হয় যে, শ্রীনহাগ্রভু যে চও্ীদ।সের 
গীতিরস গাদন করিয়া অমরত্ব দান করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
আমদের চিরপরিচিত পদ্দ।বলীর চশ্তীদস। আধুনাবি্কৃত প্রকৃষকীর্তন 
পু-ধিখানি অনগ্তনাম! কোন অঞ্ত।ঠ অধা।ত কবি পরবন্তী কালে রচনা করিয়। 
ঝাসলীসেবক চণ্ীদাসের ভণিত।য় চালাইতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন। কিন্তু এই 
পালাটি ইতর, সিদ্ধাস্তবিরুদ্ধ, ও অজ্ঞতাপরিপুর্ণ হওয়ায় একেবায়েই লেক" 
প্রীতি অঞ্ধরন করিতে পারে নাহ এবং সেই জগ্গই ইহ! এতকাল লোকচক্ষুর 
অগ্থরালে আত্মগেপন করিয়া খবিতে পারিয়াছে। 
--শীবীরেন্দ্র মোহন আচাধ্য 


তাত্রকুটসেবী চণ্তীদাস 


বাঙ্গলীর [প্রয় কবি চণ্ডীদাস সম্বন্ধে জানিবার আগ্রহ অনেকেরই 
আছে। চতীদ।ন কে, কৰে কোথায় জন্মিয।ছিলেন, তাহার কবিত্বের উত্ন 
কোথায় ইত্]দি প্রশ্ন অনেকের মনেই উঠিয়াছে, এবং সকলে বথাসাধা 


উত্তয় দিতে প্রয়াস পাইগাছেন | বিভিন্র বানি বিভিন্ন দিক্‌ হইতে চিন্ত।র 


ফলে চণীদ।ন সম্বন্ধে বহু মতযাদ গড়িয়া উঠিযাছে। কাহারও মতে বড়, 
দীন, দ্বিগণ সবই এক, একই বাতি বিভিররূপ ভণিত। দিয়াছেন, াহাদেখ 
.- মতে ইরফান চতীদাসের বালের কন ' আমাধের হত পাবণী 


রা ফান্তুন--১৩৪৩ ] 
পরিণত বয়সের দান। অপর দিকে অনেকে শ্রীকৃষঃকীর্তনকার ও পদাবলী. 
রচয়িতাঁকে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ঝাক্তি বলিয়া ননে করেন। একজন চৈতন্তের পুববর্থা, 
অপর জন পরবর্তী । কাহারও মতে চণ্ীপান রামী রজকিনীর বন্ধু, আবার 
অনেকে রমী রজকিনীর কাহিনীটিকে নিছক গঞ্জ বলিয়! মনে করেন, 
ীহাদের নিকট ইহ! সম্পূর্ণ অশ্রদ্ধেয় । . কাঁহ!রও মতে চত্তীদ।স বীরভূম 
নাগর়ের, আবার অপর এক সন্প্রদায়ের মতে বাকুড়ার ছাতনার অধিবাসী । 
চতীগ।স সম্বন্ধে প্রচারিত বিভিন্ন মঙ্ঝদ ২হঠে সত) নিদ্ধ(রণ করা সাধারণ 
পাঠকদের পক্ষে দ্ুরহ। আশার কথ। এই যে, প্রায় একই সময়ে বঙ্গীয় 
সাহিতা-পরিধৎ ও কলিকাত। বিশ্ব-বিদ্ত।লয় চত্ীদান-সমণ্যা সম।ধানের জগ্য 
কৃতসঙ্থলল হইয়াছেন । এই তুই প্রতিষ্ঠান হইতেই হমম্পাদিত চতীদ।সের 
পদ।বলী প্রকাশিত হইয়।ছে। হহর ভূমিক।-ভ।গ অচিরেই প্রক।শিত হহবে। 
তাহা পাঠ করিবার ষ্ঠ সকলেহ আগ্রহ খ্বিত, সন্দেই নাহ । 

বঙ্গ/ম।ণ নিবন্ধে কিধিদধিক অন্ইশঙাবী পুলে চণ্ডাদান মঞ্ষগ্ধে বঙ্গীয় 
সাহিত/সেধীদের মধ্যে যে সব ধারণ ছিল, তাহার একটির পঞ্চ পাওয়। 
যাইবে । কলিকাতা নন্ম্া।ল বিচ্য।লয়ের পদা্ধাবগ্ঠ।ধা।পক খ্গীয় মহেশ নাগ 
ভ্র।চাধ্য এম, এ, “বাঙগ।লা সহিঠা-সংগ্রহ ১ম ভাগ” নানক এক গ্রন্থ 
১২৭৯ বঙ্গাঝে প্রকাশ করেন। তাহাতে চশ্তীদ।সের বহ পর উদ্ধত হহয়ছে। 
অধ]াপক মহাশক চতীদাসের পদ উদ্ধ & করিঠে যাইয়া, তূমিকাস্বরাপ ১শীদ।স 
স্থন্ধে যে কয়েকটি মন্তবা করিয়।ছেন, তা২।ই যথ!ধথ ডদ্দঠ হহল। চণ্ডীদাস- 
সমন্তা- সমাধানকারীদের নিকট ইহ। কোন প্রয়েজনে আসিবে কি ন। জানিন।, 
ঙবে চণ্তীদাস সম্বন্ধে আজ পর্যন্ত ধত আলে।চনা হইয়াছে, তাহার সংবাদ 
ঠ।হাদের জান! খ।কিলে হুবিধ! হইতে পারে ভাবিয়। ইহা মুদ্রিত হইল। 
উদ্ধৃত অংশে দুইটি বিষয় লক্ষা করিবার আছে। প্রগমতঃ, তাগ্রকুটসেবী 
চত্তীদ।সের কাহিনী, এই কাহিনীর সঙ্গে কালিদ।স সঞ্ঘন্গে প্রচারিত এক জন- 
তির বেশ সাদৃষ্ঠ রহিয়াছে | দ্বিতীয়তঃ, ইহাতে রামীর নান-গন্ধও নাই। 
৫৬ বৎসর পুর্ব রামী-রজজকিনীর সঙ্গে চ্ীদসের সম্পকের কথা অন্ততঃ 
এক সম্প্রদার জানিতেন ন! বলিয়া মনে হয় নাকি? 

আলে।চ গ্রস্থধানি কোচবিহার ষ্টেট লাইব্রেরীতে আছে। গত বড়দিনের 
বন্ধে উত্তর-বঙ্গের প্রসিদ্ধ লাইব্রেরীগুলি দেখিবার জন্য রাজনাহী, রংপুর, 


আজ, ৭ গু % ৯ না 


১৯৬ 


কাকিনা ও কেচবিইর গিয়াছিল।ম । সেই সমর এই পুস্থকখানি দেখিবাঃ 
সুযোগ ২ইয়াছে। ষ্টেট লাইব্রেখীর কর্তপক্ষ তাহাদের লাইব্রেরীর শ্রন্থদ 
দেখিবাদ সকল প্রকার হুযেগ (দিয়! আমাকে কুঁতঞ্তাপাশে বখ 
করিয়।ছেন। 

মহ্ল্রেনাধ ভটাচাব) এম্‌। এ, মহ।শয়ের অভিনত নিয়ে যখ।যখ উদ্ধৃত 
হইল $-_ 

"বিচ্য।পতি্ সমকালেহ চঙ্চাদ।যনামক আর একজন কবি রাধা" 
গোধিন্ন-কেলি-বিপান-বিষয়ক বহর পরদাখলী রন! করেন। তিনি 
বারভূম জেলার অগ্তঃপ।তি শান, খাননিবাসা ছিলেন। কাথত আঙে, 
[পি প্রথমে অতিশয় মু ছিলেন এবং দিবানিশি কেখণ তাক সেবন 
করিঠেন। এক দিবস রাঙি:ও নিাওছের পর উঠিয। তামাক খাবেন 
মনে করিলেন, কিন্ত কে।ধেও আম শ। প়। থর পর নাহ ঝবাঞুশ হইয়। 
ডঠিলেশ। পরে অগ্নির অধেনণে ক্রমে ক্রমে আমের প্রাপ্তভাগে উপনীত 
হইয়। দেখিতে পাঠলেন মাঠের মধো শানগুরের আধষ্ঠাত্রী "বাশুলী" 
বিশ!লাক্ষী দেবীর মন্দিরের নিকট এগ্রি ক্বলিঠেছে। তখন তিন অগ্রি 
লভের প্রত্যাখ।য় পাতবেগে সেহ দিকে বাবনান হইলেন; কিন্ত তথায় 
উপশীত ইইয়! দেখিলেন, তিনি যাহা এ সনে করিয়াছিলেন বাস্তবিক তাহ! 
অগ্নি নহে। দেবীর অঙগঙ্গ্োতি অগ্রিকাপে চতুাদিকে বিকীর্ঘ হইতেছিল। 
ওথন তিশি ভীঠিদমন্থিঠ ভক্তিরসাভিষিহ' ধদয়ে দেবীরে প্রণম করিলেন।, 
দেবীও প্রসনন হইয়। তাহারে বর প্রদান ক্রি! বলিলেন--তোমারে আমি 
হুগ ভ কাবস্বশন্তি প্রদান করিল।ন, তুমি আমার প্রভুর ব্রগলীলা বর্ণন কর। 
চত্ীদ।স এউরূপে কবিশস্তি ল।9 করিয়। বাটী প্রতযাখমণ করিলেন এবং 
রাধাকুষন্লীলাবিষয়ক পদাবলী রচন। কাঃয়া অমরত্ব লাত করিলেন। 
গ্রাচেতন্যদেবের আবিঠ।নের পুরে চ্তীদ(ন মানবলীল। সংবরণ করেন। 
অনুন্ত বচনপাঠে প্রতীত হইবে চৈতচ্ঠদেব বিদ্।পতি ও চতীগাল উ্চয়েরই 
কৃত পদ্দাবলী পাঠ করিয়াছিলেন। | 

"্বিদ্ভাপতি চত্তীদ।স ভয়দেবের গীত। 
আহ্বাদেন রাণান্গ স্বরূপ সহিত ॥” 


শ্রীতীন্দ্রমোহন ভটাচাধ) 





€গগবতার 


***বিভির দেবতার মুস্তি প্রকৃতপক্ষে মানুষের শরীর-বিধানের বিতিষ্ন কাঁধের প্রতিমূর্তি অব! ফটো।, এক এক দেবতার মূর্তিতে, শরীর-বিধানের 
এক এক কার্য প্রধানতঃ যে যে অঙ্গ ও প্রত্যঙ্গ লই যে যে ভাবে গঠিত হইর়| থাকে, তাহার সম্পূর্ণ চিত্র অঙ্কিত থুকে। এক এক দেবতার নস্ত্ে 
শরীক বিধানের এ এ কাঁধ! নিজ নিজ অবরবের মধো কি করিয়! উপগৰ্ধি করিতে হত, তাহার উ পদেশ লিপিবন্ধ রহিয়াছে ।.- [৮ 


পরার 


ন্ 
হত 


* 
০] 


টা 


শীত এখনও পড়ে নাই । কেবল মৃদ্মনা শীতের আমেজ 
দেখা দিয়াছে। সকালের দিকে একখান! পুরু চাদর 
গায়ে থাকিলেই তাল হয়, না৷ থ(কিলেও খুব কষ্ট হয় 
না। মাঠে ধাণের গাছগুলি শন্তের ভারে শুইয়া 
পড়িয়াছে | মনে হয়, কে যেন মাঠের উপর কাচ সন! 
ঢালিয়! দিয়াছে । সময়ট| কাঠিকের শেষের দিক্‌। সকাল 
বেল! । 


. ইহারই মধ্যে কৃত্তিবাসের সঙ্গে তাহার স্ত্রীর একচোট 

কলহ হইয়। গেল। দোষ কাহারও নয়। অতাবশ্স্ত 
সংসারে এমন নিত্যই হয়। কৃত্তিবাসের সংসাণ বন] 
হইলেও নিতান্ত ছোট নয়। সম্বলের মধ্যে পৈভক বিঘ। 
পাঁচ ছয় ভ্বমি। পাড়ার আরও কয়েকজন তদ্রলোকের 
কিছু অমি ভাগে চাষ করে বলিয়াই একখানা হালের চাষ 
ফরিয়াছে। অন্তান্ঠ বংসর ইহাতেই তাহার মোটা! তাত 
২ঘোটা কাপড়ের খরচটা চলিয়া যায় । তবে এবারে অজন্মার 
সমুদ্রে পড়িয়! হাবুডুবু খাইতে খাইতে এখনও টি*কিয়। 
আছে বটে, কিন্তু আর বুঝি টেকে না। তীরের কাছে 
আসিয়া তরী বুঝি ডোবে। 
.. আর এই কক্টা দিন গেলেই অগ্রহায়ণ পড়িবে। 
ভাহারই প্রথম সপ্তাছে নবান্নট! হইয়া গেলে শুধু সে নয়, 
গ্রামের পনের আনা লোক বাচিয়! যাইবে। কিন্ধ সেই 
প্রথম সপ্তাহ পর্য্যস্তই যে কি করিয়। সংসার চালাইবে, 
তাহাই একট! মস্ত বড় সমন্তা। 


আউশ যাহা হইয়াছিল, শেষ হইয়। গিরাছে। ধান 
এবং খড় ছুইই। যে কয়টি বলদ এবং গাই-গরু আছে, 
এইমাত্র শুন্ত-পাত্সের সামনে সেগুলিকে বাঁধিয়া দিয়া 
.আদিল। কয়দিন চালের খড় কাড়িয়াই দিয়াছিল। এমনি 
. টানাটানিতে চালের অবস্থা এমন হইয়াছে যে, আর 


আরা ৮৮৪৮ উপার নাই রি নার 


প্রতিবেশী গর এবং. 


__শ্রীসরোজ কুমার রায় চৌধুরী 


কৃতিবাস ওদিকে যাওয়াই বন্ধ করিয়াছে । কাহারও কাছ 
হইতে যে আঁটি কয়েক খড চাহিয়া আনিবে সে সুযোগও 
নাই। সকলেরই প্রায় তাহারই মত অবস্থা। সে 
কণ] গ্রামের পথে অন্থি-চম্সার গরুগুলিকে দেখিলেই 
বোঝা যায়। কোনোটাই সোজা হইয়া চলিতে পারে 
না। হ্াটিতে গেলে পায়ে পায়ে ঠেকে । কাল সন্ধ্যার 
পূর্ন গরুগুলিকে মাষ্ঠ হইতে চরাইয়া আনিয়াছে, আবার 
আজ একটু বেলা হইলে চরাইতে বাহির হইবে। মাঝের 
এই সময়ট! অসহায় ক্ষধাতুর প্রাণী কয়টির কি করিয়া 
কাটিতেছে, তাহ। শঁবিয়া কৃত্তিবাসের চোখ দিয়া টপ টপ 
করিয়! কয়েক ফে।টাজল পড়িল। নানীপ্রকার দুশ্চিন্তায় 
তাহার মন এবং মাথা তাল নাই। 


ওদিকে তাহার স্ত্রীও এমন কিছু সুখে নাই। বড় ছেলের 
মাথার গয়ন] বাধা দিয়! ছুইট! টাকা আনিয়া এই কয়টা 
দিন সে চালাইয়াছে। চালাইয়াছে মানে, স্বামী ও পুত্র- 
কণ্ঠাদের জন্ঠ আউশ চালের ভাত রশধিয়! নিজে অপরাহ্ন 
বেলায় ছু"টি রেস্কুণী চালের ক্ষুদের জাউ লবণ সহযোগে 
পান করিয়াছে । এবার রেঙ্ুণী ক্ষুদ যে কত গৃহস্থকে 
রক্ষা করিয়াছে তাহার ইয়ন্ত। নাই। তা সেযা-ই হোক, 
এবেলা চাল দূরে থাক, রেঙ্গুনী ক্ষুদেরও যোগাড় নাই। 
কি করিয়! যে ছেলেপেলেগুলির মুখে ছুটি অন্ন দিবে তাহাই 
ভাবিয়! সে ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছে। 

কয়দিন হইতেই তাহার মাথা ঘুরিতেছিল। কৃততি- 
বাসকে নিশ্চিন্ত ভাবে বাহিরের দাওয়ায় বসিয়া থাকিতে 
দেখিয়াই তাহার পিত্ত জলিয়া গেল। ছু'জনে তুমুল 
কলহ বাধিয়৷ গেল। যাহার মনে ষত গ্লানি জমিয়াছিল 
এই উপলক্ষে একে অপরের উপর ঝাড়িয়! দিয়! অবশেষে 
শাস্ত হইল । ততক্ষণে তাহাদের চীৎকারে আৰ হয় 
জীলো দুটা হি? অনেক। 
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করিতে করিতে ভিতরে চলিয়া গেল। আর কৃত্িবাস 
পুনরায় দাওয়ায় বসিক্না পড়িয়া! সরোষে হু'কা টানিতে 
লাগিল। 

প্রতিবেশিনীরা কৃত্তিবাসের গুহিণীকে বোঝাইতে 
লাগিল, কাহার ঘরে টানাটানি নাই! ভগবানের মার 
দুনিয়ার বার। সকলেরই তো এইভাবে দ্রিন চলিতেছে । 
এ-বেল। জোটে তো ও-বেলার তাবন।, ও-বেল। জোটে 
তে। পরের দিনের ভাবনা । এর জন্ত কলহ করিয়। লা 
কি? 

প্রতিবেশীর! কৃত্তিবাসকে বোঝাইতে লাগিল, দুঃখে 
দুশ্চিন্তায় সকলেরই পরিবার বারুদ হুইয়। আছে । উহ।- 
দেরই বা দোষ কি! এই সেদিন গণেশের পরিবার 
গণেশকে কি গালাগালিই ন। দিল! সেতে৷ রুত্তিবাস 
স্বকর্ণেই শুনিয়াছে! ত|কি করা যায়! পেটের ছেলে 
সামান্ঠ ছুটি ভাত-মুড়ির জন্য কাদিলে মায়ের বুকে কেমন 
বাজে সেই কথা মনে বুঝিয়া দেখিলেই সব পরিষ্কার হইয়। 
যাইবে। 

ভিতরে প্রতিবেশিনীদের কথায় কৃত্তিবাস-গৃহিণীর 
এবং বাহিরে প্রস্ভিবেশীদের কথায় কৃত্তিবাসের ক্রোধোপশম 
হইল বটে, কিন্ধ ছুশ্চিন্তা গেল না। এ বেলার শাকাযের 
বাবস্থা কি করিয়া হয় সেই চিন্তায় বিরস মলিন বদনে 
উভয়েই নিজের নিজের জায়গায় গালে হাত দিয়! বসিয়। 
রহিল। ছুশ্চিন্তা কাহারও কম নয়। কুত্তিবাসের চিন্তার 
হোৌয়াচ লাগিয়। তাহারাও নতমুখে বসিয়া আপন আপন 
দগ্ধোদরের বিষয় চিন্তা! করিতে লাগিল 

হঠাৎ দামোদর বলিল, এই নবান্নটা একবার হয়ে 
গেলে হয়! 

-স্য। বলেছ! 
দেখছ ? 

দামোদর হাসিয়া বলিল, আর কণ্টা দিন? নবার 
হ'তে দেরী, ধানের দর হু হু ক'রে নেমে যাবে। 

মাথা তুলিয়া! কিবাল বলিল, নবারয দিস স্থির হ'ল 

ঠাকুর মশাই বলছিলেন. 


ধানের দর কি রকম চ*ড়ে গেল 


মোষ আই না একট খানি 





নবান্ন 
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রুত্তিবাস বিরক্ততাবে অন্দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। 

সঙ্গে সঙ্গে নরোত্তম ফৌস করিয়া বলিল, হ্যাঃ ! ঘরে 
নেই ভাত, বাতাসে হাড়ি নড়ছে, আর তোমার ঠাকুর 
মশাই বলছিলেন ! ঠাকুর মশাই আম!র মাথা বলছিপেন । 

নরোন্তম এমনিতেই একটু টেকি । তাছার উপর 
নিজের পেটের জাপায়ও বটে, গরুটার পেটের অন্তও 
বটে, তাহার একমাত্র হুগ্ধবহী গাতীটিকে অতি অন্ন মূল্যে 
বন্ধক দিতে হইয়াছে। সম্প্রতি নানা অহেতুক উপলক্ষে 
নবানর দিন লইয়। যে প্রকার গোলযোগ বাধিয়াছে, 
তাহাতে বুনি বা সেটিকে নকড়া-ছকড়ায় বিক্রয়ই 
করিতে হয়। 

দামোদর তাহাকে শান্ত করিবার অভিপ্রায়ে বলিল, 
কিন্তু পাঠই শনিবার পড়ছে যে! 

নরোন্তম নাঝের সঙ্গে জবাব দিল, পড়লই ব|! 

তাহার ছেলেমান্ুধীতে হে। হো! করিয়া হাসিসা 
দামোদর বলিল, তাই কি হয়রে পাগল! নবান্ন বলে 
কথা! 


নাঃ ! 
বসিল। 

কৃত্তিবাস বপিল, কে যেন বলছিল চৌঠা দিন আছে। 
তা সেই দিনই হোক ন! কেন? 

ঈষৎ বিরক্ষভাবে দামোদর বলিল, দিন থাকলেই 
হ'ল? ঠাকুর মশাই নিজে বলছিলেন:** 

নরোত্তম আর নিজেকে সংবরণ করিতে পারিল না। 
জ্যা-মুক্ত ধন্থুকের মত ছিটকাইয়। দাঁড়াইয়া বলিল, ছুত্বোর 
ঠাকুর মশাই ! শনিবারে হ'তে নেই, রবিবারে হ'তে 
নেই, 'সোমবারে**আরে বাবা, ঠাকুর মশাই এ ক'দিন 
আমাদের খেতে দেবে? তা] হ'লে যেদিন খুশী হোক না। 
ন! হয় মাঘ মাসেই হবে। কি বলহে কৃত্তিবাস? 

দামোদর হাত নাড়িয়া বলিল, ওহে বাপু, দিন ন! 
থাকলে তো! আর কামার বাড়ী থেকে গড়িয়ে আনতে 
পারা যার ন!। নবান্ন একট! যে-লে দিনে করলেই হল? 


হয় না!_-নরোত্তম রাগে মুখ ফিরাইয়া 


তার দিন-ক্ষণ বাছাবাছি নেই? বাপ-পিতেমো'র আমলে 
.. এাপ্হন্ুনি তা-ই হবে জাজ? হাতোর পেটের : বিদ্ু 
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ঝালেছে! অমন পেটে ছুরি মারলেই হয়! এইযে 
চট্টরাজ মশাই! প্রাঃ প্রণাম! 

চট্টরাজ মহাশয়কে দেখিয়। শেষের দিকে তাহার কণম্বর 
মোলায়েম হইয়া আসিল। চট্টরাঁ মহ|শয় এই দিকে 
কিছু একটা কাজে যাইতেছিলেন, মকলে দাওয়া হইতে 
নামিয়া আসিয়া তক্তিভরে তাহার পায়ের ধুলা লইল 
এবং পরণ সমাদরে একখান] চাটাই পাত্িয়। বসাইল। 

চট্টরাজ জিজ্ঞাস! করিলেন, ঝগড়া কিমের ? 

দামোদর বলিল, আনে এই নবায়র কথ। হচ্ছিল । 

--বিশের আগে বাপু নবানর দিন নাই । 
. অন্তদের তো কথাই মাই। শ্বয়্ং দামোদরও বিবন 
ভাবে দলিল, বিশে ! 
:»কি কারে থাকবে বুঝিয়ে দাও । সতেরই প্যান 
হরি শয়নে থাকবেন। তার আগে তো হতেই পারে না। 
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তেষুগ্রাছিশিবেষু বিষ্ুশয়ণে কৃষ্ে শশিশ্তষ্টমে | 
শ্রাদ্ং ভোজনকং নবাননবিহিতং পুত্রার্থনাশপ্রদম্‌ ॥ 

বুঝলে না ? [ও 
ট্টরাজ মৃদু মুছ হাসিতে লাগিলেন । শ্রোতৃবুনও 
(কিছুই না বুঝিয়া তাহার হাসির তালে তালে শিরঃসঞ্লন 
করিতে লাগিল। 
তেমনি হাপিতে হাসিতে চট্টর।জ বলিলেন, মূল কথা 
(ইরিশয়নে নবান্ন হলে পুত্র আর অর্থশাশ ইয়। এর পরে 
খদি তোমাদের মন চায়, কর। 
: সকলে শিহরিয়া বলিল, ওরে বাবা ! 


স্কত্তিবাসের ছোটি ছেলেটি এতক্ষণ পর্য্যন্ত বাড়ীর 
ভিতরে সমানে ক্ষুধার জালায় কীাদিতেছিল। এখন আর 
তাহার সাড়া পাওয়া যাইতেছে না। বোধ হয় শ্রান্ত 
হইয়। ঘৃমাইয়া পড়িয়াছে। ক্ৃত্তিবাসের গৃহিণীরও সাড়া 
নাই। হয় তো পাশের বাড়ীতে কিছু চাল, কিংবা ছুটি 
মুড়ি, কিংবা! যা হোক কিছু ধারের,সন্ধানে বাহির হইয়াছে । 
'হুয়তো৷ একখানা কাসার থালা, কিংবা! পিতলের ঘড়া বন্ধক 
চিযি বাহির, হতে পারে।  কবতিবাস অন্- 
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দামোদর ভয়ে ভয়ে বলিল, তবে যে ঠাকুর মশাই 
বলছিলেন সাতুই নাকি একট! ভাল দিন আছে। 

_তবে সেই দিনেই কোরো ।--চট্টরাজ রাগিয়া 
খলিলেন--ওরে ঠাকুর মশাই তে! দিন ক'রে দিলেন; 
চরিশয়নের কথাটাও না হয় ছেড়েই দিলাম। পুত্রার্থ- 
নাশ না হয় হ'লই | কিন্তু সেদিন তিথিটা কি খেয়াল 
আছে? 

_চিথিটা-.. 

-তিবে? ঠাকুর মশাই দিন তো ক'রে দিলেন। 
কিন্ধু অষ্টমীর দিন ষে নারকেল, আদ। খাওয়। নিষেধ ঠাকুর 
মশাই আর কি বলেম? আদা, নারকেল ছাড় নবান্ন 
হয়? ৃ 
চট্টগাজ হা হ! করিয়া হাসিতে লাগিলেন। বলিলেন, 
বাপুহে) বড় পঞ্ডিত মশায়ের সঙ্গে সঙ্গে এ গ্রামের সব 
পাজি দেখতে ভানে কে? নন্দামন্থমহীজ- 
কাব্যদিবসে পৌষে মধো কাষ্ছিকে এই কথাটার মানেই 
কেউ বলুক তে। দেখি । পাঁজি অমনি দেখলেই হ'ল? 
তার বিচার নেই ? 

-ঠিক। 

-_ বদ পণ্ডিত মশাই যাবার সময় ঝলে গেলেন, বাবা 
তুমি রইলে। গ্রামের যা অবস্থা দেখো যেন পাজি 
দেখাবার জন্তে এখানকার কাউকে আর নালতেডাঙ্গা 
যেতে না হয়। ঠিক! মহাপুরুষের বাক্য কিনা! নইলে 
ঠাকুর মশাই নবান্নর দিন করলেন কি না সাতুই! 

চট্টরাজ হয় তো তাহার পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে বড় পণ্ডিত 
মহাশয়ের আরও কিছু অভিমত বিবৃত করিতেন। কিন্ত 
দামোদরের কন্তা একটি শুন্ত বাটি হাতে করিয়া সন্থুখে 
আসিয়া দাড়াইল। | 

দামোদর বিরক্ততাবে জিজ্ঞাসা করিল, কি রে? 

নতমুখে মেয়েটি কাদ-কাদ হইয়া বলিল; দিলে ন|। 
দোকানী বললে, চার আনা বাফি হয়েছে আর দেবে না । 

--গুনছ ?--দামোধর রোবরকজ্নয়নে সকলের দিকে 
কটমট করিয়। চাহিয়া বলিল, এই চার আন! পয়সা নিয়ে 


গো । 


আি গাঁ ছেড়ে পালাব? ছোটলোক কোথাকার !. . 


“মেয়েকে বলিল, 'বা. বাঃ! তেল কিদতে হবে: 


 ফাল্তন””১৩৪৩ ] 


না। আজকের দিলট। বিনা তেলেই চালিয়ে নিতে বলগে। 
কলি কলু এলে তার কাছ পেকে তাল তেল নেওয়া যাবে 
এখন। ওঃ! গন্ধের চোটে তেল তে। খাবার উপায় 
নেই, তাতেই এত গুমর! দীড়। বাবা, নবারটা হত্ডে 
যেদেরী। তারপরে. 

মেয়েটি একটু ইতস্তত করিয়। অবশেষে বিন! ভেপ্পে 
কি ভাবে রান্না হইতে পারে ভাবিভে ভাবিছে টলিয়। 
গেল। 

নরোন্তম এতক্ষণ চুপ করি! ছিল । এবার বলিল, 
আমি বলছিলাম চৌঠ| হ'লে কি হয়? 

বেচারা! সাদাসিধা মানুম। কথ! গুছাইয়। বলিতে 
পারে না। তাহার উপর কণম্বরট| অত্যান্ত ককশ এবং 
রূঢ। চট্টরাজ তাহাকে একেবারে দেখিতে পারেন ন।। 
ভঙ্জলোক একেবারে তেলেবেগুনে জলিয়া উঠিলেন। 
কিন্ত কিছুই ধলিলেন ম1| গুম হইয়। বসিয়। রহিপেন 

কন্তিবাস আস্তে আস্তে বণিল, শাপতেগাঙ্গ।র ন 
কিন্তু চৌঠাই হবে। 

চট্টরাজ এবাবে কথ! কহিলেন। 

_তাইতে হবে। 

-হবে না হয় বুঝলাম। 
মানতে হবে। 
নেই, তার কি? 

নরোন্তম চট করিয়। জবাব দিল, এক সঙ্গে খাবে না| 
বাপ এক ঘরে খাবে, ছেলে এক খবরে খাবে। ব্যস্‌। 

চট্টরাজ শান্তকগে জিজ্ঞাসা করিলেন, মে দিনের 
নক্ষত্রট। কি জান !? 

নক্ষত্র আবার কি? 

-পুর্ববদিনের রাশির চন্তরশুদ্ধি আছে কি না দেখেছ? 
তা) চন্ত্র"-. 

»-মৃগনেত্র। কাকে বলে জান? 

--ও সব" 

ছা । কিছুই তে। রঃ বাপু। এদিকে তর্কে 
তো! বৃহস্পতি হয়ে উঠেছ। আমাদের তুড়ি দিয়েই উড়িয়ে 
টা 


বলিলেন, রবিবারে ? 


কিন্ত বাপু, পঞ্জিক। তে 
রধিবারে যে পিতাপুত্রে পায়েম খেতে 


. নরোদ্বমও-.চটিয়া গেল। হাত মুখ নাড়িয়া খলিল, 


নবানর 


১৯৭ 


আপনার ঘরে তো ধান আছে চট্টরাজ মশাই, বিশ ছুই 
ধান আমাদের ধার দিতে পারেন? তারপরে সতেরই 
কেন সাতাশে শধান করুণ না, কেউ একটা কথ। বলবে না। 
পারবেন? 

_বান করানার জনে তোমাকে ধান ধার দিতে 
হবে? 

দামোদর খ্য।পারটাকে লু করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া 
উঠিল। বণিল, তা। না খেয়ে মারে গেলে নবান্ন করবে 
কে চট্টরাজ মশাই? হাহা! 

আর পান ধার না ধিলে ভোমরা যেদিন খুশী নসার 
করবে? পৰ্জিক] মানতে হবে না? ওটা কিছুই পয়? 

চট্টবা উঠিয়া দীঁঢাইয়ছিলেন। কিন্ত এই কপ 
শিরক্ষর লোকের কথায় রাগ কর! বৃথা ভাবিয়া আবার 
বমিলেশ। বলিলেন, তবে বলি শোন । নূর্যয বিশাখানক্ষজ- 
লঃ নেয়োধশা। রিক্ঞা, নন্দ! ভিগিতে, ভ্রিজনস আর 
প|পতারাতে, এনি মঙ্গণ শুক্রবারে, চোখ পোষ কার্ঠিক 


গত ৯৫ 


॥17য, তারপরে ডোমার গিয়ে হরিশযনে, কৃষণঞ্ছে। 
মগনেত্র।তে। অষ্টম চন্দে। জন্মচন্দ্রে, জন্মতিথিতে, পুর্ব 


কনা, পুর্ন।মা | পুর্নীত|দ্রপ্ে। শঘ। ভদণা অগ্লেধ। আর 
আদর পঞ্তে শবান করতে নেই করলে পুর্রনাশ। 
অর্গনখ হয়। আমার য। বলবার বালে দিপ।ন। এখন 
তোমর। য। খুশা করতে পার । 

নরেন টেচ।ইঘা বশিল, আ।রে বাগুন মশাই, পুত্রনাশ, 
অর্থঘ।খ। এধিকে খে মর্দন।শের আর বাকি নেই । এখন 
প্রণে বাতলে হয়। 

চট্র|দ হালিগ। দেখিলেন, কপট গিশ্ান্ক নিখা। 
নয়। ইহাদের কাহারো পরে ধান নাই, হাতে পর়স| নাই, 
চালের খড় পর্যন্ত এমন করিয়া কাড়িয়। গরুকে খাওয়াই- 
মাছে থে, পন্ডিত বাড়ীর মত অবস্থা হইয়াছে । সেদিকে 
অর চাওয়া খায় ণ|। ইহারা বিশাখানক্ষত্রগত কৃর্যযও 
বুঝিবে ন1, মুগনেত্রাও বুঝিবে না, হরিশয়নেরও খাতির 
রাখিবে না । পুত্রনাশের ভয় পর্যাস্ত যাহাদের লোপ 
পাইয়াছে, তাহাদের "আর নৃতন কি কথা বলা থায়। 

তথাপি একবার শেষ চেষ্টা করিয়া! বলিলেন, , সবই 
বুঝি হে !-তবু নিতান্ত হরিশয়ন্র.মধ্যে-"" | 


৯৪৮ 


কৃত্তিবাস ছুই হাত কপালে ঠেকাইয়া বলিল, হরি 


মাথায় থাকুন, আপাততঃ আপনারা আমাদের বীচান। 


নিজেরা তো ছু'একটা উপোস দিতে তয় পাই না, কিনব 
ছেলে ক'টা আর এই অবলা গরুগুলো, এদের ছুঃখ চোখ 
মেলে দেখতে পারছি না। 

কৃত্তিবাসের চোখ দিয়! টপ টপ করিয়! কয়েক ফৌট। 
জল পড়িল। মলিন বস্তপ্রান্তে তাহ মুছিয়৷ ফেলিল। 

কিন্ত এ-দিকে চট্টরাজেরও বিপদ কম নয়। ঠাকুর 
মহাশয়ের সঙ্গে তাহার বিরোধ অনেককালের। সম্প্রতি 
নবানপর ব্যাপারে আরও পাকাপাকি হইয়াছে । চষ্টরাজ 
সতেরই দিন করিয়াছেন, আর ঠাকুর মহাশয় সান্হই। 
এ কয়দিন গ্রামের লোকের সহিত আলোচন। করিয়া! তিনি 
বেশ বুঝিয়াছেন, গ্রতিপত্তি তাহার যতই থাক, সতেরই 
পর্যযন্ব কেছই অপেক্ষা করিবে না| হরিশয়নের জন্য না, 
নারিকেল, এবং আর্কের জন্য না, এমন কি পুক্রেন।শের 
ভয়েও না। সকলেই ঠাকুর মহাশয়ের পিকে ঢলিয়৷ পড়িবে । 
সকল কথা ইহারা মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিতেছে না! বটে, 
কিন্ত তাহার কুলদেবতা, যিনি এই গ্রামেরও গ্রাম-দেবতা) 
ক্ষেতের ফসলটি, বাড়ীর নৃতন ফলটি পর্য্যন্ত ধাহাকে 
সর্বাগ্রে নিবেদন না করিয়া কেহ মুখে তুলে না,__তাহারও 
মর্যাদা কেহ. রাখিবে বলিয়া! ভবস। হইতেছে না।. ভিতরে 
ভিতরে ইহার] যেন মরিয়া হইয়া উঠিয়াছে। তাছার 
শ্রীরাধামাধবের নবার না হইলেও ইহারা নবান্ন করিতে 
ভবিধ! করিবে না। 

- সেই কথা ভাবিয়া এবং ঠাকুর মহাশয়ের বিদ্রপ-তীক্ 
হালি করন! করিয়। চট্টরাজ ফাপরে পড়িলেন। হরিশয়নের 
মধ্যে. নবায়. করিতে .লত্যসত্যই তাহার মন সরিতেছিল 
না1.. ইতিপূর্বে এমন আর কখনও তাহার জ্ঞাতকালের 
মধ্যে হয় .নাই। ওদিকে ঠাকুর মহাশয় যে তাহাকে 
ডিঙ্গাইয়া বাইবেন তাহাও অগহ। 


বগগ্রী-্”্ঞম বর্ষ 


[ ১ম খর সংখ্যা 
বলিলেন, কিন্তু নাই কোন প্রকারেই হয় নাঁ। 
ওটা একটা দিনই নয়। বিশেষ নারিকেল এবং আদ্রক 


মানে আদা” 


নরোত্বম বাধা দিয়! টি বেশ তো। আপনি 
একটা তালে! দিন করুন ন!। কিন্তু সাতুই-এর পরে 
ছলে-** 

_তবে চৌঠাই হোক। 

কৃত্তিবাস এবং নরৌোন্তম আনন্দে লাফাইয়া উঠিল। 

কেবল দামোদর ৰলিল, কিন্তু ওই যে বললেন পিতা- 
পত্রে--. 

চট্ুরাজকে কষ্ট করিয়। উত্তর দিতে হইল না। নরোত্তম 
তাহাকে একটা ঝাঁকি দিয়া বলিল, আরে রাখ রাখ। 
আলাদ! আলাদ1 গেলেই হবে এখন। পিতাপুত্রে ! বলে 
তাত জোটে না, পাঁয়েম ! তা হ'লে এই কথাই রইল তো 
চ্টরাজ মশাই? 

মাথ। চুলকাইয়া চট্টরাজ বলিলেন, তাই হবে। 
তোমর। সবাই যখন ধলছ কি আর কর! যাবে ! 

_েখুন। এর আর নড়চড় হবেনা তো? 

উহ | | 

কথাটা সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট হইয়! গেল। ঠাকুর মহাশয় 
সকল কাজ ফেলিয়৷ তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিলেন। কিন্তু 
শত চে্াতেও কাহাকেও আর সাত তারিখে নবান্ন করিতে 
সম্মত করাইতে পারিলেন না,_-এমন কি টপত। ছিড়িবার 
তয় পর্য্যস্ত দেখাইয়াও ন1। তাহার কথ! আর কেহ কানেই 
তুলিতে চাহিল না। এমন কি, নিতান্ত অগ্গত যাহার! 
তাহারাও তাহাকে দেখিয়া! পাঁশ কাটাইতে লাগিল । কুদ্ধ- 
তাবে তিনি শপথ করিলেন; যে যেদিন খুসী নবার করুক 
তিনি সতরই তারিখে নবার করিবেন, অর্থাং হরিশয়নের 
পরে। ঘরে তাহার পর্যাপ্ত পরিমাণে ধান আছে, 
কিছুমাত্র অসুবিধা হইবে না।- 


২১২১৮, 
| 51 লি সিন সলাত ইল 
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চিত্র-চরিত্র 
ব্যারি&ার ও হাকিম 


 ৰারুইপুরের হাকিমের এজলাশে আজ বড় ভিড়। হাকিম 
ছোট, মামলা ছোট $ বাদী বিবাদী ধনী, তাই কৌশ্বলি 
আমিয়াছে বড়--বিলাত হইতে সগ্ভ পাশ-করা ব্যারিষ্টার | 
বারুইপুর কলিকাতার নিকটে হইলেও সে-আমলে ব্যারিষ্টার, 
উকীলের মত,পথে খাটে দেখা যাইত না, অর্থাৎ দর্শনীয় ছিল। 
বিশেষ বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার ছিল না বলিলেই হয়; তখনও 
বিলাতী-বেকারের দল জন্ম গ্রহণ করে নাই । কিন্ত সকলেই 
যে ব্যারিষ্টার দেখিবার লোভে আসিয়াছে, এমন বলা যায় 
না ;--ব্যারিষ্টারের নাম তাহার বিলাত যাইবার আগে হইতেই 
অনেকে জানিত, অনেকে ছাত্রবৃত্তিতে ইস্ার রচিত কাব্য 
পাঠ করিয়াছে রঙ্গমঞ্চে ইহীর নাটক অভিনীত হইয়াছে; 
কোন কোন সংবাদপত্র ইঞাঁকে মহাকবি বলিতে আরম্ত 
করিয়াছে ;_-ভদ্রলোক কবি ও ব্যারিষ্টার! এই আপাতি- 
বিরোধের সঙ্গিবেশের ' জন্চই লোকে তাহাকে অদ্ভুত মনে 
করিত। তাই আজ ভিড় কিছু বেশি। 


যথাসময়ে হাকিম এজলাশে আসিয়া বসিলেন । হাকিমের 
বয়স বেশি নয়-ত্রিশ বছরের এ দিকে; গায়ে কোট- 
প্যাপ্টলুন নয়, চোগ! চাপকান। একহারা চেহারা, ক্ষীণকার 
বলিয়া যতটা দীর্ঘ তাহার চেয়ে বেশি মনে হয় ; মাঝখান 
দিয়া চেরা-সী"থির দুই পাশে কুঞ্চিত সজ্জিত কেশদাম ; প্রশস্ত 
ললাট, খড্োর মত নাঁকটা চাপা অধরোষ্ঠের উপরে ঝুলিমা 
পড়িয়াছে ঃ উপরের ওঠ কিছু বড়, তাহার তলে অধর প্রায় 
অনৃষ্ত, তবু মনে হয় সর্বদাই একটা শুত্র হাসির বিদ্যুৎ 
চাঁরিপাশে থেলিতেছে। চোখ ছুইটি তীক্ষোজ্জল এবং 
অনায়ত। 


 হাকিমকে দেখিয়া অনেকের মনে পড়িল হাঁকিমও বড় 
কম নন; তিনিও, খান ছুই উপস্থাস লিখিয়াছেন, একখান! 
উপন্তাস তো এই বারুইপুরে থাকিবার সময়েই প্রকাশিত 
হইক্জাছে.। যাহারা এত খবর. রাখিত, তাহারা কৰি 3. 
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ওপদ্বাসিকের টা দেখিবার অন্ত উৎসুক হইয়া! অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। | 

এজল!শে ব্যারিষ্টার প্রবেশ করিলেন। আত্ম রতারবান্‌ 
বিখ্যাত অভিনেতা যে-ভাবে রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করে সেই ভাবে? 
ব্যারিষ্টার প্রবেশ করিয়াই বুঝিতে পারিলেন আজিকার রঙ্গ 
মঞ্চের তিনিই প্রধান অভিনেতা ; হাকিম জবরদস্ত হইলেও 
তাহার প্রভায় কিঞি ম্লানায়মান $ তাহার মনে হইল, ছাকিম, 
এজলাশ, মামল! সবই উপলক্ষ্য তিনিই একমা্র লক্গ্য। 
তিনি যেন হাজার হাজার হাত হইতে অশ্রত করতা'লির শষ 
শুনিতে লাগিলেন । 

দর্শকেরা! দেখিল ব্যারিষ্টার যে বিলাতী-পাঁশ তাহারে আর 
সন্দেহ নাই । নেকটাই হইতে বুট পর্যান্ত আগাগোড। 
বিলানের ছাপ-মারা; কেবল বর্ণ টিতে বাঙ্গালীয়ানা বজায় 
রহিম্বাছে। তবে যে শোনা যার, বিলাতে বাঁস করিলেই রংটা 
ফস1 হয়! ব্যারিার স্থলকায়।. প্রৌত্বের স্থৃলতা দেছে 
দেখা দিয়াছে; মাথায় চেরাসী"থি, চুল অনেকটা বিরল হইয়া 
পড়িয়াছে ; গড়ানে ললাট, কোন সংকল্পই যেন দীর্ঘকাল 
সেখানে থাকিতে পারে না; ছইচার মুহূর্ত টলমল করিয়। 
গড়াইয়| পড়িয়া বায়; নাকট! মোটা ; অধরোষ্ স্থল ও ফাক, 
মনের কথ কিছুতেই যেন তাহার! চাপিয়। রাখিতে পারে না । 
চোখ উদার এবং উজ্জ্রল- কলির সংসার-জীবনের চঞ্চল 
সমুদ্রের উদ্দে প্রব-তারকার জ্যোতি বিকীরণ করিয়! অন্তরের 
কাব্য সপ্তুডিঙাকে যেন কমলে-কামিনীর পরপারবর্তী সুদুর 
সিংহলের দ্রকে সতত ইঙ্গিত করিতেছে। 

হাকিমও বুঝিতে পারিলেন, হাকিম হইলেও আজ তিনি 
উপলক্ষ্য ; লক্ষ্য ওই কৌশুলী। জনতার মনোযোগ গু. 
উস্ুক্য ওই কৌশুলিতে কেন্ত্রীভূত। তিনি স্থির করিলেন, ূ 
কিছুতেই তিনি তীহাকে, লক্ষ্য করিবেন না, নেহাৎ ছ'একটি 
ছাড়! কথাই বলিবেন না, কবি ও 'পস্থাধিকের মধ্যে কে 
বড় সে বিষয়ে বিতর্ক থাকিতে পারে, কিক এজলাশে 
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কৌশুলীর চেয়ে যে হাকিম বড়, তাহা প্রমাণ করিয়া দিবেন। 
তীক্ষোজ্জল চোখ কাগজে নিবন্ধ করিয়া 'অগ্ুকম্পামিশ্রিত 
তাচ্ছিলোর সঙ্গে তিনি যেন কৌশুলীর তর্ক শুনিতে লাগিলেন। 
_ অন্তপক্ষে ব্যারিষ্টার যেন দর্শক সম্মুগে রাখিয়া অভিনয় 
করিয়া! চলিয়াছেন। সহত্র দর্শকের মধ্যে হাকিমও একজন । 
কখনও তিনি জনতার দিকে তাকাইতেছেন, কখনও হাকিমের 
দিকে, কখনও নিজের অতুগ্র বিলাতী পোষাকের দিকে । 
ছইজনের মধো একজন ব্বগত-মভিনয় করিয়া চলিয়াছেন, 
অপরজনের প্রাণপণ চেষ্টা দর্শকের মনোরঞ্জন | কৌশুলীর 
গলার স্বর মোটা, ভাঙা-ভাঙা ; বক্তৃতার মধ্যে আছে ইংরাজী 
কোটেশন, আছে ভারতচন্দ্রের তীব্র বাঙ্গোক্তি । হাকিম 
মৃদুভ্ভাষী, স্বল্পভাষী, শ্বর পরিষ্কার, তীক্ষ, ছিটেগুলির মত। 
ফৌশুলী তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারেন নাই 
ভাবিয়াই যেন হাকিমের অধরের পাশে একটা কৌতুকের 
হাসির আভাস । 
হঠাৎ কাগজ হইতে একবার চোখ উঠাইতেই দুইজনে 
' চোখাচোখি 'হুইয়। গেল। এতক্ষণের সংকল্প ভুলিয়া, জনতা, 
স্বানকালপান্র ভুলিয়া, বিচার-বিতর্ক ভুলিয়৷ ছুইজনে দুইজনের 
চোখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। উজ্জ্বল চোখের 
সজে উদার চোখের সম্মেলন ? তীক্ষ দৃষ্টির সঙ্গে স্িগ্ধ দৃষ্টির, 
গঙ্ভের সঙ্গে পঞ্ছের, বাস্কমচন্দ্রের সঙ্গে মধুহুদনের । 
: 'বন্ধিমচন্ত্র ও মধুক্থদন। একজন বিচারক, একজন 
ব্যারিষ্টার ৷ . একজত কৃতী বিচারক, একজন বার্থ ব্যারিষ্টার । 
ইহা কি দৈবমাত্র, না তাহার অধিক কিছু ইহাতে আছে? 
বিচারকের ব্যক্তিত্ব লইয়াই যেন বঙ্কিমচন্দ্র আসিয়াছিলেন, 


অর্থাৎ তিনি ছিলেন নৈর্বাক্তিক, হ্বল্প ভাষী, ব্বতন্ত্র ; শ্বচ্ছ এবং" 


অন্তর্ভেদী তাহার দৃষ্টি ; উভয় পক্ষের তিনি উর্ধধে। মধুহুদন 
কৌগুলীর কৌশল অবগত ছিলেন না; সুকৌশুলি নিজেকে 
উপলক্ষ্য করিয়া মক্কেলকে লক্ষা করিয়া তুলিবেন ; তিনি 
হইবেন পরতস্র। মধুস্দন দু'চার কথার পরে মক্কেলকে 
শটভূমিতে ঠেলিয়। দিয়া রঙ্গমঞ্চ নিজে অধিকার করিয়া 
দ্াড়ান। কিছুক্ষণের মধ্যেই সকলে মক্কেলের কথা ভুলিয়া 
যায়, সবাই দেখিতে থাকে বিশ্ময়ের সঙ্গে, মাইকেল এম. 
এস. ডাটু বার-এ্যাট*ল-কে । অবশেষে অভিনয় অতি- 
অভিনয়ে দাড়ায় ; লোকে ভুলিয়! যায় যে, ইনি মেঘনাদ 
বধ নামে একখানা কাব্যের কবি; ভুলিম্কা যায় যে ইনি 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তক, কেবল 'মনে রাখে ইনি কৌশুলি। 
কিক যে-কৌশুলি লোকের চক্ষে কৌগুলি ছাড়! আর.কিছু 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ধ 
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নয়, বাগ্জালের দ্বারা যে ওই অতিঃ-প্রত্ঠাক্ষ সত্যটাকে ঢাকিয়া 
দিতে না পারে, তাহার ভবিষ্যৎ অন্ধকার । যে-অভিনেতা, 
দর্শককে ভূলিতেই দিল না যে, সে অভিনয় করিতেছে,.তাহার 
প্রয়াস নিরর্থক | 

মাইকেলের বৈশিষ্টা তাহার ঈবডুনুক্ত অধরোষ্ে, সে যেন 
সর্বদাই নীরব ভাষায় নিজের মনের কথ! বলিয়া চলিয়াছে। 
সে ভাষণ চিঠিপত্রে, সনেটসমূহে, আত্মবিলাপে ; সে বিলাপ 
রাবণের খেদোক্তিতে, নবকুমারের মন্ততায়,। ভীমসিংহের 
সর্ববনাশী বিপদে ; সে হাহাকার. সুন্দ-উপস্ুন্দের তিলোত্মা- 
লাভের মস্ত বাসনায় ; তিলোত্তমা নবসঞ্জাতা কাবালক্জী, ধাহার 
'অন্য নাম তিনি দিয়াঁছিলেন মধুচক্র, এই কাব্যলক্গীর আরাধন। 
কারতে গিয়াই তাঙ্ছার সর্বনাশ ; তিনিই দ্বিধাবিতক্ত সুন্ব 
ও উপস্থুন্দ । মান্ীকেলের চোখের অচঞ্চল উদারতায় ও 
ওষ্ের বাগ্র বাচাঁলঙাঁর় কত প্রভেদ । চোখে তাহার প্রতিভা, 
ওষ্ঠে চরিত্র, অর্থাৎ চরিত্রের অভাব। চরিত্র ও প্রতিভার 
ছুই পায়ের স্বাভাবিষ্ক গতি তিনি লাভ করিতে পারেন নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য তাহার চাপা অধরোষ্ঠে, যে অধরোষ্ঠের 
উপরে ডিমোর্লিসেয় খড়েগর মত নাকটা ঝুলিতেছে। ওই 
চাঁপা ওঠ ভেদ করিয়া! নিজের একটি কথাও তিনি বলেন নাই-_ 
বহু লোকের কণা বলিয়াছেন, কেবল নিজের ছাড়া, বস্কিমের 
ওষ্ঠে নেতৃত্বশক্তির পরিচয় ; কিন্তু এ হতভাগ্য দেশে কোথায় 
সে বাহিনী? তিনি নিজেই এক অপৃশ্ঠ বাহিনী রচনা! করিয়! 
লইয়াছেন__মহেন্দ্র সিংহ এবং সন্তানের দল; রঙ্গরাজ এবং 
ডাকাতের দল ; সীতারাম এবং সৈন্টের দল; প্রতাপ এবং 
লাঠিয়ালের দল; রাজসিংহ এবং রাজপুতের .দল। 


আমি মনশ্চক্ষে দেখিতেছি--ওই চাপা অধরোষ্ঠ ও উজ্জ্বল 
চক্ষু এই অনৃপ্ত মানসবাহিনীকে স্বল্প-সন্কেতে তর্জনীর ইঙ্গিত 
করিতেছে। বঙ্কিমের ওষ্ে চরিব্রবল, নেত্রে প্রতিভা । বঞ্িম 
ছিলেন নেতা, মাইকেল ছিলেন বক্তা; বন্কিম ছিলেন 
নৈ্বযক্তিক, মাইকেল ছিলেন অতি-ব্যক্তিক ? বস্কিম ছিলেন 
যুধিষ্টিরের রথ, শুন্ঠ দিয়া চলিত, চিহ্নুটি মাত্র রাথে নাই, ; 
মাইকেল ছিলেন কণের রথ, ধরিত্রী ভেদ করিয়! তাহার 
াত্রাপথের চিহ্ধ। বঙ্কিম নিজের কথা কিছুই বলেন নাই, 
মাইকেল বেশি বলিয়াছেন ; বঙ্কিম-মাইকেপ কাহারও জীবনী 
লিখিত হইবে না, একজনের বিষয়ে কিছুই জানি ন!; অপর 
জনের বিষয়ে অত্যন্ত বেশি জানি। এ 


মাছি 


গ্রামের নীচে খাড়া পাহাড়টির উপরে হাগাগুড়ি দিয়ে 
উঠছিল ছু'টি যুবক। প্রতি মুহূর্তেই তাদের ছোট মাথা-মোট! 
জুতোজোড়া পিছলিয়ে যাচ্ছিল আর তারা খুব হাপিয়ে পড়ে, 
পেছনের পিছল পথটিকে লক্ষ্য করে গাল দিচ্ছিল। শেষে 
সাদা বাঁধটির ওপর তারা দুজনেই যখন 'এসে দীড়াল-- 
তখন গ্রামটির মুখে ছোট কুয়োির পার থেকে অনেকগুলো 
মেয়ে তাদের কথাবার্তা থামিয়ে, তাদের দিকে তাকাল। 

_+টরটুরিসিদের ছেলেরা! না? তাই তো, নেলি আর 


তার ভাই স্তারো টরটরিসি যে! হতভাগারা এত ছুটছে 
কেশ? 
ছোট ভাইটির নাম নেলি। সে এত হাঁপিয়ে পড়েছিল 


যে, একটা াপ না নিয়ে আর এক পাঁও এগাতে পারছিল 
না। ীড়িয়ে বললে £ গুইরল্যে জারুর জন্যেই তো... 

মেয়েগুলো! ভয়ে ও বিম্মঘে চেঁচিয়ে উঠল। সমবেদনা 
জানিয়ে একটি জিজ্ঞেস করলে £--তার আবার কি হল? 

নেলির দেরী হচ্ছে দেখে স্তারো৷ তার একথানা হাত ধরে 
টেনে নিয়ে গেল। সে দারুণ অসহায় হয়ে আকাশের দিকে 
মুখ তুলে বলল £_হবে আবার কী! কপাল সব..'যেতে 
যেতে দূর থেকে সে উত্তর দিলে । 

যুবক ছুটি গ্রামের গরীবদের ডাক্তারবাড়ীর গ্রিকে আবার 
ছুটে চলল। 


ডাক্তার দিডোরো৷ লপিকোলে নয়-দশ মাসের রোগ- 
পাণ্ুর ও অন্থিচর্সার একটি মেয়েকে কোলে নিয়ে তাঁর 
ববার ঘরে পায়চারী করছিলেন। তাঁর শার্টের বোতাম 
গুলো ছি'ড়ে গিয়েছে; পায়ে পুরাণে! একজোড়া শ্লীপার। 
অনিদ্রার তার চোঁথ ছুটি ক্ষীণ - ফুলে উঠেছে। আজ প্রায় 
দশ দিন হতে চলল তিনি ক্ষৌরি করার এক মুহূর্ভও সময় 


পান দি। 
এগাঁরটি মাস তীর স্ত্রী শষ্য নিয়েছেন । সাতটি ছেলে 


দেয়ে? কোলের এটিই হ'ল সব চষে ছোট। দেখা-গুন] 
করে কে? নোংরা দুরত্ব ছেলেখলো--গারের ছেড়া 


-_লুইগি পিরাগেলো 


জামা-কাপড় থেকে বিশ্রী ময়লা গন্ধ বেরোয়, বাড়ীখানাকে 
যেন তোলপাড় করে তোলে। চারদিকেই বিশৃঙ্খলা 
এখানে ভাঙ্গ। বারন, ওখানে ফলের খোসা ছড়ানো ; কোন 
ঘরের মেঝেতে ময়লা জমে জমাট বেঁধে আছে। চেয়ারের 
পায়াগুলো সব ভাঙ্গা) আরাম-কেদারাটার মাঝখানটা ছোড়া। 
অনেক দিন ধোপার বাড়ী পাঠানো হমনি বিছানার চাদরট। 
- ছেলেমেয়ে গুলে৷ তার ওপর বালিস নিম্নে খেলতে গিয়ে 
একদম জথন্ট করে রেখেছে । 

ব্সবার ঘরে দেয়ালে টাঙ্গানো এনলার্জ-করা ছবিখানাই 
হয়তে| একমাত্র জিনিষ, যা ছেলেদের হাত থেকে রক্ষা 
পেয়েছে । সিডোরো লপিকোলো ডাক্তারী পাশ করেই 
এই ফটোগানা। তুলেছিলেন। বয়স তার তখন অল্প; খুব 
ফিটফাঁট বাবু হয়ে তিনি হাসিমুখে এই ফটোখানা 
তুলেছিলেন। 

আলগা শ্রীপার-পরা পাঁয়ে তিনি ছবিটির দিকে এগিয়ে 
গেলেন, দাঁত বার করে স্মিত একটুখানি হেসে রোগা 
মেয়েটিকে তার দিকে বাঁড়িয়ে ধরলেন । 

_তুমি বেশ আছ, সিসিনী ! 

ছোটবেলায় তার মা! তাঁকে আদর করে এসসিনী' বলে 
ডাকতেন, কেন না তিনিই তখন পরিবারের একমাত্র আশা 
»-ভবিষ্যতের একগাত্র গৌরব । 

'আর এখন... 


চাষ যুবক ছুঁটিকে দেখে ঠিনি পাগল! হরর মত 
খেঁকিয়ে উঠলেন। 

-কি চাও তোমরা? 

টুপিটা হাতে নিয়ে শ্তারো হাপাতে হাপাতে বলল £ 
সিনর ডাক্তর.*”আমার, খুড়তুত তাই-একাট গরীব 
লোক'*' 


মরছে? মুখে কুল-চন্দন পড়ুক) ভাগ্যবান্‌!""" 


- ডাক্কার অস্বাভাবিক রকম চীৎকার করে উঠলেদ। 


; ই৪ই, 


না না, ডাক্তার বাবু--আম্ছন একবার, হঠাৎ সে. 


অনুস্থ হয়ে পড়েছে । আমরা বুঝতে পারছি না--কি যে 
হ'ল। মস্তেলুসায় খামারে সে এখন পড়ে আছে । 

ডাক্তার চমকে উঠে পিছনে এক পা স্রেঁটে গিয়ে আবার 
চেঁচিয়ে উঠলেন £ 

--আা, মস্তেলুপায় ! 

তিনি জানতেন-_গ্রাম হ'তে মন্তেলুস। 
নীচে; আর কি বিপ্রীই না রাস্তা] ! 
''- -আজ্জে হ্যা, সিনর ডাক্তার । 
শীগগির একবার আনুন". 

হ্ায়ো আবার অনুনয় করল,..'সে ফুলে এত কালো 
হয়ে গেছে যে, তার পানে তাকাতেও ভয় করছে। আন্মুন 
একবার দয়া করে ! 

--হেঁটে না কি?'*'ডাক্তার রেগে গিয়ে জিজ্ঞেস 
' করলেন ।***দশ দশটি মাইল! তুমি কি পাগল হলে? 
খোড়া--আমি ঘোড়া চাই একটি, বুঝলে? নইলে যাব না 
বলে রাখছি। 

- আমি ছুটে গিয়ে এক্ষুনি একটা নিয়ে আসছি, 
সিনর ডাক্তার “ম্রো অসহায় হয়ে বলল। 

নেলি তার দাদার দিকে তাকিয়ে বলল £ আমি তা হলে 
দাড়িটা কামিয়ে আসি--কি বল? 
. ডাকার তার দিকে তাকালেন--যেন চোখছুটি দিয়ে 
তাকে গিলে ফেলবেন। 
নেলি ঘাবড়ে গিয়ে কৈফিয়তের সুরে বললে £ আজকে 
র'ববার কি না.*আর শীগগির আমাদের বিয়ে হচ্ছে." 
-. বিষে! ওঃ, ত| হলে তোমাদের বিয়ে হবে শীগগির | 
এ ডাক্তার রাগে নাক সিটকালেন ; মুখে বিশ্রী ভঙ্গি 
ধরলেন ।'.'ই্যা, তারপর বছর বছর এর মত ছেলে হবে! 
ভিনি খুব উত্তেজিত হয়ে তার কোলের রোগ! মেয়েটিকে 
নেলির কোলে একরকম ছুঁড়েই দিলেন। তারপর একজন 
. একজন করে সবাইকে তার দিকে ঠেলে দিলেন জোরে । 
 ' »"বোক! তুমি--একদম বোক! !--তিনি থামলেন । 
* সারপর মুখ ফিরিয়ে পিছনে করেক পা! হেঁটে গেলেন: 
র চলে নিবেন, ...কিন্ধ: 


ঠিক সাত মাইল 


আন্ুন--দয়। করে 





বল ৫ম বর্ষ, | 
রোগা মেয়েটিকে তার কোলে তুলে দিলেন! হারের 


রই আবার ফিতে এসে. 


দিকে চেঁচিয়ে বললেন £ যাও গিয়ে ঘোড়া নিয়ে এস নী 
--আমি এখুনি আসছি। 

দাদার পিছু-পিছু সিড়ি বেয়ে নামতে নামতে নেলির 
মুখখানা হাসিতে রে গেল। তার বয়ম কুড়ি; আর 
যযানুজার যোল--খুব সুন্দরী সে--তার বাগদতা। হেঃ, 
সাতটি ছেলে! বেশী আবার কি? তাদের চাই অন্তত 
বারটি! নাই বা থাকল তার টাক! ? তাই বলে ছেলেমেয়েরা 
উপোস থাকবে নাকি? ভগবান কি দেল নি তাকে সবল 
ছুটি বাহু! ভয় কি? হাতে থাকবে কাস্তে; আর সবাই 
তো তাকে কৰি বলেই ডাকে- নিজের গান গেয়েও 
কাটাতে পারবে দিনগুলি । আর মেয়ের! তো তার উজ্জল 
নীল চক্ষু ছুটির পাঁনে তাকিয়েই লজ্জায় লাল হুয়ে উঠে-_ 
তার কৌকড়ানো৷ প্লোনালী চুলের পানে তাকিয়ে ! 


কিন্ত জারুই সব মাটি করে দিলে! লুজা হয়তো তার 
উপর খুব রাগ করবে ; ছয়-ছ+টি দ্বিন সে বসে আছে এই 
রবিবারটির জন্যে--তার সাথে ক'ঘণ্ট! আলাপ করবার জন্তে ? 
আর সে এখন কি করেই বা যায়--লোকেই বা কি ভাববে । 
হতভাগা জারু ! তারও ষে এক সঙ্গে বিয়ে হবার কথা-_- 
সব ঠিকঠাক ! কিন্তু সে হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ল । মন্ডেলুসায় 
লপেসের খামারেই সে কাজ করছিল--গাছ .থেকে বাদাম 
পাড়ছিল। শনিবার সকাল বেলায় আকাশটা হঠাৎ কালো 
মেঘে ছেয়ে ফেলল যেন এখুনি আকাশ ভেজে বৃষ্টি 
আসবে। যাহোক, দুপুরের দিকে লপেস হুকুম দিল ঃ 
বৃষ্টি হয়ত ঘণ্টাখানেকের ভিতর সুরু হবে ; আমি চাই 
না! যে, নীচে ছড়ান বাদামগুলি জল-কাদায় একেবারে নই 
হয়ে বাক । তোমরা আর পেড় ন!".' 


মেয়েরা অতঙ্ষণ নীচ থেকে বাদাম কুড়াচ্ছিল। সে তাদের 
বলে দিলে £ পাহাড়ের পাশের শেডে গিয়ে তোমরা খোম। 
ছাড়াও গে। 

তারপর নেলিদের দিকে মুখ ফিরিয়ে: বলল £ তোমরাও 


বদি চাও, মেয়েদের সঙ্গে গিয়ে খোস! ছাড়াতে পার। 


, জার. বলল £ শখাদের রী কিন্ত পচিশ: 'সৌধুডি' 


করেই ছি হবে|... 


ক্ান্তন--১৩৫৩ ] 


সানা, শুধু জাধা দিনের মাইনে পাঁবে পচিশ সোল্ডির 
হিসেবে । তারপর মেয়েদের মত আধ লীরা করে |" 
লপেম উত্তর দিল। 

সত্যি, তাঁদের ওপর, গবীর মজুরদের উপর--এট! ভারী 
অগ্থায় | চুক্তিবদ্ধ একটা কাজ আরম্ভ করে, কেনই বা পাবে 
না তার! একদিনের পুরে! মাইনে! সেদিন বৃষ্টিও হ'লো 
না-রাত্রেও না। 

--আধ-লীর! করে কাজ করতে বলছেন আপনি !__ 
জারু বিস্ময়ে চেঁচিয়ে উঠল ।--বেশ, কিন্তু 'আমি ও-কাজ 
করতে চাই না । কাছ! দিয়েই আমি কাপড় পরে থাকিস 
জানবেন। পঁচিশ সোলডি করে আমার আধা-দিনের মাইনে 
চুকিয়ে দিন--আমি বাড়ী চলে যাই। 

সে কিন্তু গ্রামে ফিরে গেল না; সন্ধ্যা পর্যান্ত অপেক্ষা 
করে রইল নেলি ও স্তারোর জন্যে-_-তারা ওদিকে রাজী হয়ে 
ওই বেতনেই মেরেদের সঙ্গে কাজ করছে। খুব ক্লান্ত হয়ে সে 
একটি আস্তাবলে গিয়ে শুয়ে পড়ল; আর লোকদের বলে 
দিল, যেন নেলি ও স্তারো৷ এসে তাকে জাগিয়ে দেয়। 

ফসল খুব সামান্যই সংগ্রহ করা! হয়েছিল, মেয়েরা তাই 
বলল £ একটু রাত জেগে সবাই মিলে কাজটা শেষ করে, 
বাকি রাতটা তার! এখানেই কাটিয়ে দেবে -তাঁরপর কাল 
খুব সকাল সকাল গ্রামের দিকে রওন! হবে 

লপেস খুব খুসী হলো ; তাদের জন্গে পাঠিয়ে দ্িলে- এক 
ডিএ ডিম মার ছু'বোতল মদ । রাতছুপুরে কাজ শেষ করে 
তারা সবাই শিশিরে ভেজানো! খড় বিছিয়ে শুয়ে পড়ল 
খোলা মেঝের-_জ্যোৎা-রা উনুক্ত আকাশের নীচে । 

কবি একটি গান করো না !_মেয়েরা বায়না! ধরল। 

 নেলিকে শেষে গান গাইতে হ'ল। একরাশ সাদা- 
কালে! মেঘের ফাকে চাদ ডুবে যেতে লাগল তার দিকে 
একটুখানি হেসে লুজ যেন মুখ লুকাল ! 

জাকু কিন্ত সেই আস্তাবলেই রয়ে গেল। খুব সকালে 
সারে! তাকে জাগাতে গিয়েছিল * সে তখন ভীষণ জরে 
বেদ, বিবর্ণ ০০ ফুলে গেছে। | 


নাপিতের. দোকানে, বঙ্গে. নেলি আগাগোড়। উন 
“বস্কারে সবহিকে বলল |. নাপিত. তার কথায় এড: মজে . 


মাছি 


২৬ 


গিয়েছিল যে, তার থুতনীতে ক্ষুরের একটা পৌচই দিয়ে 
বসল। ক্ষতটি খুব সামান্চ হলেও নেলি নাপিতটাকে তার 
আনাড়িপানার জস্তে একটা ধমক দিতে যাচ্ছিল; কিন্তু সেই 
মুহূর্তেই লুঙ্ঞ তার মার সঙ্গে দোরগোড়ায় এসে দাড়াল। 
মিতা লুমিয়াও কাদতে কাদতে এগিয়ে এল -কেন না জারুর 
সাথে দুদিন পরে ভার যে বিয়ের সব ঠিকঠাক। 

মন্তেুসায় গিয়ে জারুকে দেখবার জগ্ে মিতা জিদ ধরল; 
নেলি তাকে বুঝিয়ে বহু কষ্টে শান্ত করল। বলল ষে, 
তারা গিয়ে জারূকে এখুনি নিয়ে আসছে গ্রামে, সন্ধোর 
আগেই সে তাকে দেখতে পাবে। 

এই সময় স্তারো৷ ছুটে এসে চেঁচিয়ে জানাল-+ডাঁঞ্তার 
ঘোড়ায় উঠে বসে আছেন, এক মুহূর্তও তিনি তার দেরী 
করবেন না । 

নেলি লুজাকে একপাশে নিয়ে গিয়ে তার একখানি 
হাত ধরে বলল: তুমি একটুখানি অপেক্ষা ক'রো-- বুঝলে? 
সন্ধোর মাগেই আমি ফিরে আনছি অনেক কথাই বলবার 
আছে*"" 


রাস্তাটা বিশ্রী । নেলি ও স্তারো ছুপাশ থেকে ঘোড়ার 
লাগামটি ধরে ধরেই যাচ্ছিল? তবু ডাক্তার লপিকলো! পাশে 
গভীর খাদের দিকে তাকিয়ে প্রতি মুহূর্তেই ওয়ে কেঁপে 
উঠছিলেন। নীচে কম্পানার বিরাট মালভূমি- জলপাই 
ও বাদামের সারি সারি বাগান। মাঠে থেকে শন্ত কাটা 
হয়েছে--তাদের সাদ] নাড়াগুলো৷ এখানে ওখানে কুড়িয়ে জড় 
কর! হয়েছে স্ত,পাকার ; সারের জন্টে তাতে আগুন দেওয়া 
হবে। দুরে-বহ্ুদুরে দেখ! বায় সমুদ্র-_কালো, গাঢ় নীল 
সমুদ্র। চারদিকে অনেকগুলো! গাছ আকাশে মাথা তুলে 
ঢেকে রেখেছে- নিবিড় সবুজ শোভা । কিন্তু বাদাম গাছের 
আগা! পাতলা হতে সুরু করেছে। রঃ 
দুর-দিগন্তের রেখ! ছে যে পর্বতগুলি দীড়িয়ে আছে, 
সেগুলিকে দেখাচ্ছে কাল মেঘের মত । 'আর কাকড়-ছড়ানে 
রান্তাটর উপর হধ্ের প্রথর কিরণ পড়ে কীকরগুলো 
চিকচিক করছে। মাঝে মাঝে পাঁশের কাটা-ঝৌপ থেকে 
ও কাক উচ্ৈম্বরে ডেকে উঠছে। হঠাৎ রুর্কখ একটা 
ডাক. গনেঘোড়াটির কান ছটো ভয়ে খাড়া হয়ে উঠল ৪ 


২০৪ 


. শবাঁজে_ একদম বাজে ঘোড়া ! ডাক্তার অসহায় ভাবে 


অস্ফুট চীৎকার করে উঠলেন। | 
.ঘোড়াটির মাথার দিকে স্থির ভাবে চেয়ে থেকে তিনি 


তার পিঠের উপর বসেছিলেন । তার খেয়ালও ছিল না মাথার 


১ 


উপর থেকে ছাতাটি কখন সরে গিয়ে সুর্ধোর প্রথর তেজ 


তার গায়ে এসে পড়ছে। 

--ভয় কি ডাক্তারবাবুঃ আমরা! খন রয়েছি. চাষা ছুজন 
তাকে উৎসাহ দিয়ে বলল। বাস্তবিক ডাক্তার নিজের জন্যে 
একটুও ভয় করছিলেন ন| ; কিন্তু ঘরে যে তার সাতটি 
অসহায় ছুরস্ত শিশু রয়েছে! তাদের কথাও তে! তাঁকে 
ভাবতে হবে । 


ডাক্তারের পথ-কষ্ট লাঘব করবার জন্যে চাষা! ছুজন বলতে 
সুরঃ করল £ 


. -ফসল এবার মোটেই হয়নি, ডাক্তারবাবু-গম, শিম, 


খুব কমই পাওয়া গেছে । বাদাম আর আর বছর কতই 
'বাপাওা যেত? কিন্ত এবার! 
“বীয়নি। জলপাইরের কথা বলবেন না-সবে মাত্র ফুল 


এবার একেবারেই পাওয়া 


ধরল; অকালে তুষারপাত হয়ে সব নষ্ট হয়ে গেল। 


আর আঙুরের কথাই বা কে বলতে পারে বলুন,--চারদিকে 


থে ভাবে রোগ দেখ! দিচ্ছে... 
মাঝে মাঝে মাথা নেড়ে ডাক্তার তাদের কথায় সায় দিতে 
লাগলেন । ঘণ্টা! দুয়েক পরে তারা এসে পড়ল যোজা, লম্বা 


একটি রাস্তায়; পুক্র ধুলোর সাদা একটা! প্রলেপ তার উপর কে 


যেন আলগাভাবে বুলিয়ে দিয়েছে । এতক্ষণে ঘোড়াটি জোরে 
জোরে প ফেলে চলতে লাগল । স্ারো গুণ গুণ করে 


গান করতে লাগল আপন মনে; কিন্তু সে থেমে গেল-_-পথে 
একটিও লোক নেই। আজকে রবিবার ? সব চীধাই রয়েছে 


গ্রামে। অনেকেই গেছে চার্চে; আর অনেকেই হয়ত 


আমোদ-আহলাদ করছে। কিন্ত এত নীচে--মস্তেলুসায় 
আত্তাধলে জারুর কাছে কেউ কি বসে আছে? নির্জনে 
একলাই হয়ত সে মরছে! 


ৃ ভরা গিয়ে দেখল নোংয সেই আন্তাবলে জার একলা 
দেওয়ালের পাশে--ন্টারো ও জেলি সকালে যেমন দেখে 


দিযেছিল--তেননি গুয়ে আছে। । তার মুখ এত ফুলে উঠেছে 


বঈউ্ীম বর 


1 আখ ঈংত্যা . 
একটুখানি রোদ এসে পড়েছে তার মুখে। নাক তার 
ঢলে পড়েছে; ঠোট হুটো কালো-্-ফোলা1। : তার রুক্ষ 


কৌকড়ানে! চুলের ভিতর এক টুকরো খড় চিকচিক করছে 
রোদে । 


ভয়ার্ত চোখে তিনজনেই তারদিকে তাকিন়ে রইল, দরজায় 
দাড়িয়ে। ঘোড়াটি ডেকে উঠল; আস্তাবলের অসমান 
মেঝেতে ক্ষুর দিয়ে আঘাত করল। শ্তারো চমকে উঠে মুমুষু 
লোকটির কাছে এগিয়ে গেল । ডাকল £ 

--গুইরলোয ! গুইরল্যে! দেখ-চোথ মেলে দেখ - 
ডাক্তার এসেছে ।-..স্তারে। জারুকে জাগাবার জন্যে আবার 
চেষ্টা করল। সে হগ্নৎ ভীরু চোখছুটি একবার মেলল-_রক্তের 
মত লাল চোখছুটি ঃ চারিদিকে তার কালো দাগ গড়েছে। 


ভৎস একটা হই! ঝরে সে ক্ষীণ গলায় বলল £ আঁমি.''মরে 
“যাব 1-- 


--না-না: তুমি শরীগগির সেরে উঠবে'-.আহত হয়ে শ্তারো 
উত্তর দিল।-_ডাক্তার বাবুকে নিয়ে এলুম তোমার জন্যে 
__তুমি দেখতে পাচ্ছ না তাকে? 


_আমাকে'নিয়ে যাও***গ্রামে ।**'জার আবার 
অনুনয় করল। 
--ও-মাগে! !'"'কষ্ট করে হীপিয়ে হাঁপিয়ে সে হয়ত 


আর কিছু বলতে যাচ্ছিল; কিন্তু ফোল! ঠোঁটদ্ুটো সে 
আর নাড়তে পারল না। 

--ই]-ই্যা, নিয়ে যাব, না? ঘোড়া রয়েছে." 

স্টারে! মাথা নেড়ে বলল। 

-কেন, আমিই ত' তোমায় কোলে করে নিয়ে যেতে 
পারি, গুইরলো'*" 

নেলি থোড়াটিকে আস্তাবলে বেঁধে রাখতে গিয়েছিল। 
এখন ফিরে এসে তার উপর ঝুকে গড়ে বদ 
পেও না, তুমি সেরে উঠবে । 

জেলির গল! শুনে তার দিকে জারু চোখ ফেরাল-_রক্ত- 
বর্ণ ছটি চোখ । পরে চিনতে পেরে উঠে হাত বাড়িয়ে সে 
নেলি কোমরের সিকের লানকাপড়টি হাত দিয়ে নাড়াচাড়া 
করতে লাগল। | 

-আরে “তুই ! 

স্পহী।) আমি। অত. জিও না, ইরল্যো (তোমার 


র্‌. অঙ্গ সেয়ে যাবে৷. 


সে তাঁর রুপ ভাই-এর বুকের উপর হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগল । বুক তার অবিরত ধুকধুক করছে । এক সময় জার 
হঠাৎ রাগে মাথা ঝাকা দিয়ে উঠল। তারপর ছু'হাতে 
নেলির ঘাড়টা জোর করে চেপে ধরল। 
. "এক সঙ্গে আমাদের ছু'জনের বিয়ের কথা! ছিল, না ?-- 
সে রন্ধশ্বীসে জিজ্ঞাসা করল । 
_ শপষ্্া, এক সঙ্গেই তো বিয়ে হবে; অত ভাবছ কেন 


তুমি ?:*-ঘাড় থেকে তার হাত ছু"খানা ছাড়িয়ে নিতে নিতে, 
নেলি উত্তর দিল। | 
ডাক্তার রোগটি ধরতে পারছিলেন না । এখন বুঝতে 


পারলেন--গগ্লযান্ডারস্ । তিনি জিজ্ঞাসা করলেন £ কোন 
পোকার কামড়িয়েছিল? . মনে পড়ছে? 


জারু শুধু মাথা নাড়ল;$ কোন উত্তর দিল না। 
-পোকা? স্তারো বোকার মত জিজ্ঞেস করল। 


ডাক্তার এই বোকা! .চাষা ছুটিকে যতদুর পাঁরলেন-- 
বুঝিয়ে দিলেন £ কাছেই হয়তো! কোন জন্ত মরেছে গ্থান্ডারিস+ 
হয়ে; আর তার পচা মড়ার উপর অনেকগুলো মাছি গিয়ে 
বসেছে--তার একটি হয় তো ওখান থেকে উড়ে এসে জারুকে 
দুষিত করেছে ! 

জার দেয়ালের দিকে মুখ ফ্েরাল। কেউ হয়ত 
লক্ষ্য করে নি, এখানেই যে তাঁর মৃত্যুর দূত-_খুব সামান্য 
একটি প্রাণী নীরবে প্রতীক্ষা করছে! কাছে--দেওয়ালেই 
একটি মাছি স্থির হয়ে বসে ছিল। কিন্ত একটুখানি ভাল 
করে দেখলেই দেখ যাঁবে--সে তার ছোট শু'ড় ফুটিয়ে দিয়ে 
ধেন কিছু পান করছে; আর মাঝে মাঝে তার সরু 
সামনের পা ছ'খান৷ তাড়াতাড়ি পরিষ্কার করে নিয়ে ছুটো 
এক সঙ্গে রগড়াচ্ছে আস্তে আন্তে--পরম তৃপ্তি ভরে। 

ডাক্তার তখনও বলছিলেন । কিন্তু জারু মাছিটির দিকে 
চেয়ে রইল--ন্সপলক চোখে তার দ্দিকে চেয়ে রইল। একটি 
মাছি! কে বলতে পারেস্"হয় তো !এইটিই ! ও, তার মনে 
পড়ল--আগের দিন দে যখন শ্তারোদের জন্তে অপেক্ষা 
করছিল এখানে শুয়ে শুয়েঃ একটি মাছি তাকে তখন খুব বিরক্ত 
করছিল। হয়তে! এইটিই...এক .সময় মাছিটি উড়ে গেল। 


সে চোখ ফিরিয়ে চেয়ে দেখল--মাছিটি গিরে নেলির গালে 


২৩৫ 


বসেছে।. তার গালের উপর সামনের সরু . পা+ছখানা 
বারকয়েক ব্লগড়ে নিয়ে তাড়াতাড়ি সে আবার গিয়ে 
বসল, থুতনীর যে জায়গায় নাপিত ক্ষুর দিয়ে কেটে ফেলেছে, 
তার উপর । 
জারু ইচ্ছে করেই তার দিকে তাকিয়ে রইল? ডুবে রইস 
একরাশ চিন্তায় । তারপর খুব কষ্ট করে হঠাৎ বলে ফেলল 
কাছ থেকে 1১, এটি মাছি 


পনি, একটি মুড গ্ীঁকেই ! -ডুক্তার উত্তর দিলেন | 


- আরআরিটকু- বদ? ও! মাটিকে লক্ষা করতে 
লাগল। আলী বালি নি ৪) রে গুনছিল ; একবার 
ৃ ৩ ছিটকে তাড়িয়ে দিতে। 
ৃ 01৪ িণছিল না। তার খুব আনন্দ 
হ'ল-_মুখের উপর থেকে নেলি মাছিটিকে তাড়াচ্ছে ন! 
দেখে । 'আঃ, তবে একসঙ্গেই তে৷ তার! দু'জনে এখন চলল 
বিয়ে করতে-__ 
সুস্থ ছোট ভাইটির উপর তার কেমন একটা প্রবল, 
উৎকট ঈর্ষ। হচ্ছিল--জীবনের বহু মধুর আশা থেকে নিজে 
সে কেন শাজকে বাদ পড়ে গেল ভেবে । - 
এমন সময় নেলি টের পেল--তাকে কিছু একটা ধেন 
কামড়াচ্ছে। হাত তুলে সে থুতনীর উপর থেকে মাঁছিটিকে 
তাড়িয়ে দিল; তারপর ছু'টো আঙ্গুল দিয়ে সেই জায়গায় 
ঘাটার উপর চুলকাতে লাগল । জ্ারুর দিকে. মুখ ফিরিয়ে 
দেখল--সে তার দিকে অনিমেষে চেয়ে আছে। রুপ্ন এই 
লোকটির বিবর্ণ ঠোট ছুটি পৈশাচিক হাদিতে ভরে গেছে। 
ভার! ছু'জনেই চেয়ে রইল ছু'জনের দিকে । তারপর জার 


এক সময় বলে উঠল £ 







--সেই মাছিটি**. 

নেলি কিছু বুঝতে পারলে £না, মে তার দাদার উপর 
ঝুঁকে গড়ল। 

--কি বলছ? 

--সেই মাছিটি, জারু আবার বলল। 


--কোথায়? কোথায় সেই মাছিটি...ভয় পেয়ে নেলি 
ডাক্তারের দিকে তাকাল। 


ওখানে, যেখানে তুই চুলকাচ্ছিদ। আমি বলছি: 


| ঠিক সেই মাছিটি**বিকট হেসে জাক বলল। . 


জগ ডাক্তারকে তার থুতনীর খা”ট! দেখালে, বলল 


কি হলো দেখুন তো ভাক্তার বাবু; খুব আলা করছে-- 


ডাক্তার ঘা'টা দেখলেন; কি ভাবলেন। তারপর 
তাকে আন্তাবপের বাইরে নিয়ে এলেন; স্যারোও পিছু 
পিছু এল তাদের সঙ্গে । 

তারপর কি যে হল জার কিছুই বুঝতে পারল না। 
সে অপেক্ষা করে রইল অনেকক্ষণ ধরেই অপেক্ষা করে 
রইল, নিদারুণ উদ্বেগে । বাইরে তাদের কথাবার্তা সে 
জন্পষ্ট শুনতে পেল, হঠাৎ এক সময় স্যারে! ভিতরে ছুটে 
এল; তাঁর দিকে একবার তাকালও না; ঘোড়াটিকে 
ধুলে টেনে নিয়ে গেল। তার মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ল 
কাতর একটা আর্তনাদ £ হে ভগবান! আমার নেলিকে""" 
তারা আর ফিরে এল না । অসহায় হয়ে মরবার জন্তে-_ 
একটি কুকুরের মত মরবার জঙ্যে_-তাকে ফেলে তাঁরা 
চলে গেল) কন্গুই ছুটির উপর ভার রেখে সে মাথা তুলল; 
বাক জুরে ক্ষীণ করুণ স্বরে ডাকল : -_স্যারো...স্যারো.' 


রখ গুনথখ 


০ ২৭ সুখ -সুথে অপরূপ এই তে। জীবন ! 
 ::  চাছি না কেবল শুধু মধু-রজনীর 
| উতরোল নর্্মলীলা-_মদির স্বপন । 
আসে যদি অমারাতি লইয়। গভীর--- 


| | নি | 


ি ১ম ম খর ল্য 


শুধু নিবিড় নীরবতা । দ্র দিল না। 


কনুই-এর উপর তার রেখে সে আর থাকতে পারছিল 
না; মেঝের উপর চিৎ হয়ে সহসা পড়ে গেল,তারপর এক সমর 


' বিছানে! খড়ের ভিতর মুখ ঢাকল--আত্তাবলের এই হুর্বিষহ 


নীরবতা যেন তার বুকে অর্থনিশ ছুরি হানছে ! এক সময় 
তার মনে হ'লো-__হয়ত আগাগোড়া সমস্ত বাপারটি তার 
প্রবল জরের একটি প্রলাপ-_-একটি ছুঃশ্বপ্ন! কিন্ত 
যখন আবার সে দেয়ালের দিকে সুখ ফেরাল, দেখল যে মরেই 
মাছিটি আবার এসে দেওয়ালের সেই জাগাতে বসেছে! 

কিন্ত এই তো বথেষ্ট--...' 

মাঝে মাঝে আধার মাছিটি তার ছোট শু'ড়টি ফুটিয়ে দিয়ে 
কিছু একটা যেন পান করছে; তারপর সামনের সরু 
পাঁদুখান৷ তাড়াতান্ি পরিফার করে নিয়ে এক সঙ্গে সে ছুটে 
রগড়াছে আন্তে আস্তে--পরম তৃপ্তি তরে ! 


[ 'অনুবাদক--্রীনিখিল সেন 


- জ্রীআশুতোষ সান্যাল 


তমসার হাহাকার-_বরি' লব তায়। 

না মাগি কেবল শুধু পুম্পিত প্রলাপ 
মদ-দৃপ্ত ফান্তনের ; নিকুঞ্জ-সভায় 
কোকিলের কলোচ্ছাস-_-বকুল-কলাপ 


সৌরত-আকুল ! যদি শিশ্লির শীতল 
আসে নিয়ে কণ্প্রকরে তুহিন-সম্তার,- 
, রিক্ততার ব্যথ! বহি+__উপবনতল 
নিথর নৈঃশব্যে ভরি'ঠ_না করিব আর 
. বৃথা ডর! বেদনার গাড় অন্ধকারে_. 
: উত্তাসি' উঠুক মোর আত্মা বারে বারে! 


লি হর ১ ৪ রি র্‌ 
॥ ৫০০৫ - £ 





বিজ্ঞানের নিক্ষলত। 


"সায়েন্টিফিক আমেরিকান" একটি উচ্চ শ্রেণীর বিজ্ঞানবিষয়ক মাসিক 
পত্রিকা । প্রা শতাব্দীকাল প্রতিষ্ঠিত এই পত্রিকার প্রতিষ্ঠা নিতান্ত অল্প 
নছে। বর্তমানে বুলোক আছেন, যাহার বর্তমান 'বৈজ্ঞানিক' যুগের 

ংসায় পঞ্চমুখ এবং তথাকধিত বৈজ্ঞানিক প্রগ্ণতিতে আস্থাবান। কিন্ত 
বাহার! একটু চিন্তা করিয়/ছেন, যদিও বর্তমান ক্রতগতিতে জীবনযাত্র। প্রণালী 
এবং মাত্র সংবাদপত্র পাঠে জন (1) অর্জনের স্পৃহার নিবৃত্তি চিন্তার সহায়ক 
নছে। ডাহারা সকলেই স্বীকার করিবেন যে বর্মন বিজ্ঞ।ন মানুষের হিত 
অপেক্ষা অহিত বেণী করিয়। থাকে । বিজ্ঞানের এই বিকৃত ও ত্রান্ত গতির 
মোড় ফিরাইবার কোন চেষ্টা! পর্যান্ত দেখ! যাইতেছে ন1। বিজ্ঞানের এই 
নিক্ষলত| স্ঘঞ্ধে আলোচন! করিয়। উত্ত পত্রিকার জানুয়।রী সংখ্যায় “হোয়াট 
ফ্]ান্‌ সায়েন্স ডু?" বিজ্ঞান কি করিতে পারে ?- শীর্ষক একটি হতাশাবাঞক 
সম্পাদকীয় প্রবদ্ধ লিখিত হইয়াছে । "বঙ্গপ্রী”র পাঁঠকপাঠিকাগণের নিকট 
প্রবন্ধটর মর্ধানুবাদ উপস্থ।পিত কর! হইল £ - 

বৈজ্ঞানিক সন্মেগনে, আলোচন।-মভায় অথবা কেবলমাত্র ছুই একজনের 
মধ্য ব্ক্তিগত আলাপের সময়, বৈজ্ঞনিকের! যখনই নিজেদের মধ্যে আলে।- 
চনার কোন অবসর পান তখন ঠাহাদের আলোচনায় একটি বিষয় অধিকাংশ 
সময় অত্যন্ত গ্রকট হইয়। পড়ে। বিষয়টি এই-_বর্তমান বৈজ্নিকদের 
গবেষণার ফলে যে সমস্ত আবিষ্কার হইয়াছে তাহ! মানুষের কল্যাণকর কাধে 
পিয়োগ না করিয়! এই সকল আবিপ্গ।র বিকৃত করিয়া বিজ্ঞানের অপবাবহার 
কর! হইতেছে । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বর্তমান কালে বৈজ্ঞানিক অপেক্ষা 
নিরীহ ও নির্রিয়োধী আর কেহ আছে কিন! সন্দেহ, অথচ বর্তমান 
কালের বুদ্ধ বিজ্ঞানেরই সাক্ষাৎ প্রয়োগ, যদিও সাক্ষাৎ অপব্াবহার 
বলাই অধিকতর সঙ্গত। যে জ্ঞান হইতে মানুষের জীবন অধিকতর 
নিগাপদ ওনুখী করা যাইত সেই আন বিকৃত করিয়! মারণাস্ত্র নির্শিত 
হইতেছে। পদার্থবিজ্ঞান ও রসায়ন নিয়োজিত হইতেছে নুতন নূতন 
তয়াবহ কামান, গোলা, বারুদ ও বিষাক্ত গ্রাস প্রস্তত করিবার জগ্ত। 
আকাশধান উদ্ভাবিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহ!র জ্রতগতি ও অবাধ বিচরণের 
ক্ষমত। ঘুদ্ধকার্য্যের বিশেষ সহায়ত! করিতেছে। বর্বদান পৃথিবীতে বোধহয় 
একটি লোকও নিশ্চিন্ত মনে নিত! ঝাইতে পারে নাঃ রাত্রের মধ্যে আকাশধান 
হে নি্গি বিষাক গাম যে সেই নিস্্াকে মহানিত্রার পরিগত করিবে ন| 
কে ত্হা বলিতে পারে, র্বমান কালে বিন ও বুদ্ধের ধো যে নিষ্- 
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- শ্লীহ্ধাংশুপ্রকাশ চৌধুর 


যোগ রাহয়াছে, পৃথিবীর ইতিহাস আ|লোচন| করিলে দেখ! যাইধে 'কোন হু 
তাহ! হয় নাই। 

অনেকে মনে করেন যে বর্বমান বিজ্ঞানের বিকৃতিয় ফলেই বর্তদা 
আত্মদরবন্ধ রাষ্ট্রের উৎপত্তি মন্তব হইছে । বিজ্ঞানকে ইহার সাক্ষাৎ কা। 





পৃাথবীর বৃহত্তম সেতু ১ সান্ক্রান্সিসূকে। ও ওক্ষ্যা্ডের সংযোজক এই. 


সেতুটি দৈর্ঘ্যে ৯» মাইলেরও অধিক। রি ২০৮ রা 


বল! হয়ত সঙ্গত হইবে না, কিন্তু বর্তমান বিজ্ঞান যে ইহার সহায়ক সে বির 
সন্দেহ নাই। টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, বেতার প্রস্ৃতি বহ বৈজ্ঞানিক 
গ্রবেধগার ফলের সাহাযা লইয়া! একদজ পত্তিশালী লোক বহুসংখাক লোক 
বা বছ জাতির উপর প্রতৃন্ব করিভেছে। ইতিহাসের পাতায় যে সবল 
সাঞজাজোর সন্ধান পাওয়া যায় তাহাদের লোকসংখা। বর্তমান একটি মতি 
লোকসংখ্যা অপেক্গ! অনেক জন্ম ছিল, কাজেই, বর্তমান রাষ্ট্রদুত 


২০৮ 


ভয়াবহ! সহজেই আমের । আরও দনে রাখিতে হইবে যে, শভতি্পালী 
বক্র প্রভুগ্ধ জাতির সমবেত ইচ্ছাশক্তির প্রতীক মাত্র, সমগ্র জাতির ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে কোন বাফি বিশেষের প্রতুষ্ববিস্তার সম্ভব নহে; বর্তমান বিজ্ঞান এই 
বলেছ দন্তকে সহাগতা করিতেছে। 

হুল অনুসন্ধান করিলে দেখ! যাইবে ঘে, প্রকৃতপ্রন্থাবে বিজ্ঞান বুদ্ধের 
কারণ নহে ; ঘুদ্ধপ্রবৃত্তি মানুষের সর্বাপেক্ষা আদিম প্রবৃত্তি। অল্লকাল 
পরে একটি রাদাঙ্গনিকদের সম্মেলনে ডক্টর ঞিলবার্ট জে. ফাউল।র যুদ্ধের 
ভিন কারণ প্রদর্শন করেন। ডক্টর ফাউলারের মতে এই কারণ তিনটি 
 লালসা--শক্ির লালসা, তখাকখিত আত্ম প্রতিষ্। 'প্রেন্টিজে'র লালসা 


শেপসী। 


রর 
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পৃথিবীর প্রাচীনতম প্রাণী ১ অস্ট্রেলিয়ায় অবস্থিত এই 'মাইক্রো- 
জামির" গাছাটর বয়স ১২,০** হইতে ১৫,০৯৪ বৎসরের মধ্যে। 

[ ২০৭ পৃঃ 
এবং রাজাবিস্ত।রের লালন! । ইহাদের মধো শেষেরটি বোধ হয় রবাপে্ষ 
জল্স উগ্র। মানুষের অস্তিত্ব যতকাল থাকিবে এই তিনটি লালসাও সম্ভবতঃ 
উওদিরই থাকিঘে। এই আলোচনা! হইতে পৃথিবীর ভবিষ্যৎ সব্থন্ধে অতান্ত 
উৎকাটিত হইতে হয়। সম্ভবতঃ অস্ত্রশস্ত্র সমৃদ্ধ, বিকৃত বিজ্ঞানের ব্যবহারিক 
নিয়োগে বিশেষ পারদর্শী করেকটি বলদৃ মানকের পারস্পরিক অভিযানই 
কবি, জগতের: ইতিহাস। বর্তঘান বিজ্ঞানের সহায়ত! পাইলে সেকেন্বর 
শাহ,, ঝুলিঃগ, দিজার ও. নাগলিন ফি “কীর্তিই না স্থাপন এ 
পারতেন. 


 ব্প্রী--ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড২ক সং খ্যা 

মাসুদের বুলগত তি পরিবর্তনের কোন সম্ভাবনা মাই। কাজেই 
দ্ধের যে কারণের উল্লেখ পূর্কৌ কর! হইয়া সেগুলির বিলে!প সম্ভব নছেঃ 
পুনশ্চ বৈজ্ঞানিকদের যে সকল আবিষ্কার বা উদ্ভাবনার অপবাবহার হইতেছে 
সেগুলির প্রত্যাহারও কোনরূপে সম্ভব নয় ; কাজেই এখন প্রঙ্গ দাড়াইতেছে 
যে এরাপ অবস্থায় উপায় কি? এ সম্বন্ধে একট! কিছু যে কর! প্রয়োজন. সে 
বিষরে এখন অনেকেই সচেতন হইয়াছেন। অনেকে মনে করেন যে, কোন 
আবিষ্ধার সম্পূর্ণরূপে সাধারণো প্রকাশ কর৷ উচিত নছে; উহার ঝবহার 
যাহাতে নিয়ন্ত্রিত কর! চলে এইরূপ তাবে উহা প্রকাশ করা উচিত। বীছার! 
এইরূপ মনে করেন তাঙ্থার। ভাবিয়। দেখেন ন! যে ঠাহাদের যুক্তি কতদুয় 
কার্যাকরী হওয়! সম্ভব, কারণ কোন আবিষ্ষারই এরূপ ভাবে নিয়ন্ত্রণ কর! 
চলে ন৷ যে, তাহ।র কোনক্কপ অপবাবহার কর! অসম্ভব হইয়! উঠিবে। কে 
কেহ মনে করেন, প্রতোক আবিক্ষারক ব| উত্তাবকের নিজের আবিষ্ষার ঝ! 
উদ্ভাবন। সম্দ্ধে সম্পূর্ণ জ্নায়িত্ব গ্রহণ করা উচিত । কোন কিছু আবিষ্ষার 
করিয়! সাধারণে] প্রকাশ করিয়! [দিবার পরে উহার নিয়োগ কোন দিকে হইল 
সে সম্বন্ধে কোন সংবাদ ৰা রাখিয়া অপর কোন নূতন কার্যে মাতিয়। উঠা 
বৈজ্ঞানিকদের পক্ষে অঙ্জুচিত, ইহাই তাহাদের মত। কিন্ত বৈজ্ঞানিকরা 
সাধারণ মানুষ হইতে স্রিছু স্বতন্ত্র প্রকৃতির লোক, তাহাদের পক্ষে ইহ 
সম্ভবও নহে এবং শ্বাভ।বিষ্ষও নহে । 

হতরাং প্রশ্ন উঠিতেক্চে এই সমহ্য।র সমাধান কি? নৈরাশ্ঠীজনক উত্তর 
হইলেও বলিতে হয় যে, প্রকৃত প্রস্তাবে ইহার কোন সমাধান নাই। সকল 
সমস্যার সমাধান থাকে না এবং এই সমস্যা সেই জাতীয় ; নৈরাষ্টজনক 
ও অপ্রিয় হইলেও ইহাই সতা কথ! । আমাদের পূর্ববপুরুষগণ ও আমরা 
যে উৎকণ্ঠা ও আশঙ্কার মধো জীবন কাটাইয়া যাইলাম, আমাদের উত্তরপুরুষ- 
গণের পক্ষেও কি তাহ। অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠতর কোন পন্থা নাই? ভবিষ্যতের 
অন্ধকারে কি নিহিত আছে তাহ! নিশ্চিত বল। যায় না, কিন্ত বোধ হয় ইহা 
ছাঁড়। কোন গতি নাই। সকল প্রাণীর মধো মানুষই একমাত্র প্রাণী, যাহারা 
যুদ্ধের অবসান দেখিতে ইচ্ছা করে; অপর সকল প্রাণী নিরন্তর যুদ্ধ করিতেছে। 
মানুষের ধারণ! মানুষ অন্য প্রানী অপেক্ষা “উচ্চতর” জীব; এক হিসাবে 
ইহ! হয়ত সতা, অপর হিসাবে ইহ! তেমনিই মিথ! | 


যতদিন পর্ধান্ত মানুষের প্রকৃতিগত প্রবৃত্তির কোন পরিবর্তন না হইতেছে 
তিন পর্যান্ত বিজ্ঞানের সকল দান নিশ্বলই থাকিয়া ধাইবে। বর্তমান 
জাগতিক পরিস্থিতির টন্নতিবিধান কল্পে বিজ্ঞান কিছুই করিতে পারে ন!। 


পৃথিবীর বৃহত্তম সেতু 

সংপ্রতি আমেরিকার পৃথিবীর বৃহত্তম সেতু “দান ফানসিসকে। ওকল্যাও 
বে” সেতুর স্বারোদঘাটন হইয়া গিয়াছে । সেতুটির মোট দৈর্ধয ৯*১ মাইল। 
সান ফ্রান্দিদকো আমেরিকার দ্বিতীয় বৃহত্তম বন্দর এবং যুক্তরাষ্ট্রের . 
পশ্চিষাঞ্চলের সর্ববাপেক্ষ। প্রধান নগর। এই সে নির্দিত টি সান 


রি এ জাদুনিসকো কাউন্টি ও আলাদের কাহিি খুজ, হাল 1. 


ফান্তদ--১৩৪৩ ] 


গত ১৯৩৩ হৃষ্টাবের মে মাসে সেতুর নির্ধাণকার্য আরগ্ত হন এবং গত 
১২ই নভেম্বর সেতুটির ঘ্ার়োদখ।টন হইয়া গিয়াছে । এত অল্প সময়ে এত 
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আথেল্সে ধননকালে একটি হস্তিদন্তনিম্মিত মুত্তির এই খগগুলি প1ওয়। 
গিয়াছিল। 


বড সেতু নির্মাণ কর! কতথানি কঠিন কাঁজ, আহ! পাঠকগণ “ঝাল ব্রীজ 
নির্মাণ করিবার জন্ত যে সময় লাগিয়াছে তাহার সহিত তুলনা করিয়। 
দেখিলেই বুঝিীবেন। মাকিন সরকাগের 'পাবলিক ওয়াকস ডিপার্টমেন্ট 
সেতুটি নির্মাণ করিয়াছে । ইহাতে খরচ গড়িয়ছে প্রায় ২৩ কোটা টাক|। 
মোটর গাড়ী, ভারবাহী লরী, শহরতলীর বৈছু!তিক ট্রেন এবং যাজীদের 
উপর শুক্ধ বসাইয়। এই টাক! উত্তগ কর! হইবে। বর্তমানে কেবলমাত্র 
মেটর যান সেতুর উপর দিয়া চলিতে দেওয়! হইতেছে । ১৯৩৮ খুষ্টাকের 
জানুয়ারী মাস হইতে বৈছুাতিক ট্রেন চলিবে । সেতুটি ছুই তলা, উপর তল! 
ক্রুতগতি সাটর যানের জন এবং নীচের তল| ভারবাহী লরী এবং বৈছাতিক 
ট্রেনের জগ্ত। 

সেতুটি তিনট অংশে নির্শিত। সান্‌ ফ্র/নসিদূকে! ও ওকল|ণ্ের মধ্ 
সমুদ্রের উপর য়েরব। বুয়েন! নামে একটি ছোট প্রন্তরময় ম্বীপ আছে। এই 
স্বীপাট একদিকে সান্‌ ফান্সিদ্কো ও অপরদিকে ওকল্যাণ্ডের সহিত যুক্ত 
হইয়াছে। পশ্চিম অংশ দান্‌ ফ্রান্পিস্কে। হইতে য়েরব বুয়েনা পধান্ত 
১৯,৪৫৯ ফুট দীর্ঘ। মধ্যের অংশ, স্বীপটিতে একটি ৫3* ফুট লম্ব৷ 
“টামেল' নির্দাণ করিতে হইয়াছে । সেতুর পুর্ব অংশ ওক্ল্যাণ্ডের সহিত 
গ্নেরব! বুয়েনার যোগ সম্পাদন করিয়াছে। সম্পূর্ণ সেতুটি সমহতরে 
অবস্থিত নহে; পশ্চিম ও পূর্ব্ব অংশ তি্যক্ভাষে স্থাপিত। 


পৃথিবীর প্রচীনতম প্রাণী 
সংগ্রতি অষ্ট্রেলিরার কুইলল]ও প্রদেশে পৃথিবীর প্রাচীনতম প্রাণির 


দান গাজা গিয়াছে।.. সেখানে ট্যাত্যোরিন পর্বতে বহ্‌ প্রাচীন স্যাকো" 


ঝনিয়া খাছ আছে।  ইহাযে খে! বেলি সর্কাপেক্ষা আরব ফেগুমি 


বিজ্ঞান-জগৎ 


২৭৯ 


উচ্চে প্রায় তিন ফুট এবং বৈজ্ঞানিকদের মতে প্রায় ৩১*** বৎসরের প্রাচীন। 
ইহাদের মধ্যে ষে গ।ছটি সর্বাপেক্ষা বড় সেটি দৈর্ধে প্রায় ২* ফুট গদথা। 
বৈজ্ঞানিকদের ছিসাব মতে এই গাছটির বল অধতঃ ১২,০৭৯ বৎসর। 
জনেক আমেরিকান অধ্যাপক মাক্রোজামিয়া সঙ্থপ্ধে তথা সংগ্রহ করিযার 
জঙ্ত পৃথিবী পথাটনের সময এই গাছটির সঞ্জান পন। 


আপোলোর নুতন মু্ডি আবিষ্ষার 

প্রচীন লেখকের লেখায় যে মঞ্ল বিষয়ের বর্ণন! থাকে আজকাল 
অনেকেই হাহ! বিশাল করিতে চাহেন পা 1 সংগ্রতি কয়েকটি আবিরের 
ফলে দেখ! যায় যে, উহার! যে নক্ল গ্িনিসের বর্ণনা! করিয়া গিয়াছে 
বাস্তবিকই সে সবের আহ ছিল। সংপ্রতি এইরূপ একটি ঘটনা ঘটগাছে। 
ছুই হাজার বৎসরেরও পুঝ1হণ গ্রাক লেখক পুসিয়ান ডাহার পুস্তকে আখেল 
নগরে অবস্থিত আপোলোদেবের একটি মু্তিগ বর্ণন| দিয়! গিগাছেন। 
লু'সয়ানের বর্ণনায় পাওয়া যায় মে, বান হস্তে একটি ধনু এবং হঙ্গিণ হত 
মাথার উপরে রাখ! অবস্থায় মুর্ঠিটি একটি শ্তপ্তের পাশে হেলিয়৷ দাঁড়াইয়া 
আছে। 





আপোলোর, নূতন ঘুত্তি £ অলোলোর পুনগিভ দুষ্তি। : . 
জনৈক আর্ষেরকান অধ্যাপক সংগ্র আধেশে খননকাথের সর 


অনেক কুর দেখিতে গান।. কট গুড়ি লব জী উপর হার 


২১৬ 
রান ৫* ফুট নীচে ছাতীর দাতে তৈয়ারী ছোটি একটি মূর্তির কয়েকটি খও 
পাওয়া ঘা়। ইহার পরে কৃপটি সম্পূর্ণ খু'ড়িয়া মাটির মধা হইতে ছুই 

শডাখিক টুকয়! পাওয়। গেল। ইহার পর সমন্ত! হইল, এই টুকরাগুলিকে 

এক সঙ্গে জুড়ি সম্পূর্ণ প্রতিমূর্তিটর পুনর্গঠন করা । ইহা! যেকিরূপ কঠিন 
 ক্ষাজ ছবি দেখিলেই বুঝ! যাইবে । বনু পরিশ্রমের পরে এবং কয়েকটি অংশ 

: নয়ায় নির্ঘা!গ করিয়া সম্পূর্ণ মু্িটির উদ্ধার করা সম্ভব হইয়াছে। মু্তিটি 
পার ১ ফুট লন্বা। বিশেষজ্ঞদের মতে লুলিয়ান-বণিত এই মুস্তিটি হুবিখা।ত 
শরীক ভান্কর প্রাথিটেলেসের গঠিত। 





এয়োগ্লেদের নৃতন রেকর্ডের স্াপরিতা, বিশেষ ভাবে নিশিত 
পোবাক-পরিহিত ক্ষেয়াডরন-লীঙর সোয়েন। 


মরোগ্লেনের নূতন রেকর্ড 
ক “দ্র পাঠকপাঠিকাগপকে জানান হইয়াছে যে, ইংরাঁজ বিমান- 
হিগীয় জনৈক অফিসার এরোঞ্জেনে উ'চুতে উঠিবার নুতন রেকর্ড স্থাপন 
চিরাছেন। 1 ক্ষোয়স্্ন-লীভার এফ, আর, ডি, সোয়েন এযোর্লেমে ৪৯,৯৬৭ 
- উঁচুতে উঠা এই রেকর্ড স্থাপন ফরিয়াছেন। 
' তিনি বে এরোছেন ব্যবহার' করেন তাহ! উ“চুতে উঠিবার জন্তু বিশেষভাবে 
বট বাগ ডানার মেট দৈর্ধা ৬৬ ফুট এবং এরোগ্লেনটির . 
িজারললার:সাারপত। বেরণ ছুই .ধ! তিন-রেওবুক হর সেয়প নানা 











ব্গ-ৎম বর 


ূ শি খই সংখ্টী 
চার-ব্লেডদুক ছিল। এ আফারেয় এরোপ্লেনের পক্ষে সধারণ প্রোপেলার 
যত বড় হয় ইহার প্রোপেলার তাহার অগেক্গ| জনেক বড় ছিল। হাল্কা! 
অধচ শক্তিশালী করিবার জন্ঠ হত উপায় সম্ভব দমন্তই ইহাতে অবলদ্থিত 
হইয়ছিল। এরোগ্লেনে চালক ছাড়! অন্ত কাহারও বিবার আসন ঠিল 
ন1। পৃথিবীর পৃষ্ঠ হইতে হত উপরে উঠ! যার শৈতাও তত বৃদ্ধি পার 
এই জন্ চালন-প্রকোষ্ঠটি সম্পূর্ণরূপে তাপরদ্ধ কর। হয়। 

উপরে উঠিলে বাতাসের চাপ অত্যন্ত কমিয়া যায়, সেরূপ অল্প চাপে 
প্রাথধারণ সম্ভব নহে। এই কারণে স্কৌয়াডরন-লীডার লোৌয়েনের এই 
অভিযানের জন্য বিশেষ পোষাক নির্শিত হয়। পোযাকটির রবার-আন্তুত 
এবং সমস্ত দেহ সম্পূর্ণ 'আবদ্ধ করে। 'পোষাকটি সহিত একটি শিরস্্াণ 
'আছে। দেধিবার হুষ্ধার জন্য শিরন্্রাণে স্বচ্ছ 'প্লাস্টিক' দ্বার! নির্দিত 
দুইটি জানালা মডে$ পোষাকের মধ নিঃশ্বাস প্র্থাস গ্রহণের জন 
অকৃসিজেন গস দিবার. বাবসথ আছে। আমর! প্রন্থীসের সহিত অকৃসিজেন 
গ্রহণ করি এবং নিশানা সহিত কার্ধন-ডাই-অক্দাইড ত্যাগ করি। এই 
কার্ধন-ডাই-অক্সাইড গৌণ করিবার বাবস্থাও করা হয়। গীত নিবারণের 
জন্থ পোষ।কটি বিছুৎ-গ্রধাহ সাহাযো গরম কর হর। 

এত প্রকার বৈজ্ঞার্ধিক বাবস্থা থাক] সব্বেও স্বোয়াউুন-লীডার নোয়েনের 
ভয়াবহ অভিজ্ঞত! হইয়াছিল। এই প্রকার কৃত্রিম অবস্থায় থাকিয়। তিনি 
অতান্ত শারীরিক দুর্ববসস্ত1 বোধ করেন । তিনি প্রায় দুই খণ্ট1! কাল ৫,৯৯৯ 
ফুটের নিকটবর্তী স্তরে জমণ করেন । ভীাহার শিরন্ত্রাণের জানালায় আলে! 
পড়িয়া তাহ! এরূপ চক্চক্‌ করিতে থাকে যে তিনি এফেধারে কিছুই দেখিতে 
পান নাই। কম্পাস, উচ্চতানিরপণ-যন্ত্র প্রভৃতি কোন যন্ত্রের কাটা 
তিন দেখিতে পান নাই। এরূপ অবস্থায় এবং হিমালয়ের ছুই গুণ উ'চুতে 
এরোপ্লেন চালান যে কিরূপ কঠিন কাজ তাহ! সহজেই অনুমান কর যাইতে 
পারে। তিনি এই সকল কারণে ঠিক একদিকে ন! যাইয়া! ইতন্তত; থুরিয়া 
বেড়াইয়ািলেন। নামিবার সময় তাহার শ্বাস রুদ্ধ হইয়া! যাইবার মত হগ এবং 
তিনি মনে করেন যে তাহার অক্সিজেন ফুরাইয়। আসিতেছে । তখন তিনি 
চালনকক্ষের ঢাক! খুলিৰার চেষ্ট! করেন কিন্তু ঢাক! খুলিবার ফলটি খারাপ 
হওয়ায় খুলিতে পারেন নাই। শেষে একটি ছুরি পাইয়া তিনি শিরস্ত্রাণের 
ছে আবরণ কাটি! ফেলেন এবং বাতাস পাইয়া অপেক্ষাকৃত সুস্থ বোধ 
করেন। এই ঘটনাটি ঘটে জমি হইতে ১৪,** ফুট উ“চুতে। 


আইনষ্টাইন্-উদ্ভাবিত ক্যামেরা 


অধ্যাপক আলবার্ট আইন্ষ্টাইন বর্তমানে পৃথিবীর নর্কাপ্ে্ট বৈষ্াানিক 
ধলিয়। পরিগণিত । তিনি জার্দানী হইতে বহিষ্কৃত হইয়া আফেরিকায় বাম 
করিতেছেন । অধ্যাপক অইন্ষঠাইদ একজন বড় গণিতযিহ্‌ বিস্ত তিনি যে 
খাবছারিক বিজ্ঞান, সন্ধে হাক্ষেপ করিবেন তাহ! জামা ছিল না।, মংগ্রতি 
আমেরিকা হতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে. থে. অধ্যাপক. আইগ্টাইন নিউ 
ইারের উর ওটাত খাবা সংযোদিরাছ এক গাকাইবুগ মদের বানের 


1 


উন্তাবন করিয়াছেন। সাধারণ ক্যামেরায় আলোকের ত!রতদ্য হিসাবে 
স্টপ ও 'এক্স্পোজার' অর্থাৎ প্লেটে আলোক দিবার সময় পরিবর্তন কর! 
আবন্তক হয়। এই কামেয়াটিতে কিছুই করিতে হইবে না,--আলোকের 





অধ্যাপক আইনষ্টাইন-উপ্ভাবিত কামের ১ (ক) মতিরিত্ত লেন্স, 
এই লেঙ্গের ভিতর দিয়! যাইয়। ফটে!-ইলেকৃটি_,ক সেলের উপর 
আলোক পড়ে। (খ) ্টপ'। (গ) প্রধান লেঙ্স। (থ) ফটো. 
ইলেকৃটি,ক সেল। (৫) আলোকনিয়ন্ত্রক পর্দা! । 


তারতমা হিসাবে কামের! আপন! হইতেই নিয়ন্ত্রিত হইয়। যাইবে। এই জচ্য 
ইহাতে একটি 'ফটো-ইলেকটি.ক সেল' আছে, এই সেলের উপরে আলোক 
পড়িলেই আলোকের তারতমা হিসাবে একটি পর্দা লেপ্দের উপর আসিয়! 
পড়িবে। পর্দাটির শ্বচ্ছতা বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন এবং ইহার এমন অংশ 
লেঙ্গের উপর পড়ে যে, প্রতোক ক্ষেত্রেই ক্যামেরার মধ্যে সমান পরিমাণ 
আলেক আসে। এই প্রকার কীমেরার বল প্রচলন হইলে ফটে। তোলার 
মধ মুতনত্ব কিছু থাকিবে না, ব্যাপারটি তপ্ত একঘেয়ে হইয়! পড়িবে 
বলিয়া বোধ হয়। 


নৃতন ধরণের টেলিফোন যন্ত 

সাধারণতং যে টেলিফোন যন্ত্র ব্যবহার কর! হইয়! খাকে তাহার জগত 
বিশেষ করিয়া তার খাটান প্রজোজন। সংগ্রতি এক প্রকার নুতন টেলি- 
ফোন বস্ত্র প্রার্শিত হইয়াছে, ইহাতে বিজলীবাতীর গ্লা্গের সহিত যোগ করিলেই 
কখধোগকখন করা চলিতে পারে। ইহাকে বলা হয় 'ক]ারিয়ার কল 
(0810161 0911)। বন্দিও তার দাহায্ে ইহাতে কথাবার্তা শোন! যায় 
তহুও প্রবৃত প্রস্তাবে ইহায় বাবহার বেতারের পদ্ধতির উপরই নির্ভর করে, 
সেইজগ ইংনাজিকে ইহাকে “৬1160 ৬1161655, বল হয়। অবস্ঠ ইহাতে 


আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থ 


২১১ 


বহুদূর পর্যন্ত কথোপকথনের কোন সুবিধা হয় নাই, একই বিজলীধাতীর 
তারের সহিত সংযোগ আবস্থীক অর্থাৎ একি বাড়ী বা কারখানার পক্ষে ইহ! 
বিশেষ উপযোগী । একই হঙ্ধে সংবাদ প্রেরণ ও গ্রহণ করা হয়, সাধারণ 
টেলিফোনের মত কানে লাগাই! শুনিবার কোন প্রয়োজন নাই, বেতারের 
'লউড-ম্পীকারে' যেরূপ শব পাওয়। যায় ইহাতেও তাহার অনুযাপ বাবসা 
আছে। [বিভিন্ন স্থানে স্থ।/পিত তুইটি যন্থের সুর এক ন| হইলে ইহা! বাবহার, 
করা যায় না। | 


মোটর গাড়ী চালাইার নূতন ইন্ধান 

ইতালীতে পেট্রল পাওয়! যার না, বাবহারের জন্য বিদেশ হইতে আমদানী 
করিতে হয়। মেইগন্ উতালীতে কয়ল| হইতে রাদা়নিক উপায়ে পেল 
তৈয়ারী করিবার চেষ্ট চলিতেছে । সংগ্রতি পেট্রলের অভাব কিঞিৎ 
পরিমাণে মিটাইবার জন্য মোটর গাড়ীতে গা।স জ্বালান হইতেছে। মিখেন 
গ্াসকে মাধারণ বাধুচাপ অপেক্ষা ২০০ গুণ চপ দির! সঙ্কুচিত করিয়া 
মিলিগ্ারে ভরিয়া ইঙালীতে মোটর চ।লাইবার জস্ত/ বিদ্রুয় কর! হইতেছে। 
হিসাব করিয়া দেখ। গিয়ে যে গা।স বাবহার করিয়া দৈনিক প্রায় ৭** গ্যালন 





“ক]রিয়ার কল" টেলিফোন যন । 


করিয়া পেট্রল ইতালীতে বাঁচান বাইতেছে। যদিও ইতালীর মোট প্ষ্রাগের ৃ 
চাহিদার পক্ষে দৈনিক *** গালন নিতান্তই অকিঞিৎকর তবুও পেট্রলের 
আমদানী যতটুকু কমে ইতালী তাহাই লাভ মনে করিতেছে | 





| আগুদিক শিক্ষা্বস্থা 


.. *প্ষতদিন পর্যান্ত ভারতবর্ষের আধুনিক শিক্ষাবাবস্থার আমুল পরিবর্ধন সাধিত হইয়া বধাংখ শিক্গার প্রবর্তন ন| হয় এবং নিক পর্ধান্ত কি কল 
জদীয় দ্বাভাবিক উর্্ধরাশকি বৃদ্ধি করিতে হয়, তাহা ভারতযাসী শিখিতে না পারে, জলির পর্যান্ত ভারতবর্ষে, জথব। জগতের কোথাও পবাদগীর 


থয অকৃত সনি পুররার বেখ। ধাইবে না । 


শুদুরের স্বপ্ 


লম্বা ছুটাট। ঘখণ বাড়ীতে বসিয়া বসিয়। একান্ত 
বিরক্তিকর হইয়া উঠিয়াছিল, সেই সময় একদিন বন্ধ 
ঈমল আসিয়া! জানাইল, চলুন, একটু অনুসন্ধিংসু অভিযানে 
[রে আসা যাক্‌। 
: ত্বমল এফপন সাহিত্যিক । যথেষ্ট টাকাকড়ি আছে। 
ইতিহাসিক গবেষণা! কর! তাহার একট| নেশার মত। 
গধার কোথায় সে যাইতে চায়, সে সন্ন্ধে বিস্তৃত জিজ্ঞাসা- 
নাদের প্রয়োজন ব। ইচ্ছা কিছুই ছিল না। যেখানে হয় 
বাহিরে একটু ঘুরিয়৷ আসিতে পারাটাই তখন আমার 
কাছে একটা চরম লোভের ব্যাপার হুইয়! দাড়াইয়াছে। 
-: চারজন বন্ধুতে বাহির হইয়াছিলাম। বরাবর অমলের 
নিজের মোটরেই যাওয়া হইতেছিল। মনে কোন চিন্তা 
| উদ্বেগ নাই। বরং একট! রীতিমত সাহিত্যিক আব- 
চাওয়ার মধ্যে চলিয়াছিলাম। অমল প্ররত্বতান্বিক, মণীশ 
বিপিন যথাক্রমে কবিত| ও গল্প লেখে। আমার কোন 
ফমতা নাই, সুতরাং এই রকম সাহিত্যিক আবহাওয়ার 
[ধ্যে পড়িলে আমাকে সমালোচক সাজিতে হয়। ক্ষতি 
তাহাতে কিছু দেখি না। কত হাতুড়ে ডাক্তার অপরের 
দছের উপর বে-পরোয়। ছুরি চালাইতেছে, আমি না 
য় পরের লেখার উপরই একটু চালাইলাম। 
_'প্বিপিন চুপচাপ থাকিবার মানুষ নয়। এক সময় চট 
কিয়! আমাকে খোঁচা মারিয়া বলিল, অদ্ভুত এই খেয়াল 
তামাদের--মানে প্রত্বতাত্বিকদের ! কৰে কোথায় কি 
ইল না ছিল, তাই নিয়ে মাথা ঘামিয়ে সারা অতীতের 
দফায় গর্ভের মধ্যে হাত বাড়িয়ে সারা জীবনটা মলে! 
অমল বলিল, সেই অন্ধকারের ভেতর থেকেই কত যে 
দাঁলোর খনি আমর! টেনে বা'র করছি, সেটা তোমা 

বুঝবে না, নয. তো বুঝলেও কা সেঞ্জে থাকবে। 

বিপিন: বলিল, আমি বলব, 'তোমক্লা যেটাকে আলো 


লে বাহাছযী করছ, আলে সেটা আলোই নয়, অন্ধ- 
. অতীতের যে. ধিরা্ট: 


চারেরই. একটা মরীচিকারপ। 


- প্্ীপ্রফুল্নকুমার মণ্ডল 


গঙ্বরে ধুগ যুগের অন্ধকার জমাট বেঁধে আছে, সেখানে 
তোমরা! ছোট একট! বাতির আলো নিয়ে তার অন্তরের 
সতাগ্তলোকে দেখৰার চেষ্টা করছ । আমি তো বলি, 
তাতে সত্যিকার আলো হওয়! দুরে থাক, অন্ধকারটাই 
আরো ভয়ঙ্কর হয়ে আমাদের গল! চেপে ধরে। 

অমল বলিল, আমরা--এদেশের লোকেরা আজও 
অন্তীত্তকে চিন্তে শিখনুম না। তাইতো এত অধঃপতন | 

বিপিন বলিন, অধঃপতন যে অতীতকে না চেনার 
জন্তে, তা হয় ত ধাঁও হতে পারে। অতীতকে প্রাণপণ 
শক্তিতে আকড়ে ধরে শিষ্পাণ হয়ে পড়ে থাকার মত 
বোকামী আমি তো এ সংসারে আর কিছুই দেখতে 
পাই নে। 

অমল শ্লেষের হাসি হাসিয়। বলিল, তা হবে। সব চেয়ে 
খেদের বিষয় এই যে, বোক1 জগৎটা তোমার মত বুদ্ধি- 
মানের তারিফ করতে শিখলে না| | 

অমল চটিতেছে দেখিয়া! বিপিন বেশ খুশী হইয়া! একটা 
চুরুট ধরাইয়া বলিল, দেখে হে, সামনে মন্ত বড় উত্রাই। 
রাগের সব ঝেকট! যেন স্রিয়াংরি হুইলের উপর দিও না। 
তা হলে হয় ত এক মিনিটের মধ্যেই মকলকে অন্ধকার 
অতীতের খাতায় নাম লেখাতে হবে। 

অমল হাসিয়া বলিল, ত1 মন্দ কি! 


সরু একটি বানুকাময় পাহাড়ে নদীর ধারে ছোট 
ডাকবাংলো । সেখানে যখন পৌছিলাম, তখন সন্ধ্যা হইতে 
অল্প একটু বিলম্ব আছে। দুরের একটা ঘন শালবনের 
মাথার উপর দিয়! যেন হ্ধ্যান্তের লোণালী কিরণের বস্তা 
নামিয়াছে। কাছে কোথা হইতে মাদলের বাজনার সঙ্গ 


সঙ্গে অবোধ্য সাওতালী সুরের গাম কাণে আমিতেছে। 


মনীশ বলিল, চমৎকার | . 
বিমল বলিল, কাঁছেই - কোথাও ওভাল গর 


গাছে 


ফান্ধন--১৩৪৩ 1. 


: এই ডাকবাংলোতে ধাকিবার ব্যবস্থা করিয়া এখান 
হইতেই আমাদের প্রত্ততাত্বিক অভিযান চালাইব, এইরূপ 
স্থির হইয়াছিল, সুতরাং রাজিটা এইখানেই বিশ্রাম। 
আমাদের গন্তব্য এবং জ্টব্য স্থানটি এখান হইতে আন্না 
নয় মাইল দুরে। কাল ভোরের সময় বাহির হইলেই 
চলিবে। 

সেরগড় পরগণায় বিস্তীর্ণ উষর ক্ষেত্রের উপর চমৎকার 
এই বাংলোখানি। সামনে একটা বকুল এবং একট! পলাশ 
গাছ। এক পাশেকি একটা বনলতা টাঁলির ছাউনির 
উপর উঠিয়াছে। অনেকট! দূরে একটা কয়লার খনির 
আগুন দেখা যাইতেছে । 

একখান! ক্যাম্পখাটকে টানিয় বাহির করিয়া আমরা 
বারান্দার উপর বসিলাম। ডাকবাঁংলোর চাকর 
নিকটের গ্রাম হইতে আমাদের রসদের বাবস্থায় গিয়াছিল। 

দুরে কোথায় একটা বাঁশী বাজিতেছে। সাওতালী 
বাশী। মণীশ তো! একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল। আমরা 
যদি একটু হাই তোলার শব্ধ করি তে। সে একেবারে 
আতকাইয়। উঠে। বলে, হায় রে হায়! “অরসিকেমু রসন্ত 
ঘিবেদনম্-- 

সুতরাং আমরাও বসিয়। থাকি এক রকম রুদ্ধনিশ্বাসেই) 
ত'+ ছাড়া, সন্ধ্যার এই নির্জনতাঁর মাঝখানে বাশীটি আমা- 
দিগকেও কম মুগ্ধ করে পাই । 

বাশীর সুর হঠাৎ বন্ধ হইয়! গেল। এবং একটু পরেই 
একটা উচ্ছৃ(সিত হাসির শব্ষে আমরা! এদিক-ওদিক 
তাকাইতেই নদীর ওপারে ছুইটি মানুষের কাল ছায়৷ 
চোঁখে পড়িল। ছুজনে যেন বসিয়াছিল, উঠিয়। দাড়াইল। 
আবার সেই, হাসির উচ্ছাস। মনে হুইল কাল ছায়া 
ছুটি হাসিতে হাসিতে ছুটাছুটি সুরু করিয়াছে। পশ্চিমের 
আকাশ হইতে তখন আলোর শেষ দীপ্ডিটুকু মুছিয়! যা 
নাই। ঘোলাটে আকাশের জমীর উপর সেই কাল ছবি- 
ছুটি ভারী চমৎকার লাগিতেছিল। :. 

_বিপিম বলিল,--নিশ্চয় একটি পুরুষ আর একটি মেয়ে । 
_ অমল বলিল,__আসলে সেটা সত্যি না হলেও তোমার 
রান মনে হচ্ছে। ঈরা হার 'জোটাবে 
বুঝি ?.. 


নুদুরেয স্বপ্ন 


শাখু 


২১৩ 
বিপিন বলিল,--তা” সে যাই করি, জোর করে বল্তে 
পারি যে, ওরা পুরুষ আর মেয়ে ।, 

অমল বলিল,--বার্জী ? 

বাজী অবস্ত রাখা হইল না, কেন না, সকলেই আমর! 
সেই যূর্ঠিভ্'টির হাসি ও খেল। দেখিতে নার বুঝি মগ্ন 
হইয়া! গিয়াছিলাম। 


তাহার! ছু'জনে এবার নদীর গর্ভে নামিয়াছে। বালির 
উপর হেট হইয়া এ-ওর গায়ে কি যেন ছিটাইতেছে। 
হয়ত জল, হয়ত বা বালিই। যারা 
হাসির সঙ্গে সঙ্গে ছু'চারিটা ছুর্ষোধ্য কথার. ধ্যা 
ভাসিয়া আসিতে লাগিল। আমি বলিলাম,--দিগয় 
সাওভাল। সাওনালী ভাষায় কথা বলছে, শুনতে পাচ্ছো? 
মণীশ বলিল-_ঠিক শাওতাল বলেও মনে হচ্ছে মা। 
বোধ হয় ভাঙ্গা বাংল! - 





অমল বলিল; আশ্চর্য্য কি! এখন তো রা | 
বাংলার গণ্ডী পার হইনি। 

সেই বালুকাময় নদীর গর্ভে খানিকটা ঠেলাঠেলি আর 
হাঁসাহাসি করিবার পর ছু'জনেই তাঁহার! ছুটিতে আরম্ত 
করিল। মনে হইল, সন্ধ্যার সেই অন্ধকার তেদ করিয়া 
দুইটি পথহা'র| পাখী এতক্ষণে ভীরবেগে কুলায়ের দি 
ছুটিয়া চলিয়াছে। খানিকটা উচ্চভূমির আড়ালে পড়িতেই 
আর তাহাদের দেখা গেল না। শুধু তাহাদের মিলিত, 
হাসির চাপা শব্দটি তখনে। কানে আসিতে লাগিল । 7 

ঘণ্টাখানেক পরে যখন ন।থু ফিরিয়া আসিল; তখন, 
তাহার সঙ্গে আসিল একটা ছেলে। বয়স তার সতের, 
আঠারর বেশী হইবে না। গায়ের রঙ রোদে পুড়িয় 
পুড়িয়। তামাটে হইয়। গেলেও বুঝিতে. বাকী থাকে না যে, 
একদিন এই ছেলেটিকে নিঃসস্কোচে নুশ্রী বল! চলিত 1 
পরিফার দোছার! গড়ন, মাথায় সাওতালী ধাজে ঝকড়া- 
বাকড়া চুল, তাহার উপর দিয়া একখানা ডোরা গামছ! 
বাধা। ভাসা ভাস! চোখ ছুটিতে একটা যেন বপ্াচ্ছত1-.. 
কতকট! উদাস-_-কতকর্টা বোকাটে চাহনি। .. :... 


নাথুকে ছিজ্ঞাস! করিলাম: এটা কে নাধু 





এ. ধছলেলা কি? 


২১৪ 


না জিত কাটিয়! বলির্ল-_আজ্ডে, ও যে আমাদের 
. রাজপুতুর | 


(রাজপুত্র ? আমরা সকলেই একসঙ্গে হাসিয়া 


উঠিলাম। ছেলেটি আমাদের সকলের মুখের পানে চাহিয়া: 


অর্থহীন বোকাটে হাপি হাসিতে লাগিল 
_ নাঁথু বেশ সপ্রতিভভাবে বলিল, _আল্জে হ্যা, সত্যিই 
এ-তল্লাটের লোকেরা ওকে 'রাজপুত্তুর” বলেই ভাকে। 


- জোরে ঝাশীর সুরে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চোখ মেলিয়া 
দেখিলাম, তখন বেশ অন্ধকার । 

ঘরের বাহিরে আসিয়া দেখি, সেই “রাপুত্ত,র"টি এক- 
পাশে একটি লোহার পোষ্টে ঠেস্‌ দিয়া বাশী বাজাইতেছে। 
আমাকে দেখিয়াও তার বীশী গামিল না। গভীর ভৈরবী 
সুরে বাশী তার বাজিয়াই চলিল। 

কাল রাতেই এই ছেলেটির সঙ্গে আলাপ করিবার 
প্রবল ইচ্ছা হইলেও তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। বাঁশী 
খামিলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--তোমার নাম কি? 

নাম? আমার নাম হচ্ছে গণেশ। 

গণেশ ? জিজ্ঞাসা! করিলাম,--তুমি বাঙ্গালী ? 
:' সে একটু মেয়েলি ধরণের সলজ্জ হাঁসি হাসিয়া 
বলিল, বাঙ্গালী বৈকি! আমার বাবার নাম হচ্ছে 
'বীমচরণ? | 

.. কোথায় থাকো তোমর। ? 

আঙ্গুল দিয়া দুরে দেখা ইয়! দিয়া গণেশ জানাইল, সে 
নিজে অবস্ত-ওই গ্রামেই থাকে, কিন্তু তার বাপ যে কোথায় 
থাকে, তা সে নিজেও জানে না। 
. একটু পরেই মণীশ চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে 
বাহিরে আসিয়া গণেশকে দেখিয়! বলিল, আরে, সকালে 
উঠেই 'রাপুত্রের দর্শন যে! দিনটা আজ ভালো যাবে 
বোঝা যাচ্ছে। 
.. কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া আমরা যাত্রার জন্য প্রস্তুত 
হইতৈহিলাম। . অমল বলিল, ওহে, এ হোঁড়াটাকেও 
সঙ্গে দিলে তো মন্দ হয় না। সূঙ্গে একটা বাড়তি লোক 
গালে অনেক.কাজ 'হবে।, | 
আমি, বলিলাম”_খ্বব ভালো ত হয়ই। তবে রাজী. 
হবে কি? 


বঙ্গভী--ম বর্ষ: 


যর সা 


অল বলিল,_রাজী হবে না সানে? দিব্য মোটরে 
চেপে যাবে) মোটরে বোধ হয় ওর চোন্দপুরুষে কখনো 
চাপেনি। তারপর যে-রকম ছিনে-জেণোকের যত এসে 
বসেছে, যাবার সময় কিছু ব্সিস না দিয়ে তো| নিস্তারই 
থাকৃবে না। চল, ওকে নেওয়া যাক । . | 


আমি গণেশকে বলিলাম। সে কোন জবাব দিল না। 
তবু খানিকট৷ অর্থহীন হাসি হাসিয়! এমনতাবে মুখের 
পানে চাহিয়া! রহ্কিল যে, বিশেষ কোন আপত্তি আছে 
বলিয়াও খনে হইল শা। কেন জানি না, মনটা ভারী 
গুপী হুইয়! উঠিল'। আমাদের এই যাত্রাকে সার্থক করি- 
বার জন্ট আমরা &ই চারজন সঙ্গী ছাড়া এই ছেলেটিরও 
যেন কেমন একটা! প্রয়োজন আছে বলিয়া! মনে হইতে 
লাগিল। 

ড্রাইভারের পাশে গণেশকে বসিতে বলিলাম । মণীশ 
বলিল-্থ্য! রে, স্বীশীট। সঙ্গে নিয়েছিস্‌ তো ? 

গণেশ তার কোমরের কাপড় হইতে বীশীটা বাহির 
করিয়া আমাদিগকে দেখাইয় আবার তাহা কোমরে 
গুজিয়া রাখিল। 

নাওতাল পল্লীটাঁকে বা দিকে রাখিয়া! আমাদের মোটর 
ছুটিয়াছিল। রাস্তাট। স্থানে স্থানে থুব উঁচু-নীচু। এক 
জায়গায় একটা চড়াই হইতে নামিতে গিয়াই দেখা গেল, 
সামনে হাত কয়েক দুরে একটা সাওতালী মেয়ে মাথায় 
একটা ঝুড়ি লইয়া রাস্তার মাঝখান দিয়! চলিয়াছে। ড্রাই- 
ভার তাহাকে সতর্ক করিবার জন্ঠ জোরে কয়েকবার হরণ. 
দিতেই সে একবার পিছন ফিরিয়াই তাড়াতাড়ি রাস্তার এক 
পাশে সরিয়া গেল । মুহুর্তের মধ্যে মোটর তাহাকে পিছনে 
ফেলিয়া তীরবেগে ঢালু রাস্তায় নামিয়া চলিল। লক্ষ্য 
করিলাম, গণেশ হঠাৎ অত্যন্ত ছট্‌ফট্‌ করিতেছে তাহার 
তাৰ দেখিয়া মনে হইল, পথের মাঝে কি যেন তার পড়িয়া 
গিয়াছে, তাই এত ছট্ফটানি। আমি কাহাঁকেও কিছু 
বলিবার আগেই সে এমন একটা অদ্ভুত চীৎকার করিয়া 
উঠিল যে, ড্রাইভার তাড়াতাড়ি ব্রেক্‌ কিয়া গা খামাইল 


ররর ররর রে? 





. গেশ কোন খাবার. দিল. না)... তাহার : রি রি 
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এক লাফে গাড়ী হইতে রাস্তায় নামিয়া পড়িয়া বলিল,-- 
বাবু! আমার যাওয়া হবে নি। 

সকলেই রীতিমত অবাকৃ। পিছন ফিরিয়া দেখিলাম, 
যে-পথ দিয় আসিয়াছি, গণেশ সেইদ্দিকেই উর্দস্বাসে 
ফিরিয়া যাইতেছে । 


মনীশ বলিল, এর মূলে হ'লো সেই ঝুড়ি-মাথায় মেয়েট!। 
তাকে দেখেই হতভাগা! আর বসে থাকতে পারলে না। 


টব স্থানগুলি দেখিতে দেখিতে বেল! প্রায় বারটা 
বাজিয়া গেল। সত্যই অনেক কিছু দেখিবার ও জানিবার 
আছে এই স্থানটাতে। একদিন যে হিন্দু রাজাদের এখানে 
বাস ছিল, তাহার! যে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহারও প্রমাণ 
পাঁওয়। গেল যথেষ্ট । এ প্রকাণ্ড স্তপের খানিকটা অংশ 
ইত্তিপূর্ব্বে আর কোন অন্ুসন্ধিৎস্ু দল আসিয়া খনন করিয়া 
গিয়াছে । মনে হয়ঃ খনন করিয়া বিশেষ কিছু পাওয়। 
যায় নাই, শুধু একটা খিলানের খানিকটা অংশ যেন বাহির 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। অমল বলিল, এই খিলানের 
ইট বহুকালের পুরাতন । 

অমল ঠিক করিল, কয়েকজন কুলী সংগ্রহ করিয়। 
জায়গাট। আরও খানিকটা খনন করাইবে। নিশ্চয় ইহার 
ভিতর হইতে অতীতের বন গৌরবময় রহন্তের উদ্ধার 
মাধন করা যাইবে । কিন্তু সেদিন অনেক চেষ্টা করিয়াও 
লোক পাওয়া গেল না। একজন যদি বা মিলিল, সে 
ছু'চার জনকে ভাকিতে গিয়া সেই যে নিরুদ্দেশ হইল, 
আর তার দেখা মিলিল ন!। 

অগত্যা সেদিন আমরা হতাশ হইয়া ফিরিলাম। 
মোটরে উঠিতে গিয়া দেখি, ড্রাইভার কোথায় গিয়াছে, 
মোটরের ভিতর পিছনকার গদীতে বেশ নিশ্চিন্ত আরামে 
হেলান্‌ দিয়! বসিয়। আছে একটি অপরিচিত লোক । বয়স 
তার ঠিক আন্দাজ করা শক্ত, চল্লিশ হইতে যাট-যে কোন 
বয়স হইতে পারে। শীর্ণ চেহারা, ঘোর তামাটে রঙ, 
চোখ ছুইটা কোটরের ভিতর বলিয়] গিয়াছে । চোয়ালের 
হাড়গুলি চোখের নীচে অতি বিপ্রীতাবে ঠেলিয় উঠিয়াছে। 


,খোচা”ধোচ! গৌফ দাড়ি। চুলগুলি এলোডমলো এবং রক্ষ। 
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লম্বা সরু নাকটার উপর বহুদিন দ্বান না করার ফলে 
রীতিমত ময়ল। জমিয়ছে। 

বিপিন বলিল,--ইনি আবার কে ? 

লোকটা একটুও নড়িয়! চড়িয়। সোজ। হইয়! বসিবার 
প্রয়োজন বোধ করিল ন1। শুধু একটু গন্ভীর হাসি হাসিয়। 
বেশ সপ্রতিভভাবেই বলিল,-আম্মন। আপনার! 
কোথেকে আসছেন? ॥ 


অমল বলির, পরিচয়টা, ঞ্ে আ নপতীগে দিতে 





হয়। কেরা; আমর! যে কি পর তা, বোধবার 
বিশেষ কি নেই 1. £ রি 
লোকাঁট এবার এপস কলির, তা কি 
আর আমি বুঝিধি। নি | ৪ রাজবাড়ী 
দেখতে এসেছে" সব? রাধবাড়ী, 


গড়, তোষাখানা, সব দেখলেন ? 

এ সব কথার জবাব ন! দিয়া অমল বলিল, আপনি কে 
সার, সেটা জানতে পারি কি? 

লোকট। বলিল, ও ! আপনার] গাড়ীতে উঠবেন না 
বুঝি? তা বলতে হয়। এই আমিও লামলুম তবে... 
হা, ফি বলছেন? পরিচয় £ আমার পরিচয় জানতে 
চাচ্ছেন | ভু'ঃ! আমার আবার পরিচয়! সেটা এমনই 
কি একবারে মহাভারত ব্যাপার যে 

লোকটার কথাবার্তা ভাবভঙ্গী বেশ মজার মনে হইতে- 


ছিল। তাহার ও-কথার পর কি যে বলিব, হঠাৎ কিছুই 
তাবিয়! পাইলাম ন'। 


লোকটি একবার কপালে হাত দিয়া হুর্য্যের পানে 
তাকাইয়া লইয়৷ বলিল, বেল! ত হ্ুপুর হলো! খাওয়া! 
দাওয়! হয়েছে ত? অতৃক্ত অবস্থায় চলে যাবেন তাও ত 
ঠিক হয় না! কি করবো বলুন সার, আজ সে রামণও 
নেই, সে অযোধ্যাও নেই। 
আমি বলিলাম, কেন? | 
লোকটি বলিল, 'কেন* কি বল্ছেন! একদিন তো. 
সত্যি করেই ছিল, যেদিন এখানে লক্ষ লক্ষ অতিথি অত্র্যা- 
গত কেউ বিফল হয়ে ফিরে যেতো! না..*স্যা ভাল কথা, 


আপনারা! গ স্তপের ওখানে উকি' ঝুঁকি মারতে যান কেন: 
বুল ত1. এখানকার প্রত্যেকটি কাহিনী- প্রতোষটি: 


ইতি. 


বিষয়গ আমার যে ঠোঁটন্থ হয়ে আছে। এখানকার কোন্‌ 


জায়গায় কি ছিল, তার প্রকাণ্ড একখানা ম্যাপ আমার 
কাছে, রয়েছে যে! আপনার! দেখতে চান অক্েশে 
দেখাতে পারি । কিন্তু সার, দিতে পারবো না, তা বলে 
রাখছি, মরে গেলেও দিতে পারবে। না। সেবার একটা 
'সায়েব এসে তামাকে ১০**২ টাকা ুষ দিয়ে ওট! নিতে 
চেয়েছিল, তাও আমি দিই নি। 

আঁষি বলিলাম, দেন নি কেন? 

লোকট!। একট। হতাশার তঙ্গী করিয়া বলিল, কেন 
দিইনি! হায়রেহায়! কি যেমেহনং হয়েছে, তার 
ধবর রাখেন কিছু? যাঁকে বলে পুরো ছুটি বভর আহার 
নিদ্রা ত্াযাগ-করে পরিশ্রম, বুঝলেন ? 
| . বিপিন বিরক্ত হইয়' বল্লিল, চল হে চল ফের] যাক। 
ডাইতার এসে গেছে। 
এ. অমল কিন্তু ভারী জমিয়া গিয়াছিল। অপরিচিত 
লোকটিকে বলিল, তা, আপনি সেটা রা থেকে নিয়ে 
আসেন নিতো! নইলে__ 
: . লোকটা হাসিয়া! বলিল, আপনি বুঝি আমাকে এতবড় 
নিরেট ভাবেন ষে, প্র অমূল্য জিনিবটিকে আমি বাড়ীতে 
-ফেলে রাখবো? আমার সব এইখানে, বুঝলেন? 
বলিয়া জামার বুকপকেটের উপর কয়েকবার চাপ- 
ভাইয়া, বুঝাইয়। দিল যে, অূল্য পদার্থটি তাহার বুক- 
(পকেটেই থাকে এবং এখনও সেখানেই আছে। 
" : অমল উৎসাহিত হইয়া বলিল, তা হলে ত*...আচ্ছা, 
আপনি আপনি আমাদের সঙ্গে যেতে পারবেন না 
'াড়ীতে না! হয় একটা খবর দিন না। 
না , লোকটি হাঁসিয়৷ বলিল, আমার বাড়ীর জন্যে আপনা- 
দেয় ভাবতে হবে না। চলুন, যাই। 
- বাংলোয় ফিরিয়া দেখিলাম;নাধু পর্য্যাণ্ত আহার্য্য প্রস্তুত 
রাহে আমাদের অতিথিটিকে বলিলাম, আপনারও 
টকা খাওয়া হয়নি, গান করে কিছু খেয়ে নিল। 
“লোকটি হালিয়। বলিল, ক্সান করবার দরকার নেই 


কিছু! আমার মশাই, তয়ঙ্বর কের ধাত। রা 





বি! বাথ চড়া দিয়ে উঠেছে।... তে. 


বছআস্্ঃম নু 


নাই কেন? 


0 ১ম খতয় সংখ্যা. 


থাওয়ার কথা ধম : বলছেন, তা আপনাদের কথা ত 
ঠেলতে পারিনে ! 


অমল বলিল, তবে আর আপনি দেরী করবেন কেন? 
আমর! চান করে আসি, আপনি ততক্ষণ খেয়ে নিন। 

লোকটি মুখখানা কীচুমাচু করিয়। বলিল, এ'যা, সেকি ! 
আমি আগেই খেয়ে নেব! সেটা কি ভাল দেখাবে? 
তবে, যখন বলছেন ,এত করে-_ 

সে খাইতে বসিল, আমরা স্নান করিতে গেলাম। 
ফিরিয়া! আসিলে নাথু চুপি চুপি জানাইল, ভাত আর মোটে 
দু'জনের আছে । 

বিপিন ত” রাগিয়! আগুন! সে অমলকে গালি দিতে 
লাগিল, কোথাকার একটা ছুভিক্ষপীড়িত জনোয়ারকে 
ধরিয়া আনিয়া বাড়া ভাতে ছাই দিয়া বসিয়াছে। অমল 
হাসিয়া বলিল, আরে শাও, নাও, বাদরামি করো! না, 
একদিন আধপেট! খেলে কেউ মরে যাবে না। 


আহারারদির পর বিপিন ও মণীশ বলিল, ওহে তোমরা 
থাক এ ভূতটাকে নিয়ে। আমরা মোটর নিয়ে চললুম 
একবার এ কলিয়ারীর দিকে 

অমল এবং সেই লোকটিকে ঘরের তিতর রাখিয়া আমি 
বাহিরে একখানি ইজি চেয়ারে পড়িয়া পড়িয়৷ খুব খানিকটা 
নিদ্রা দিলাম। যখন ঘুম ভাঙ্গিল, বেলা! প্রীয় শেষ হইয়া 
আসিয়াছে । ধীরে ধীরে উঠিয়া নদীর ধারে অগ্রসয় 
হইলাম । 


মনে পড়িল, কাল সন্ধ্যার সময় সেই ৰাশীর সুরটি, 
সে যেন সত্যই এই বেলা-শেষের বিদায়-বানী। সে বাশীও 
যে গণেশ বাজাইতেছিল, তাহা! বুঝিতে আর বাকী ছিল 
না।-**আচ্ছা, সারা দিনের ভিতর গণেশের আর দেখা 
সেই যে মোটর হইতে নামিয়। পলাইয়া 
আদিল, তার পর কোথায় সে গেল। হয়ত লঙ্জীয় সে 
আমাদের কাছে আসিতে পারিতেছে না। মণীশ বলে, 
সে সেই সীওভালী মেয়েটার সন্ধানে ছুটিয়াছিল। 


জানে! কাল সন্ধ্যায় নদীর বালির উপর যে ছুটি: রর 


হাকনীগা পাস লেও কি এ গণেশ আর. লেই 





. ফাবন--১৩৪৩ ] 


চুপ করিয়া একট! পাথরের উপর বসিলাম। পাথরের 
নীচ দিয়া ঝির ঝির করিয়! একটি শীর্ণ জলমোত বহিতৈ- 
ছিল। চমতকার লাগিল সেই শীর্ণ জলধারার মৃদু 
সঙ্গীত! মনে হইল আমার নিজেরই অন্তরের অপরিস্ধুট 
ভাবরাশির ফন্ধপ্রবাহের গোপন কলধ্বনি যেন আজ 
এখানে বসিয়া সুম্পষ্ট শুনিতে পাইতেছি। এখানে 
এই আসন্ন সন্ধ্যার মৌন মৌন্দর্যের মাঝখানে-মেই 
কিশোর-কিশোরীর উদ্দাম নর্দ্লীলার স্মতিটুকু বুকের 


মাঝে লইয়া আমারও মনে যে সঙ্গীতের শিহরণ জ জাগিবে, 
তাহাতে বৈচিত্র্য কোথায়? 

ক্রুত পদশব্দে চমকিয়] মুখ তুলিলাম। দেখিলাম, 
নদীর ওপারে গণেশ আর সেই মেয়েটা । ছুজশের 


মাথাতেই একরাশ লাল ফুল গৌজা। দুকনেই ছুটিতেছে, 
যেন একজন অপরকে ধরিতে চাহছিতেছে, কিন্তু পরিতেছে 
না। 

মনে হইল, চুপি চুপি সরিয়া পড়ি এখান হইন্ডে_ 
ইহাদের খেলার বাধা দিব না। কিন্ত তাহার পূর্বেই 
আমাকে দেখিয়া তাহারা থমকিয়া দাঢ়াইল। 

আমি বলিলাম, কিরে গণেশ যে! সমস্তরদিন আর 
দেখিনি যে বড়? 

গণেশ কৌন জবান দিল না, চুপ করিয়। গ্লাড়াইয়া 
রছিল। মেয়েটিও তাহার পিছনে আসিয়া দাড়াইল্ | 

জিজ্ঞাসা করিলাম, ওটি কে? 

গণেশ বলিল, আজ্ঞে ও সুম্রী । 

আরও কি একট! প্রশ্ন করিতে যহেতেছিলাম, কিন্ত 
ইঠাৎ পিছন হইতে শোনা গেল, কার সঙ্গে কণ। কইছেশ 
সার? আমাদের গণ শা নয়? 

_ ফিরিয়া দেখি, সেই লোকট! আমার খুব কাছে 
আসিয়া দাড়াইয়াছে। চেপে তাহার একটা হিংস্র দৃষ্টি, 
সে দৃষ্টি দিয়। সে যেন গণেশ আর. সেই মেয়েটিকে দ্ধ 
করিতে চায়। ও | 
.. বস্তস্বরে সে বলিল, ও কে রে গণশা? 

“গণেশ বলিল, ওই "গায়ের মেয়ে | 





মুদুরৈর স্বপন 


নি ূগভালযের মেয়ে? শোন হতভাগা, কাছে, ্ 


ই৯৭ 


তাহার বস্ত্রগঙ্জনে আমারই হৃংকম্প উপস্থিত হুইল, 
গণেশ এবং তাহার সঙ্গিনীর তে! কথাই নাই। গণেশ 
একবার করুণভাঁবে মেয়েটার পানে তাকাইয়া লোকটার 
দিকে পা বানাইতে ছল, মেয়েট। হঠাৎ তাহার হাত চাপিয়া 
ধরিয়া চাপ। গলায় বলিল, চলে আয় -- 

তার ব্যাকল কের ই কথ! ছুটি স্পষ্ট আমীর কানে 
আসিয়া বাজিল। লোকট।ও বোধ হয় শুনিতে পাহয়াছিল, 
সে রুদ্ধ আস্দালনে গণেশের দিকে যেমন আগাইতে 
যাইনে অমশি গণেশ আর সুম্রী উর্দশ্বাসে ছুটু দিল 
এবং মুহ্ত্নধ্যে সেই ঘশায়মান অন্ধকারের বুকে মিলাইয়া 
গেল। 

অনলও ততক্ষণে আমদের কাছে আসিয়া! ঈাড়াইয়- 
সে বলিল, ওদের ধরছে পারা কি সোজ। কথা 
কালও ওদের দেখেছি এই রকম সময়ে-_ছেলেটা চমৎকার 
বশী বাজায় । এতক্ষণ বোধ হয় ওর! কোন্‌ গাছতলাতে 
নিশ্চিন্ত হয়ে বসে বশী বাজাতে সুরু করেছে। রা 


ছিল ] 


লোকট। এতক্ষণ গুম্‌ হইয়। ছিল। হঠাৎ ফৌস্‌ করিয়া 
একট। দীর্ঘগাম বেলির। বর্পিল, কিন্ত, কে জানেন ও? 
আমার ছেলে। ভাবুন তো, কতখানি জআহারমে গেছে 
ছণ্তভাগ1? রাজবংশের ছেলে হয়ে কিনা একটা ছোট্ট-, 
লোকের মেয়েকে নিয়ে-- | 

আমর। অবাক হইয়া ভার মুখের পানে চাহিনান । 
গে বলিল, আশ্চর্য হয়ে গেলেন, না? কিস্ক যা? বললুম। 
হার একটি বর্ণও মিথ্য। শয়। হা-ঘরের একটা মেয়েকে: 
ঘরে এনেছিলুম, ভারই ফল হাতে-হাতে ফলল আর কি 1 


বিপিন, মণীশ এবং তাহাদের সঙ্গে অপর একটি ভর্র-. 
লোক: আমাদের নিকটে আসিয়া দাড়াইল.। নূতন ভট্র- 
লোকটির সহিত বিপিন আমাদের পরিচয় করাইয়] দিল 
ইনি তাহার অন্তরঙ্গ নাগ্যবন্ধু সুধীন বনু, কলিয়ায়ীতে 
মোট।-মাহিনার কর্মচারী । হঠাৎ আজ এখানে দেখা, 
হইয়া! গেল, সুতরাং ধরিয়। আনিয়াছে। : টি 
সুধীন বাবু কি বলিতে যাইনেছিলেন। হঠাৎ ওদিকে, 
নজর পড়িতেই বলিয়া, উঠিলেন +আরে রাজা রামচর্ণ 
ফি এখানে! কিস স্বাদ 





২১৬ 
গণেশের বাবা আমার মুখের পামে চাহিয়া মুখ টিপিয়া 
একটু হাসিয়া বলিল, শুনছেন তো? পরিহাস হচ্ছে আর 
কি! স্ুবাদ কি? না, একদিন গুদের কলিয়ারীতে কাজ 
করতুম। 
_ তারপর মুখখানাকে গুম্‌ করিয়া বিড়. বিড়, করিয়া কি 
বলিতে বলিতে বাংলোর দিকে আগাইয়! চলিল । 

অমল বলিল, আপনি চললেন যে? 

লে বলিল, ঠাট্রা-মস্করা নিয়ে নষ্ট করবার মত সময় 
আমার একদম নেই। 

.. বিপিন অমলকে বলিল, ভাবন| শেই হে, তাবন! নেই। 
উনি ততক্ষণ বাংলোয় নাথুর ক।ছে বসে আহারের নমুনা 
মেবেন। ও-বেল! তবু আধপেটা জুটেছিল, এ-বেলা! হয় 
তো 

, অমল বলিল, তুমিও কিছু কম পেটুক নও। এখন 
একটু খাম। রাঁঞা রামচরণের ইতিহাসটা একটু শোন! 
থাক্‌ সীম বাবুর কাছে। 

এ. সুধীন বাবু বলিলেন, ও এখানে জুটুল কি ক'রে? 

*. এবিপিম সংক্ষেপে তাহার সহিত আমাদের সাক্ষাতের 
বিবরণ দিয়া বলিল, চোর-টোর নয় তো ? 

১). স্ুধীন বাবু বলিলেন, না। তাও একেবারেই নয়। 
সবে হয় ত" খুনে ওকে বলতে পার। লোকে বলে, ওর 
স্বীকে ও খুন করেছিল্‌। 

২. একি রকম 1 

--ওর নাম হচ্ছে রামচরণ। এ যেখানে রাজার গড় 
কয়েছে না, তারই উত্তর দিকের এ গ্রামখানাতে ছিল ওর 
খাস। অত্যন্ত গরীব। ওর স্ত্রী বেচার! কায়ক্রেশে সংসার 
স্টালাত। ও করত খঁ কলিয়ারীতে খুব কম মাইনের 
একটা কাজ--যাকে বলে, কুলির সর্দার আর কি ! ও-সব 
কাজের যা+ দস্তর-_মদও ধরেছিল একটু-আধটু। 
সঙ্গে ধগড়াঝাটি হতে! তাই দিয়ে। তবু তাতে সংসার 
একরকম চলে যাচ্ছিল ছুঃখে-সুখে। হঠাৎ এক অন্তুত 
স্যাপায়ে ওর মাথাটা গেল বিগ্ড়ে। এই অঞ্চলেরই 
এফজন' প্ডিত এ রাজার গড় সম্বন্ধে ইতিহাস তৈরী 
(ফরছিলেন। লে: ইতিহান. অধিষ্ি.ভার শেষ হয় নি। 


বস্রী্ষ বধ 


স্ত্রীর তাতেই হ'লো তার 


[ ১ খর সংখা 
কিন্ত তার গবেষণার ফলে আমাদের বেচারা রামচরণের 
হ'ল মাথা খারাপ, তার স্ীর হ'ল অকাল-সৃত্যু, আর তার 
ছেলেটি শুনেছি-- 


বিপিন বলিল, সে তো দিব্যি আছে একটা মাওতাল 
মেয়েকে নিয়ে-_ 

সৃধীন নাবু বলিলেন,-তাই নাকি ! তা, তা” ছাড় 
আর হবে কি?.-ষ্যা, আসল কথাটাই তলে যাচ্ছি। 
কেমন করে জানি না, সেই ইতিহাসের পণ্ডিতটি আবিষ্কার 
করলেন যে, রাঙ্জার গড়ে যে রাজবংশ বাস করতেন, 
বর্তমানে তাদের এফমাত্র বংশধর হচ্ছে আমাদের এ কুলির 
সর্দীর রামচরণ।..তার ফল কি দীড়াল জানো? 
আভিজাত্য-গৌরদে রামচরণ কুলির সর্দারী ছেড়ে দিয়ে 
গ্যাট হ'য়ে বাড়ীততে বমে রইল। স্ত্রী তার অনেক কেঁদে- 
কেটে কিছুতেই তাকে কাজে পাঠাতে পারলে না। 
রামচরণের এক কণা, এত বন্ড বংশের নামটাকে সে ছোট 
হতে দেবে না, মরে গেলেও না। অগত্যা তার স্ত্রী 
ঘরের জিনিষ পক্র বেচে--বন্ধক দিয়ে সংসারের চাহিদা 
মেটাতে লাগ্ল। শেষে এমন একদিন এসে পড়ল 
--যে দিন বেচ্ৰার মত আর একটা কিছুও সেখু'জে 
পেলে না__শ্বধু একটা জিনিষ ছাড়া । ঘরে ছিল বহুদিনের 
পুরোণ একখানা রূপোর পদক, তাতে নাকি পার্শীতে 
কি-সব লেখা ছিল। রামচরণের মতে সেই পদকখানাই 
ছিল তাদের বংশপরিচয়ের সবচেয়ে অকাট্য প্রমাণ । 
পেটের দায়ে তার স্ত্রী চুপি-চুপি সেই পদকখান! দিলে 
বেচে। কিন্তু ব্যাপারটা বামচরণের কাছে লুকোন 
রইল না। জান্তে পেরে সে একবারে অগ্নিশন্মী হয়ে 
উঠল, এবং স্ত্রীকে এমন ভাবে প্রহার সুরু করল যে, 
তার ফলেই সেবেচার! বিছানা! নিলে এবং ক'দিন পরে 
মৃত্যু ।.-.তারপর ? তাঁর পরের 
রামচরণকে তে! তোমরা নিজের চোখেই দেখুছে।। 

বাংলে! হইতে নাথুর ডাক শোনা গেল। 

আমর! সকলে বাংলোতে আসিয়া প্রথমেই রামচরণের 
সন্ধান ধরিলাম। কিন্ত, তাহাকে আর কোথাও দেখা 


গললা। .... 


বিহারে একদিন 


যখন রেল, কমার ছিল নাঃ তখন বিহারভ্রমণ নামক কোন বশিতেছি। বাংপাঁর সমল ভুমি হইতে ইহা এতই হত 
ভ্রমণকাহিনী কেহ লিখিলে তাহা চমকপ্রদ বলিয়া বোধ এবং মনোহর যে, ইহা হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া লওয়া ছঃসাধা। 


০৫ 


হইতে পারিত। এখন ইউরোপত্রমণ বা আমেরিকাত্রমণও এই উচুনীচ জমিতে দিতীয় আকর্ষণ ভালবন। তালগাছের 


পাঠকের নিকট পুরাতন হইয়া গিয়াছে, 
সুতরাং এ যুগে বিহার-ভ্রমণ আর কালী- 
ঘাটভ্রমণ প্রায় সমপর্ধ্যায়ের। তবু কেন 
যে বিহার-ভ্রমণ লিখিতে উৎসাহী হই- 
লাম, তাহার কিছু ব্যাথ্য প্রয়োজন। 
গ্রথমতঃ বিহারে কোন হোটেলে থাই 
নাই, বিহারের নৈশ-জীবন সম্বন্ধে কোন 
অভিজ্ঞতা লাত করিবার জঙ্টাও সেখানে 
যাই নাই-যেমন অনেক ইউরোপ- 
ত্রমণকারী করিয়া থাকেন। দ্বিতীয়তঃ 
আমার এ কাহিনী ছুই তিনশত পৃষঠপূর্ণ 
গ্রন্থ নহে, ছুই তিন পৃষ্ঠাতেই শেষ হইবে । 
তৃতীয়তঃ ইহাতে এমন কিছুই থাঁকিবে 
না, যাহার সত্যতা নিরূপণ করিবার ভন 
এন্সাইক্লোপীডিয়া ব্রিটানিক! খুলিতে 
হইবে। যাহা! বলিব, তাহ! শুনিবামাত্র 
সকলেই বিশ্বাস করিবেন যে, তাহ সত্য 
--গুধু ধাহাদের নিকট বিহার পুরাতন 
হইয়া গিয়াছে, তাঁহাদের কাছে পুরাতন 
সত্য এবং বীহারা বিহার দেখেন নাই, 
তাহাদের কাছে বিশ্বয়কর সত্য। 


'আমি বিহারের পল্লীরূপ ইতিপূর্বে 
দেখি নাই, সেই জন্ত আমার এই প্রথম- 


৪. ১ | 





বিহারে গল্লী-বধূগণ শহরবাদী লোক দেখিলে বিশয়ে অভিভূত হয । শহরের লোক ইহাদের নিকট 
দেবতাবিশেষ। শহক় হইতে গল্লীর অবস্থ|! দেখিতে আ/সয়ছি শুনিয়! ইহারা অধিশ্বাসের হাসি হাসে. 


দর্নজনিত বিশ্ব পাঠকদিগের নিকট 'দিবেদন করিতেছি । শোভা ইতিপূর্বে এরূপ আর কোথায়ও দেখি নাই। বীর- 

বাংলাদেশ হইতে প্রথম বিহারে আসিলে প্রথমেই যে তৃম জেলার মাঠে অনেকটা এই ধরণের তালগাছ আছে: এবং 
'জিনিমটি ্বতনতরভাবে চোখে পড়ে, তাহ! তাহার গ্রার্কৃতিক, বীরতৃম বাহাদের নিকট অতি-পরিচিত, তাহাদের কাছে 
দুক$ জমি সর্ধজই প্রায় উচু-নীচু। অর্থাৎ, বর্কাই হয় তো বিহারের এই নৈসগিক শোভা কোন দু সা 
-াঁচাডের আভাস |. আছি অবশ্ত গঙ্জার হক্ষিণ পিকের কথাই : হইবে ন1। এ ডি, রি 


২২ 


[ ১ম খও২য় সংখ্যা. 


আমি প্রথমতঃ একটি শহরেই উঠিগাছিলাম, কিন্তু বাস কিভেছে। চাকরি জুটাইবার সময় হুয় ত একবার 


আমি সেই শহর বা 'শন্ত কোন স্থানের নান করিলাম না, 


তাহাকে ম্মরণ করিতে হয় যে, সে বাঙালী, অন্ত সময় ইহা 


করিলে হয় ত বন্তবো কোন রহ থাকিবে না । শহর অতিশয় মনে থাকে না। বাঙালীর সংখ্যাও অনেক বেশী। কিন্তু আমি 





| বিচারের পল্লীর অবস্থা! । খোলা জায়খায় থর থাক। সব্েও ঘরের ভিতরে আলো-হ।ওয। প্রবেশ 
| করিতে গারে না । বাড়ীর ছেলেরাও স্বাস্থাবান্‌ নহে, অতান্ত শীর্ণ ও নিরানন্দ। 


দোঁজ, সর্বদা ধূল৷ উড়িয়া সর্বত্র আশ্রয় 
লইতেছে, বাজারে যে খাবার বিক্রয় 
হইতেছে, তাহাতেও ধুলার আবরণ 
'জমিতেছে, কিন্ত কেহ তাহ! বিশেষ গ্রাহ্‌ 
করিতেছে না, আর করিবার উপায়ও 
নাই । শহর হইতে পল্লীজীবন দেখিবার 
বন: একখানি এক্কাগাড়ী বা টম্টম 
ভাড়া করিলাম। ভাড়া সব চেয়ে সন্ত! 
বলিয়া এক্কাগাড়ীই. সর্ব্বোৎকষ্ট মনে 
হুইল। সঙ্গে বিহার-প্রবাসী. একজন 
“বাঙালী বন্ধু ছিলেন। বিহারের বর্তমান 
'ববঙালীকে ঠিক প্রধাসী বলা বাক, না, 
রা কেন না, এখন দেশ-দেশাস্তরে ক্রু 


বন কখনও ভানে ও বে. লৈ (বিদেশে, 


! 





৮. রাশি প 
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যে বাঙালীর সঙ্গে এক্কায় চড়িলাম, তিনি 
প্রকৃতই প্রবাসী বাঙালী, তাহাদের পাচ 
পুরুষ বিহারে কাটাইয়াছেন এবং পূর্বব- 
কালে তাহার] চট্টোপাধ্যায় বা চাটুজ্যে 
হইলেও বর্তমানে তাহার! চাটুরজিয়! | 
বাঁড়ানে স্বীলোকেরা কেহই বাংলা জানেন 
না, এবং সকলেই তামাক খান। আমার 
সঙ্গী বন্ধু এতাবৎ বিশুদ্ধ হিন্দী বলিতেন, 
হালে বাঁঙালীত্ব-বোধ জাগ্রত হওয়ায় 
কিছু কিছু বাংলা. শিখিষাছেন এবং 
বাঙালীপাড়ায় প্রত্যহ তাপ থেলিয়৷ 
বাঁডালীদের সঙ্গে অস্তরঙ্গতা করিবার 
প্রধান পাইতেছেন । 

একা শহরের সীমা ছাড়াইয়! ক্রমশঃ 
পল্লীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
এবং প্াস্তাও ক্রমশঃ খারাপ হওয়াম় 
গাড়ী প্রায় লাফাইতে লাগিল । আমি 


শিিতে- ম ৮৮২ 
৮8৮5 রর - 
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বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাব, রাস্তায় গাড়ীর আ্যাক্সিডেন্ট হয় 
না? বন্ধু নির্ধ্বিকার ভাবে উত্তর দিলেন, হয় বৈ কি, 
পরগুও একখান! পান্ধীগাড়ী উন্টে তিনজন লোক জথম 
ইয়েছেন। আমি কিছুমাত্র বিশ্ময় প্রকাশ না করিয়। বলিলাম 
--গাড়োয়ানকে বলে দিন, যাতে "আস্তে চালান । বন্ধু 
গাড়োয়ানকে বলিলেন, গাড়ী এত জোর 
চালাও কেন? গাড়োয়ান এ কথা 
গুনিবামাত্র আসন হইতে উঠিয়া সম্মুখের 
পা-দানির উপর দীড়াইরা সম্মুখে একটু 
ঝু'কিয়। আকর্ণ-বিস্ৃত হাসিমুখে বলিল, 
«"আরি থোড়া”--বলিগাই গাড়া ঘণ্টায় 
চল্লিশ মাইল বেগে ছুটাইয়া৷ দিল । একার 
উপর ছুইজনের অবস্থা কি হইলঃ তাহা 
বুঝাইবার নহে । বন্ধু চীৎকার করিণ। 
গালাগালি দিতে সে গাড়ী হঠাৎ থামা- 
ইয়! দিল, কিন্তু ঘোড়া ও তৎক্ষণাৎ উপ্ট।- 
দিকে ঘুরিয়৷ ছুটিতে লাগিল। প্রায় 
পাঁচ মিনিট ছুটিবার পর গামান গেল। 
তখন বুঝ! গেল-_গাঁড়োয়ান তাড়ি খাই- 
যাছে এবং এতক্ষণ নেশার ঝোকে কি 
করিতেছে কিছুই বুঝিতে পারে নাই । 
গাড়ী জোরে চালান সম্বন্ধে কথ! উঠিতেই 
মে মুনে করিয়াছিল, আমরা বুঝি 
বলিতেছি, গাড়ী আরও জোরে চলিতেছে না কেন? 
- বুঝিলাম এই মাতালের হাতে পড়িয়া ঘোড়ার চরম ছুর্দশা 
হইয়াছে'এবং তাহা'রই প্রতিবাঁদকল্পে সেও নিজের স্বাধীন বুদ্ধি 
বাবার করিতেছে । অতঃপর গাড়োয়ানকে বিদাঁয় করিয়া 
দা হাটি! চলাই ঠিক করিলাম | 

_নিকটেই একটি গ্রাম গ্রাম বলিতে আমরা যাহা বুঝি, 
ইহা তাহা নহে। এ গ্রামে বহুদুরে দুরে চার পাঁচখানি 
বাড়ী $ ভবে একসঙ্গে*মাতর একটি জারগার 'তিনখানি বাড়ীর 





ও তাহার ছবি তুলিতে আসিয়াছি ; বলিবার সময় দেখিলাধ, 


একটি কুকুর তাহাদের পাশে গীড়াইয়া। ভয় হইল, যদি 
কামড়ায় । কিন্ত আমাদের কথা স্ত্রীলোকদের নিকট এতই 





বিহারের কফিত জমি | গঙ্গার পাড় বাংল।দেশের নদীর পাড়ের মত ভালে না বলিয়া পাড়ের 
জমিত নিশ্চ্তমনে চাষ কর| চলে । অনেক ঝাড়ীও নদীর পাড়ে বহদিন ধরিয়া আছে। জনেক 
সাধু-সন্রাী নদীর ধরে কুড়ে ঝাধিয়। বাস করে দেখা গল। 


অসম্ভব এবং হাস্তকর বোধ হইল যে, তাহারা সত্যই উচ্চহাপ্ঠ 
করিয়! উঠিল । তাহা দেখিয়া কুকুরটি একটু দুরে গিয়! শুইয়া 
পড়িল । স্ত্রীলোকেরাও ভিতরে চলিয়া গেল। 

বাড়ীণানি সবই ভীর্ণ। শহরের লোক এই সব জীর্ঘ 
বাড়ীর বাসিন্দার কাছে প্রার দেবতা-তুলা। শহরের মারাজাল 
প্রত্যেক গ্রাণে বিস্তৃত হইতেছে, বিহারও বাদ নাই। তাহার, 
পরিণাম কি হইবে, তাহা,আমর1 সকলেই জানি। | 


 বাঁংলা দেশের মত বিহারের অবস্থাও খুব হুষিধাজনক 


অভিস্থন-সরিবেশ দেখা. গেল। ' কৌন...বাড়ীতে 'একটি:. নহে।. পল্লীভীবন এবং 'মাগরিক জীবনের মধ যে: স্ব 


২২২ 


বাংলাদেশে চলিতেছে, এবং যে বম্বে বাংলার পলী পাশীনে 
পরিণত হইতেছে, বিহারেও দেখিলাম সেই ছন্দ। শহরে 
নানায়প আমোদ-গ্রমোন, বিশেষ করিক! প্রত্যেক শহরে ত 
ছোট হউক, বা বড় হউক. অন্ততঃ একটি করিয়! সিনেমা-ঘর 
হইয়াছে । এই সিনেম। যে হতভাগ্যের! দেখিতে পারিল না, 
তাহার] নরাধম এবং আপন সমাজে তাঁহাদের কোনই প্রতিষ্ঠা 
নাই। শহর হুটতে কিছু জাপানী খেলনা এবং সস্তা স্নো, 
ক্রীম কিনিয়! এবং সন্ধ্যাবেল! দিনেম। দেখিয়া তাহারা পল্লীতে 
গ্িয়। সর্ব 'অগ্য সকলের বিস্ময় উৎপাদন করিতে থাকে । 





রি ক্যাকটাস ব| ফশীমনস! ) বিহারের প্রায় সর্বত্রই ইহ! দুই হয়। রাস্তার ছুই ধারে অথব| যেখানেই 


রা আগাছ! জন্মাইবার হুযোগ পায়, সেখানেই ইহা প্রচুর জন্মে। 


-যাঁছাবের অবস্থা শহরের এই নুবিধান্োগের অন্থকুল নহে, 
তাহারা হয় ত নিজেদের অভিশপ্ত জীবনের কথা ন্মরণ করিয়। 
স্বর্ঘনিশ্বাম ফেলে । 

২: শহরের লোক ইহাদের সর্ববিষন্ধে আদর্শ। তাই এখন 
ৃ ক্কধক চাষে মনোযোগ দিতে পারিতেছে না, তাই তাহার 
' উপার্নের ছধিকাংশ বর্তমান সত্যতার অন্ধকারমর .গ্রাসে 
পরতিত হইব তাহার গৃহকে পহীন, করিয়া! তুলিতেছে, তাই 


হার ভাডীঘরের সঙ্গে তাহারনগরদতী দনের কোন সাম্য ৃ 


বঙ্গহী-৫ম বর্ষ 


০ 


হইতেছে না। রা হইতেছে না, ততই তাহার ঘর 
জীর্ণ হইতে জীর্পতর হইয়া পড়িতেছে। 

ধনীর গৃহে বহুপ্রকার আসবাবপত্র সাজসরঞজাম থাকে, 
দরিদ্রের গৃছে সে সব থাকে না। কিন্ত দরিভ্রগৃহের এই 
বিরলতা, তাহার দীনতাকে পূর্বে কখনও এমন কুৎসিত তাৰে 
ফুটাইয়! তোলে নাই। কারণ, বিরলতার জন্য তাহার কোন 
লজ্জা পূর্বে ছিল না। এখন লজ্জা! আসিয়া তাহার মনকে 
কলুষিত করিয়াছে । তাই যেখানে ছিল তৃতপ্তিঞনিত পরি- 
পূর্ণতা, এখন তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে অভাবজনিত 

শব কদধ্য লালসা । 


| টু বিহারের পল্লীবাসীকে দেখিলে এই 
দ্র: কথাটাই সর্বাগ্রে মনে পড়িবে যে, 
"পু . ইহারা ত' ধ্বংসের মুখে আফিয়া পড়ি- 
3 রাছে। মগ্ভপান ইহাদের মধ্যে এমন 
পা ব্যাপক হইয়া! উঠিয়াছে যে, ইহা হইতে 
নিবৃত্ত হওয়া ইহাদের পক্ষে প্রান 
অসম্ভব। পাহাড়ী স1ওতালদের মধ্যে 
_ দেখা! যায়, তাহার! প্রতি সপ্তাহে যাহা 
কিছু বিক্রয় করিবার মত উৎপন্ন করে, 
সপ্তাহান্তে ছোট বা বড় শহরের হাটে 
আলিয়! তাহা বিক্রয় করিয়! সেই বিক্রয়- 
লব্ধ অর্থের সবটাই নেশায় উড়াইয়া দিয়া 
শুদ্ধ হাতে ফিরিয়া যায়। 


বিহারের গরুর স্বাস্থ্যবতী বলিয়া! যে 
সুনাম ছিল, তাহ! এখন অতীতের স্থৃতি- 
মাত্র। ভাগলপুরের গরুর মূর্তি আর 
বাংলাদেশের গরুর মুর্তিতে কোন তফাৎ নাই--ছুইই 
কঙ্কালসার। 

বৈজ্ঞানিক উপায়ে এখন ঘি-ছুধে ভেঞাল দেওয়ার বিশেষ 
সুবিধা হইয়াছে এবং যে সমন জায়গায় পূর্বে বিশুদ্ধ ভুধ-ঘি 
সন্তায় মিলিত, সে সব জারগাঁর ইহা এখন হু্রাপ্য হইয়া উঠি- 
রাছে। পর্ীগ্রামের প্রায় সর্বাজই ফালাজরের প্াহর্ডাব। দাতব্য 


'চিকিৎসালয় অনেক আছে বটে) ক্রিস্ত রোগের সাদিক 
1 চিতা বাতীত ৫ রোগের জলা বিহ এখন অনারক। | 


সবান্ধন--১৩৩৪ ... 


বিহারে আর একটি ব্যাপার বড়ই বিশ্ময়কর মনে হুইল। 
বপ্মারোগের বিস্তার এখানে খুব দ্রুত হইতেছে । কয়েকটা 
হাসপাতালে অশুসন্ধান করিক্কা! জানিতে পারিলাম, বক্মারোগ 
ভয়াবহরূপে বৃদ্ধি পাইতেছে । 

উপযুক্ত খাস্াভাব বাংল! দেশের স্বাস্থ্যহীনতা ঘটাইয়াছে, 
কিন্তু বিহারেও যে বাংলাদেশের মত খাগ্যাভাব ঘটিয়াছে, ইহা 
না দেখিলে বিশ্বাস হুইবে না। গো-পালনে যাহারা পৰাজ্ুখ 
হইয়াছে, তাহাদের ভাগ্যে মার কি হইবে? সত্যই গরুর 
হর্দশা দেখিয়া বড় কষ্ট হইল । 


ধিহারে একদিন 


২২৩ 

বিহারের ভূমির অ-সমতলতা! এবং বহু তালগাছ মিলিয়া 
যে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য স্যট্ি করিয়াছে, ষে সৌনাধ্য বাংলাদেশে 
প্রায় বিরল, সেই সৌন্দর্য এখানে উপভোগ করিতে বাখা 
আছে। উদ্তিদ-প্ররুতির সঙ্গে প্রাণিপ্রকৃতি ধেখানে এফ 
হইয়। মিলিয়! বায়, সেইখ!নেই সৌন্দর্য্যের উৎকর্ষ, বেশী, কি্জ 
বিহারের জড় প্রকৃতির সুর এক হইয়! মিলিতে পারে নাই-- 
অন্ততঃ বর্তমানে শেষোক্তটি বড়ই বেন্গরা হুইয়া পড়িয়াছে। 
পরিপুষ্ট বুক্ষ-লতার পাশে বস্কালসার গর এবং আনন্ব* 
লেশহীন মানুষকে একসঙ্গে মিলাইয়। দেখ! বায় না। 





ভারতীয় শর্করা-শিল্প 


ভারতীয় শর্করা-শিল্প দ্রুতগতিতে গ্রদার লাভ করিতেছে। ১৯৩২ 
দুষ্টানে ভারত গভর্ণমেন্ট শর্কর! সংরঙ্গণ আইন [50৮2 17005172 
(01015001077 ) 4১০ 1932 ] করায় জাত|র শর্কর! ভারতে বেশ হুবিধ। 
করিতে পারিততেছে ন| এবং ভারতীয় শর্কর-শিলপ সংরক্ষণ আইনের হথবিধ! 
গ্রহখ করিয়াছে। তাহার ফলে ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে ইক্ষু আবাদ 
যথেষ্ট পরিঙ্গাণে বৃদ্ধি পাঁইতেছে এবং অনেকগুলি চিনির কল স্থাপিত 


-_ক্ীললিতমোহন হাজরা 
কি পরিমাণ শর্কর! উৎপাদন করে। নিম্নলিখিত তালিক! হইতে তাহ! 
বুঝিতে পার! যাইবে। * 

বদর আধুনিক বৈজ্ঞানিক কতটন গুড় হইতে মোট কত 
উপায়ে সরাসরি থাগুসারি কত টন টন 
ইক্ষুরস হইতে 
কত টন 
১৯৩১-৩২  ১৫৮৫৮১ ২৫০০০০ ৬৯৫৩৯ ৪৭৮১১৯ 
১৯৩২-৩৩ ২7০১৭৭ ২৭৫০০ ৮০১৩৩ ৩৪৫২৮৩ 
১৯৩৩-৩৪ ৪ ৫৩৯৯৫ ২৬০৩৩৪ ৬১০৯৪ ৭১৫০৫৯ 
১৯৩৪-৩৫ ৫৭৮ ১১৫ বা ৪৪৩৩৪ ৬৮১১৫ 
১৯৩৫-৩৬ হি তি ১২৫০০৬9৩০৬৬ ৮৪৯৪৩৩ 


হই়াছে। গত ১৯৩২-৩৬ খুষ্টাকের সরকারী রিপোর্টে নিষ্ললিখিত তালিকা 
প্রকাশিত হইয়।ছে ৪-- 
বখসর কার্যারত কলের কতটনইন্ষু সরাসরি ইন্ষু হইতে 
সংখা পিষ্ট হইয়াছে কত টন শর্কর! 
প্রস্তুত হইয়াছে 
১৯৩১-৩২ ৩২ ১৭৮৩৩০ ১৮৪৮১ 
১৯৩২০৩৩ ৫৭ ৩৩৫ ০২৩১ ২৯০১খ৭ 
১৪৩৬.৩৪ ১১২ ৫১৫৭৩৭৩ 5৫৩৯৬৫ 
১8৯৩৪০৩৫ ১৩৩ ৬ষ৬৭২৪৩৪ ৫৭৮১১৫ | 
১৯৪৫০৩৬ ১৩৪৯ নশ৭১৯৩০৩৩ ৩৮৪৩৩৪ 


এই তালিক। হইতে বেশ বুঝা ঘায়, জারতীর শর্কর! শিল্পের কিরাপ বিস্তার 
হইতেছে। ভারতীয় শর্কর! তিন প্রকারে প্রস্তুত হয় $--(১) বৈজ্ঞানিক যন্্- 
| 'পাঙজির সাহাষে। সরাসরি ইক্ু়স হইতে । (২) দেপীর যন্ত্রপাতির সাহাযো ইঞ্ষুরস 
কুটাইয! (এই প্রণালীতে প্রস্তুত শর্কর! থাওসারি নামে অভিহিত হয়); 
(9 গুড় তে । 


« এইবার দেখ ধাউক আমরা বৎসরে কি পরিমাণ শর্কর! ব্যবহার করি। 

আহাদের দেশে সর্বাপেক্ষ। মূলাবান্‌ শিল্প তুল! এবং তাহার পরেই শর্করা । 
এই পিল বর্তমান ধৎসরে কুড়ি লক্ষাধিক লোকের অন্ধ সংস্থান করিতেছে এবং 

প্রতি বৎসরে এই দর্িগ্র দেশের প্রায় ১৫ কোটা টাক! বিদেশে চ।লান যাওয়। 

“হইতে রক্ষ! করিতেছে। নিরনলিখিত তালিক! হইতে বুঝ| যাইবে, ভারতীয়গণ 
প্রত করেক বৎসর ধর কি পরিমাণ পর্কয! বাবহার করিয়াছে। * 


বত্মর কত টন শর্করা বাবহার করিয়াছে 
- ১৯৩১৯৩২ ৯৮২০৪৪ 
. ১৯৩২-৬১ ০৩৩৩৩ 
, ১৯৩৩-৩৪ 8৪৪৬৩৬৩ 
রি ১৯৩৪-৬৫ 8৪৬৪৪৩৩ 
১৯৩৪-৬৯ ্ রর ৯৯০০০ 


| . বত পর্করার পরিমাণ, নি করে দুজোর তীরতমোর এবং. দেশের. 
জ্বি উরি উপর রর ফৌছিডি হইবে, তীর হিল্গলি, বাক: 


এই দুই তালিক: হইতে ভারতীর়গণ বাঁৎসরিক কত টন শর্করা 
রস্থত করে এবং কণ্ঠ টন বাবহার করে বুঝা যাইতেছে । ভারতীয় মিলগুলি 
দেশের প্রয়োজনীয় শর্ষর। উৎপাদন করিতে সমর্থ হইয়াছে এবং আগামী 
ছুই তিন বৎসরেই ভারতীয় মিলে প্রস্তুত পর্কর! পৃথিবীর নান! দেশে রপ্তানী 
কর! হইবে। বর্তমানে ভারতে যতগুলি মিল আছে সেগুলি বদি সায়! বৎসর 
ধরিয়। কার্য চাঁলাইতে সক্ষম হয়, তাহা হইলে ১১০৯*** টন শর্করা 
উৎপাদন করিতে গারে। কিন্তু বর্তম।নে ইহা! একেবারেই সম্ভবপর নহে, 
কারণ ইক্ষু আবাদের উন্নতি নাই। 

ইক্ষু আবাদের ভূমির পরিমাণ প্রতি বৎসর বৃদ্ধি পাইতেছে। | জবার 
রিপোর্টে কেবলমাত্র কত একর ক্ষেত্রে ইঞ্ুর আবাদ হইরাঞধ,। তাহাই বর্ণিত 
হইয়ান্ছে। কিন্তু ুঃখের বিষয় কত টন ইক্ষু উৎপন্ন হইয়াছে. তাহার কোনই 
উল্লেখ নাই। নিক্ললিখিত তালিক! হইতে বুঝ! যাইবে ভারতের প্রদেশগুলিতে 
গত দুই বৎদরে কত একর জমিতে ইক্ষু আবাদ হইয়াছে এবং কত টন গুড় 
প্রস্তুত হইয়ছে। | 


প্রদেশ জমির পরিমাণ. কত টন গুড় প্রস্তুত 
(১০** একর) (১০০৭ টন) 

১৪৩৪.৩৫ ১৯৩৫-৩৩ ১৯৩৪-৩৫ - ৯৬৫ ৩৬ 
যুক্তপ্রদেশ ১৮৪৯ ২২৪৯ ২৭৫৮ ৩৬৩১ 
পাঞ্র।ব ৪২ ৪৭৩. ৩২৩ ৫৮ 
ভিসি, 888 08৬৫. ৬৭ ৯৮ 
'. ব্বাঙ্গালা ২৭৬ ৩২৫... ৪৯২. (৫৬ 
-হাশ্রাজ ১৯২. ৩১. নে ৬, 


রগ মলা রগন সুর 2 188৬০. 
রি / র সী খা 7 ঠ... ন মি শত 4 
চিত) দিন আট ০ 





আসাম কর ৩৪ ৩৫ ৩৪ ৩৫ 
মধ প্রদেশ ও বেরা ২৯ ৩৬ ৪৭ ৪৯ 


অল ইত্ডির! হুগার মিলস্‌ এসোসিয়েশন তাহাদের রিপোর্টে প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, ১৯৩৫-৩৬ থুষ্টাবে আনুমানিক ৪১৪১*** একর ক্ষেত্রে ইক্ষু 
আবাদ হইবে এবং ৬১০***০* টন ইক্ষু উৎপন্র হইবে। গত বৎসরে যে 
পরিমাণ ক্ষেত্রে আবাদ হইয়াছিল তাহ! অপেক্ষা ১৫% ভাগ অধিক ক্ষেত্রে 
আবাদ হইবে এবং ১৬% ভাগ অধিক টন ইক্ষু উৎপন্ন হইবে। এই ত' 
গেল সাধারণ ইক্ষু আবাদের কথ । উন্নত ধরণের ইক্ষুর আবাদ সম্প্রতি 
হইতেছে। উন্নত ধরণের ইন্গুর অভাব আমাদের দেশে যথেষ্ট রহিয়াছে । 
এই অভাব পূরণের অন্ত বর্তমানে জা! হইতে বসরে কয়েক হাজার টন 
শর্করা ভারতে আদদানী কর! হইতেছে । আশ করিতে পার যায় দুই 
এক বৎসরের মধ্যে জামাদের এই অভাব পুরণ হইয় যাইতে পারে। 

শিল্প প্রভূত পরিম।ণে বিস্তা/র লাভ করিতেছে কিন্ত এই বিস্তারের পথে 
অনেকগুলি সমস্ত! দড়াইয়াছে। সেই সমগ্ঠাগুলির যথাসস্তব সত্বর সমাধান 
না হইলে এই ক্রমবর্ধমান শিল্পের অবনতির আশঙ্কা! আছে। কতকগুলি 
সমন্টার উল্লেখ এস্লে অপ্রাসজিক হইবে না । সেই সমস্ত।গুলি যথাকুণে 8 
(১) ঝোলাগুড় এবং ইক্ষু 'খোর।'র (১285556) ব্যবহার (২) ইক্ষু উৎপাদনের 
বায়সক্কোচ (৩) উন্নত ধরণের ইক্ষুর আবাদ (৪) ইক্ষুর ক্ষতিকর কারণনমুহের 
প্রতিকার (৫) নান! প্রদেশে ইক্ষু ক্রয় কালীন যে অবৈধ প্রতিযোগিহ। হয় 
তাহ! প্রতাহার (৬) মিলের নিকটবর্তী ক্ষেত্রে উন্নত ধরণের ইঞ্ষুর আবার (৭) 
নেত্র জল সেচন ও নিঃসরণের সুব্যবস্থ। (৮) কৃষকগণ যহ।তে উন্নত ধরণের 
সার বাবহার করে এবং কৃষিকার্ধা সম্থন্ধে বিশেষ শিক্ষা লাভ করে আহার 
বাবস্থা (৯) ইক্ষু পেষণের সমর ৪ হইতে ৮ মাস পর্যান্ত বৃদ্ধি করা (১৭) শর্করা 
বিক্রয়ের নবাব! অবলম্বন কর! (১১) উন্নত ধরণের শর্করা প্রস্থুত কর!। 
এই সমস্তাগুলিয় উপযুক্ত সমাধান হইলে আশ! করা! যায়, ছুই এক বৎসরের 
মধ্যেই ভারতীয় শর্বর! জাভার শর্করর সহিত প্রবল প্রতিযোগিত। 
চালাইতে সমর্থ হইবে। 


বর্তমানে ভারতে ইক্ষু আবাদের উন্নতির বিশেষ প্রয়োছগন। ভারতীয় 
নিলগুলিয মালিকগণ ইক্ষু আবাদ করেন না। জাভায় দেখিতে পাওয়| 
যায়, গিলের মালিকগণ নিঞ্জেদের অধীনে এবং কারথ।নার নিকটবস্তী অনেক 
একর জমিতে ইক্ষুর আবাদ করেন। তাহাদের আবাদ বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
এবং উন্নত ধরণে সম্পাদিত হওয়ার দেশের নিরক্ষর কুষকদিগের মধ চাল! 
পড়িয়া গিয়াছে । ইহার কলে জাতায় অতি উৎকৃষ্ট ইক্ষু উৎপন্ন হুইতেছে। 
কিন্তু আসাদের দেশে এই বাবস্থা নাই । আমাদের দেশের মিলের মালিক- 
গণ ইন্ষুর় জঙ্ত সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করেন দেলীর কৃষকদিগের উপর । এই 
কষকগণ একেবারে নিঃষ । তাহার! অর্থের অতাবে জমিতে উত্তমরণপে সার 


দান কত: এবং  উততট উপায়ে আবাদ করিতে পারে না। এতহাতীত, 


ছু গজ 


শা হজ গানের অনেক ফর বিরহ বিন রি । 


আরা 


২২৫ 
কৃষকের! এত বায় বহন করিতে কেমন করিয়া! পারিবে? গেই জন্ত তাহারা 
যেন তেন প্রকারে আবাদ করে। ফলে ইক্ষুর কোণ উন্নতি হইতেছে না। দত 
মধ্ ইক্ষুচারায় নানী প্রকার রোগের প্রাহহূর্ভাব হয়। তাহার ফলে কৃষকের! 
সর্বস্বান্ত ছুইয়। যাইতেছে । এই সমস্থ মারায্মক রোগ যাহাতে ফসকে আক্রদণ 
ন! করিতে পারে, তাহার জন্তু সরকারী মুল এবং তারতীর মিলগুলির 
ম।লিকনের ব্যবস্থ। করিতে হইবে। আমাদের দেশে €ল সেচনের অবাধস্থার 
উৎকৃষ্ট উপায়ে আবাদের অভ।বে, উত্তঘ সারের অভাবে কৃষকের! নিকষ 
প্রথায় আবী কাধ সম্পন্ন হরিতেছে। তাহার ফলে আমাদের দেশের 
আবাদী-বায় অত)ধিক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতেছে এবং শর্করার মুল্য জগ্ঠা্জ দেশ 
অপেক্ষ। অনেক অধিক হইয়! দাড়াইগান্ে। বর্তমানে ভারতে যাহাতে জাভার 
স্যয় উন্নত ও শ্রেঠ ইঞ্ুর আবাদ হয় তাহার বাবস্থ। কর! বিশেষ গ্রয়োজল।, 
এই বাবস্থার প্রচলন করিতে হইলে উত্কুষ্টতর শ্পায়ে আবাদের থা প্রচশন, 
জল সেচন ও জ'ল নিঃসরণের স্ুবাবস্থ। অবলন্থন, জমিতে উত্ত্ সার প্রদানের 
স্থবাবস্থ! এবং কুষক্দিগ,ক আবাদ-সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয়ে শিক্ষ। প্রদান 
করিতে হইবে। 

ইক্ষু যে বর্তমান ভারতের অগ্ততম প্রধান ফনল রূপে স্থান পাইগাছে 
তাহ। পূর্ধেই বলিগাছি। বাৎসরিক ৬* কোটি টাক| মুল্যেরও অধিক ইচ্ছু 
ভারতে উৎপন্ন হয়। ভারত মরকারের রিপোর্টে প্রকাশিত হুইগাছে থে, 
আতিক দুর্শতির দিনেও এই ইনু উৎপাদনকারী কুষকগণ তাহাদের দে 


মী সুতরাং এ ক্ষেত্রে ্বীকাগ্ন 






উন্নতির জগ্ঠ 


বিষয় ভারত 


উৎপাত কৃষকর্গিগের আবাদের 
না লু সু রের বুলি. কর! উচিত। , সুখের 
রে গলীনং রর ্ হইতে টিন উদ্ভ ৩ 

১4 চট / বি 


টাকা মঞ্জুর রর হইঘাছে। £ মিলস 
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ইঞ্চু সরবরাহের সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত হওয়। বিশেষ প্রয়োজনীর হইয়। 
দীড়াইয়াছে। মিলের মালিকগণ ইঞ্ষু সরবরাহের জন্য এমন অবৈধ প্রতি- 
যোখিত। আরস্ত করেন, যার ফলে শর্করার মূল] বৃদ্ধি পাইয়। থাকে। এই 
জবৈধ প্রতিযোগিত। প্রতাহার করিতে হইলে প্রতোক মিলের মালিকগণকে 
স্থির করিতে হইবে আপন আপন নির্দিষ্ট ক্ষেত্র। কথাটি আরও বিশদ ভাবে 
ধলা যাউক। মনে করুন একটি খানার অধীনে ছুইটি শর্কর। প্রস্তুতের 
মিল আছে। কিন্তু এই থানায় যে পরিমাণ ক্ষেত্রে ইক্ষুর আবাদ হয় তাহ! 
ছুটি মিলের পক্ষে একেবারে স্ব । তখন সাধারণতঃ একটি মিলের মালিক 
সমগ্ত ইন্ছু ভ্রু করিয়া! জ্ইবার আপ্র।ণ চেষ্টা করে। ফলেযে মিলের 
মালিকের মূলধন অতি অল্প তাহার অবস্থ! শোচনীয় হইয়! উঠে এবং ছুই এক 
রঙদযের মধোই সেই মিলটি নষ্ট হইয়া যায়। হৃতরাং এক্ষেত্রে এরূপ কর! 
উচিত বে, ছুইটি মিলের মাপিকগণের সমন্ত ইগু-ক্ষেত্র দুই ভাগে বিভক্ত 
করিগা লওয়। | তাহ হইলে উঠ্য় মিলই কার চালাইতে পারিবে এবং 
জবৈধ গ্রতিযোগিত। প্রভ্তাহত হইবে। গত ১৯৩৫ থুষ্টাঝে দিল্লী সহরে 
জল ইঙিম়া ছ্‌গার মিলদ্‌ এসোলিয়েশনের যে তৃতীয় বাধিক অধিবেশন 
হাল, তাহাতে হগ1ব কর! হইয়াছিল যে, প্রতোক মিলের মালিকগণের 
একটি ছোম ষ্টেশন থাকিবে।. এই ষ্টেশন তাহাদের নির্দিষ্ট স্থান হইতে 
ইঞু সরবরাহ করিবে। যুজ্জ-প্রদেশের কয়েকটি মিলের মালিক এই 
জত্তাবের বিরোধিত| করিরাছিলেন। তাহারা বলিয়াছিলেন যে, যুক্ত- 
গরদেশের পশ্চিম।ংশে এই নিরম খাটিতে পারে না, কারণ তথায় মিলগুলি 
এত নিকটবর্তী যে সর্ধনা এই দির়ম ভঙ্গের আশঙ্কা! রহিয়াছে। 
. মিলে কত শত টন মাত গুড় নষ্ট হয় তাহার আর ইয়ত। মাই। মাত 
গুড় হইতে নান প্রকার প্রয়োজনীয় ভ্রব্য প্রস্তত হয়। ইহাতে আছে পটাশ, 
ফসফরিক এসিড ও নাইট্রোজেন। ইহ। হইতে পেট্রোল এবং উত্তম সার 
প্রস্তত হর। এলাহাবাদ বিশ্বধিতালয়ের রসায়ন শাস্ত্রের প্রধান অধা।পক 
ডাকার নীলরতন &ধর মহাশর মাতগুড় সম্বন্ধে গবেধণ! করিয়া প্রমাণ 
কনিাছেদ যে, এই সামাস্ত রব হইতে আমাদের . দৈনলিন জীবনের অনেক 
কিছু প্রযোগণীয় জবা প্রস্তুত হয়। মাত্গুড় হইতে যে পেট্রোল প্রস্তত 
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বঙ্গঠী--৫ম বর্ধ 


হয় তাহা “পাওয়ার এলকোহল” (9০67 810001) “দানে খাভিহিত 


হইয়া থাকে। এই পেট্রল প্রস্তুত করিতে খরচ অতি অক্পই পড়ে। নিয়ে 
ইহার বাংতালিক। প্রদত্ত হইল $-_ 


গ্রতি গ/লন "পাওয়ার এলকোহল" প্রশ্থুত করিতে লাগে: / 
প্রতি গা।লনের গভর্ণষেণ্ট ডিউটি -- &% 
প্রতি গালন পাওয়ার এলকোহল প্রস্তুতের মোট বার -- ১৬ ' 


মাত্র এক টাক! তিন আনায় এক গালন পেট্রল পাওয়! গেল। এখন 
কলিকাতায় এক গালন পেট্রলের মূলা ১/%* এবং কানপুর. দিল্লী, লাহোর, 
লগ্ো প্রভৃতি সহরের প্রতি গালন পিছু পড়ে ১1০০, ১০/১* এবং আরও 
অধিক পড়। মতগুড় হইতে পেট্রল প্রস্তুত হইলে দেশের বহু অর্থ 
বচির। যায় এবং একটি নূতন শিল্পের বাবস্থা হয়। 


মাতগুড় জমির উত্তম নার । ইহীকে কেমন করিয়। সাররাপে বাবহার 
করতে পার! যায় তাঞ্ধার কথ! বল। বিশেষ প্রয়োজন। 


১। প্রথমতঃ এফ একর জমিতে বাবহার করিবার সত ৯* হইতে 
২৭০ মণ মাতগুড় একর করিতে হইবে এবং তাহার সহিত জল মিশ্রিত 
করিয়! জমিতে ছিটাহজা দিতে হইবে। 


২। জমিতে ছিটাইয়! দিবার এক সপ্তাহ পয়ে জমি উপযুক্তরূপে কর্ধণ 
করিতে হইবে। সষ্ত্ীহে দুইবার করিয়। জমি কর্ষণ করিতে হইবে । কর্ষণ- 
কাযা অন্ততঃ পক্ষে দুর মাস ধরিয়। চাগাইতে হইবে। 


৩। মধ্যে মধো জমিতে জল দিতে হইবে। 


ইচ্চুর খোয়! ( 88:5556 ) আমরা সাধারণতঃ জ্বালানী করি। কিন্ত 
ইহ!তে আমাদের যথেষ্ট লোকসান হয়। ইহাকে কাজে লাগাইতে পাঁরিলে 
আমাদের শর্করার মুঙ্গা কিছু পরিমাণে কমিতে পারে। ইহা হইতে নান৷ 
প্রকার মোড়ক (1,801 081১61) করিবার কাগজ এবং বোর্ড প্রন্ত 
হয়। এই সম্থগ্ধে আমাদের দেশে বিশেষ কোন গবেধণা হয় নাই। গবেষণা 
চলিলে আরও অনেক কিছু আবিষ্কৃত হইতে পারে। 

এই শিল্পের সব্ধবপ্রধান সমন্ত।-_মার্কেটিং সময! ॥ পূর্বেই বলিয়াছি, 
ভারতীয় মিলগুলি ছুই এক বৎসরের মধ্যে ভারতের প্রয়োজনীয় পর্কর। প্রস্তুত 
করিয়াও কিছু টন 'বাঁড়তি' হইবে। তখন তাহার জন্ত মিলের মালিকগণ 
আস্থর হইয়। উঠিবেন। পুর্ব হইতেই সাবধান হওয়! বিশেষ বাঞ্ছনীয়। এই 
আশঙ্কা দুর করিবার জন্ত একটি “06001 81911550778 3০800" গঠন 
করিতে হইবে। এই বোর্ডের কাজ হইবে দেশীয় মালিকগণের অবৈধ প্রতি- 
যোগিত। নিবারণ কর! এবং বৈজ্ঞানিক উপায়ে শর্করা রপ্তানী করা । বিদেশ 
হইতে যাহাতে অধিক পরিমাণে শর্করা দেশে আসিতে না. পারে তাহার 
বাবস্থা কর!। যাহাতে শর্করার মুলা গু$ের মূলোর দ্বিগুণ না হইতে পারে 
তাহার জগ্ত পর্ব প্রকারের বত লইতে হইবে । এই বোর্ডকে ভারতীয় শর্কয়ার 
৩৯. ভাগ শর্কর! ক্রয় করিতে হইবে এবং দেশের বাছিরে বিক্রয় করিবার 
সম্পূর্ণ ভার লইতে হইবে। শর্করার ষ্যাঙার্ডের পরিবর্তন করিতে হইবে। 


দুঃখের বিষর ভারতীয় মিলগুলির প্রায় ৭৪:/. ভাগ বিদেঈদের স্বার! 
পরিচালিস্ত। ইহার উল্নতিতে আমাদের কিছুই আসিয়া যায় না। চাই, ভারতীয়- 
দিগের উদ্নতি। ভারতীয় মূলধন, ভারতীর পরিশ্রম, ভারতীর কর্তৃত্ব সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন । ভারতীয়গণ কি এই ক্রমবর্ধমান শিল্পের দিকে দৃষ্টিপাত করিবেন 
না? বহ্গদেশে নাত ১২টী মিল আছে। তাহার মধ্যে ৮টি কার্ধা করিতেছে। 
এই আটটির মধ্যে ২টা বি সানীর ভার ও নিচ টুল 
কিনা! সন্দেহ । ক 


দাবাখেলার ইতিহাস 


দাবাখেলার মত সর্বজনপ্রিয় গৃহাশ্ররী (101199?) 
খেলা বোধ হয় আর কিছুই নাই। সময়সংহার ব্যাপারে 
ইহার ক্ষমতা অদ্বিতীয়। প্রবাদ আছে যে, দাবাখেলায় 
নিবিষ্টচিত্ত কোন খেলোয়াড় তাহার পুত্রের সর্পদংশন-বার্ত। 
শুনিয়া সহজ ভাবে জিজ্ঞাম। করিয়াছিলেন যে, সপ্পটির 
মালিক-_কোন্‌ ব্যক্তি। এই কাহিনী সত্য ঘটনার উপর 
গ্রতিষ্ঠিত কি ন| জান যায় না, তবে দাবার আশ্চর্য মাদ- 
কতার সহিত ধাহার! বিন্দুমা্রও পরিচিত আছেন, তাহা- 
রাই স্বীকার করিবেন যে, সত্যই এরূপ ঘটা একেবারেই 
অসম্ভব নয়। দাবার আশ্মর্য) মেহিণী শক্তিতে সমগ্র সত্য 
জগৎ মুগ্ধ। পাশ্ান্তা দেশসমূহে বহু দাবা-ক্রীড়ামযিতি 
আছে এবং দাবাখেলাকে অবলম্বন করিয়। এ পর্য্স্ত 
প্রায় পঞ্চসহক্ীধিক পুস্তক, পুস্তিকা 'ও মাসিক পত্রাদি 
রচিত হইয়াছে । এতদব্যতীত প্রত্যেক দেশের সাপ্লাহিক 
পত্রিকাদিতে দাঁবার সমস্ত। পূরণের জঙ্গ পুরগ্ার সপ্তাহের 
পর সপ্তাহ ধরিয়া প্রকাশিত হয় এবং বহু যোগা ব্যন্তিকে 
এই ব্যাপারে নিবিষ্ট রাখে। দাঁবাখেলোয়াড়দ্র মধ্যে 
যোগ্যতার প্রতিদ্বন্দিতাও প্রতিবর্ষে হইতেছে । সেই সকল 
প্রতিঘন্্িতায় যে ক্রীড়া হয়, তাহার ফলাফল তড়িংযোগে 
পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তবাসীদের নিকট যুগপৎ প্রেরিত হয় 
এবং বহুলোকের প্লোংকণ্ঠ কৌতৃহল নিবৃত্ত করে। এইরূপ 
যে সর্ধজজন-মনোগ্রাহিণী ক্রীড়া, তাহার ইতিহাস অবগত 
হইবার আগ্রহ সকলের পক্ষেই স্বাভাবিক। কিন্কু, এই 
ইতিহাস এক অপূর্ব অন্পষ্টতার আবরণে আবৃত । 

দাবাখেলার আবিষ্কার গ্রীকঃ রোমক, পারসীক, চৈনিক, 
ব্যাবিগনীয়, সীবীয়, মিশরীয়, হিন্দু, আরব, আইরিশ 
ইত্যাদি বু বিভিন্ন জাতির উপর আরোপিত হুইয়াছে। 
কেছ কেহ আবার ব্যক্তিবিশেষের উপরও এই আবিষ্কার 
আরোপিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। যথা, বাইবেল- 


বরিত রাজা সলোমন, শ্রীক-বীর পালামেদেস,. আরিষ্টো- 





(টেক্স, টনিক“ মাওারিন- ছানসিঙ্ইত্যাদি. বছ:বাক্তিকে 


-জ্ীমনোমোহন ঘোষ 


দাবা উদ্ভাবনের সম্মান দান কৰা হুইয়াছে। আর, আমাদের 
দেশেও দাবা প্রসঙ্গে মন্দোদরীর নাম সুবিদিত।. প্রবাদ 
আছে যে, তিমি স্বীয় ঘুদ্ধপ্রিয় ত্বামীকে অন্তঃপুয়ে আবদ্ধ 
রাখিবার জগ্ত এই কৃত্রিম ঘুদ্ধক্রীড়ার উদ্ভাবন করিয়।- 
ছিলেশ। স্বামীকে মানাইয়! রাখিবার ব্যাপারে মেয়েদের 
যে ম্বাঠাবিক দক্ষতা আছে বলিম্ন। লোকগ্রসিদ্ধি আছে, 
ভাহ| মনে করিলে এই ব্যাপার অস্বাভাবিক মনে হয় না। 


তবে আধুনিক যুগে আমরা যখন দশমুণ্ড রাক্ষলরাজ 
8৫০৮ 





০৮667 
১ম চিত্র। * 


রাবণকে এভিহাসিক ধ্যক্তি বলিয়। স্বীকার করি না তখন 
তাহার পরীর অস্তিত্ব অথব। উদ্ভাবনী প্রতিভা স্বীকারের: 
কোন অবকাশ নাই। অতএব দাবাখেলার ইতিবৃত্রের 
জন্য আমাদিগকে সাবধানে ইতিহাস ও. রাতের 
শরণাপন হইতে হইবে । রা 

দাবাখেলার উৎপন্ধিস্থান এবং উদ্ভাবক সববন্ধে রহ. 
মত প্রচলিত থাকিলেও উনবিংশ -শতার্বীর প্রথমার্ধী 
(১৮৫০) পর্য্যন্ত পণ্ডিত মহলে এই বিশ্বাসই বলবৎ ছিল 
যে প্রাচীন পারসুবাসীরাই এই ক্রীড়ার উদ্ভাবন, করিয়া-. 


» উদ চল শী এ তির পিন 


পপ + পট পিপি পতি রাত শীত কি ভিত 


৪ উদ ত চিত নিলি সন্তান টি হইরাছে৮- ঠ. -শ্যাজী। 


ঢস্গজ, নূশঅন, 8 অনীক ধ রখ, ৮সবড়,) শফী! 


ছেন। নল তাহার পূর্ব হইতেই কোন কোন পঞ্ডিত 
এই মত পোষণ করিতেছিলেন যে, দাবাখেলা আবিষ্কারের 
কৃতিত্ব হিন্নুদের। ১৬৯৪ খৃষ্টাব্ধে টমাস হাইড, (10. 
পৃগ0088 9) নামক জনৈক বিদ্বান ইংরাজ তাহার 
লাতিন ভাষায় লিখিত 106 7,%15086 01467661498 
নামক গ্রন্থে সর্বপ্রথম এই মতবাদ প্রচার করিয়াছিলেন 
বলিয়া মনে হয়, কিন্ত তিনি হয় ত? নিজে এ খেল! জানি- 
তেন না এবং এই মতের পোষক কোন সংস্কৃত রচন] তাহার 
হস্তগত হয় নাই। কিন্তু, এ সব সত্বেও তীহার সুক্ষ 
দশিতার প্রশংসা করিতে হইবে । তাহার প্রায় একশত 





চ্ছি।। 

বৎসর পরে তাহারই স্বদেশী স্তর উইলিয়ম জোন্স্‌ দাবার 
ভারতীয় প্রমাণের নিদর্শন (সংস্কৃত বচনাবলী) সর্বপ্রথমে 
আধুনিক পণ্ডিতসমাজে . প্রচারিত করিলেন। প্রাচ্য 
(বিদ্যা অধ্যয়ন ও প্রচারের অগ্রদূত হিসাবে জোন্সের নাম 
ঈর্বজনবিদিত | তিনি ১৭৯*  খুষ্টান্বের 49128 
85০7৩০ (প্রাচয-গবেষণা) নামক পত্রিকায় “ভারতীয় 
বাবাখেলা? সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন ) এ প্রবন্ধেই 
বার ভারতীয়দের পরমাপৃবর ক্ছু সংস্কৃত বচল উদ্ধত 








বিনাপকে ক. ভাতে বারছার় করিতে পারেনমাই।-ভিমি, 





বত হম বর 


রর মখও-২ গা 


ভাবতেও, পারেন নাই ৫ যে, ভান্বতে-এই খেলার, ্ 
হইতে পারে। 

জোন্সের প্রকাশিত প্রমাণকে র্বপরথম কাঁজে 
লাগাইলেন ক্যাপ্টেইন কক্স (0918. 0০8)। তিনি ১৮৯৩ 
ুষ্টান্দে এক প্রবন্ধে ব্রহ্মদেশীয় দাবাখেলার সহিত ভারতীয়, 
চৈনিক এবং পারশ্ঠদেশীয় দাবাখেলার এক তুলনামূলক 
আলোচনা করিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন যে, ভারতবর্ধই দাবার 
জন্মভূমি, এবং তাঙ্থার প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পরে ভন্কান্‌ 
ফরবেস্‌ (1007৩) [02১98 ) নামক পণ্ডিত কক্‌সের এই 
সিদ্ধান্তকে তাহার হ্বরচিত দাবাখেলার ইতিহাস? গ্রন্থে 
দু়ভাবে সমর্থন কর্ধিলেন। 


কিন্তু ককৃস্‌ ও ফর্বেস্-প্রচারিত মতবাদ দাবার 
ধঁতিহাসিকগণ সকণ্পে স্বীকার করিলেন না । ১৯১৩ খুষ্টান্ধে 
প্রকাশিত “দাবার ইন্তিহাস” গ্রন্থে মিঃ মারে (লিও, চট 
010775) ) ইহার বিরুদ্ধ মতই প্রচার করিয়াছেন। কিন্ত 
এ জন্য তাহাকে বা ঠাহার মতানুবত্তীদের বিশেষ দোষ 
দেওয়া যায় না। কারণ, দাবা যে ভারতে উদ্ভাবিত ইহার 
অকাট্য প্রমাণ তাহারা পান নাই, তবে প্রাপ্ত প্রমাণাবলী 
এই সিদ্ধান্তের বিশেষ অনুকূলে ছিল। সে যাহাই হোক, 
বঙগদেশীয় বিখ্যাত স্থার্ত পণ্ডিত শূলপাণির সঙ্কলিত “চতুরঙ্- 
দীপিকা” * নামক সংস্কৃত গ্রন্থের আবিষ্ষারের পর দাবার 
উংপদ্থিস্থান সম্বন্ধে অনিশ্চয়তা বহুল ভাবে নিরন্ত হইবে, 
এরূপ আশ! করা যাঁয় | 


দীবার উৎপততিস্থান সম্বন্ধে সর্বপ্রধান ইঙ্গিত দেয় 
ভাষাতত্ব। পারস্তদেশীয় দাবার আধুনিক নাম হইতেছে 
শেতরঞ্জ | এই শব্দ পহলবী “চত্রঞ্জ” হইতে এদ্ভূত। 
পহলবী “চত্রঞ্জঃ শাটার মূল সংস্কত “চতুরঙ্গ'। এই চতুরজ 
কি, তাহার সম্বন্ধে স্তর উইলিয়ম জোন্‌সের আগে কেহ 
আলোচনা করেন.নাই। তিনিই সর্বপ্রথমে দেখাইলেন 
যে, চতুরঙ্গনামক ক্রীড়ার কথা রঘুনন্দনের “তিথিতত্বে 
উল্লিখিত আছে এবং কোল্জাগর-রাত্রিতে এ ক্রীড়।৷ করিয়া 


জাগরণের বিধি রহিয়াছে । এই. খেলা চারিজনে মিলিয়া | 








ক এই আস, পরবন্ধলেখক কর্তৃক নম্গাধিত হই. করিত কত 





মিরিজ। নানক পুতকাবলীর. ২১৭ যার এ হট অঙালিয় রত 





এ ফাস্তঃ এ 1 
নি হনব এবং প্লাথাখেলার সহিত তাহার কিছু কিছু 
সাহৃশ্ব আছে। 

কিন্তু চতুরঙ্গ-ক্রীড়ার সম্যক বর্ণনা! তিনি করিতে পারেন 
নাই। কারণ, তাহাকে চতুরঙ্গদীপিকা গ্রন্থের এক অতি 
খণ্ডিতাংশের উপর নির্ভর করিয়াই প্রবন্ধ রচনা! করিতে 
হইয়াছিল । সম্পূর্ণ গ্রন্থ অবলম্বনে আমরা নিয়ে চতুরঙ্গ- 
ক্রীড়ার বিশেষ লক্ষণগুলি বিকৃত করিতেছি £__ 

(১) চতুরঙ্গ দাবার ছকের মত ছকের উপর চারিজনে 
মিলিয়া খেলিতে হয় ( ১ম ও ২য় চিত্র দ্রষ্টব্য )) 

(২) প্রত্যেক খেলোয়াড়ের অধীনে একটি করিয়! 
রাজা, গজ, অশ্ব ও নৌকা (বা রথ ) এবং চাঁরিটা ঝড়ে 
থাকে *; চারিজন খেলোয়াড়ের বল লাল, সবুজ এবং 
কালে! রঙের ( ১ম চিত্র); 

(৩) প্রত্যেক বার বল চালনার আগে খেলোয়াড়- 
গণকে ক্রমান্বয়ে ুইটি চৌকো পাশার দান ফেলিতে হয় 
এবং এ দানের অনুসারে বল চালিত হয়; 

(৪) পাশাগুলির গায়ে ১ হইতে ৬ পর্য্যন্ত সুচক চিহ্ন 
থাকে এবং পাঁচ দান পড়িলে রাঁজ। ও বড়ে, চারে গজ, 
তিনে অশ্ব এবং দুইয়ে নৌক। বা রথ চালিত হয়; 

(৫) বলসমূহের গতি শি্নবণিত প্রকার £- 

(ক) গজ চারিদিকে পার্খবর্তী কোঠায় যাইতে 
পারে (৩য় চিত্র )) 

(খ) অশ্বের গতি দাবার অশ্বের হ্যায় ( ৪র্থ 
চিত্র )) 

(গ) নৌকা কোণাকুণি ভাবে পরবর্তী কোঠায় 
যাইতে পারে ( ৫ম চিত্র); 

(ঘ) বণ্ড়ের গতি দাবার ব'ড়ের স্তায় (৬ 
চিন্র )) 

($) রাজার গতি দাবার রাজার ন্যায় (৭ম 
চিত্র); 

6৬) রা উপ্‌র বল চালন! হয় বলিয়া 

প্রত্যেক জ্রীড়ক উপযুক্ত দান পড়িলে রী 
_বলও চালাইতে পারেন; 


এ 


:$ হা, জরা ও পাজি নাবাহিনীর নাম চুরগ। অতএব 


নু চা 

৮ ও এ পতি, ৬ 
দৈগার মায় হি 

নি মি টে কট... রি ০ নে 

হঠিকতত 2 এ শি পানু একি, 50. ৭ 
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-বাবাধেলার ইতিহাস . 


২৯ 7 
(৭) বিপক্ষ বলের সহিত যুদ্ধ ছুই প্রকারের এক), 
পরের বলকে বিনাশ বা বন্দী করা; অপর, 
সেই বলকে গ্রতিবিহীন কন ). 


(৮) চতুরঙ্গে জয় পরাজয় নিম্নোক্ত প্রকারের $-- 
(ক) সিংহাসন-_-ষখন এক রাজ। অপর রাজা 
( শত্রু, মিত্র বা শত্রুর মিত্রের ) স্বানে 
উপবেশন করিতে পারে, তখন সেই জয়-. 
লাতকে “সিংহাসন” বলে। 
(খ) চতৃরাজ্জী -যখন কোন রাজা] অপর তিন 
রাজাকে বন্দী করিতে পারে, তখন সেই 

জয়লাভকে “তুরাজী' বলে। 
(গ) এই মকল বাতীত দৃপাককষ্ট 'বুহরৌকা”, 
নৌকাকষ্ট' এবং “রটপদং, নামক জয়ও.. 





রহিয়াছে । (এ সম্বন্ধে ধাহারা বিশ্বারিও 
জানিতে চাহেন, তাহার! মৎসম্পারদিত 
চতুরঙ্গদীপিকার ভুমিকা পাঠ করিতে 
পারেন )) 
(থ) যদি কোন খেলোয়াড়ের সকল বল তিল 
হইয়! যায়, তবে তাহার সেই পরাধরকে 
“কাক-কাষ্ঠ বলে). 
(৯) প্রতিপক্ষের কোন বল বন্দী করিতে চি 
তাহার জন্ত পণ্‌ পাওয়ার বিধি রহিয়াছে। এই 
পণের পরিমাণ স্থানীয় এবং নি তথা 
অন্থসারে নির্ণীত হয়... 
উপরে চতুরঙ্গের যে মোটামুটি লক্ষণ দেওয়া রী তাহা 
হইতে স্পষ্ট বুঝ! যায় যে, ইহা কেবল বুদধকীড়া মাত্র নষ্চে 
ইহা রাজনীতিরও জীড়া।. ঘে.ঢারিজন,রাজাঁ যুদ্ধ 





শত্রু এবং প্রত্যেক জোড়ার একজন অপরের মিত্র। কিন্ত 
রাজাদের পরম্পরের বন্ধুত্ব কখনই স্থায়ী হয় না) বন্ধুর 
ছুর্ব্সতার সুযোগে বন্ধুর রাজত্ব অধিকার রাজাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক) তাই “সিংহাসন' ও চতুরাজী' নামক জয় 
বা হ্য় 

 চত্ুরঙ্গ-ক্রীড়ার যে মোটামুটি বর্ণনা উপরে দেওয়! 
হইল তাহ! হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পার! যায় যে, এই ক্রীন্ডা 
দ্বাৰা অপেক্ষা জটিল। এই চতুরঙ্গের জটিলতার সহিত 
ধর্মীনুষ্ঠানের সংশ্রব বিবেচন। করিয়াই ক্যাপ্টেইন ককৃস্‌ 
এই জ্রীড়াকে দাবার জননী বলিয়। সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
এবং এই বিষয়ে: ডনকান্‌ ফরবেসের সমর্থন লাভ 








*ম চিত্র। 


'করিয়াছেন। এই পঞ্ডিততয় মনে করেন যে, চতুরঙ্গের 
জটিল নিয়মাবলীর চাঁপে, অথবা সর্বদা চারিজন খেলোয়াড় 
পাওয়ার সুবিধা না থাকার, খেলাটি ক্রমে ছুই জনের 
'গেলায় পরিণত হইয়াছে (৮ম চিত্র)। এবং পরে পাশা 
'বযছারের সম্বন্ধে রাষ্ট্রীয় এবং শাস্ত্রীয় নিষেধ বশতঃ চতুরঙ্গ 
হইতে পাশা অস্তহিত হইয়াছে এবং কালক্রমে বলসমূহ 
সুতন ক্রমে সঙ্জিত হইয়া খেলাটি দাবাখেলায় পরিণত 
হইয়াছে। তীহাদের এই মতবাদ ও যুক্তি দাবার এতি- 
'ছাঁসিক মিঃ মারের যনঃপৃত না হইলেও খুবই সমীভীন 
চনে হয হারা যে রাহীয় এবং শাস্ত্রীয় নিষেধের 


াছেন্‌, প্রসিদ্ধ স্মৃতিশাস্্রীয় গ্র্থ. মন্ুসংহিতায় 


ডাহার সুপ, উেধ রহিয়াছে। যন দ্যুতকে অতান্ত 





কাজীর বর 
জার, উপকীব্য তাহাদের এক জোড়া অন্য জোড়ার 


[২ ১ম খত সংখ্যা 


নিন্দা করেন (২১ ১৯৯, তাহার মতে অক্ষ (পাশ) ড়া 
নিষিদ্ধ (৪১৭83 ৮,১৫৯) এবং দ্যতাদি রাষ্্ী হইতে: 
নিবারণ করা পর্য্যন্ত তিনি রাক্জার কর্তব্য বলিয়া নির্দেশ 
করেন (৯, ২২০-২২৪ )। অতএব, চতুরঙ্গ হইতে দাবার 
উৎপত্তি বা ক্রম-বিকাঁশ সম্বন্ধে বিশেব সংশয় করিবার কিছু 
আছে বলিয়া মনে হয় না। 

দাবা চতুরঙ্গ হইতে উদ্ভুত হইলেও কবে উদ্ভূত 
হইয়াছে, তাহ] ঠিক জানা যায় না । তবে আহ্ুমানিক 
খৃষ্টায় ষষ্ঠ শতকে লিখিত পারন্তদেশীয় কোন পহলবী উপা- 
খ্যান গ্রন্থে দাবার উল্লেখ দেখিয়া জান! যায় যে, খেলাটি 
তাহার পূর্ববর্তী, এবং অন্যুন ৫৫০ খুষ্টাবে পারন্তে উহার 
প্রচলন ছিল। আমর! দেখিয়াছি যে, দাবা! (শতরঞ্জ ) 
চতুরঙ্গ ক্রীড়া হইতে উদ্ভূত ; অতএব তাহা ভারতবর্ষ হইতে 
পারস্তে গিয়াছে নিশ্চয় । চতুরঙ্গনামক” আখ্যার যে পহলবী 
গ্রন্থ ৭ম ও নম শতাদ্দীর মধ্যে রচিত হইয়াছিল, তাহাতেও 
দাবার ভারতীয়ত্বেক্ন উল্লেখ রহিয়াছে । অতএব অন্যুন ৫০* 
খৃষ্টাবে যে দাবা ভারতে প্রচলিত ছিল, 'তাহাঁতে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই। কিন্তু, বড়ই আশ্চর্ষ্যের বিষয় 
এই যে, প্রাচীন সংস্কৃত, পালি বা প্রাকৃত কোন গ্রন্থে দাবা 
খেলার কোন উল্লেখ পাওয়। যায় না। যে সকল স্থলে 
পূর্ববস্তী পণ্ডিতেরা দাবার প্রসঙ্গ আছে বলিয়৷ অন্থমান 
করিয়াছেন, সে সকলই চতুরঙ্গ স্ধদ্ধে। এই সম্বন্ধে আমি 
বিস্তারিত ভাবে “তুবঙ্গ-দীপিকা'র ভূমিকায় আলোচনা 
করিয়াছি। তারতীয় পাহিত্যে দাবার সর্ধগ্রথম উল্লেখ 
বোধ হয় পদ্য “বিক্রমার্কচরিতে' (আম্ুমানিক ১৪০০ খুঃ)। 
কাহ্ৃপাদের “চর্যযাপদে” দাবার উল্লেখ আছে বলিয়া কেহ 
কেহ মনে করেন, কিন্ত তাহ] ভ্রমজনিত কল্পনা । 

সে যাহাই হৌক, দাবাখেলার জন্ম যে খুষ্থীয় ৫*০ 
শতাব্দীর পরে নহে, ইহা অনায়াসে ধরিয়া লওয়া যায়, তবে 
ইহা! কত প্রাচীন বলা তত সহজ নয়। মনুসংহিতায় 
পাশ! (অক্ষ) সম্বদ্ধে যে নিষেধোক্তি আছে, তাহাই যদি 
চতুরঙ্গের দাঁবারূপে পরিবর্তনের নির্দেশক হয়, তবে দাবার 
ইতিহাসকে অন্যুন আরও চারিশত বর্ষ পিছাইয়া দেওয়া! 
যায়, যেহেতু বর্তমান মন্ধুসংহিতা। ১*. ৃ্ান্বের পরবর্তী: 





নহে বলিয়া বিশেব্জগণ.অনুনান করন 1: তায: হইলেই. 


দেখা বায় যে, দাবাখেলা অন্ততঃ পৌনে ছুই হাজার বছরের 


মত, প্রাচীন। . 





এই ত গেল দাবার কথা। দাবার পূর্বপুরুষ চতুরঙ্গ 
ক্রীড়া যে কত প্রাচীন তাহা কে বলিবে? চতুরঙ্গের 
প্রাচীনতম সুস্পষ্ট উল্লেখ পাওয়া যায় বাণভট্রের “কাদম্বরী' 
কাব্যে (৭** খুঃ)) অথচ পুর্বে দেখিয়াছি যে, চতুরঙ্গ 
অন্ততঃ ১** খুষ্টাব্দের পূর্বে বর্তমান ছিল। তখনকার 
তারতীয় সাহিত্যে উহার কোন উল্লেখ না থাকার কারণ 
কি? এই উল্লেখ না থাকার কারণ সম্ভবতঃ উহার নাম।- 
স্তরের প্রচলন। যে ছকের উপর চতুরঙ্গ খেলা হইত 
তাহার নাম ছিল 'অষ্টাপদ। অমরকোষের টাকাকার 
ক্ষীরদ্বামী (১১০০ খৃষ্টান) অষ্টাপদকে চতুরঙ্গ-ফলক 
বলিয়া! ব্যাখ্যা! করিয়াছেন। মনে হয়, চতুরঙ্ষের আর 
এক নাম ছিল “অষ্টাপদ” । কাশ্ীরদেশীয় কবি রত্বাকরের 
হুরবিজয়” কাব্য (৯** খুঃ) হইতে আমর! এই বিষয়ে 
সুপ্পষ্ট ইঙ্গিত পাই। এই অষ্টাপদ ক্রীড়া খুব প্রাচীন 
বলিয়া মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 'আছে। যেহেতু পালি 
«বিনয়পিটক' এবং ব্্রহ্ষজালসুত্তে ( ৬০০ খৃঃ পৃঃ) উহার 
উল্লেখ রহিয়াছে। সিংহলী টীকাকারের মত গ্রহণ করিলে 
উল্লিখিত অষ্টাপদকে চতুরঙ্গ ছাড়া আর কিছুই মনে হয় 
না। অতএব দেখা যায়, দাবার পূর্বপুরুষ চতুরঙ্গ অন্ততঃ 
২৫** বৎসরের পূর্বে বর্তমান ছিল। এই পর্য্যন্ত দাবার 
প্রাচীন ইতিহাস। অন্যুন ৬** খৃট-পূর্ববাবে “চতুরঙ্গ 
নামক খেলা! বর্তমান ছিল। উহার ক্রমবিকশিত রূপ 
দাবা খৃীয় পঞ্চম শতাব্বীর কাছাকাছি সময়ে যে ভারতবর্ষে 
সরি অবসরযাপনের সহায়তা করিত, ইহা নিশ্চিত 

নি 





২৩২ 
মধ্যে ভারতের প্রীস্তবর্তী দেশসমূছে এবং দূর-দূরান্তরে 
ছড়াইয়! পড়িল এবং কালক্রমে জগৎসভ্যতার ভাঙারে 
ভারতীয় সত্যতার অন্ততম শ্রেষ্ঠ দানরূপে গণ্য হইল। 
পঙ্ডিতের! অন্থমান করেন যে, ৭০* খুষ্টাব্দের কাছা" 
কাছি সময়ে দাবা ভারতের গাঙ্গেয় প্রদেশ হইতে ব্রঙ্গদেশে 
প্রবেশ করে। কিন্ত হয় ত' তাহার আগেই ব্রঙ্গদেশে 
দাবার প্রচলন হইয়াছিল। ব্রহ্মতাষায় দাবার নাম 
£সিত্তুয়িন” হয় ত “তুরঙ্গ' শব্ষের সহিত কোন প্রকারে 
সম্পর্কযুক্ত । ব্রহ্মদেশীয় দাঁবায় “নৌকা/র স্থানে রহিয়াছে 
“রথ”, অতএব মনে হয় ) এ দাব| উত্তর-ভারত হইতে বঙ্গে 
গিয়াছে । কারণ, বঙ্গ-মগধের দাবায় রথের স্থানে আছে 
নৌক।। শ্যামদেশীয় দাবায় কিন্তু নৌক! রহিয়াছে । অতএব 
উহ! যে বঙ্গ-মগধ অঞ্চল হইতে গিয়াছে, তাহ! এক প্রকার 
স্থনিশ্চিত। শ্যামদেশে দাব। কবে প্রচলিত হইয়াছে, তাহা 
জানিবার কোন উপায় নাই। ইন্দোচীনের অন্তর্গত 
আনাম প্রদেশে দাবাকে বলে “ছোএন্‌ আঙ্কু-ইহা ই ত 


চতুরঙ্গ শব্দের সহিত লিডিতি! ৫ রর লোক- 
দের মধ্যেও বিশেষভাবে দি সুমা! জাব! 
এবং বোর্ণিও দ্বীপের চি াছে নে 


(৫55 


স্ুমাত্রার লোকের! দা বঝ/ 
যে কখন স্ুমাত্রায় পরেশ রিমাছিসহা দ দঃ যা 
তবে খুব সম্ভব ৭০০ খুষ্টান্দে 1১ মন 
ব্যবহৃত দাবার সাধারণ নাম হাও “চতুর 
শব্দের সহিত সম্পর্কিত। মালয়-তাষায় নৌকার না 
তের”) ইহা! হয় ত “তরী” শব্দের সহিত সম্ব্ধযুক্ত | “তরী” 









শব হইতে ইহার বঙ্জ-মগধের দাবার সহিত, জাতিত্ব কল্পনা 


াল করাবায়। চীনবেদ্য় দাবা তারতীয় দাবা | হইতে কিছু 


ৰখ২. | 
জি ধরণের হইলেও উহার তারতীয়ত্ব সুনিশ্চিত বলিয়! 
টজির ধারণা। রথ, অশ্ব, গজ, মন্ত্রী আদি বল 





১২শ চিন্ত্র। 


তাহার প্রমাণ । 'রথ' দেখিয়া মনে হয়, চীশের দ।বা উত্তর- 
ভারত হইতে উত্ত্র-পশ্চিমের পথ দিয়া গিয়াছে । বৌদ্ধ 
ধর্মও এ রাস্তায় চীনে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল। দানা 


কবে চীনে গিয়াছিল তাহ] জান। যায় না, তবে খুব সম্ভব 


৭ম শতাব্ধীর পরে নহে। কোরিয়াতে যে দাবা খেল। 
ছয়, তাহা চীন হইতে গিয়াছে। জাপানের দাবা কোরিয়ার 
দাবা হইতে প্রায় ১০** খুষ্টাব্ের কাছাকাছি সময়ে 


প্রাপ্ত। জাপান ছাড়া তিব্বত, মঙ্গোলিয়া, সাইবিরিয়া, 


.তুিস্থান এবং ট্র্যান্স্ককেশিয়া প্রহৃতি অঞ্চলেও দাবা 


.. খেলা দেখিতে পাওয়া যায় এবং উহ। প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
"তাবে ভারতবর্ষ হইতে প্রাপ্ত। 
 যে৬ঠ শতার্ধীতে গ্রবেশ করিয়াছিল, তাহা পুর্বে বল! 


পারশ্তাদেশে দাবা 


বঙগউ্ী--&ম বর্ধ 


-[ ১ খর সংখ্যা' 


হইয়্াছে। এই খেলা তথা হইতে এক দিকে আরবে, 
অপর দিকে প্রাচ্য রোম-সাম্রাজ্যে প্রবেশ লাভ করে। 
আরব দেশ হইতে দাবা ঘুরোপের বিভিন্ন দেশে ছড়াইয়। 
পড়ে; এবং সেই খেলাই বর্তমান ফুরোপীয় দাবার পূর্ব 
পুরুষ | 

দাবার এই গৌরবময় ইতিহাসের কথা চিন্তা করিলে 
প্রত্যেক তারতবামীর মনেই গর্বের সঞ্চার হয়। আধুনিক 
ঘুরোগীয়ের যুদ্ধকে প্রায় মারাত্মক দৈনন্দিন ব্যবসায়ে 





১৩শ চিত্র 


পরিণত করিয়াছে, কিস্ক তারতবাঁপী তাহাকে অপেক্ষাকৃত 
নির্দোষ দৈনন্দিন ক্রীড়। করিয়া তুলিয়াছিল। 





ধন 


““মাহুষের কোন্‌ প্রয়োজন সাধনের জন্ত অর্থ বাবহৃত হইয়া থাকে, তাহার সন্ধান পাইলে, কোন্‌ বস্তুকে মানুষের প্রকৃত অর্থ বল! ধাইতে পারে, 


: তাহা দির্ধীরণ করা মন্তব হয়) কোন্‌ প্রয়োজন সাধনের জগ্ অর্থ বাবহৃত হইয়া থাকে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, মানুষ মুখাতঃ আহার, 
. বিহায়এ .এবং শিক্ষা! ( শব্বগত বা।পক অর্থে) লইয়! ব্যস্ত রহিয়াছে, তাহায় এ আহার, বিহার এবং শিক্ষার, জন্ত যাহা কিছু দরকার হয়, তাহার প্রতোকটিকে 
. স্চ করা! অর্থনাপেক্ষ। কাঁধেই, মূলতঃ যে যে 'বন্ত অথব। কর্ণের স্বর! মানুষের আহার, বিহার এবং শিক্ষার উপকরণসমূহ অজ্জিত হইতে পারে, সেই সেই 


ক বন্তকেই মাঝের ধন বলিয়া অভিহিত করা যাইতে গারে।”” 


র্প্টগেন্‌ 


ভিল্ছেল্ম কনরাড রাণ্টগেন্‌, জান্মীনীর লেনেপ 
.(1591770)) শহরে ১৮৪৫ খুষ্টাব্নের ২৭শে মাচ্চ জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতা বন্ধব্যখসায়ী ছিলেন। রাণ্টগেন্ও 
এ ব্যবসায় অবলম্বন করিবেন ইহাই এক প্রকার স্থির 
ছিল। তাহার প্রাথমিক শিক্ষা হয় হল্যাণ্ডে, আপেনডোর্ণ 
( 419010001। ) শহরের মার্টিন্স, হারম।ন ফান ডোণের 
(1081105 10) ৬৮) [00]. ) বিদ্যালয়ে । এই 
বিদ্যালয়টি অনেকটা বোডিং স্কুলের মত ছিল। রাণ্টগেন্‌ 
অসাধারণ মেধাবী ছার ছিলেন মা কিন্ু প্রককতিগ্রিয় 
ছিলেন। নানারূপ যন্ত্রপাতি উদ্ভাবনের শক্তি তাহার অল্প 
বয়সেই দেখ! গিয়াছিল, কিন্তু ঠাহ|র শবিষ্াৎ বৈশিষ্ট্যের 
কোন লক্ষণই, তখন দেখা যায় নাই। 

ইহার পর তিনি উট্রেথটে (07605) ্রেডেলিউক, 
(3699911)) উচ্চ বিজ্ঞান-শিক্ষালয়ে ( (00107191110) 
তর্ধি হন, কিন্তু বালকমুলভ দুষ্টামির অপরাধে অক্পনকাল 
পরেই তিনি এই বিগ্ভালয় হইতে বহিষ্কৃত হন। এই 
থটন। ত।হার জীবনের গতি একেবারে পবিবষ্ভিত করে, 
কারণ' ইহা তাহার উট্রেখ্ট নিশ্ববিষ্ভালয়ে প্রবেশের 
অন্তরায়শ্বূপ হুইয়া রহিল। বিশবিগ্ভালয়ে প্রবেশ করিতে 
না পারিয়া) তিনি উচ্চ শিল্প-বিজ্ঞান শিক্ষা! করিবার জন্ 
উট্ুরেখ্ট শিল্প-বিগ্ভালয়ে ভর্তি হন। এখানে ছুই বংসর 
অধ্যয়নের পর তিনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ে প্রবেশ করিতে পারি- 
লেন বটে, কিন্তু তথায় সাধারণ ছাত্রের সকল অধিকার 
পাইলেন না। পরে তিনি জানিতে পারেন যে, সুইট্রসার- 
ল্যা্ডের ৎসুরিশ (20710 ) শহরে যে 01509077108] 
3০০০1 বা! শিল্প-বিগ্ভালয় আছে, তথায় সাধারণ ছাত্রের 
সমস্ত অধিকার পাইয়া! তিনি রীতিমত পড়িতে পারিবেন 
এবং সেখানে প্রবেশ করিতে তাহার পূর্ববতন শিক্ষালয় 
ট্টেডেলিইক গিম্নাজিউমের কোনরূপ পরিচয়পত্র আবস্ঠক 
হইবে না।, ইহা তাই! তিনি তথায় মেক্যানিকাল 





__প্রীরবীন্দ্রনাথ রায় চৌধূরী 


পরিশম সইকারে পড়িয়া তিনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
তংপরেও ১৮৬৯ খ্টান্দ পধান্ত এখানেই অধ্যয়ন করেন 
এবং গা মন্বন্ধে মৌণিক গণেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি 
পি, এচ, ডি উপাধি গ্রাপু হন। 

ইহার পর তিনে জাম্মানীতে খান ও তথায় ভ্যুৎসবর্নে 
(১11) অধ্যাপক কুনটের শহকারীপদে নিষুক্ত 


ধা রী 
সি 
এ নি 


ক শি 


ডি চাটি ১ 





ভিল্হেল্মু কনরাড রান্টগেন [ ১৮৪৫-১৯২৩ ] 


হন। এখানে কিছুদিন থাকিবার পর তিশি স্্স্বর্গে যান: 
এবং তথায় ১৮৭৪ খুষ্টাবে 07145149890 (সনন্নপ্রাপ্ত 
প্রাইভেট টিউটর, ) হন। 

উপরের ঘটনাবলী হইতে দেখা যাইতেছে যে রা 
গেনের বিগ্ঠাশিক্ষা সাধারণভাবে কোন নির্দিষ্ট পথে হয় 
নাই। তিনি নিজের অভিরূচি অনুসারে  বিশ্তাশিক্ষার 


পথ নির্দেশ করিয়া লইয়াছিলেন। '৩* বৎসর বয়সে তিনি. 


জার্্ানীতে হোহেনহাইমের (770921961 ) বি- 


:- বিস্তালয়ে গণিত ও পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপক*নিধু্ত হন |. 


. ২৩৪. 


ইহার ছুই বৎসর পরে তিনি স্টরীম্বুর্গে অতিরিজ্ঞ অধ্যা- 
পকের (60850101097 07০088০: ) পদে নিধুক্ত হ্হ্য়া 
আসেন। ১৮৭৯ খৃষ্টাবে তিনি গীসেন. (0168890 ) 
পদার্থবিজ্ঞান বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ও পদার্থবিজ্ঞানের 
'অধ্যাপক পদ প্রা হছন। ১৮৮৫ খৃষ্টাকে তিনি ভূাৎগবৃর্গ 
বিশ্ববিষ্তালয়ের এ পদেই নিযুক্ত হইয়! যান। 
[ইহার ১* বৎসর পরে র্যণ্টগেন্‌ রশি আবিষ্কার 
করিয়া! তিনি অগগ্দিখ্যাত হুন। গ্যাসের ভিতর দিয়া 
বিছ্যুৎ-প্রবাহের পরিচালন সন্বদ্ধে পরীক্ষা করিবার জন্য, 
পুরু কাল কাগজের বাক্সের ভিতরে একটি কাচের নল 
রাঁখিয় বায়ুনিষ্কাশন-যন্ত্রের সাহায্যে নলের ভিতর হইতে 
বাতাস বাহির করিয়া ফেলেন। পরে নলটির মধ্যে 
বিছ্বাৎ-প্রবাহ চালনা করিবার সময়ে তিনি দেখিলেন যে, 
নিকটে স্থিত বেরিয়ম প্র্যাটিনোসায়ানাইড. ( ৮৭0 
ঢ1900০)8005) মণ্ডিত একটি কাগজের পর্দার 
উপর সন্দীপ্তি দেখা যাইতেছে। কোন ঘৃশ্ত ও নৃতন 
রশ্ির ক্রিয়ায় এইরূপ হইতেছে বলিয়া তিনি অনুমান 
করেন। এই রশ্মির প্রকৃতি ঠিক বুঝিতে ন! পারিয়া 
তিনি ইহার নাম দেন এক্স্-রশ্মি বাঁ & 1)9। 

পরে তিনি পরীক্ষা করিয়! দেখেন যে, এই রশ্মি এমন 
বহু পদার্থ ভেদ করিয়া যাইতে পারে যাহার মধ্য দিয়া 
সাধারণ আলোক যাইতে পারে না। পরীক্ষার ফলে 
দেখা যায় যে, এই রশ্মি ফটে৷ তুলিবার প্লেটের উপরেও 
ক্রিয়। করিতে পারে । আরও দেখা গেল যে, প্রতিফলন 
€ £৬8906102, ) ও প্রতিসরণ (19190607. ) বিষয়ে নৃতন 
রশি সাধারণ আলোক-রশ্মির নিয়ম মানিয়া চলে না। 
এই. আবিষ্কারের জন্ত তিনি রয়্যাল সোসাইটা হইতে 
৯৮৯৬ খ্বষ্টান্ছে ফিলিপ, লেনার্ডের (1:11) [:270970) 
সহিত একব্রে “রামফোর্ড, পদক প্রাপ্ত হন। লেনার্ড 
পূর্বেই দেখাইয়াছীলন ধে, “ক্যাথোড? রশ্মির কতক অংশ 
খ্যানুমিনিয়ম্‌ প্রস্থৃতি ধাতুর পাতলা পাত তেদ করিয়া 
থাইতে পারে।.. 

.- এই 'আধিষ্কারের ' সমন্ধে - প্রবন্ধ লিখিয় রাষ্ট গেম 


ব্প্রী-€ম বধ 


রি ১ম ধুর গখ্যা: 


প্রথমেই ভ্যুৎ বর্ের ফিজিক্যাল মেডিক্যাল সোসাইটির 
(চ758101  11511081 9০০1৩ট]) সভাপতির নিকট 
প্রেরণ করেন এবং সভায় পঠিত হইবার পূর্বে প্রবন্ধটি 
01015 পর্রিকায় মুদ্রিত হয়। এই নূতন রশ্শি সম্বন্ধে 
১৮৯৬ খৃষ্টান্ের জানুয়ারী মাসে ফিজিক্যাল মেডিক্যাল 
সোসাইটি'তে, রাণ্টগেন একটা প্রকাশ বক্তৃতা দেন। 
তাহার বক্তৃতার শেষে শরীরতত্ববিদ্‌ প্ডিত ফন্‌ কলিকার 
(5০0 70011119€) এই রশ্মিকে আবিষ্বর্তীর নামানুসারে 
রাণ্ট গেন্‌ রশ্মি নামে অভিহিত করেন। এখন পর্যান্ত 
“এক্স্‌-রে' ও 'রান্টগেন রে উভয় শবাই ব্যবহৃত হয়। 
এই র্যণ্টগেন্‌ শক্ক হইতেই বাঙলা “রঞ্জন-রশ্রি” শবের উদ্ভব 
হইয়াছে । 

এই রশ্মি এখন মন্ুম্য-শরীরের আভ্যন্তরিক গঠন 
দেখিবার ও কৌন কোন রোগ নির্ণয় করিবার নিমিত্ত 
ব্যবহৃত হয়। -কান্সার প্রভৃতি কতকগুলি রোগের 
চিকিংসাতেও ইচ্ছা! প্রয়োগ করা হইতেছে। রোগ-নির্য় 
ও চিকিৎসা ব্যতীত অন্তান্ঠ ক্ষেত্রেও বর্তমানে রঞ্জন-রশ্রির 
বহুল ব্যবহার হইতেছে। 

র্ণ্টগেন যে কেবল মাত্র এই রশ্রিই আবিষফাঁর 
করিয়াছিলেন তাহা নহে। স্থিতিস্থাপকত্ব (618801018), 
কৈশিকত্ব (০%[11950 ), ক্ষটিকের উত্তাপ-পরিচালন- 
ক্ষমত1, বিভিন্ন গ্যাসের উত্তাপ-শোধণ -ক্ষমতা, “পিজে। 
ইলেক্রিসিটি” (019৮০-61600180), তড়িত্চুম্বক দ্বারা 
ধবিত আলোকের (০৮৪1০) 0৫ 00181560117) ঘূর্ণন 
প্রভৃতি সন্বদ্ধেও তিনি মৌলিক গবেষণ! করিয়া গিয়াছেন। 

র্যণ্ট গেন, প্রতিষ্ঠটাকামী লোক ছিলেন না। তাহার 
আলোক-চিত্র গ্রহণ করা ব! তাহাকে অভিনন্দিত করিবার 
্ন্ত কোন প্রকার গ্রকান্ত সভা করা তিনি মোটেই পছন্দ 
করিতেন মা। তাহার জীবৎকালে নিত্বের জীবনী সম্বন্ধে 
সকল তথ্যই তিমি অতি সাবধানে প্রচ্ছন্ন রাখিতেন। 
তাহার জীবমের অধিকাংশ ঘটনাবলী, তাহার ৃহ্ুর পর 
জানা যায়। 

১৯২৩ খুষ্টাবের ১০ই ফেব্রুয়ারী হার না 


বাঙ্গাল! কাব্যে বাঙ্গীলার ছবি 
বাঙ্গালার প্রাচীন কবিগণের কবিতার মধ্যে তাহাদে; 

কতকগুলি প্রিক্ববস্তর নিখুত বর্ণনা দেখিতে পাওয়! যায় 
তাহাদের মধ্যে একটি হইতেছে প্বারমাসী” । কৰিকস্কণ 
মাঁধবাচার্ধা, দ্বিজ বংশীবদন, শ্তামদাস। গোবিলাদাস 
গোবিন্দ চক্রবর্তী, জ্ঞানদাস, খনশ্তাম দাস, লোচন দাস প্রভৃতি 
পদকর্তারা নানাভাবে নানাভঙ্গীতে এই «বারমাসী'র বর্ণন 
করিয়াছেন। মাধবাচার্ধা চণ্ীকাবো ফুল্পরার “বারমাসী 
বর্ণনা করিয়াছেন ঃ 

বৈশাখ বসন্ত ধতু থরত্তর খরা | 

তরুতলে নাহি মোর করিতে পসরা ॥ 


পাও পোড়ে গ্ররতর রবির কিরণ। 
শিরে দিতে নাহি আটে খু'য়ার বসন ॥ 


সুপ|পিষ্ঠ গোষ্ঠমাস প্রচ তপন। 
রবিকরে করে সর্ব শরীর দাহন॥ 

পসরা এড়িয! জল খাইতে নাহি পারি। 
দেখিতে দেখিতে চিলে করে আধাসারি১ ॥ 


আধাটে পুরিল মহী নবমেধ জল । 
বড় ক গৃহস্থের টুটিল নগ্বল॥ 


শবণে বরিষে মেধ দিবস রঞ্জনী। 
সিতামিত হুষ্ট পক্ষ একই ন জানি॥ 


ভাঙ ম।সে ঝড় ছুরন্ত বাদল। 
নদনদী একাকার আট দিকে জল ॥ 


আবিনে অন্থিকাপুজা করে জগজনে। 
ছাগল, মহিষ, মেষ দি! বলি দানে | 


া্ধিক যাসেতে হৈল হিমের আনম 

রি করয়ে সকল লোক গীত নিবায়ণ ॥ 
নিযু্ত করিল বিধি সবার কাগড়। ূ 
অভাদী বুম পড়ে হয়িণের ছড়। ইতাদি। 





সি সহ ৬ মিটি ই এপ ৬০ 


- শ্ীবিনয় ঘোষ 


শরীমন্ত স্বদেশে যাইতে চাহিলে তাহার স্ত্রী সিংহল-রাজকন্পা 
সুশীল! তাহাকে আর একটি বংসর সিংহলে থাকিতে অন্থরোধ 
করিতেছে । ফাল্গুন মাসে ঘরে থরে যখন হোলিখেল। চলিবে 
মহাননে, ম্ুশীলা তখন তাহার স্বামীর সহিত আবির খেলিবে। 
উজোষ্ঠ মাসে নিদারুণ গ্রীষ্মের সময় সে তাহার প্রাণকান্তের 
অঙ্গে শীতল গন্ধ লেপন করিয়৷ দিবে । শ্রাবণের বড়-বৃষ্টির 
রাতে শ্রীমন্ত-বিন! চাততকিনী স্ুধীলার বুক ফাটিয়া যাইবে, 
সে কিছুতেই তাহার স্বামীকে ঘরছাড়া হইতে দিবে না। 
সুণীলা বলিতেছে £-- 
২ ফান্নেতে ইরির উৎসব লবে করে। 
নান। রঙ করে লোক প্রতি ঘরে ঘরে ॥ 
আবির খেল।ও প্রভূ আমার সঙ্গতি । 
কি কারণে যাইবারে চাহ প্রণপতি ॥ 
লৈ মাসে গোক-চগ্ুর আতপ অত্যান্ত । 
গঞ্ধ লেপি দিব অঙ্গে শুন প্রাণকান্ত ॥ 
আবণেতে নিত্য নিতা মেধে করে ঝড়। 
দেশে যাইতে উচিত ন| হয় প্রাণেখর ॥ 
আমি চাতকিনী নারীর জস্মিছে পিপাস!। 
কাদগ্থিনী রূপে মোর পূর্ণ কর আশ! ॥ 
ভাঞ্্র মাসে হেথ! থাকি কর নান! রঙ্গ । 
সুখের সময় সুখ কেন কর তঙ্গ ॥ | 
ছুখী শ্রামদাস বাঙ্গালার এক জন প্রাচীন কবি। 
মেদিনীপুর জিলার অন্তর্গত কেদারথণ্ড পরগণার হরিহরপুর 
গ্রামে ইহার জন্ম । ইছার অনুদিত সমগ্র ভাগবতের পুথি 
এখনও দেবতারূপে পুজা পাইয়! থাকে। শ্রামদাসের 
প্রাধিকার বারসান্তা” হইতে নিয়ে কিছু উদ্ধ ত করিলাম £--.. 
৩ কার্তিকেতে কল্সগরু-মূলে চিন্তামণি। 
কুপ্রজীড়া-কৌতুক কহিতে নাহি জানি ॥ : 
কত রঙ্গ জানে কৃ কিশোর শয়ীয়। 
কষ্ট দিলে যেন দছে কমল শিশির ॥ 
পৌধে প্রবল শীতে পবন প্রবলে। 
পাতিরা পদ্ধজ পঞ্জ পুতি মহীতঙ্ে ॥ 


র্‌ রী ূ ূ ৪. ্ প্র তাও . 
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' প্রভুর গীরিতি প্রেম মনে মনে গণি । 
প্রতি বেলে পুড়ে মে।র পাপ ননদিনী ॥ 
ফাঞ্জনে ফুটিল ফুল দঙ্গিপ পবনে। 
ফাগড খেলে নঙ্গলাল প্রফুল কাননে । 
ফুলের দোলায় দোলে চ্যাম নটরায়। 
ফাগ্ড মোরে গোপিনী নঙ্গল-গীত গায় ॥ 
প্োষ্ঠেতে যমুনা-জলে যাদব-সংহতি। 
জল-কেলি& করে রঙ্গে যতেক যুবতী ॥ 
জল ফেলি মারে গেপী গোপালের গায়। 
যৌবন-চুস্বন-ধন যাচে যছুরায় ॥ 


গোবিন্দদাস, গোবিন্দ চক্রবর্তী, জ্ঞানদাস, ঘনশ্তাম দাস 
প্রভৃতি পদকর্তাগণের বর্ধার বিবরণ অভুলনীয়। মেঘের 
গুরুগন্ভীর গর্জন, বৃষ্টির ঝরঝরানি গান, ঝি'ঝি' পোকা ও 
দ্বানুরীর ডাক এক সঙ্গে যে রক্যতানের স্থষ্টি করে, তাহারই 
প্রতিধবনি শুনিতে পাই কবিতার ছন্দ-বঙ্কারে, শব্ব-তরঙ্গে । 
অত্যাধুনিকের দল বাঙ্গালা দেশকে ভুলিয়৷ গিয়াছেন বলিলেও 
চলে। ন্থুরের ভিতর এখন সেই মধুর মুচ্ছনা! আর নাই, 
আছে %৪1-এর উত্নত্ততা, উচ্ছ.জ্ঘলতা । গোবিন্দদাসের 
মুথে শুনি £ 
মান আব।ঢ় বিরহানল হেরি নব নীরদ-পাতি। 
নীরদব-মুর়তি নয়নে ধব লাগএ নিঝরে ঝরয়ে দিন রাতি॥ 
শাঙণে সঘনে খন গর্জন উনমতি দাছুরী-বোল। 
চমকিত দামিনী জাগয়ে ক।মিনী জীবন-কঠ-বিলো।ল ॥ 
ভাদরে দরদর দারুণ ছুরদিন ঝাপল দিনমণি চন্দ। 
র . ঙীকর নিকরে থির নহ অন্তর দহই মনোভব মন্দ ॥ 
_. গোবিন্দ চক্রবর্তীর মুখে শুনি পাপিয়ার গান, কিন্ত 
'পাপিয়াকে দেখিতে পাই না চোখে। অন্তরের বেদনা শুধু 
বাড়িয়। যাঁয় | - 
অন্তরে আওয়ে আবাঢ। 
০? বিরহী-বেদন বাঢ় ॥ 
২. - পাগীর! পাখার পিয়াসে গীড়িত সতত পিউ পিউ রাবি! । 
|... -পিরা-লাদ শুনি চিত চঘকি উঠয়ে পিয়াল ন! পেখি পাপীয়। ॥ 
| রঃ আবার আর একজনের মুখে শুনিতে পাই বর্ষার ছন্দ 
4৫ স্বনী শাগুনও ঘদ ঘন, দেবা-গরজন, রিমি ঝিমি শবদে বরিবে। 
পালকে শয়ন রজে। বিবিত চীর অঙ্গে, শঙ্খ বাই মনের হরিবে 8. 
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বঙ্গপ্র-_€ম বর্ষ 


[১ম খও-তয় সংখ্যা 
শিখরে শিখণ্ড রোল মত্ত-দাহুরী-বোল কেকিল কুহরে কুতুহলে। 
বি ঝি' ঝি" ঝিনিকি বাজে, ডাহুকী মে গরজে, পন দেখিগু হেল্গু কালে॥ 
ইহার পাঁশে বর্ধা-কবি রবীন্দ্রনাথের বর্ধা-সঙগীত তুলনা 
করিবার জগ্ঠ উদ্ধ ত হইল £ 
গুরু গুরু মেঘ গুমরি' গুমরি' 
গরজে গগনে গগনে 
গর গগনে। 
ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা, 
নবীন ধান্ত ছুলে ছুলে সারাঃ 
কুলায়ে কাপিছে কাতর কপোত, 
দাছুরী ডাকিছে সঘনে। 
গুরু গুরু মেধ গুমরি' গুমরি' 
গরজে গগনে গগনে । 
কবি সতোঞ্জনাগের প্রতিভার যাছুম্পর্শে বর্ষার মেঘ- 
মদির ছন্দ মূত্তী হইয়! উঠিয়াছে সচরাচর তেমনটি দেখা 
যায় না। আহার ছন্দের ঘুমপাড়ানি গানে আমরা 
ঘুমাইয়। পড়ি, স্বপ্ন দেখি । বহুদুর হইতে ভামিয়-আস! 
সেই শ্লান মধুর রাগিণী আমাদের কর্ণরদ্ধে প্রবেশ করিয়া 
ব্যথিত করিয়া তুলে । আমরা সুস্তিত হইয়া! শুনি--খঝতু-রাণী 
বর্ষার বন্দনা! গান £ 
বম্‌ ববষ্‌ বম্‌ শব গম্ভীর, 
বৃস্তে ছম্‌ ছম্‌ স্তব্ধ জন্বীর-_ 
মেঘ মৃদক্গে প্রাণ সারে, 
স্বপ্ন মল্লার স্বর হান্বীর। 
বাঙ্গালার বর্ষা, বাঙ্গালার হেমন্ত, বাঙ্জালার শরৎ, বাঙ্গালার 
বসন্ত, বাঙ্গালার কাল-বৈশাখী, বাঙ্গালার কবিকে ধুগ-যুগান্তর 
হইতে অনুভূতির খোরাক জোগাইয়া আমিতেছে এবং 
আসিবে। খতুর গান গাহিয়া যুগে যুগে বাঙ্গালার কবিরা 
নিজেদের ধন্ত মনে করিয়াছেন এবং আজও আমরা সেই 
রসামৃত পান করিয়া আনন্দ উপভোগ করি। 
বাঙ্গালার কবির লেখনী-অগ্রে একদিন বাঙ্জালার ছবি 
বিচিত্র রঙে রঞ্জিত হইয়া ফুটিয়। উঠিয়াছিল। একদিন কবির 
অন্তর- রর কর্নার কল্লোল-সঙ্গীতে কুন্দশুত্র নগ্নকাস্তি “অনস্ত- 
যৌবনা” উর্ধশীর মত বাঙ্গালার রূপ জাগিয়া উঠিয়াছিল। 
তখন বাঙ্গালার কবির মুখে গুনিয়াছি বাঙলার কাল-বৈশাখীর 


উদ্ভাম-নতা-নীত. বাঙলার রর্যার দা বর্ধণ, শরতের শঙ্খত 
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ধ্বনি, বসন্তের মধুর কাকলী ৷ তখন বাঙ্গালার “ছায়/-নুনিবিড় 
শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি'র বনে উপবনে শুনিম্বাছি 
বুলবুলির গান, পাপিয়ার বিলাপ, কোকিলের কুছরব, তরু- 
শাখায় দেখিয়াছি ফিঙের নৃত্য । তখন দেখিয়াছি ঃ 
৭ বামেতে মাঠ শুধু. সদাই করেধু-ধু 
ডাহিনে ঝাশবন হেল।য়ে শা! । 
দীধির কালে। জলে সাঝের আলো ঝলে, 
ছু'ধারে ঘন বন ছায়ায় ঢাক।। 
গভীর থর নীরে ভাস! যাই ধারে, 
কোকিল ড।কে তীরে অমির-মাখ| | 


আসিতে পথে ফিরে, আধার তরুশিরে 
সহস| দেখি চাদ আকাশে আক।। 


কিন্ত আজ? 

এইবার 'আমাদের দেশের প্রাচীন কবিদের 'আরও কয়টি 
প্রিয় বস্তর আলোচনা করিব। রন্ধন-শিল্প সম্বন্ধে কয়েকটি 
কথা বলিবার আছে। রান্নাঘরের আগুন ও ধোয়ার কুগুলী 
অনেক কবির অন্তরে অনুভূতির জন্ম দিয়াছে । 'অনেকে 
হয় ত বলিবেন- রান্নাঘর লইয়া আবার কবিতা কি? রন্ধন 
নারীর রূপের একটি শ্রেষ্ঠ অঙ্গ হিসাবে চিরদিনই বাঙ্গালা 
দেশে গণ্য হইয়া আসিয়াছে । আমাদের বাঙ্গালা দেশের 
মেয়েরা রন্ধন করিতে এবং পুরুষদের যত্ব করিয়া খাঁওয়াইতে 
যেমন পটু, তেমন আর কোনও দেশের মেয়েরা নয়। সেবা 
ও শুশ্রষার প্রতিমুন্তি বাঙ্গালা দেশের নারী । এই দিক্‌ বাদ 
দিয়া বিচার করিলে, তহোদের সৌন্দর্যের অঙ্গহানি হয়। 
আজকাল উড়িয়! ব্রাঙ্মণেরর হাতে অথাগ্য ব্যঞ্জন গলাধঃকরণ 
করিয়া আমাদের পেটে চড়া পড়িয়৷ গিয়াছে, মামাদের 
মেয়েরা চপ-কাটুলেট ভাজিয়া সুম্বাছ খাগ্ধ রন্ধন করিতে 
ভুলিয়া গিয়াছে। সেই জন্ত আমাদের সনাতন আহার ও 
রন্ধণপদ্ধতি সম্বন্ধে আলোচনা কর! এখানে যুক্তিসঙ্গত হইবে 
বলিয়া মনে করি। কবিতার ছন্দে রস্ধনের যে বর্ণনা করা 
হইয়াছে, তাহা স্থুর করিয়! একদিন বাক্গ|লা দেশের মেয়ের! 
আবৃত্তি করিত। উচ্চবংশীয়! মেয়ের! রন্ধনের পুর্বেবে ঘি এবং 
সুগন্ধি মশলার অর্ধ্য দিয়! অগ্নি-দেবতীর পুক্ভা করিত। কবি 
বিজয় গুপ্ত 'মনসা-মঙ্গলে' সোণকার রন্ধন সম্থন্ধে অতি .সুন্বর 
৮ 2 


৭ পিপিপি 


- ব্ধু। 





বাঙ্গাল! কাব্যে বাঙ্গালার ছবি 


২৩৭ 


অগ্নি প্রদক্ষিণ করি মাথে বয়দান। 
মুঞি যেন রন্ধন করি অমৃত মমান ॥ 
জগ্নি প্রগঞ্ষিণ করি চাপাইল রন্ধন। 
ডান দিকে ভাত চড়ার বাষেতে বারন ॥ 
অনেক দিন পরে রান্ধে মনের ছরিষ। 
যোল বাঞ্নন রাছিল নিরামিষ ॥ 
প্রথমে পুজিল অস্ি দিয়! ঘৃত ধুপ। 
নারকেল কোর! দিয়! রাক্ধে মুগ্ুরীর গুপ৮ ॥ 
পাটায় ছেঁচিয়। লয় পোলতার পাত! । 
বেগুন দিয় রাঞ্ে ধনিয়া! পোলত। ॥ 
দ্বর পিহ আদিনাশ করার কারণ। 
দাচাকল! দিয়! রান্ধে হুগন্ধ পাচন ॥ 
যমানী পূরিয়! ঘুতে করিল ঘনপক। 
স।জ| ঘুত দিয়! রাখে গিম। তিতাশাক ॥ 
শক্তপ1ত। দিয়! রানে কলাইর ডাল। 
গক!| কল! লেবু রসে রাঞ্ধিল অঞ্থল॥ 
মাগুর মত্চয দিয়! রান্ধে গিম। গাচ গা । 
সাজ কটু তেলে রাদ্ধে খরযূল মান ॥ 
ভ|জিল রোহিত আর চিশুলের কোল। 
কৈ মত দিয়! রান্ধে মরিচের ঝোল॥ 
খাবার সাঁজাইয়া দিবার জন্ক অনেক প্রকার থাল, প্লেট 
ও গেলাস ব্যবহার করা হইন। সেকালের লোকের খুব 
গ্রির খাগ্চ ছিল কচ্ছপের মাংস। 
কাউটারন রান্ধে মাংস তৈল ডিথ দিয়া। 
তুলিত করিয়। তুলে দৃঙেতে ছাকিরা॥ 
বন্ধনের পর সোঁণকার পরিবেশনের বর্ণনা আরও 
সুন্দর । সোণার থালায় ও বাটিতে খাবার সাঞ্াইয়া দেওয়া 
হইয়াছে । সোঁণকা হাওয়া করিতেছে এবং রন্ধনের কোন, 
ত্রুটি হইয়াছে কি ন। জিজ্ঞাসা! করিতেছে । 
সম্মথে সুবর্ণ খাল বসিল! দিব্য পাটে। 
সোণক| বদিল গিয়! চাদের নিকটে ॥ 


আর কিছু হোক্‌ না হোক্‌, এগুলি হইতে নানারকম মাছ, 
ংস, শাঁক-সব্জি, মিষ্টান্ন প্রভৃতি পাক করিবার প্রণালী 
শিক্ষ। করা যায়। ডাকের বচনে পাওয়া যায় £ 
নিমপাত। কাসনদির ঝোল। 
তেলের ওপর দিয়। তোল ॥ 


৮ ইংরাকীতে 5000), বলে, বোল বা রাঙ্গা ঢাল। 1 কলপ। 


হ৩৮ 
পলত। শাক রুহি নাছ। 
বলে ডাক বেঞন মাছ। 
মদ্গুর মত দাঁএ কূটিয়া। 
হিঙ্গ, আদ, লবণ দিয়! ॥ 
তেল, হলদি তাতে দিব। 
বলে ডাক বেঞ্ন খাব। 
গোন! মাছ জামিরের রসে। 
কানন্ছি দিয়া যে জন পরশে ॥ 
তাহ! খাইলে অকুচ্য পালাএ। 
ইচিল১০ মাছ তৈলে ভাজিয়।। 
পাতি লেবু তাতে দিয়া ॥ 
যাহাতে দেই তাতে মেলে। 
হিঙ্গ, মরিচ দিহ ঝোলে॥ 
চালু দিহ যত তত। 
পানী দিহ তিন যত। 
এইবার মেয়েদের পোষাক সম্বন্ধে কিছু বলিব । আধুনিক 
শিক্ষিত নারীর পোধাক দেখিলে শুধু এই মনে হয় যে, 
রুচির কি কদধ্য ও ভীষণ পরিবর্তন হইয়াছে ৷ পোষাকের সে 
সৌন্বধধ্য নাই, যে সৌন্দর্ধ্য আমাদের দেশের মেয়েদের 
শারীরিক শোভা চিরকাল বর্ধিত করিয়াছে। বিনাইয়া বিনাইয় 
সে খোঁপা বাঁধাও নাই, সে মণিময় কর্ণফুণীও নাই, সে 
মেঘান্বর শাড়ীও নাই । তাহার পরিবর্তে দেখিতে পাওয়! 
স্বায়, আকণ্ঠলম্িত কেশগুচ্ছ, প্রায় আধফুট ডায়ামিটারের 
.কুপোর ঝুমকো, 'ইপকৃমেকিং পিককৃ” শাড়ী ইত্যাদি। 
প্রাচীন কবিরা এই সকল পোষাকের সুন্দর বর্ণনা করিয়! 
গিয়াছেন।,দ্বিজ বংশীবদন পদ্মার রূপ বর্ণনা করিয়াছেন £ 
মণিময় কর্ণ-ফুলী তছুপরে চক্তাবলী 
. শর্তবুগে ঝলকে বিজলী। 
গলে গজমুজ হার তাতে শ্রীবাপত্র আর 
ৃ নামা-অগ্রে মুকুতা- -আবলী। 
 বছুনদগন দাস শ্রীমতী রাধিকার 
রাহে! : 


বেশ-বিষ্তাস বর্ণনা 


. ক্ষ রক্ত বস্ত্র ধনী ভিতরে গরিল। 
তাহার উপরে নীল বদন ধয়িল ॥ 
অরমরের বর্ণ বন অতি নুক্সতর। 

. মেখান্বর নীম তার অতি মনোহর 


878. চিড়, 


: বত বর্ষ 


ব্রে নাধারুফের ৃত্বর্ণন। অতীব সুন্বর | 


খত সংখ্যা, 
নিতদ্ব দেশেতে হার করিল যোজনা । 
যেশোভ। হইল তার নাহিক উপম। | 
চন্দন কপূর আর অগুরু কাশ্মীর । 
পদ্চ করি লঞা। আইল বিশাখ! সুধীর ॥ 
পৃষ্ঠে, বঙ্গে, বাহ আর কুচধুগ দেশে। 
জেপন করিল সেই পরম হরিষে॥ 
রক্তবব্ত্র মুক্ত-রচিত অনেক রতন। 
দিব্য চুণী দিল কুচে করিয়া যতন ॥ 
ইলস-ধনু প্র!র সেই হুবর্ণ-পর্ব্বতে। 
রক্তসন্ধা। আসি যেন করিল উদ্িতে ॥ 
স্বর্ণের তালপত্র বলয় করিএ]। 
কর্ণে দিঠা নীলমণি পুষ্প তাতে দিঞা ॥ 


এরূপ বেশ-বিস্তা আধুনিক মেয়েরা ভুলিয়া গিয়াছে। 
সে বেশ-বিন্ঠাস৪ নাই, কেশ-বিস্তাসও নাই । এখনকার 
মেয়েদের ( এবং পুরুষদেরও ) ই্টাইল হইয়াছে সযত্ব অবহেলা 
পূর্ণবস্্ পরিধান করিলেও 
অর্ধনগ্ন হইয়া থাঁকিতে হয়। জানি না, সভ্যতার ক্রম-বিবর্তনে 
পূর্ণ নগ্নতাই ষ্টাইল হইবে কি না। 


নরহরি দাস “ভাগবতে” রুক্মিণীর রূপ বর্ণনা করিয়াছেন £ 


(9৮7610] 07%1931095 )। 


কম্ুকণ্ঠে শোভে কত মণি-আতরণ। 
তাহার শোভীয় যেন উদয় কিরণ ॥ 

পঙ্থজ মৃণাল জিনি বাছ হগঠন। 
বাজুবনা, তাড়, চুড়ি, কষ্ছণ শোভন ॥ 
অঙ্গুলি চম্পক-কলি অনুরী জড়িত। 
করি-কুস্ত জিনি উরু বক্ষোজ শোভিত ॥ 
নিবিড় নিতন্বে পটাম্বর নীলমণি। 

তথি ক্ষুদ্রথণ্ট আদি সহিত ত্রিবজি ॥ 


নৃত্য সন্বন্ধেও অনেক সুন্দর সুন্দর বর্ণনা! আছে |  এুগেঞ্জ 
প্রাচাকলার ভিতর শ্রেষ্ঠ ছিল নৃত্য এবং সঙ্গীত। বব 
কবিগণ নৃত্যের যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা পড়িলে মাঝে 
মাঝে অতিরঞ্জিত বলির! মনে হয়। কিন্তু নর্ভক বা নর্ভকীর 
উদ্দেস্ত হইতেছে দ্রুত শরীর-সঞ্চারণে সাম্যাবস্থার একটি 
“অধ্াস' কষ্ট করা। প্রসিদ্ধ পণ্তীকাবা”-গ্রণেত। ছিজ মাধ- 
রাধা নৃত্য 


করিবেন, কি ভ্রীকফের কতকখলি সর্ভ আছে: ্ীরাধার 





» কান্ধন--১৩০৩. বু. 


দারিনানি রিভার পুরস্কার দিবেন । 
চাদ-বানী নাত ত' দেখি তাক তাক থোই 
তিনিকিটি তিনিকিটি ঝ'! 
ন! হবে ভূষণের ধ্বনি ন নড়িবে টীয় | 
জ্রতগতি চরণে না বাজিবে মণ্্রীর ॥ 
বিধম-সঙ্কট তালে বাজাইব বাশী। 
ধনু-জন্কের মাঝে নাচ বুঝিব প্রেয়সী ॥ 
হাযিলে তোমার লব বেশর কাচলী। 
জিনিলে তোমারে দিব মোহন মুরলী 1 
যেষন বলেন শ্যাম-নাগর তেমনি নাচে রাই। 
মুরলী লুকান হ।ম চারিদিগে চাই ॥ 
সবাই বলেন রাইয়ের জয় নাগর হারিলে | 


এইবার গ্রীরুষ্ণ নৃত্য করিবেন। 
স্তাম তোমারে নাচতে হবে দিগেদ! ধেন| কাট! 
খের লাগজিগ ঝা! । 
উড় তাড়! খোই ঝুমুর ঝুনুর বুনু বনু ঝুনু ঝুনু-** 
এ-ষেন নটরাজের নৃত্য । চরণাবর্তে এক নূতন মধুময় 
গ্রতিবেশ স্থষ্টি কর! । কিন্ত রাধিকার তরফ হইতে সথখীদেরও 
কতকগুলি সর্ভ আছে। 
ন| নড়িবে গণ্ডমুণ্ড নূপুরের কড়াই । 
ন| নড়িবে বনমাল। বুঝিব বড়াই ॥ 
না নড়িবে ক্ুদ্রথণ্টি শ্রবণের কুগুগ। 
ন| নড়িবে নাসার মতি নয়নের পল ॥ 
উত্তট তালে যদি হার বনম।লী। 
চূড়া ঝাণী কেড়ে লব দিব করহালী ॥ 
যদি জিন রাইকে দিব আমর! হব দাসী। 
নইলে কার।গ।রে রাখিব ছুখিনী শুনে হাসি | 
প্রীরু্ের অবস্থা দেখিয়া শ্রীরাধা মুখ টিপি! টিপিয়া 
হাসিতেছেন। নৃত্োর সঙ্গে বাজনার গ্রয়োজন। ললিতা, 
বিশাখা, ইন্দুলেখা, তুঙগদেবী, রজদেবী প্রভৃতি সথীগণ বীণা, 
সুদ্গ, সপ্তশ্বরাঃ কপিদাস, তুঘুরা, পিণাক বাজাইয়া এক 
অপূর্ব একাতানের সৃষ্টি করিল। শ্রীকৃষ্ণ নৃতা সুরু করিলেন, 
১৫ রঙ্গ দেখিতে লাগিলেন। 
ডি “রাসলীলা” বিস্বপাহিত্যে অতুপনীয় ৷ রাস 
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হান হাাজেন।.. 
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. বাঙাল কাবো বাঙ্ছালার ছবি 
পরার হইলে শ্রীকৃষ্ণ তাহার বেশর কাচলি” কা লইবেন, 





২৩৯ - | 
মুখাযতঃ হলীশ-নায়ককে কেন্দ্র করিয়া! নর্তকীদের বৃত্বাকারে | 


নৃতা। প্রাচীন শ্রীকিগের মধযোও আমরা 731%109  - 
[02100 20০1৮ [7170+-এর কথ! শুনিতে পাই। সেবনৃত্য. 


হইতেছে আমাদের “হল্পীশ' নৃতা। গুরু) ০৫ 18808% রঃ 


নামক গ্রন্থে ্তীখৃষ্ট ভক্তম গুলীর কে্তুস্থ হইয়! বলিতেছেন £ .. 
410 1100601100৮ 00৭96) 1006 1) 18 
1000% 0070৮ শা ৬০010 10170) 08779 70 81115 
মহাকবি দাস্তে (10889) প্রেমসিক্ত দিবাদৃষ্টিতে 
গোঁলকে যে নিত্য নৃত্য প্রত্তাক্ষ করিয়াছিলেন, তার বর্ণনা 
অতি চমৎকার এবং আমাদের দাহিত্যের সহিত তুলনীর । 


রা 


11118 0)9 ৪0118 91 010 £762% (07901021018 
0115000 (60 11019101100 11511010667 21 009 09৮59) ০? 


01090107000 105176 8010)179) 21) চি 9০ব্৮০৮10 . ূ 


195, 111 8100৮ 0105 13027001300. মা 
'আমাদের কবি দেখিয়াছেন সেই একই দিব্যৃষ্টিতে--. 

মণ্ডলী বন্ধে গোপীগণ করেন নর্তন | 

মধ্য রাধাসহ নাচে ব্রজেন্্র-নম্ধন ৫১২ 


্রীকৃষ্ণের এই নৃতোর কথা কে না! গুনিয়াছে] কখন .. 


উদ্দণ্ড নৃতা, কখন সেই ভাবময়, মধুময় নৃতা, যাহা দেখিলে : " 
পাধাণও বিগলিত হইয়া যাঁয়। আধুনিক রজমঞ্চে শিবে 


নৃত্যাভিনয়ে ৈ'রো রাগ সকলের ভাল লাগে না» কিন্ত মন- টি 
শক্ষু দিয়া এই নৃত্য দেখিয়া কে ন| আরও আনন্দ পাইবেন! 


প্রাচীন কবিগণের আরও কয়েকটি প্রিয় বন্ত ছিল। 
কৃষি ও পল্লীভীবনের যে ছবি তীহারা অঙ্কিত করিয়াছেন, .. 
তাহা অতি সুন্দর। ডাক ও খনার বচন পড়িলে 
মনে হয়, সত্যই যেন মাঠের বুকে দীড়াইয়া এ-বেন, 
কাহার বহুদিনের সধত্্-সঞ্তিত অভিজ্ঞতার উক্তি। বাঙ্গালার . 
কৃষকেরা মনের সুখে এক্কদিন জীবনয!পন করিত, তাহাদের : 


ভাঁঙ কু'ড়ের ভিতর একদিন শাস্তির আধিপত্য ছিল অসুর । 


তাহার! ছিল কর্দপটু, সহিষ্ণতার প্রতিমূর্তি । রাজার উপর .. 
তাহাদের অটল বিশ্বাস ছিল, রাঞ্জাকে তাহার। ভক্তি করিত, 
রাজার আদেশ বর্ণে বর্ণে পালন করিত। যে-সব জমি. 
তাহারা চাষ করিত, তাহ! তাহাদের ঘরের নিকট অবস্থিত |. 
গরু রাখিবার গোয়ালঘরও তাহারা কাছে নির্াগ করিত। নী 





৪৭ 


আনছি বসত আহি চাঁষ। 
বলে ডাক তাহ।র বিনাশ॥ 
- - এক স্থানে বাড়ী, অপর স্থানে কৃষিক্ষেত্র হইলে, রুষক নষ্ট 
হইয়া বায়। আজকাল 52200160721 017 090897-এর 
*285705000 ০01 1)01010%5*-এর মত ইহাও একটি 
প্রধান কারণ। 

আনহি বসতি আনহি গালি । 
ছেন বসতের কি বাউলি। 

এক জায়গায় বাসা, অপর জায়গায় গোয়ালঘর, উহ] 

পাগলের বাস করিবার উপযুক্ত । নিজের ঘরের কাছে, 
গৃহস্থের গোয়াল থাক! উচিত। বহুদিন পূর্বে বাঙ্গলার এক 
বুদ্ধিমান রুষক এই গান গাহিয়। গিয়াছে । আজ তাহার 
পুনযাবৃত্তির প্রয়োজন আছে। 


দশম শতাব্দীর বাঙ্গাল! সাহিত্যে জোতিধিগ্ভারও পরিচস্ 
পাওয়া যায়। চণ্ডীকাঁবো দেখা যাঁর, ধনপতি জ্যোতিষীকে 
অপমান করিতেছে । ধনপতির বাঁণিজ্যগমনের যে দ্রিন স্থির 
হইয়াছে, তাহা জ্যোতিষীর মতে অশুভ দিন। সেদিন যাত্রা 
(করিলে ধনপতির অমঙ্গল হইবে। শ্তামদাস গোকুলের মণ 
লক্ষণ বর্ণনা করিয়াছেন £ 
| উচ্ধাপাত দিবসে উদয় ধুয়চয়। 
সথনে অঙ্গা রবৃষ্টি তুদ্দিকে হয় ॥ 
নন্দেয় মন্দির বেড়ি রক্ত বরিষণ । 
প্রাচীরে উলুক বৈসে দেখে সর্বজন ॥ 
বশোদার মুখে মুখে কক ডাকে ডাক। 
নগরে ক্রন্দন করে শিব ঝাঁকে ঝাক। 
কুকুর ত্রন্মন-গীত গা সেই কালে। 
দিনে খসি পড়ে তার! অবনীমগ্ডলে ॥ 
হেন অমঙ্গল দেখি নন্দ যশোমতী। 
গৌপগণে ডাকি নন্দ করেন যুকতি। 
..  দ্রশষ শতাব্দীতেও গ্রামের সাধারণ চাষারা চন্তরগ্রহণ গণন। 
. করিতে পারিত। 
ধেযে মাসের যে যে রাশি। 
.. ছার সগ্মে থাকে শশী॥ 
:.. লে দিন যদি হয় পৌর্স-খাসী। 
অবন্ঠ রাহ গ্রাসে শঈী 


রামের ভটাচায ঠাহার ণশিবায়নে” কৃষি-কার্ধোের সুন্দর 


বর্ধন করিয়াছেন। কি উপানকে_নানা প্রকার কীট-পতদ ও 


বজী-৫মবর্ধ 


রি ১ম খড় সংখ্যা 


রোগ হইতে ফসল ল বাচাই রাখিতে হয়, তাহারও অনেক 
উপদেশ আছে। 
যুক্তি করি জল কাটে জল বয়ে মান। 
অঞ্ঠ ভার্রপদ মাসে রৌদ্র পাইল ধান ॥ 
পিছু পরিপূর্ণ করি বাদ্ধিলেন জল। 
ডুবে রয় থাড় যেন দেখা যায় জল ॥ 
আঙিন কার্তিক মাসে নাহি করে হেল! । 
পদ্দাথতে ঘোগ মারে ঘারে দেই চেল! ॥ 
ডাক সংক্রমণ দিনে ক্ষেতে পুতে নল। 
কঙিকের কতদিনে কেটে দিলে জল | 
শিবঠাকুরের কৃষি-কার্যের মধ্যে যতরকম ঘাসের নাম 
দেওয়া হইয়াছে, তাহাদের অধিকাংশ নাম আমাদের অ-জানা । 
যে-দেশে কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে-দেশের গ্রাম্য 
লৌকদিগের নিকট জিজ্ঞাসা করিলে হয় ত তাহার কিছু কিছু 
সন্ধান মিলিতে পারে । 
রামাই পণ্ডিতের “শিবের গাঁনে'র মধো নানাবিধ শস্তের 
বীজবপনের বিজ্ঞ/রিত বিবরণ দেওয়৷ হইয়াছে । বিবিধ 
ধান্টের নাম যাহা পাওয়া যায়, সেগুলি বেশীর ভাগ কাব্যিক 
হইলেও, নামের ভিতর দিয়া! তাহাদের প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে 
পারা বার । 
কালিন্দী, কটকী, কুন্ত্রমশালি, কনকচূড় । 
হুধর!জ, হুর্গ।ভোগ, পর্দেশী, ধুন্ত.র 
কৃ্শ।লি, কোঙরভোগ, কোঙরপুণিম!। 
কল্ীলতা, কনকলত।, কামোদগরিম! ॥ 
খেজুরথুগী, থয়েরশালি; ক্ষেমগঙ্গাজল ॥ 
ছত্রশ।লি, জটাশালি, জগন্নথভোগ। 
জামাইলাডু, জলারাঙ্গী, জীবনসংযোগ ॥ 
বঙ্গা।লাদেশের বনে জঙ্গলে যে-সব গাছপালা আছে, 
বাঙ্গালার আকাশে যে-সব পাখী উড়িয়া বেড়ায়, বাঙ্গালার 
বুক্ষশাখায় যে-সব পাখী গল! ছাড়িয়া মিষ্টিস্থুরে গান গায়, 
বাঙ্গালার বনে যে-সব সুগন্ধি সুরম্য ফুল ফোটে, সমস্ত দেখিতে 
পাওয়া যায় প্রাচীন কবিতার ভিতর । দ্বিজ বংশীবদনের 
“্মনসা-মঙ্গলে” চাদসদাগরের গুর়াবাড়ী নিম্ধাণের মধ্য যে-সব 
বৃক্ষসমূহের নাম পাইয়াছি, তাহার কিছু কিছু নিম্নে উদ্ধত 
করিতেছি £ | 
... চারিদিগে গড় করি সিজে মান্দারে। ৃ 
... রম করিল কেহ লঙ্যিতে দা গারে।.... ... 


(ফান্তন--১৩৩৪ 
তার মধ্য লাগাইল নানা মিষ্ট কল। 
রোপিল তমাল, তাল, শাল, সরল 


নার, কমল। রোয়ে সোলঙ্গ, শাকর। 
মিঠ জাজী নান! কল! লাগায় বিগুর | 
এইবার যুথী, মালতী, রক্তমল্লিক! প্রভৃতি নানারকম 
ফুলের কথা বলিব £ 
উাহ।র অন্করে টপ নাগেশ্বর । 
রোপিল জব!, ধুতুর! পুিতে শঙ্কর ॥ 
সরি সারি রোপিল বকুল, শেফালিক। । 
যোপিল বিবিধ শ্বেত রক্তমন্রিক। ॥ 
জ।তী, যুখী, মালতী লাগায় সারি সারি। 
লাগ|ইল নানাবিধ লবঙ্গ, কন্ত,রী॥ 
গেত কৃষঃ করবী সে দেখিতে হন্দর | 
আর যত গন্ধ ফুল লাগায় বিস্তর ॥ 
আর্টের দিক্‌ দিয়া এ-সমস্ত জিনিষের মআালোচন। আমি 
করি নাই। তাই বলিয়া যদি কেহ বুঝিন্বা থাকেন যে, 
প্রাচীন কবিদের একমাত্র: এইগুলিই প্রতিপাগ্ণ বিষয় ছিল, 
তবে তিনি ভীষণ ভূল ক্রিবেন। প্রাত্যহিক জীবনের সাধারণ 
জিনিষগুলি লইয়া! কাব্যে এত সুন্দর মধুর বর্ণনা আর কোণাও 
দেখি নাই। “আর্ট ফর 'আটস্‌ সেক্‌”-এর দোহাই দিয়া 


ইয়োরোপের ইতিহাস 


২৪১ 


যে-সব কবি আজকাল বাঙ্গালার বিকৃত প্রতিচ্ছবি অস্কিত 
করেন, তাহার একবার শত শত বৎসরের অন্ধকারের অতল- 
গহ্বরে যে-সব মণিমুক্তা লুকানে! আছে, সেগুলির দিকে 
চাহিলেই বুঝিতে পারিবেন, সুন্দরের খাতিরে নুদ্দর-স্ষটি 
অপেক্ষা 'আরও একটি মহত্তর উপায়ে সুন্দরের স্যষ্টি করা ধায়, 
যে সুন্দরের উদ্দেশ্য হইতেছে মঙ্গল-সাঁধন, অর্থাৎ সত্য 
শিবম্‌ শ্ন্দণম্* জিনিষ কি, তাহা উপলব্ধি করা। সংস্কার 
শইয়া, সম|জ লঙ্টয়া, শান্ের বিধি-নিষেধ লইয়া আমর জীবনে 
আলোকাস্বাদ পাইয়া আসিয়াছি, স্বর্গীয় সৌন্দধোর চিত্তমোহন 
রূপ প্রতাক্ষ করিয়াছি । সমস্ত বিরোধের মাঝখানে আমাদের 
অপুর্ব মিলন । একট মিলনের বেদগান উৎসারিত হইয়াছে 
প্রাটান কবিকঠ হষ্ঈটতে। তাই আমর! শুনিতে পাই বিচিত্র 
খত-বর্ণনার ভিহর, ফল, ফুল, লতাপাভার ভিতর, রন্ধন, বেশ- 
বিভ্াস, নুতোর ভিহর১ সবগুলির মিশ্রণের একটি অনবস্ত 
উরকাতান--0)10$ 7। 1)15510 এবং ইহাই সমন্ত আর্টের 
শ্রেষ্ঠ আর্ট । শুধু রিপুর উন্মত্ততাকে কেন্দ্র করিয়া যে আর্ট 
কৃষ্টি করা হর, সে 'মার্টের কোন সার্থকতা নাই। আর্টের 
উদ্দেশ্য সুন্দরের স্থট্টি কর! এবং শিব ও সুন্দর এক জিনিষ-.. 
এককে বর্জন করির। অপরটি কোনমতেই সম্ভব নয়। 
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ৰ **প্রার এক হাজার বৎসর. আগে সর্বপ্রথম ইয়োরোপের স্থানে স্থানে, মানুষের গুয়োজনে ধাহ। ধাহ! লাগে, তাহার অনেক বর অতাঙ্ধ অঠাব 
দেখা দিরাছিল এবং এ স্থানের মানুষ স্ব স্ব অন্নবস্ত্রের অভাব পুরণ করিবার অন্ত আস্মীর-সবলন ছাড়িয়া বিপৎসনুল রাস্তায় ভারতবর্ষে গমনাগমন করিবার 
জন্য প্রবনরখীল হইতেছিলেন, কারণ ভারতবর্ষে যে জগতের অন্তাঞ্ড দেশের তুলনায় মানুষের প্রয়োজনীয় বস্তর প্রাচুখ! অতাখিক, তাহা তখনও ই হায়! পরিজ. 
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আধুনিক রাজনীতির 


... দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশ যে, গত 
ইউরোপে রাঙ্নীতিক্ষেত্রে ছুইজন বিশ্ব-বিখ্যাত রাজনৈতিক 
ধুরদ্ধর (569987080) ছুইটি বিরন্ধ মতবাদের প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে প্রচার করিয়াছেন । একজন বলিয়াছেন যে, 
কলেকুটিভিজমের দিন আর নাই, এক্ষণে ডিক্টেটরশিপের 
দ্বার রাজ্য পরিচালিত করিতে হইবে । যাহার ঠোঁট 
হইতে এই মতবাদটি ভূমিষ্ঠ হইয়াছে, তাহার নাম সিনর 
ুসোলিনী। তিনি এক্ষণে ইটালীর ডিক্টেটর | 

অপর মতবাদটি স্টার এছ্থনি ইডেনের ঠোটপ্রস্থত্ত। 
তাহার মতে মানবজাতিকে উদ্ধার করিবার অমোঘ উপায় 
ডিমোক্রেসির সর্বাঙ্গীণ প্রতিষ্ঠা । ইনি ইংলগ্ডের ফরেন 
'ফেক্রেটারী । 

' মতবাদের এই ঘাত-প্রতিঘাতে আধুনিক রাজনীতির 
প্রকৃতি কি, তন্থিয়ে আমাদিগের আলোচনা করিবার 
প্র্ৃত্তির উদ্ভব হইয়াছে । 

অধুনা জগতের কোন্‌ রাজ্য কোন্‌ নিয়মে পরিচালিত 
হইতেছে, তাহার সংবাদ ধাহারা অবগত আছেন, তাহার! 
নিশ্চয়ই জানেন যে, রাষ্রক্ষেত্রে গত পচিশ বৎসরের মধ্যে 
সোশ্তালিজম্, বলশেতিজম্, কমিউনিজম্‌, ফ্যাসিক্ম্, এবং 
নাৎথসিজম্‌ নামক পঞ্চবিধ রাষ্্রনীতির আলোচনা লইয়া 
মান্গষের যথেষ্ট সমম্ম অতিবাহিত হইতেছে । ইহা ছাড়া 
'তীহারা আরও অবগত আছেন যে, জগতের রাষ্টক্ষেত্রে 
উপরোক্ত পঞ্চবিধ নীতি স্থান পাইবার আগে মনাকিকাল 
'গ্্পসেপ্ট ও রিপাক্লিকানি গভর্ণমেন্ট নামক দ্বিবিধ নীতি 
মাছের চালচলন দখল করিয়া বসিয়াছিল। ' এই সময় হইতে 
“ডিমোক্রেসি নামক একটি শবও ভাল রকমে মাহুষকে 
অধিকার করিয়াছে । ধাহারা আধুনিক রাঞ্্য-সংগঠনের 
ইতিহাসের ( (818০7 01 0070867606100) সহিত সমাক্‌ ভাবে 


পরিচিত আছেন, তাহারা এ সম্বন্ধীয় কেতাবগুলির. কথা 
মনে, মনে আওড়াইয়া লইলে স্মরণ করিতে পারিবেন যে, যখন. 


/মাছবের জিহ্বা এবং ঠোট নাকাল গত্ে্ট,. রিপারিক্নি (ওল, )-বখন লব আগা 
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- শ্ীসচ্চিদানদ্দ ভট্টাচার্য 


ডিমোক্রেসির কথায় ব্যস্ত হইয়াছিল, তখন 


মেণ্ট . 
সোশ্ত।লিজম্, বলশেভিজম্, কমিউনিজম্, ফ্যাসিজম্‌ এবং 
নাংসিজম্‌ নামক শবগুলি মানুষের কথোপকথনে এতাদৃশ স্থান 


লাভ করিতে পারে নাই । রাঁজ্যসংগঠনসম্থন্বীয় ইতিহাসের 
কেতাবগুলি 'সগড়াইয়। লইলে আরও দেখা যাইবে যে, 
যেদিন হইতে সোশ্ত/লিজম্‌ প্রভৃতি মতবাদগুলি রাজনৈতিক 
ধুরদ্ধর (86,৮০9871))দিগের জিহ্বার সম্পদ্রূপে পরিগণিত 
হইতে আরস্ত করিয়াছে, সেই দিন হইতে মনার্কিকাল এবং 
বিপার্িকান মঞ্জবাদ ক্রগশঃ বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছে । 
মুসোলিনী ও শ্রস্থনি ইডেনের কথা. হইতে আমাদের মনে 
হইতেছে যে, অতি শীপ্রই আবার সোশ্তালিজম্‌ প্রভৃতি পাঁচটি 
শব্দও ক্ষীণতা প্রাপ্ত হইয়। তৎস্থলে ণ্ডিক্টেটরশিপ” এবং 
“কলেকৃটিভিজমূঙ নামক ছুইটি শব্দ রাঁজনৈতিকগণের সুন্দর 
সুন্দর ঠোঁটগুলি পরিশোভিত করিবে । 

রাঁজনৈতিকগণের ঠোঁটের কথা বারংবার বলিতেছি বলিয়া 
কেহ যেন মনে না করেন যে, আমাদের মতে আধুনিক 
পলিটিসিয়ান্দিগের ঠোঁটই সর্বাপেক্ষা পরিদ্রষ্টব্য, অর্থাৎ 
তাহারা পক্ষিবিশেষ ৷ ধাহারা আমাদিগের পাঁথিব জীবন- 
যাত্রার সর্ববৃহৎ নিযন্তা, তাঁহাদিগের সম্বন্ধে এঁজাতীয় কোন 
কথা আমাদের মনে মনে স্থান পাইলেও, তাহা পরিষ্কার 
করিয়া ব্যক্ত করা কাহারও পক্ষে বর্তমান অবস্থায় নিরাপদ্‌ 
হইতে পারে কি? যদি পাঠকদিগের নিকট হইতে অভয় 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে বলা যাইতে পারে যে, আধুনিক 
রাজনৈতিক ধুরন্ধরগণের ঠোঁট ও জিহ্বা যেরূপ কা্াক্ষম, 
মন্তিফ তাহার শতাংশের একাঁংশও কাধ্যক্ষম নহে |. | 

মনাকি, রিপার্লিক, ডিমোক্রেসি, ' সোস্যালিজম্‌, 
বলশেভিজম্ঠ কমিউনিজম, ফ্যাসিজম্। নাৎসিজম্। 
ডিক্টেটরশিপ, কলেক্টিতিজস্‌ প্রস্ৃতি নূতন নূতন শবের 


বারা রাজনৈতিকগণের : সাহিত্য কিছু দিন-হইতে পরি- 
শোভিত হই! আসিতেছে বটে এবং. ানগনৈতিক.ধুরনধরগণ 





লস 

তখন্‌ তীহাঁরা নিজদিগকে যে এক একটি অসামাস্থ 'কেট- 
বিষ, মনে করিয়! থাকেন, তাহারও সাক্ষ্য পাওয়া যায় বটে, 
কিন্ত যাহার জন্ত মানুষের রাজনীতির প্রয়োজন, তাহার 
বিপর্্যস্ততা ছাড়া উন্নতির কোন চিহ্ন পরিলক্ষিত হয় না। 
মানুষের শারীরিক, মানসিক এবং আর্থিক অবস্থার উন্নতির 
জন্থই যে রাজনীতি এবং শ্রী ত্রিবিধ অবস্থা যে ক্রমশঃই 
শঙ্কাজনক হইতে অধিকতর শঙ্কাজনক হইয়া পড়িতেছে, 
তৎসন্বন্ধে বোধ হয় কেহই দ্বিরুক্তি করিবেন না। বখন 
পরিষ্কার দেখা যায় যে, মানুষের যে অবস্থার উন্নতির জন্কই 
রাজনীতি, সেই অবস্থার উন্নতি হওয়া ত' দূরের কথা, তাহা 
ক্রমশঃই বিপর্ধ্যস্ত হইয়া পড়িতেছে, তখন আমাদের রজ- 
নৈতিক ধুরদ্ধরগণ (8525692071) তাহাদিগের চাঁলচলনে যতই 
নুচতুর (81097 ) হউন না কেন, তাহাদের মঞন্তিফ যেখুব 
কাধ্যক্ষম নহে, তাহ! স্বীকার করিতেই হইবে। 


আমাদের মতে, আধুনিক' রাজনৈতিকগণের মস্তিষ্ক 
ক্রমশঃই অপটু হইতে অপটুতর হইয়া পড়িতেছে। আমাদের 
এই কথা যে সত্য, তাহা রাজনৈতিক সাহিত্যের মনার্কি 
প্রভৃতি শব্দগুলির অর্থের দিকে লক্ষ্য করিলেও বুঝ! যাইবে । 

ধাহার! শব্দবিজ্ঞান পরিজ্ঞাত আছেন, তাহার! নিশ্চয়ই 
স্বীকার করিবেন যে, এ শব্দসমুহের মধ্যে কোনটিরই বিজ্ঞান- 
সম্মত কোন পরিষ্কার অর্থ হয় না এবং রাজনীতিক্ষেত্রে বরং 
মনার্কি (রাজতন্ত্র) ও রিপারব্রিক (প্রজাতন্ত্র), এই ছুইটি 
শব্দের একট! অস্পষ্ট অর্থ হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্ত 
ডিমোক্রেসি, সোন্তালিজম, বলশেভিজম, কমিউনিজম 
ফ্যাসিজম, নাৎসিজম প্রভৃতি শব্দগুলির বিজ্ঞানসম্মত কোন 
রূপ অর্থ হওয়া সম্ভব নহে। এ শব্বগুলির বিজ্ঞান-সম্মত 
কোন অর্থ হউক আর নাই হউক, স্থুচতুর (৪70০1) ষ্েটস্‌- 
ম্যানদিগের কাধ্যতৎপরতার(%০6%1৮/ ) কোন বিরাম 
নাই এবং তাহার! এক এক জন উহার এক একটি ব্যাখ্যা 
প্রদান করিয়াছেন এবং গ্রানপশঃ হুইটি ব্যাখ্যা সর্বতোভাবে 
সমান নহে। এইরপ ঠোঁট নাড়া-চাড়ার ফলে সোস্তালিজম, 
বলশেভিজম,  কমিউনিজম, ফ্যাসিজম এবং নাৎসিজম নাঁমক 
শনির 'জনেক ব্যাখ্যা গজাইয়! উঠিয়াছে, কিন্ধ এ সমস্ত 


এস, না বট ও. ভিতর5 নাজা-চাঁত। কর! সাব. 


আধুনিক রাজনীতির প্রক্কতি 
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হইয়া থাকে এবং তাহা হইতে মন্তিষ্কের বিশেষ কোন খাস্ত 
পাওয়া যায় না। 

এ ঠোটের নাড়া-চাড়া নু এইটুকু মাত বুঝা যাঁয় 
যে, মানুষ আধুনিক রাজনৈতিক অবস্থায় সর্বতোভাবে সন্ত 
হইতে পারিতেছে না এবং কোন একটি অলক্ষিত শক্তির 
প্ররোচনায় একটি নৃতন রাইবিধির সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছে । 
অথচ মানুষ জানে নাযে, সে কি চাহিতেছে এবং কীদৃশ 
রাষ্রবিধিহে সে সন্ূষ্ট তইতে পারে। 

মানুষ যে একটি নুতন রাগ্বিধির সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে, তাহা রাজাসংগঠনের ইতিহাস (17119697 ০৫. 
(1071801611101) ) পধা1লেচনা করিলেই বুঝিতে পারা ধায়। . 
যদি নূন রাঈ-বিধির সন্ধানে মানুষ প্রবৃত্ত না হইত, তাহ! 
হইলে অতি আনন কেক বৎসরের মধ্যে রাজনৈতিক সাহিত্যে 
সোন্তালিজম, বলশেঠিজম প্রভৃতি রা্ীয়বাদের উদ্ভব হ্ইত | 
না। 

কোন্‌ রাষ্বিধি যে সর্বাতোভাবে মানুষের সন্তোষজনক 
তাহ! যদি মানুষের জানা থাকিত, তাহা হইলে মানুষ তাহার .: 
প্রবর্তন করিয়া সম্থ& থাকিতে পারিত এবং একে ৩” তাহাকে ২ 
নিভ্ভা নুতন নুতন বিধির কথা কহিতে হইত না, তাঁহাক্ :.. 
উপর এ বিধিতে অধিকাংশ মানুষের শারীরিক স্বাস্থ, রি 
নানসিক শাস্তি এবং আর্থিক স্বচ্ছলতার উন্নতি সম্পাদিত . 
হওয়া সম্ভব হইত। যে রাজনৈতিক ব্যবস্থায় এতগুলি 
ঠোটের এত অধিক নাড়া-চাড়া এত অহরহঃ হুইম্| থাকে, 
সথচ যাহাতে মানুষের অবস্থ! ক্রমশঃ শঙ্কাযোগা হইতে .. 
অধিকতর শঙ্কাযোগ্য হইতে থাকে, সেই রাজনীতির ্রন্কতি - 
কি, তৎসম্বন্ধে আমর! এক্ষণে পাঠকগণকে চিন্ত! কটি রর 
অনুরোধ করি। 


রাষ্্পরিচালনায় প্ররুতির নিয়ম রর 

রাষ্ট্রপরিচালনা-বিধি কিরূপ হওয়! উচিত, তাহ! লইয়া .. 
আধুনিক জগতের তাবুকগণের মধ্যে যে অনেক মত-বিরোঁধ ... 
রহিয়াছে, তাহা! বিতিজ রাজনৈতিক বিশেধজ্ঞদিগের কথ! .. 
অনুধাবন করিলেই বুঝিতে পার! রায়। আধুনিক রাজ- .' 
নৈতিক বিশেষজ্রগণের কেহ.বা সোন্তালিজমের" কে বা ৫ 


'বলশেতিজমের, .কেহু. ৰ] . কমিউনিজদের, কেছু বা. ফ্যাসিং.... 
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জমের, কেহ বা নাৎসিজমের উপাসক। কেহ বলেন, 
কলেক্‌টিভিজম এবং ডিমোক্রেসী না হইলে বর্তমান বিপদ্‌ 
হইতে মনুষঃসমাজের উদ্ধার পাইবার উপাঁয় নাই, আর কেহ 
বলেন, জবরদস্ত ডিক্টেটর না! হইলে দেশের অবস্থা! ক্রমশঃই 
সন্কটাপন্ন হইতে থাকিবে । 

ডিমোক্রেসি-পন্থীদিগের কথাই ধরা যাঁউক, আর 
ডিক্টেটরী-পন্থীদিগের কথাই ধরা যাঁউক, কাহারও কথ যে 
সর্বতোভাবে ঠিক নহে, তাহা “ফলেন পরিচীয়তে” । 

রাষ্নীতি ধরা যাউক, অথবা সমাজনীতি ধরা যাউক, 
অথবা যে কোন নীতিই ধরা যাউক না কেন, স্ব স্ব আথিক 
স্বচ্ছলতা, শারীরিক শ্বাস্থা এবং মানসিক শাস্তি যাহাতে 
বজায় থাকে, তাহার জন্যই মানুষ রাষ্ী ও সমাজ প্রভৃতি 
বিভিক্নব্ষয়ক নীতির প্রয়াসী হইয়া থাকে । যখন এ 
বিভিন্নবিষয়ক নীতি যথাষথ হয়, তখন মানুষের শারীরিক 
স্বাস্থ, মানসিক শাস্তি এবং আর্থিক স্বচ্ছলতা বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে, আর বখন উহ্না ভ্রমাত্মক হয়, তখন মানুষের অবস্থাও 
উত্তরোত্তর পতিত হইতে আরম্ভ করে। কোন দেশের 
অধিকাংশ মানুষের আর্থিক স্বচ্ছলতাদি বুদ্ধি পাইতেছে দেখা 
গেলে, সেই দেশের রা্রপরিচালন প্রভৃতির নীতি যে যুদ্তি- 
যুক্ত, আর যে দেশের অধিকাংশ মানুষের আর্থিক স্বচ্ছলতাদি 
স্বাস পাইতে থাকে, সেই দেশের বিভিন্ন নীতি যে যুক্তিবিরুদ্ধ 
তাহা অস্বীকার কর! যায় ন|। 

বর্তমান সময়ে জগতে প্রতোক দেশেই যখন দেখা 
যাইতেছে যে, অধিকাংশ মানুষের আর্থিক অভাব, পরসুখা- 
পেক্ষিতা, অশান্তি, অসস্তষ্টি, অকালবার্দক্য এবং অকালমৃত্যু 
উদ্ভরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন কোন দেশের রাষ্্রপরি- 
টানা নীতিই যে সমীচীন নহে, তাহ! মানিয়া লইতে হইবে। 
।:. কাজেই বলিতে হইবে যে, সোম্তালিজম প্রভৃতি রাষ্- 
রর বিষয়ক আধুনিক কোন মতবাদই ধোবে টেকে না 

এবং কোন্‌ ব্যবস্থায় মানুষের আর্থিক স্বচ্ছলতা, অথবা মানসিক 
শাস্তি, অথবা শারীরিক স্বাস্থ্যের উন্নতি সাধিত হইতে পারে, 
তাহার বিশ্বীসধোগ্য সন্ধান আধুনিক ধুরদ্ধরদিগের নিকট 
পাওয়া বা না। ৫ 

-াইপনজিতা! বিধি কিরূপ হইলে মানুষের পানীরিক, 

-সরিছঅবস্থা ক্েমশঃ. সর্যতোতাবে  সটজনক। 





বঙগপ্রী-৫মবর্বা 





1 ১ম খবর সংখ্যা 
না হইয়! প্রীতি প্রদ হইতে পারে, তাহার কোন সম্পূর্ণ ভ্রমহীন 
বিজ্ঞান আধুনিক রাজনৈতিক ধুরম্ধরদিগের (৪65687227) ) 
দ্বারা লিখিত কোন গ্রন্থে অথবা জীবিত ধুরদ্ধরদিগের ঠোঁট 
হইতে যে সমস্ত বাণী নিংস্থত হ্য়, তাহাতে খুঁজিয়া পাওয়া 
যায় না বটে, কিন্ত চিরদিন মানুষের জ্ঞান-বিজ্ঞানের অবস্থা 
এতাদৃশ ছিল ন!। 

রাষ্ীপরিচালনা-বিধি কিরূপ ভন জগতের প্রত্যেক 
মানুষের শারীরিক মানসিক ও "আর্থিক অবস্থা সর্বতোভাবে 
প্রীতিপ্রদ হইতে পারে, তাহার সম্পুর্ণ বিবরণ ভারতীয় খধিগণ 
বহু সহ বৎসর 'মাগে তাহাদের বিবিধ গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছেন। এ গ্রন্থসমূহ এথও বিদ্যমান রহিয়াছে এবং 
তাহা যথাযথঞ্জবে বুঝিতে পারিলে এখনও তৎ্সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ও 
ভ্রমহীন জ্ঞান পাঁওয়! যায়। খধিগণ তাহাদের প্রণীত গ্রন্থে 
যে ভাষ। বাবহাঁর করিরাছেন, তাহ। এখন মার কেহ সর্ধবতো- 
ভাবে বুঝিতে পারেন না বলিয়া, খধিদিগের প্রদর্শিত এ 
রাস্্ীপরিচালন1-বিধি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া রহিয়াছে । 

প্রাষ্পরিচাপনা-বিধি”্র মূল মন্ত্র রহিয়াছে প্রধানত: 
অথ্্ববেদের তিনটি অধ্যায়ে, তাহার মুল সুত্র রহিয়াছে 
“গোৌতমস্থত্রে” এবং তাহা বিস্তৃতভাবে বণিত হইয়াছে মন্বা্দি 
বিংশ সংহিতায়। 

ভারতীয় খধিপ্রণীত রাষ্ট্রপরিচালনা-বিধির মুল মন্তরঃ স্তর 
এবং কারিকাসম্বন্ধীয় কথাগুলি অতীব বিস্তৃত এবং তাহা 
অত্যন্ত হুশথাদৃষ্িপ্রন্থত। তাহার মুল ভাগ চেষ্ট! করিলে 
বুঝিতে পার! যার বটে, কিন্তু যে সামর্থ্য হইলে সংস্কারাব্দধ 
বিক্ষিগুমনাঃ মানুষগুলিকে পধ্যন্ত তাহা বুঝান সম্ভব হইতে 
পারে, সেই সামর্থ্য এই সন্দর্ভের লেখক উপার্জন করিতে 
পারে নাই। লেখকের এই অসামর্থবশতঃ তাহার পক্ষে 
ভারতীয় খধির সমস্ত কথা সম্পূর্ণভাবে এই সন্দর্ভে লিপিবদ্ধ 
কর! সম্ভব হইবে না। অত্যধিক বিস্বৃতিবশতঃ উহার সম্পূর্ণ 
বর্ণনা কোন মাসিক পত্রে কর! সম্ভব হইতে পাঁরে না। . 

রাষ্্পরিচালনা-বিধি কিরূপ হইলে মানুষের শারীরিক, 
মানসিক ও আর্থিক অবস্থা সর্ববতোভাবে গ্রীতিপ্রদ হুইতে 
পারে, তৎসন্বন্ধে সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার, প্রত্তে উদ্ভত হইয়। 
পরমারাধ্য খধিগণ প্রথমেই নতি ও $ জীব প্রকৃতির 
রূপ কিএবং রাষ্ট্রে বসা, ও. ্ীবের অব! : কত, 
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হইয়া থাকে, তাহার আলোচনা করিতেন ॥ এই আলোচনাটি 
মুখ্যত£ মনগুসংহিতীয় গ্রর্থদ অধ্যায়ে পাওয়া যায়। কিন্ত 
খষিদিগের তাধা যখাধখভাঁবে জানা! থাকিলেও কেবলমাত্র 
মন্থুসংহিত| অধায়ন করিলেই খধিদিগের উপরোক্ত আলোচনাটি 
সম্যক ভাবে বুঝিতে পারা যায় না । উহা লমাক্‌ ভাবে বুঝিতে 
হইলে অন্ততপক্ষে অথর্ববেদের কিয়দংশ এবং গৌতমস্থত্রের 
সম্পূর্ণীংশের সহিত মনুসংহিতার প্রথম অধ্যায়ের সাদৃণ্ঠ 
কোথায় কোথায় রহিয়াছে, তাহ। চিন্ত। করিয়া! দেখিতে হয়। 

রাধ্রের অবস্থা কত রকমের হয়, তাহা. দেখাইনে বসিয়া 
ভারতীয় খধিগণ বুঝাইয়াছেন যে, ঘানুষের ভীবন যেরূপ 
গ্রধানতঃ বাল্য, যৌবন, বার্ধকা এবং মৃত্যু এই চাঁরিটি অবস্থায় 
বিভক্ত, সেইরূপ রাষ্্রীয় জীবনও প্রধানঠঃ চাঁরিটি অবস্থা 
বিভক্ত | 

বালো মাচছষের বিকাঁশ, যৌবনে তাহার বৃদ্ধি, বাদ্ধকো 
তাহার ক্ষয় এবং মৃতাতে তাহার অস্ত এবং পুনরায় বিকাশ- 
প্রাপ্তির প্রযত্বের উদ্ভব হইয়া থাকে । 

মানুষের শরীর ও মন সর্বোচ্চ পটুতা লাভ করে যৌবনে । 
যৌবনে সর্বোচ্চ পটুন্তা। লাভ করা সম্ভব হয় বলিয়া, আপাঁত- 
দৃষ্টিতে যৌবনই সর্ববাপেক্ষা! লোভনীয় হইয়া থাকে বটে, কিন্ত 
যৌবনের অব্যবহিত পরে বাদ্ধক্য অবধারিত হওয়া এবং 
বার্ধক্যের অব্যবহিত পরে মৃত্যু অবধারিত হওয়ায়, যৌবন ও 
বার্ধকোর পরিণতি যেরূপ 'মবনতিতে, বালোর পরিণতি মেবূপ 
তাহার বিপরীত দিকে হইয়া থাকে । বাল্যের অবাবহিত 
পরে যৌবন অবধারিত হওয়ায়, বালোর পরিণতি উন্নতিতে । 
এই হিসাবে বালাকে মানুষের জীবনের সর্বোত্রুষ্ট সময় বলিতে 
হয়। 

বাল্যে প্রত্যেক ইন্জরিয় স্ব স্ব শক্ষি-বিষদ্ধে উন্নতিমুখী হইতে 
থাকে; কিন্ত যৌবনে ও বার্দক্যে তাহ! অবনতি প্রাপ্ত হয় 
এবং মৃত্যুতে সমস্ত ইন্দ্রিয়শক্তি বিলুপ্ত হইয়! যায়। 

আপাতদৃষ্টিতে বালাজীবন জ্ঞানহীন বলি প্রতীয়মান হয় 
বটে, কিন্তু মানুষ বালাকালে ভাষা ও ইন্দিয়ের বাবহার যত 
অধিক পরিমাণে নিভূ'লতাঁবে শিক্ষা করিয়া থাকে, তাহার 
পরবর্তী জীবনে তাহা সম্ভব হয় না। বরং যৌবনে ও বার্দক্যে 
তাহা উত্তরোত্তর অধিক . পরিমাণে চিনি হইতে 
আর. করে। 


আধুনিক রাজনীতির প্রন্কৃতি 


২৪৫ 


বতগুলি দ্রবোর নিভূ'ল সংজ্ঞা অথব! ইন্জিয়াদির যতগুলি 
নিভূ'ল ব্যবহার বালক শিক্ষ। করিতে পারে, যুবক ও বৃদ্ধ তাহ! 
পারে না। 


বালকের শিক্ষায় প্রায়শঃ ত্রান্তির উন্মেষ হয় না? কিন্ত 
যুবক ও বৃদ্ধের শিক্ষণ 'প্রায়শ ত্রান্তিতে পরিপূর্ণ । 

বালক যেরূপ নিলভাবে চাউলকে চাউল, আটাকে 
'আটা, পুস্তককে পুস্তক বলিতে শিক্ষা করিয়া থাকে, 
যুবক ও বৃদ্ধের শিক্ষা তদপ হয় না। যুবক ও বুদ্ধ প্রায়ই 
কাণাছেলেকে পদ্মলোচন বলিতে আরম্ভ করেন । 

বালক পরমুণাপেক্ষিতা হইতে মুক্ত হইয়া সর্বববিষয়ে 
স্লাবলম্বী হইতে চাছে এনং স্বানলঙগন শিক্ষা করিয়া থাকে 

বুনক ম্বভাবতঃ ম্বাবলগ্বী 
বিভোর ভইয়া নিজ কন্মফপে প্রায়শঃ পরমুখাপেক্সী হইতে 
বাধা হয়। 

বৃদ্ধের পরমুখাপেক্ষিতার মাতা সর্দনাপেক্ষা অধিক । 

আপাতদৃষ্টিতে মতের সর্দাবিধ শক্তি অন্তমিত হইয়! যায় 
বটে, কিন্ত ধাহারা সত্তা, আম্ম। এবং শরীরের কার্ধাবিধি 
সম্বন্ধে পরিজ্ঞাত মাছেন, তাহাদের চোখে মৃতাবস্থায় আত্ম। 
এনং শরীরের বিলোপ সাধিত হইয়! থাকে বটে, কিন্তু তখনও 
সত্তার কার্যের অবসান হর না। মুতের সত্বা অব্যক্ত । এ 
অবান্ত সত্তা প্রতিনি্ত আু। 'ও শরীরের প্রয়াসী হইয়! 
স্বাধীনভাবে বাক্তিত্ব পাইবার 'মাকাক্ষা করিয়। থাকে বটে, 
কিন্ধ যতদিন পণ্যন্ত ভ্ররণে পরিণতি লাভ করিয়া বালকরূপে 
ভূমিষ্ঠ না হয়, ততদিন পধ্যন্ত তাহার ইতস্ততঃ ঘুরাফিরা 
করাই সার হইগ্লা থাকে । 


বালকের কোন 'অভাব থাকে না। তাহার প্রয়োজন 
অল্প এবং অল্পতেই দে সম্থষ্ট হইয়া থাকে। প্রকৃতিদেবী 
তাহাকে তাহার প্রয়োজন পুরণ করিবার জগ্ক তাহার 
অভ্যন্তরে অনেক রকমের সামর্থ্য প্রদান করিয়া থাকেন; 
নতুবা, বালকের পক্ষে কেবলমাত্র মাতৃততের ছার! দিনাতিপাত 
করা সম্ভব হইত না। | 

ধুবকের অভাব যদিও অতি সামান্ত, তথাপি সে দিজ 
কর্ফলে সর্বদা অভাব অগ্কৃতব করিয়া থাকে এবং বাই 

সে ক্ষুধার কাতরতা অনুভব করে। 


২৪৬. 


; স্ুদ্ধের অভাব যুবকের অভাব হইতেও অধিক ; কারণ, 
এই বুঝি তাহাঁর সমস্ত কোগের অবসান হইয়া ধায়, এতাদৃশ 
ছুশ্চিন্তায় সে সর্বদা আকুল হইয়া থাকে। 

-. স্বৃতের সত্তার ধদিও মানুষের প্রধান জিনিষ যে 'আত্ম! ও 
শরীর তাহারই 'অভাব উপস্থিত হয়, তথাপি তাঁহার কোন 
 আঅভাববোধ থাকে না; কারণ সে জড়পদার্থের মত। 

_.. বালকের প্রায়শঃ কোন অশান্তি অথবা অসন্তষ্টি বিদ্যমান 
'থাকে না, কিন্তু যুবক ও বৃদ্ধ প্রতিনিয়ত কোন না কোন 
অশান্তি ও অমস্ত্রর কারণে জর্জরিত হইয়া থাকে । আর 
মুতের অশান্তি ও অসন্তষ্টির সর্বাবিধ কারণ বিস্যমান থাকিলেও 
সে তাহা অনুভব করিতে পারে না, কারণ সে জড়। 

. যুবক ও বু্ধের যত অধিক হারে অকালবাদ্ধক্া ও অকাঁল- 
মৃত্যু হইয়া! থাকে, বালকের যতদিন পর্যন্ত বাঁলকত্ব থাকে, 
ততদিন পর্ধ্স্ত অকালবার্ধকোর কোন কথাই আসিতে পারে 
না; এমন কি? অকালমৃত্যুর হারও তত অধিক হইতে 
পারে না। 

_. ম্বৃতের সন্বা, জড়পদার্থের স্কায় ঘুরিতে ফিরিতে থাকে 
বলিয়া অনবরত চূর্নিত ও বিচুণিত হয়, কিন্ত তাহা সে অনুভব 
. করিতে পারে না, কারণ সে জড়। 

:. ব্/জিগতভাবে মানুষের জীবনে যেরূপ বিকাশ, বুদ্ধি, ক্ষয় 
এবং মৃত্যু দেখিতে পাওয়া যাঁয়, রাষ্ট্রগতভাবে মনুষ্টসমাজের 
অবস্থায়ও এরূপ বিকাশ, বৃদ্ধি, ক্ষয় এবং মৃত্যু হইয়া থাকে । 
গত বার হাজার বৎসরের ইতিহাস কার্ধাকারণের 
পৃ্খলার সহিত যোগ্য ও সঙ্গতভাবে পর্যালোচনা করিতে 
পাঁরিলে দেখা যাইবে যে, জগতে এমন একদিন ছিল, যখন 
মাচুষ কেন কি করিতেছে, তাহার প্রতোকটির কারণ 
অধিকাংশ মানুষই নির্দেশ করিতে পারিত এবং প্রত্যেক 
ৃ দেশের অধিকাংশ মানুষের কোন আর্থিক অভাব, শারীরিক 
 আদ্বাঙ্থ্য, এবং মানসিক অশান্তি বিছ্বমান ছিল ন|। 

-: এই সময়ে মানুষ অল্পেতেই সম্ষ্ট হইত, মানুষ ক্রমোরতিশীল 


ছিল এবং প্রীর়শঃ মান্থষের কোন রূপ অপরাধের প্রবৃত্তির 


পরিচয় পার! যাইত না। অধিকাংশ মানুষের মধ্যে অপরাধের 
প্রবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যাইত না! বলিক্গা, এই সমকে কোন 
রাজাপাসনের প্রয়োজন ইইত না। এই সময শিক্ষা, শৃহ্ঘলা- 
্ষা। অর্ধোতি এবং পরিচ্ত্যা-বিষয়ক কেবলমা একটা. 





বজী--£ন বর্ষ: : 


. ১ খত লখ্যা 


পমালবন্ধনের ছারা বানের পরিচালনা করা৷ সম্ভব 
হইয়াছিল এবং তাহাতেই গ্রতোক দেশের অধিকাংশ মানের 
আর্থিক অভাব, শারীরিক অস্বাস্থ্য এবং মানসিক অশান্তি 
তিরোহিত হইয়াছিল। 

এই প্রাথমিক অবস্থার পরে জগতের ইতিহাসে একটি 
সময় পাওয়া যাইবে যখন অধিকাশ মানুষের মধ্যে আর্থিক 
অভাব, শারীরিক অস্বাস্থ্য এবং মানসিক অশান্তি সামান্ত 
সামান্য মাত্রার দেখা দিয়াছিল। 

এই সময়েও মানুষ কেন কি করিতেছে, তাহার প্রত্যেক- 
টির কারণ অধিকাংশ মানুষই নির্দেশ করিতে পারিত বটে 
এবং মানুষের কাধ্যশক্কিও প্রায়শঃ অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল 
বটে, কিন্তু মানুষের লাঁলসাও অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল এবং 
প্রায়শঃ কেহ অল্পেতে সন্তষ্ট হইতে পারিত না। এই সময়ে 
মানুষ প্রায়শ: আল্লে সন্থষ্ট হইতে পারিত না বলিয়া তাহাঁদিগের 
মধ্যে অপরাধের প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পাইয়াছিল এবং মাচুষের মধ্যে 
অপরাধের প্রবৃক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছিল বলিয়া, কেবলমাত্র সমাজ- 
বন্ধনের দারা কোন দেশের মমুঘ্যসমাজকে পরিচালিত কর! 
সম্ভব হয় নাই। প্রতোক দেশেই অপরাধীকে দণ্ড দিবার 
জন্থ রাজশাসনের প্রয়োজন হইয়াছিল । 

মান্য কেন কি করিয়৷ থাকে, তাহার কারণ অধিকাংশ 
মানুষই এই সময়ও নির্দেশ করিতে পারিত বলিয়া, তখন যে- 
সমস্ত গুণ থাকিলে মানুষের উপর রাজত্ব করিবার সামর্থ্য 
হয়, সেই সমস্ত গুণ মানুষের পক্ষে উপার্জন করা সম্ভব 
হইত এবং প্রতোক দেশেই রাজ্যশাসন করিবার উপযুক্ক 
রাজা পাওয়া যাইত । 

উপরোক্ত প্রথম ও দ্বিতীয় অবস্থা অতিবাহিত - হুবাঁর 
পর জগতের ইতিহাসে আর একটি তৃতীয় অবস্থ। পাওয়া 
যাইবে, যে অবস্থায় মানুষের আর্থিক অভাব, শারীরিক অস্থাস্থ্ 
এবং মানসিক অশান্তি অপেক্ষাকুত অধিকতর মাত্রায় দেখ! 
দিয়াছিল। এই তৃতীয় অবস্থায় মানুষের আর্থিক অভাব, 
শারীরিক অস্বাস্থা ও মানসিক অশাস্তি বৃদ্ধি পাইয়াছিল, 
বিশ্ত তখনও কোনও দেশে ব্যাপকভাবে . অর্ধাশন- অথবা 
অনশন, অকালবার্ধক্য এবং অকালমৃত্যু দেখ। দেয় নাই । 

এই সময়ে কালের পরিবরতনবশতঃ জমীর উৎপান্রিকা 
| কাধডুৎপুরতার 





হা ব্বেখা | দিছিল মানুষের কারধাতৎপরতার তুস্বত] 
আনিয়াছিল বলিয়া, মাছঘ অপেক্ষাকৃত অলস হুইয়! পড়ি়া- 
ছিল। মানুষের ফেন বিভিক্ন অবস্থার উত্তৃব হয়, প্ররুতিতে 
কেন বিভিষ্ন অবস্থা দেখা যায় ইত্যাদি জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
কথা তখনও কোন কোন মানুষ পরিজ্ঞাত ছিলেন বটে, 
কিন্ত প্রথম ও দ্বিতীয় অবস্থার মত অধিকাংশ মানুষই 
আর এ তথ্য পরিজ্ঞাত হইতে পারেন নাই। এইর্ূপভাবে 
মানুষের জ্ঞান ও কাধাক্ষমত1 কমিয়! গিম়াছিল বটে, কিন্ত 
অধিকাংশ মানুষেরই লালস। দ্বিতীর অবস্থার তুলনাম্ন আরও 
ৃদ্ধিপ্রাপ্ত হুইয়াছিল। লালসা এতাদৃশ পরিমাণে বৃদ্ধি 
পাইবার ফলে, মানুষের 'অপরাঁধ করিবার প্রবৃত্তিও অপেক্ষারুত 
অধিকতর পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। জগতের ইতিহাসের 
তৃতীয় অবস্থায় উহার দ্বিতীয় অবস্থার তুলনায় মানুষের অজ্ঞান, 
অকর্মণ্যতা, অলসতা এবং অপরাধপ্রবণতা এত অধিক বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, তখন কেবলমাত্র সমাজবন্ধন দ্বারা মন্তুয্য- 
সমাজকে পরিচালিত করিতে পার! ত” দুরের কথা, ইতিহাসের 
দ্বিতীয় অবস্থায় যে রাঁজশাসন দনুষ্যসমাঁজকে শৃঙ্খলিত করিতে 
পারিয়াঁছিল, তৃতীয় অবস্থায় তদপেক্ষাও কঠোরতর রাজ- 
শাসনের প্রয়োজন হইয়াছিল। এই তৃতীয় অবস্থায় একদিকে 
যেরূপ কঠোরতর রাজশাসনের প্রয়োজন হুইয়াছিল, মন্চদিকে 
মানুষের অজ্ঞান, অকর্মণাতা, আলস্য এবং 'অপরাধপ্রবণতা 
বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হওয়ায়, তাহাদিগের মধ্যে লোভহীন পবার্থপর 
উপযুক্ত রাজ! পাওয়া ছুর্লভ হইয়া পড়িয়াছিল। ফলে, মনুষ্- 
সমাজের বিশৃঙ্খল! উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে আরম্ভ করিয়াছিল 
এবং অধিকাংশ মানুষের শারীরিক, মানসিক .ও আধিক 
অবস্থা ক্রমশঃ জটিল হইতে জটিলতর হইয়া পড়িয়াহিল। 
এইবরূপে জগতের ইতিহাস তাহার তৃতীয়াবস্থা হইতে 
চতুর্থাবস্থায় উপনীত হইয়াছে । এই সময়ে মানুষের আর্থিক 
'অন্ভাব, .শারীরিক এবং মানসিক অশান্তি সর্ববাপেক্ষ৷ অধিক 
মাত্রায় দেখা দিয়াছে ; জগতের সর্বত্রই অধিকাংশ মানুষ 
এ অনশন, দাঁসত্বঃ অশান্তি, অসন্তষ্টি, অকালবার্ধক্য 
বং. অকানমৃত্যুতে জর্জরিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। 
রে অজ্ঞান, অকর্ণ্যতাঃ আলম্ত এবং অপরাধ্প্রবণতা! 
চরম, 'অবাথায উপনীত হইয়াছে । রাজশাসন স্বার্থপরতা এবং 
অধরধোরুপতায নিসথ হইসা পড়িযাছে। আসে গে রাঝ- 








_ আধুনিক রাজনীতির প্রকৃতি 
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তান্ত্রিক শাসনের উপর মানুষের বিশ্বাস সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ক 
হইয়াছে । একমাত্র প্রজার স্থার্থাম্বেবী নিলো, জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের নিপুণতা-সম্পন্ন রাজশাসন এই চতুর্থ অবস্থায় 
পাওয়! যায় না বলিয়া মানুষ প্রজাতান্ত্রিক শাসনের প্রার্থী 
হইয়াছে। কিন্ত প্রজাতাস্ত্রিক শাসনে মানুষের আর্থিক 
অভাব, শারীরিক অস্বাস্থা এবং মানলিক অশাস্তি কখনও 
দুরীভূত হওয়]| সম্ভব নহে বলিয়া, অগতের সর্বত্রই মাছুধ এ 
ত্রিবিধ অভাবে হাবুডুবু খাইতেছে। কাজেই, এই অবস্থায় 
মানুষ দিশাহারা হইয়া কোন্‌ রাষ্পরিচালনাবিধি ষে তাহার 
মঙ্গলপ্র, তাহা ঠিক করিয়| উঠিতে পারিতেছে না। 

জগতের ইতিহাসের এই চরিটি অবস্থাকে বথাক্রমে 
রাষ্ট্রীয় অবস্থার বালা, যৌবন, বাদ্ধক্য এবং মৃতাবস্থা বলা 
যাইতে পারে । 

এই চারিটি অবস্থা বিস্তৃতভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে 
দেখা যাইবে যে, প্রাকৃতিক নিয়মাঙুসারে বাল্যাবস্থার রা 
একদাত্র সমাজবন্ধনের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । রাত্রের 
যৌবনাবস্থা রাজশাসন প্রবিত হয় এবং তখন প্রত্যেক 
দেশেই ধর্মপরায়ণ ও কাধ্যক্ষম রাজ বিদ্ধমান থাকেন! 
রাষ্ত্রের বাদ্ধকা।বস্কায় কঠোরতর রাজশাসন প্রবর্তিত হয় এবং 
তখন প্রভ্যেক দেশেই ধর্মপরায়ণ ও কাধ্যক্ষম রাজার স্থলে 
লোনা 'ও 'অকর্মণ্য রাজার রাজত্ব আরম্ভ হইয়। থাকে । 
রাষ্ট্রের মৃতাবস্তায় জগতের সর্বত্রই বিশৃঙ্খলার উদ্তব হইয়া 
থাকে এবং ভখন প্রজাতান্ত্িকতার অন্বেষণ প্রকৃতির নিয়ম ॥ 
কিন্ত প্রজাতান্ত্রিকতা কখনও মানুষের অতীষ্ট পূরণ সম্ভব 

হইতে পারে না। 

মনুষ্যসনাজ যে রাষ্ট্রবিষয়ে মৃতাবস্থায় উপনীত রি | 
তাহ। বোধ হয় পাঠকদ্িগকে বলিয়া দিতে হইবে না । - অচিরে- 
এই অবস্থার পরিবর্তন সাধিত না হইলে মানুষের অস্তিত্ব 
পথ্যন্ত বি্বমান থাক! সম্ভব নহে। যে পরিবর্ডনে আবার. 
মনুষ্যসমাজের স্থপ্রভাঁতের অথবা রাষ্ট্রের বাল্যাবস্থায় উদয়- 
হইতে পারে, সেই পরিবর্তন কখনও পাশ্চাত্য সোস্তা লিজম 
ও বলশেভিজমরূপী অশ্বডিস্বের দ্বার! যে হইতে পাঁরেলাঁঠ 
তাঁহ! মান্য অনুরভবিষ্যুতে বুঝিতে পারিবে । উহার জয় 
যাহ! চাই, তাহা পাইতে হইলে, মানুষকে তাহার উদ্দোহো_ 


_ বিশ্বব্গানরের ঘারে দিলিত হইয়া, সরবপ্রথমে লাধনার পর 


২৪৮ 
ইত হইবে। যে শক্তি মানুষকে আবার আলোকিত 
তে পারিবে, সেই শক্তি একক বটে, কিন্তু তাহা! হিটলার 
ধব! মুসোলিনীর মত আত্ম-প্রতারক দাস্তিক মানুষের মধ্যে 
ও খু'জিয়া পাওয়া বাইবে না । মানুষ যেরূপ অহঙ্কারে 
| হইয়া আত্ম-বিজ্ঞাপনে রত হইয়া! পড়িয়াছে, তাহ! হইতে 
[ধ হইয়া সাধনারত হইলেই এ শক্তি আপনা হইতে 
খব-প্রকাশ করিবে। 

এই অবস্থায় চাই কেবল অহঙ্কারী ও আত্মবিজ্ঞ।পক- 
কে শান্তি দিষার প্রবৃত্তি । ইহাই প্রকৃতির নিয়ম | 

সমাজের মধ্যে এ প্রবৃত্তির উদ্ভব কবে দেখা যাইবে ? 


স্ক্রের বিভিন্ন অবস্থায় মানুষের 


ভিন্ন কর্তব্য 

রাঁজনৈতিক অথবা! রাষ্ট্রীয় সংগঠন কিরূপ হওয়া! উচিত, 
& লইয়া জগতের বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের 
ট যে আজকাল বিভিন্ন মতবাদ উত্থাপিত হইয়াছে, ভাহা 
মরা আগে দেখাইয়াছি। এইসম্ন্ধীয় মতবাদ লইয়া 
অকাল যেন্নপ মারামারি, কাটাকাটি ক্রমশঃই বৃদ্ধি 
ইতেছে, জগতের ইতিহাসে চিরদিন এতাদৃশ অবস্থা দেখ! 
বে নী : জগতে একদিন যে কেবলমাত্র মনাকিক্যাল 
পষেষ্টই বিদ্বাদান ছিল, তাহার সাক্ষ্য আধুনিক এঁতি- 
ঈকগপের ইতিহাসেও পাওয়া যাইবে । মনাকিক্যাল 
রমেপ্টের পর রা্ীয় সাহিত্যে (7০116707] 170619090 ) 
ঠাঙ্লিকান গতর্পমেণ্টের নাম স্থান পাইয়াছিল। রি- 
জ্লিফান গভর্ণমেণ্ট দ্বিবিধ। এক শ্রেণীর রিপাবলিকান 
মেপ্টের নাম অলিগারকিক (01108701016 ) এবং অপর 
নর নাম ভিমোক্র্যাটিক (10977001800 )। অলি- 
কিক রিপাবলিক কাহাকে বলে তৎসন্বন্ধে যাহার! পরি- 
ত আছেন, তাহার! চিত্ত করিলে দেখিতে পাইবেন যে, 
মাপারিটাপনাক্ষেত্র মনাকিক্যাল গতর্ণমেপ্ট ও অলিগারকিক 
শীরিকাঁদি. গভর্ণমেণ্টের মধো পার্থক্য অতি সামান্ত। 
মাক্জ্যাটিঞ্চ রিপার্লিকান গভর্পসেন্টের প্রেসিডেন্ট যেরূপ 
সাধারণের নির্বাচনের ছার! যে কেই হইতে পাবেন, অলি- 
|কিফ মিপারিকানি গতর্ণমেন্টের প্রেসিডেন্ট সেইক্প যে 


হইতে পাঁরিতেন না| মনাকিক্যাল গভর্ণমেপ্টে. বেগ 


বঙ্গভ্রী-৫ম বধ 


[ ১ম খ্-সত্য সংখ্যা 
রাজবংশসন্তৃত না হইলে কাহারও রাজ! হওয়া সম্ভব নহে, 
সেইরূপ অলিগারকিক রিপারিকান গভর্ণমেন্টে অভিজাত 

শস্তৃত না হইলে কাহারও প্রেসিডেন্ট হওয়া সম্ভব হইত 
না। 

১৭৯৩ থৃষ্টাব্বের আগে জগতের কোন কোন দেশে অলি- 
গারকিক রিপাক্সিকান গন্র্ণমেণ্টের বিগ্যমানতার পরিচয় 
পাঁওয়! যাইবে বটে, কিন্ত কুত্রাপি ডিমোক্র্যাটিক রিপাল্লিকান 
গভর্ণমেন্টের সাক্ষা পাওয়া যাইবে না। ১৭৯৩ থৃষ্টাবব হইতে 
রাষ্ীয় সংগঠনবিধি লইয়! মানুষের মধ্যে যে শ্রেণীর মারামারি 
উখিত হইয়াছে, এ সম্বন্ধে সেই শ্রেণীর মারামারি তাহার 
আগে আর কখনও দেখ| যায় নাই। পরস্ত এ মারামারি 
ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে এবং মানুষ একটির পর একটি করিয়া 
একে একে সোক্কীণিজম, বলশেভিজম, কমিউনিজম, ফ্যাঁসি- 
জম, এবং নাখসিজম প্রভৃতি বাদের উত্থাপন করিয়াছে। 
আবার ডিমোঙ্ষ্যাটিক রিপাবলিকান গভর্ণমেণ্টের স্থলে 
ডিক্টেটরশিপের ফথা জগতে দেখ! দিয়াছে । এইরূপে মানুষ 
রাষীয় সংগঠন লইয়া নানা রকমের নূতন নূতন বাদাম্থুবাদ 
উত্থাপিত করিতেছে বটে, কিন্ত মানুষের শারীরিক, মানসিক 
এবং আর্থিক অবস্থার কোনই উন্নতি হইতেছে না । পরস্ত 
তাহা উত্তরোত্তর অবনত হইতেছে । 

এতাদৃশ অবস্থার রাষ্ট্রীয় চালচলন কিরূপ হইলে মানুষের 
ত্রিবিধ অবস্থা আশান্গরূপ সন্তোষজনক থাকিতে পারে, তৎ- 
সম্বন্ধে স্বতঃই প্রশ্নের উদয় হয় । 

কোন বিষয়ে তৎসন্বন্ধীয় প্রকৃতির বিরুদ্ধে না চলিয়া 
তৎসম্মতভাবে চলিলে অনায়াসেই মানুষের অবস্থা উন্নতিসুখী 
হইতে পারে, ইহা বলাই বাহুল্য । কাষেই, এতাঁদুশ অবস্থায় 
রাষ্ট্রীয় চালচলন কিরূপ হইলে আবার সর্বত্র মাুষের আর্থিক 
স্বচ্ছলতা, শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক শাস্তি ফিরিয়া! আসিতে 
পারে, তাহা নিদ্ধারণ করিতে হইলে, প্রাকৃতিক নিয়মে রাষ্ট্রের 
অবস্থা কত রকমের হইয়া থাকে, তাহার অন্ধবন্ধানে প্রধৃত 
হইতে হয়। প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে রাষ্ট্রের অবস্থা কত 
রকমের হইয়া থাকে, তাহার 'আলোচন৷ আমরা করিয়াছি । 

এ আলোচনায় দেখা গিগ্লাছে যে, মানুষের ব্যক্তিগত 
জ্ীরনে যেরূপ বাল্য, যৌবন, বার্ধক্য এবং মৃত্যু আছে, সেই- 
রূপ বরাগত জীবনেও খ.চারিটি অবস্থা বিদ্মান রহ্রাছে। 


ফান্তন--১৩৪৩ ] 


ব্যক্তিগত জীবনের বাল্যে যেরূপ ইন্জিয়, মন ও বুদ্ধির 
বিকাশ হইয়৷ থাকে, সেইন্ষপ রাষ্্রগত জীবনের বালোও 
মন্যাজাতির শারীরিক, মানসিক ও আর্থিক অবস্থার 
ক্রমোক্লতি হইতে আরম্ভ করে এবং জগতের সর্বত্রই 
অধিকাংশ মানু শারীরিক স্বাস্থ্য, মানসিক শাস্তি ও আথিক 
সচ্ছলতা উপভোগ করিতে পারে। 

ব্যক্কিগত জীবনের যৌবনে যেরূপ মানুষের ইন্দিয়, মন ও 
বুদ্ধি উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে হইতে পুরায় ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইতে আরম্ভ করে, রাষ্ত্রীয় জীবনের যৌবনেও .সেইরূপ 
মানুষের শারীরিক স্বাস্থা, মানসিক শাস্তি ও 'আথিক প্রাচুয্য 
ক্রমশঃ উন্নতি পাইতে পাইতে পুনরায় অবনত হইতে আর্ত 
করে। 

ব্যক্ষিগত জীবনের বার্দকো যেরূপ মানুষের ইজ্জিয়, মন 
ও বুদ্ধি ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে আরম্ভ করে, রাষ্ট্রীর জীবনের 
বার্দক্যেও সেইরূপ মানুষের শারীরিক স্বাস্থ্য, মানসিক শাস্তি 
ও আধিক প্রাচ্য ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়৷ অস্বাস্থ্য, অশান্তি ও 
অর্থাভাবের উদ্ভব হুইয়! থাকে । 


ব্যক্তিগত জীবনের মৃত্যুতে যেরূপ মানুষের ইন্দ্রিয়, মন ও 
বুদ্ধি সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইয়! যায়, রাষ্ট্রীয় জীবনের মৃত্যাতেও 
সেইরূপ মানুষের শারীরিক, মানসিক ও আঁধিক অবস্থা যে 
কখন কিরূপ হইয়৷ দড়াইতেছে, তৎসম্বন্ধে কাহারও সম্যক্‌ 
ত্রমহীন ধারণ! বি্কমান থাকে না। স্বাস্থ্য, শান্তি ও আথিক 
স্বচ্ছতা. ষে কাহাকে বলে, তাহার নিভূল ধারণ! পধান্ত 
মান্থষের বিলুপ্ত হইয়! যায় এবং মানুষ গরলকে অমৃত ও 
অম্তকে গরল মনে করিতে আরম্ভ করে। 

মানুষের 'র্যক্তিগত জীবন যেরূপ সব্থা, আত্মা এবং 
শরীর লইয়াঃ সেইরূপ তাহার রাধ্ঈগত জীবন জমি, জল-হাওয়া 
ও জীব লইয়!। 

.. ১ব্রযক্জিগত জীবনের সত্তাকে বাহই্ীগত জীবনের জমির 
সহিত, আত্মাকে জল-হাওয়ার. সহিত এবং শরীরকে জীবের 
সহি তুলনা করা যাইতে পারে। | 

:: "মোহরেনর 'ব্ড়িগত জীবনের সহিত, তাহার রাই নর 
চু বখন এড অধিক, তখন .ব্াক্তিগৃত. জীবনের. বিভিন্ন 
অবস্থার রাকিবের. বিভিন্ন: কর্তবা কি. ভারা টির: করিতে 


আধুনিক রাজনীতির প্রক্কৃতি 


২৪৯ 


পারিলেই যে তাহার রা্্রীয় জীবনের বর্তবাও নিষ্ধারিত 
হইতে পারে, ইহা বলাই বাহল্য। 

প্রথমতঃ মানুষের ইন্দিয়, মন ও বুদ্ধি যাহাতে সুস্থ ও 
সবল হইতে পারে, ছ্িতীয়তঃ যাহাতে এ ইজি, মন ও বুদ্ধির 
স্বাস্থ্য ও সবলতা৷ দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারে, তাছার ব্যবস্থা 
সাধিত হইলে, বালক অনায়াসেই সুস্থ .:ও নবল যুবক. রূখো 
পরিণত হইয়া তাহার দীর্ঘ যৌবন রক্ষা করিতে সমূর্থ হয়৷ 
কি বাবস্থা হইলে মানুষের ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি সবলতা প্রাণ্ত 
হইতে পারে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে ঘ্নে, 
প্রকৃত সুশিক্ষার বাবস্থা হইলেই মানুষের ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধির 
্বাস্থা ও সবলতা৷ সম্পাদিত হইতে পারে। . আপাতুহষ্টিতে 
একমাত্র সুশিক্ষার দ্বারাই উক্ত্রিয়, মন ও বুদ্ধির স্থাস্থা ৪ 
সবলতা৷ সম্পাদিত হইতে পারে বটে, কিন্ত যতই সুপিক্ষার 
ব্যবস্থ। হউক না কেন, প্রাকৃতিক কারণে মানুষের ইন্টিয়, ম্ন 
ও বুদ্ধির উপভোগের ইচ্ছা উদ্কৃত হয় এবং তাহার ফলে 
অল্লাধিক অপরাধ-প্রবণতার প্রবৃত্তিও দেখা দেয়। ধী অপরাধ- 
প্রবণতার প্রবৃত্তি উদ্ভূত হইলে, তাহ! যে উদ্ভুত হইয়াছে, ইয়া 
যাহাতে বালক ও যুবক জানিতে পারে এবং প্রয়োজন হইবে 
অল্লাধিক শাস্ির বিধান না করিতে পারিলে, কেরলমার 
সুশিক্ষার ব্যবস্থার দারা বালক ও যুবকের ইঞ্জিয়, মন ও বুদ্ধির 
স্বাস্থ্য ও সবলতা সম্পূর্ণভাবে বঙ্ঞায় রাখা সম্ভব হয় ন|। 

একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, বালংকর 
স্ুশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মাতার আদর ও ভৎস্না এবং বুকের 
হুশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে পতিপ্রাণা পরীর সতৃষ্ণ চাহনি ও ছয় 
ছল চক্ষু, ব্যক্তিগত জীবনে বালক ও যুবকের ইন্জি়, মন 
বুদ্ধির স্বাস্থ্য ও সবলতা সম্পূর্ণভাবে সম্পাদিত করিতে ও বা 
রাখিতে সমর্থ হই! থাকে বে 

সুক্ষ প্রভৃতি বাবস্থার দ্বারা বালিকের ও যুবকের ই 

মন ও বুদ্ধির স্বাস্থ ও সবলতা বৃদ্ধি কর! এবং রক্ষ] করা স্তুব 
হয় বটে, কিন্তু একবার বৃদ্ধ হইলে এ ইঞ্জিয়, মন ও বুদ্ধি 
প্রককৃতিবশতঃ ক্রমশঃই এত ছূর্বল হইতে আরম্ভ করে যে, যে. 
ব্যবস্থায় ও শিক্ষায় বালকের ও যুবকের স্বাস্থ্য ও রর! 
বজায় রাখা সম্ভব হয়, সেই ব্যবস্থায় ও শিক্ষায় বৃদ্ধের স্বাস্থ 
ও সবলতা রক্ষা করা সম্ভব হয়না। বার্থকো: উতনীর 
. হইবার প্রর বাহাতে অকানয়ত্া-মুখে.পতিত না উই নীরা 





২৬৭ তি বঙ্গপ্রী-ধফমবর্ই [১ম খণ্ড হয় সংখ্যা. 


পর্য্স্ত ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির পটুতা রক্ষা করা বায়, তাহা 
করিতে হইলে একদিকে বেরূপ সং ংসারের জটিলতায় যাহাতে 
বিরত না হইতে হয়, তাহার বাবস্থার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ 
আবার অন্যদিকে মানুষের মৃত্যু কেন হয়, অর্থাৎ সত্তা, আত্মা 
এবং শরীরের পরম্পরের বিচ্ছিন্নতা কেন ঘটে, কি উপায়ে এই 
_বিচ্ছিন্টভার কাল দুরে অপসারিত করা যাইতে পারে, ভাহ। 
ধিনি শিখাইতে পারেন, এমন গুরুর প্রয়োজন হইয়া থাকে । 
পা খ্রপ্রেণীর গুরু পাওয়া সাধারণতঃ সহজসাধ্য নহে বলিয়া 
অধিকাংশ স্থলেই বৃদ্ধগণ নান! রকমে বিব্রত হইয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়া থাকেন। 

মৃতের সত্থা যাহাতে ক্লেশভোগ না করিয়৷ পুনরায় আত্মার 
সাহায্যে জড়তা হইতে মুক্ত হইতে পাঁরে এবং পুনরায় শরীর 
'পরিগ্রহ করিয়! জ্ঞান-বিজ্ঞানের অধিকারী হইতে পারে, তাহার 
জগ্ক যে কি ব্যবস্থা হইতে পারে, তাহা আঙ্ঞকাল প্রার়শঃ 
মানুষের পরিজ্ঞাত । এমন কি, অনেকেই মনে করেন যে, 
: স্বৃত সম্বন্ধে কিছু কর! মানুষের সাধাতীত। কিন্তু গবেষণা 
করিলে জান। বাইবে যে, সত্া, আত্ম। এবং শরীর সম্বন্ধে ধাহারা 
করতঃ সিদ্ধিলাভ করিতে পারিয়াছেন, তীহারা মুতের সবার 
অড়তা ঘুচাইয়া তাহাদের বাক্তিত্ব পাইবার সহাক়তা করিতে 
পারেন। 

_ উপরে যাহা বলা হইল তাহা হইতে দেখা যাইবে থে, 
“বাঞ্তিগত জীবনে মান্থষের ইন্্রিয়, মন ও বুদ্ধিকে সতেজ 
স্বাখিতে হইলে, সর্বাবস্থাতেই সুশিক্ষা এবং শান্তি ও শৃঙ্খলা 
. বজায় রাখিবার গ্রয়োজন হইয়া থাকে। ইহা ছাড়া আরও 
: দেখা ধাইতেছে যে, এঁ ছুইটি ব্যবস্থার বারা বাল্য ও যৌবনের 
_আকাঙ্জ পূরণ করা সম্ভব হয় বটে, কিন্ত বার্দকোর 'আকাঙ্কা 
. এবং সৃতীবন্থার প্রয়োজনীয়তা পূরণ করিবার আয়োজন করিতে 
্ হইলে, 'সন্তা, আত্মা এবং শরীরসন্বন্ধীয় শিক্ষাগ্ডরু ও শিক্ষার 
প্রয়োজন হইয়া থাকে। এইখানে আরও মনে রাখিতে 
'কইবে বে, ব্যক্তিগত জীবনে শাস্তি ও "শৃঙ্খলা বাল্যাবস্থয় 
স্রক্ষিত হয়; মাতা, ও পিতার দ্বারা, যৌবনে পত্ীর দ্বারা, 


ার্থকো পুতে ও কন্ঠার দ্বারা এবং মৃত্যুতে পৌত্র ও দৌহিঅ 
. সীবনে বে শাস্তি ও শৃঙ্খলার আয়োজন হইতে পারে, তাহা 


ইত্টাদি স্বারা। ইহার! সকলেই জন্মাধিকারবশতঃ দেহ ও 
হকিপয়ারণ হইয়া থাকেন। শিক্ষিত, মাতা, পিতা, প্থী, - 
শিকার ।শৌরদৌহিজর 





- ছারা, সংসারে. বে. শা্জি ও. 


শৃঙ্খলার বাবস্থা হইয়া থাঁকে, বাহার! জগ্মাধিকারবশতঃ শ্সেহ 
ও ভক্তিপরায়ণ নহেন, তাহাদের দ্বারা সেই শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
কিছুতেই ব্যবস্থিত হইতে পারে না।, 

ব্যক্তিগত জীবনে যেরূপ সুশিক্ষা এবং শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
বজায় রাখিবার প্রয়োজন সর্ধধাবস্থাতেই হইয়া থাকে, অথচ 
বার্ধক্যের আকাজ্জ! ও মৃতাবস্থার প্রয়োজনীয়তা কেবল মাত্র 
এঁ ছুইটি বস্তুর দ্বারা পরিপূর্ণ করা সম্ভব হয় না, সেইরূপ 
রাষ্ীর জীবনের সর্ববাবস্থাতেও স্ুশিক্ষা! এবং শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
বজায় রাখিবার ব্যবস্থার প্ররোজন আছে বটে, কিন্তু একমান্র 
এ ছুইটি বাবস্থার দ্বারাই বার্দকোর ও মৃতাবস্থার প্রয়োজনীয়তা 
নির্বাহ হওয়া সষ্ভব নহে । 

মন্থষ্যজাতিক রাষ্ট্রীয় জীবন যখন বার্দক্য অথবা মৃতাবস্থায 
উপনীত হয়, ক্টগন স্ুশিক্ষা এবং শাস্তি ও শৃঙ্খলা বজার 
রাখিবার ব্যবস্থাক্ন সঙ্গে সঙ্গে অতিরিক্ত কয়েকটি বিশেষ বিশেষ 
সাধনার প্রয়োঞ্জন হইয়! থাকে । 


বাক্তিগত জীবনের বার্দকো ও মৃতাবস্থায় যেরূপ সত্বা, 


আত্মা এবং শরীর-সন্ন্ধীয় শিক্ষাগুরু এবং শিক্ষার প্রয়োজন 


হইয়া থাকে, রাষ্ট্রীয় জীবনের বাদ্ধকো ও মৃতাবস্থাতেও সেইরূপ 
জমি, জলহাওয়া এবং জীব-সন্বন্ধীয় শিক্ষাগ্তরু এবং শিক্ষার 
প্রয়োজন হয়। 

ব্যক্তিগত জীবনের শাস্তি ও শৃঙ্খলা বজায় রাখিতে 
হুইলে যেরূপ জন্মগত প্রকৃতিসস্ভূত স্নেহ ও ভক্ভিপরায়ণ 
সুশিক্ষিত পিতা, পত্বী ও পুত্র প্রভৃতির প্রয়োজন হুইয়৷ থাকে, 
রাষ্ট্রীর় জীবনের শান্তি ও শৃঙ্খল! বজায় রাখিতে হইলেও 
সেইরূপ স্বভাবতঃ পরার্থান্বেষী সুশিক্ষিত রাজা অথবা অন্তত; 
পক্ষে তৎসদৃশ বাক্তির প্রয়োজন হইয়া থাকে । 

জন্মগত প্রন্কৃতিসভূত স্নেহ ও ভক্তিপরায়ণ সুশিক্ষিত 
পিতা, পত্বী ও পুত্র প্রভৃতির দারা ব্যক্তিগত জীবনের যে 
শাঁড্ে ও শৃঙ্খলা ব্যবস্থিত হইতে পারে, সেই শাস্তি ও শৃক্ঘলা 
যেরূপ কোন ভাড়াটিয়৷ লোকের দ্বারা সম্পাদিত হওয়া সম্ভব 
নহে, সেইববপ রাজ! অথবা প্রকৃত সাধকের দ্বারা রাইট 


[কেকা বিরচদের ফা প্রতি কোন প্রেসিডেন্ট 
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শীল হইতে হম্ব £-- 


(১) ব্যক্তিগত জীবনের স্ুশিক্ষা অর্থাৎ ইন্দ্রিয়, মন 
ও বুদ্ধির স্বাস্থ্য ও সবলতা৷ সম্পাদন করিবার 


শিক্ষা ; 


(২) শৃঙ্খল! ও শান্তি বজায় রাখিবার বাবস্থা যাহাতে 


মহা-সরস্বতী 


বাঙ্ময়ী রূপে আছ সকলের মুখে মুখে মা গে] । 
জীবনের সুখে ছুখে ক্ষণে ক্ষণে জাগ তুমি জাগ ॥ 

হাসি হয়ে তুমি হাস কীদ তুমি নয়নের জলে । 
দেখ! দিয়ে দিয়ে যাও জীবনের প্রতি পলে পলে ॥ 
মান্গুষে মানুষ করি করিয়াছ তুমি মহীয়ান্‌। 
বুকে বুকে আশ! দিয়! মুখে মুখে ভাষা করি দান | 
তোমারি আলোকে মা গে! জানিয়াছি নিজেরে এবার। 
আপনারে না জানার শাপ হতে করেছ উদ্ধার ॥ 
নিজেরে জেনেছি বলে নিজেরে জানাতে পারি তাই। 
তোমারি ভিতর দিয়া মিলিয়াছি মোরা ভাই ভাই ॥ 
জানার যে মণি-দীপ জেলে তুমি দিয়াছ মা বুকে । 
সকলের পরিচয় তাই ন! পেয়েছি সুখে দুখে ॥ 
মানুষের ইতিহাস সাম্রাজ্যের উত্থান পতন। 

যুগে ধুগে সভ্যতার নব নব কত সংস্করণ ॥ 
দণ্ডেদণ্ডে পলে পলে আপনারে করি আবিষ্কার 
মানুষ আগায়ে যায় খুলে খুলে তব সিংহদ্বার ॥ 

জলে স্থলে অন্তরীক্ষে বাজে তব.মহিমার ভেরী | 
যেদিকে ফিরাই আঁখি তোমারে মা সেই দিকে হেরি ॥ 
া্ধের দুখ দিয়া বেদ হয়ে যেই বীজ ঝরে। 


মরে নায্রাধ না কড্আমর মা ওরা (তার বারে ॥ 


ঞহা-ঈরদ্বরতী 


কাষেই দেখা যাইতেছে যে, মান্গুষের রাষ্ট্রীয় জীবন যখন 
মৃতাবস্থায় উপনীত হয়, তখন তাহার প্রয়োজন সম্পাদিত 
করিতে হইলে সর্বাগ্রে নিম্নলিখিত তিনটি ব্যবস্থার জন্য প্রধত্ব- 


২৫১ 


নিলেোত, পরার্থপর, সংযতেক্ত্রিয রাজা অথবা 


সাধকের হস্তে নিপতিত হম্ন তাহার চেষ্ট] ৷ 


(৩) দেশের মধ্যে যাহাতে জমি? জল-হাওয়া ও জীব" 
সম্বন্ধীয় নিভূলি গবেষণা আরম্ভ হয় এবং ও 


গবেষণ। যাহাতে কার্যাকরী হয় তাহার চেষ্টা। 


মানুষের রাষ্ট্রীয় জীবন যে মৃতাবস্থায় উপনীত হইয়াছে, 


তাহা বোধ হয় পাঠকদিগকে বলিয়া দিতে হইবে না। 


এই "অবস্থায় যাহ| যাহ। কর্তবা, তাহাতে ঠিক ঠিক ভাবে 
মানুষ বর্তমানে হস্তক্ষেপ করিয়াছে কি না, তাহা পাঠকগণ 






বিচার কুচ 








টঃ ১ ২১ রে 
এআস্ছিিঠা রূপে তোন।রি বাছন | 
নিশ্ব-চোতনার মাঝে নিশিরিন করে সঙ্গরণ ॥ 
থাকে না মান্সন তবু তার বাণী থাকে লিশ্বময় | 
অনস্তের কানে কানে শত কগে গায় তৰ জয় ॥ 
মতে মতে যে সংগ্রাম চলিতেছে খাছে নিরস্তর | 
নিমিষে ম] ধ্বংস হয়ে যেত এই বিশ্ব-চরাচর ॥ 
তুমি আছ তাই মা গে! ভাল-মন্দ আছে সমন্বয় 
মতে মতে আছে লয় আছে মিল আছে পরিচয় ॥ 
জগতের নর-নারী গিলিয়াছে এক মধুচাকে। 
সবারে পেয়েছে আজ সাধনায় পেয়ে এক মাকে ॥ 
অন্ততব করিতেছে বুকে বুকে তাষার সৌরভ। 
বেদীপীঠে সবে পৃক্জা করে মায়ের গৌরব ॥ 
বিশ্ব-চেতনার শতদল "পরে লয়ে বীণাখানি। 
যেমনি,বাজাও সুর অমনি মা নব নব বাণী॥ 
ছন্দে ছন্দে জেগে ওঠে মুখে মুখে ফোটে যেন কুল। 
বর্ণে গন্ধে শবে রূপে এ জগৎ হয় মশগুল। 
বিদ্যুতের মত মা গো চমকিছে তোমার চরণ। 
চেতনার কৃত্রে সথত্ত্রে মনোবনে কর বিচরণ ॥ 
সবিতা-মণ্ডলস্থিতা। বেদমাতা তুমি য। ভারতী |. 
বাকারূপে বিরাজিতা ফঠে কে মহা-সরদ্বতী ।' 


অস্ৃতস্থ পুত্রাঃ 
. (পূর্বানবৃত্তি ) 

_ কিছুক্ষণের জন্য তাই তাঁরা গেল। হাত ধরিয়া টিতে 
টানিতে অস্ুপমকে লইয়! সতু হইয়া গেল উধাও। বেশী দুরে 
কোথাও নয়, পাশের ঘরে,-_-ে ঘরে সতুকে বুকে করিয়! সীতা 
ঘুমান। বুকে অবস্ত সতুকে তিনি করেন সে যখন ঘুমাইয়া 
পড়ে তখন, জাগিয়! থাকিলে ওপব সতু ভালবাসে না, শীতের 
রাত্রেও নয়। মানুষের বুক? যার মধ্যে কি একট! আশ্চর্ধা 
যস্ত টিপ, টিপ, করে আর ছোটছেলেকে নাগালের মধো 
পাইলেই মানুষ যেখানে চাপিয়া ধরে প্রাণপণে, সেই মানুষের 
বুক? সত কখনও ওসব বুককে প্রশ্রয় দেয় না। তবে 
অন্ুপষের কথা ভিন্ন। আর কোনদিন তো অনুপম তাঁকে 
বুকে পিধিবার জন্ ব্যাকুল হয় নাই। 

... বুকে পিধিয়া চুমা খাইয়া নাম জিজ্ঞাসা করিবার পর 
অনুপম বুঝিতে পারে, সতু এক অদ্ভুত রকমের অস্বাভাবিক 
ছেলে, নূতন টাইপের পাগল! | 
“মাম জিজ্ঞাসা করার জবাবে সতু বলে, নাম? জানো, 

.শীতাও আমার মজে এমনি করে। 

_: তা.বলিনি। তোমার নাম জিজ্ঞেস করেছি । 
বলছি । সীতা রোজ এমনি করে । আটটা! করে চুমু 
খেতে দেবে বলেছি, দিনে সব শোধ করে নেয়। রাস্তিরে 
চুপি চুপি ডাকে, সতু, ও সতু, ঘুমুলি? 'আমি মটক! মেরে 
পড়ে থাকি,:জবাব দিই না। তারপর আমাকে জড়িয়ে ধরে 

খন্ডে আন্তে খালি চুমু খায়। কি বলে জান? বলে, 
আরো ছেলেবেল! তোকে.যদি পেতাম সত! তোর মা যদি 

আরও ক'বছর আগে মরত সতু! 

২ সোজা স্পষ্ট অনর্গল কথা! বয়স্ক মানুষের পরিষার অন 
'জাঁবা, এতটুকু ছেলেমানুধীর ছাপ নাই, কি যেন বুঝাইতে চান 
| রঃ তাহাকে তার সমবয়সী অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত, আজ বায়স্কোপ 
না গেলে জীবনট। দাটি হওয়ার মত আসি র্কধয 
রী বাপার। .. 
| পম, কথা বলিতে পারে না, বলীয় জুবোগও ঠিক মত 
জীব) সহ পান্টা প্রন করিয়া! তার নাম. জানিতে চাঁ্ধ।... 


_ জ্রীমাণিক বন্দোপাধ্যায় 


অনুপম বলে, তোমার নাম আগে বল, তবে বলব। 

বললাম যে নাম? 

কখন বললে? 

ওই যে বললাম, রাস্তিরে সীত৷ চুপি চুপি ডাকে, মতু, 
ও সতু ঘুমুলি? নাম বলব বলেই তো! ওকথ| বললাম। 
তোমার একদম বুদ্ধি নেই । 

তাই মনে হয় অন্ুপমের । মনে হয়, এই বয়সেই 
মনোবিকারের ফলে বুদ্ধির এমন বিকাশ ঘটিয়াছে ছেলেটার যে, 
তুলনায় তার নিজ্জের বুদ্ধি বলিয়া কিছু নাই, যা আছে সেটা 
শুধু বোকামি গোপন করার কায়দা । 

সীতা! আসিলেন। বলিলেন, তোমর এ থরে চুপি চুপি 
গল্প করছ! ফি আশ্চর্য্য মন মানুষের! আমি ভাঁবলাম, 
দুজনে গেল কোথায়? এটা আমার শোবার ঘর, আমি আর 
সতু ওই খাটে গুই। আমি ছাড়া আর কারও কাছে ও 
শুতে পারে না। একবার আমার অর হয়েছে, ডাক্তার 
কাছে শুতে বারণ করলে, ও শুলো গিয়ে তোমায় বৌদির 
কাছে। রাত ছুকুরে চুপি চুপি উঠে এসে_ 

সতু দু'হাতে শক্ত করিয়া অন্থপমের একটা হাত ধরিয়া 
ছিল, হাতে একট। ঝাকি দিয়া বলিল, জানো, সীতা খালি 
মিথ্যা কথা বলে। 

সীতা তীব্র ভৎসনার সুরে বলিলেন, মিথ্যা কথ! বলি! 
তুই কিরে সতু, এয, যা তা বলছি আমার নামে? রাত 
ছুকুরে উঠে আসিসনি সেদিন তুই ? 

সতু অন্থুপমকে চোখের ইসারা টা বলিল, এসেছিলাম 
তো। 

তবে? 

সতু নিবিবকারভাবে বলিল, কি হয় এলে? 

সীতা! ষেন হীঁপ ছাড়ি! বাচিলেন, রন নরম হইয়া 
গিয়া নিজের মৃহ ও মার্জিত গলায় বলিলেন, তাই বল এক | 
এক সময় তোর কথ! গুনে গাঁ যেন জর আসে । 
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যেন নকল করিতেছেন। কিন্ত কে যে সেই পরিচিত মহিলা, 
অনুপম. কোনমতেই তাহ স্মরণ করিয়! উঠিতে পারে ন!। 


ঘণ্টা তিনেক কোন রকমে কাটান গেল, তারপর 
অন্ুপমের মন করিতে লাগিল কেমন কেমন। এ বাড়ীতে 
অকারণে মানুষের মনে বড় কষ্ট। কোন অভাব না থাকায় 
সকলের স্বভাব গিয়াছে বিগড়াইয়া, জীবনে রস কষ যা! আছে 
সব শক্ত, জমজমাট, যেমন-তেমন উত্তাপে গলিয়৷ জীবনকে 
রসাল করিতে চায় না। কোন্‌ দৃষ্টিতে ইহাদের দেখিতে 
হইবে, বিচার করিতে হইবে, বুঝিয়। উঠিতে না পারিয়৷ অনুপম 
শেষ পর্য্যন্ত অপরিচয়ের সঙ্কোচ কাটাইয়া৷ উঠিতে পারে না। 
জহরলালের মাকে কারও মা মনে করিতে তার রীতিমত কষ্ট 
হয়। মুখে তিনি এখনও ক্রীম পাউডার মাথেন বলিয়া নয়, 
সাজগোজে এখনও তিনি নিজের অপূর্ব রূপশ্রী নষ্ট করেন 
বলিয়া নয়, নিজের চারিদিকে একট! গভীর বিষাদের আব- 
হাওয়া! স্থষ্টি করিয়া! নিজের চরম স্বার্থপরতাকে তিনি পরিস্ফুট 
করিয়া! রাখেন বলিয়৷ । তার দৃষ্টি বিষ, কথা বিষ, মুখের 
ভাঁৰ বিষ, বিষগ্রতার ভাবের মন্থর ও ভারাক্রান্ত তাহার 
চালচলন, ভাবভঙ্গি | 

প্রথমে শোকের আবহাওয়ার মধ্যে তিনি বখন আসিয়া 
দাড়াইয়াছিলেন, একমাত্র তাকেই অন্ুপমের মনে হইয়াছিল 
প্রকৃত শোকাতুরা, কিন্ত জিনিষটা খাঁটি মনে হইলেও বিষাদের 
বাড়াবাড়িতে সে একটু ক্ষুপ্ন ও আশ্চর্য্য হইয়া গিয়াছিল। 
তারপর ধীরে ধীরে সকলের ব্যণিতভাঁব কাটিয়া যাইতে 
লাগিল, এ-কথা সে-কথায় চাপা পড়িয়া যাইতে লাগিল 
অন্ুপমের পিতার মৃত্যুর কথা, এই সংসারের বে নিজস্ব 
গতিটি আছে সেই গতি কম বা বেশী সময়ের জনক দাবী 
করিতে লাগিল এ-কে আর ও-কে, আকাশ-পাতাল যাতায়াত 
করিতে লাগিল যারা অন্ুপমের আশে-পাশে রহিল তাদের 
মুখের আলোচনা, কিন্তু জহরলালের মার কোন পরিবর্তন 
দেখা গেল না। বীরেখবরের কথায়, করেকবার সকলে যখন 
হাসিয়া পর্যন্ত উঠিল, তখনও তিনি হইয়া রহিলেন নিরবিচ্ছি 
বিষাদের. প্রতিম। | রাত্রির অন্ধকারে ঘরের য়ে অন্ধকার 
কোথ মগ খাই! গিয়াছিল) দিনের আলোতে সে.কোণ 
ইরা রর্তিগ আক্চার.: বিচি, স্তর এবং শপ $.. 


অমৃতত্ত পুআঃ 
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এ সখ অন্থপমের ফেন চাপিয়াছিল বলা ধায় না, একবার 
সে বলিয়া ছল, আপনাকে প্রণাম কর! হয় নি। 

ব্লিয়া জহরলালের মাকে করিয়াছিল প্রণাম । 

জহরলালের ম! বলিয়াছিলেন, 'আমাকে আবার প্রণাম ! 

আর কেউ নন তিনি, কাকীমা । সে ছিসাবে অন্থুপদের 
প্রণাম শুধু তার প্রাপা নয়, গ্রহণীয়। কিন্তু তার মধ্যে 
'অনুপমের প্রণামের গ্রতিক্রিয়া আর তার মুখের কথা শুনিয়! 
কে বলিবে পথের ভিখারিণা তিনি নন, পরসার বদলে প্রণাম 
পাইয়। তিনি মরিয়। যান নাই মরমে ! 

অন্থুপমের মনে হইতে লাগিল, প্রণাম সে করে নাই 


জহরলালের প্রণমা! মাকে, মরা! একট? মাসুষকে খাঁড়ার ঘা 
দিয়াছে । 


জহ্রলালের মার এই খাপছাড়। চিরস্থায়ী নিব + অনুপমের 
মন-কেমন করাকে আরও বেশী বাড়াইয়৷ দিয়াছে । তিন 
ঘণ্টায় তিন শ বার তার মনে হইয়াছে পলাইয়। যাওয়া 
কথ।। কিন্ত যাওয়ার কথ! বীরেশ্বর কাণে তুলিতে চান নাঃ 
হাসিয়। উড়াইরা দেন। আর দেন খোঁচ।। এ কি পরের. 
বাড়ী যে যাওয়ার জন্ক 'অন্ুপম ব্যাকুল? 

তা নয়, কাজ আছে। 

কিকাজ? কলেজ আজ তোমার বাওয়া হবে না। 

কলেজ নয়, বাড়ী বাব। 

সেতো আমিও ঘাব। বেলা পড়ুক, ছুজনে মিলে যাও 
যাবে এক সঙ্গে । ৃ 

আপনি আমাদের বাড়ী যাবেন? 

হঠাৎ বিস্ের সঙ্গে প্রশ্নটা জিজ্ঞাসা করিয়াই অনুপম 
লঙ্জা বোধ করে। তাঁর প্রশ্নের মধ্যে বীরেশ্বরের এতকাল, 
ভাঁদের বাড়ী না যাওয়ার ইঙ্গিতটা এমন কদধ্য শোনায় 
বলিবার নয়। 

বীৰেশ্বর মুদুঙ্গরে বলেন, তোর বাব আমাকে ভোদের 
বাঁড়ী যেতে দিত না অন্ু। | ূ 

এটা ঠিক কি ধরণের কৈফিয়ৎ ঠাহর করিতে না পারি | 
অন্থপম চুপ করিয়া থাকে। | 


দ্বিতীয় অধ্যাক্স টি 
. বীরেশ্বর, জহরলাল, অনুপম আর সতু চারঞ্জনে বখন, 
অন্ুপমের বাড়ীতে আসিয়! পৌছিল. রো পড়িয়া আনিয়া 8- 
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জহরলালের আসিবার ইচ্ছা ছিল না বীরেশ্বর তাঁহাকে জোর 
করি! ধরিয়! আনিয়াছেন। সতুকে কারও সঙ্গে আনিবার 
ইচ্ছ! ছিল না, সে জোর করিয়া সঙ্গে আসিয়াছে । 

: 'রঙ-চটা সদর দরজা, খড়ি দিয়া নগ্ধর লেখা, তাও কীচা 
হাঁতের। বাঁড়ীর বাহির হওয়ার সময় হইতে জহরলাশ 
অস্বস্তি বৌধ করিতেছিল, বড় রাস্তায় গাড়ী রাখিয়া গলিতে 
প্রবেশ করার পর সে অস্বস্তি ছু করির৷ বাড়িতে আরম্ভ 
করিয়াছে। নোংরা গলি বলিয়া! নয়, গরীব আত্মীয়ের 
বাড়ীর কাছে আসিয়া! পড়িয়াছে বলিয়া । একটি গরীব বন্ধু 
ছিল জহরলালের, একদিন তাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল সেই 
গরীব বন্ধুটি । সে অভিজ্ঞত1 জহরলাঁল জীবনে ভুলিবে না। 
গরীব বন্ধুটি কিন্তু তাঁর বাড়ীতে 'আসিয় চমৎকার মিশ_ খাইয়া 
যাইত সকলের সঙ্গে, যেটুকু মিশ. থাইত ন! সেটুকুও আপশোষ 
করার মত কিছু নয়। কিন্তু গরীবের অন্তঃপুরে জহরলাল 
বিদেশী, বেমানান । কথা ও ভদ্রতার আঁদান-প্রদানে সেখানে 
'মিজেও সে হোঁচট খায় বারবার, অন্তান্ত সকলকেও হোঁচট 
খাওয়ান্ম। গরীব মান্থুষকে বড় ভয় করে জহরলাল, গরীব 
মান্গষের অদারমহলে দে জেলখানার কয়েদী, আধ খণ্টা 
সেখানে থাঁকিলে তার নিজেকে বাড়ীর ছেলেবুড়ো সকলের 
ত্বণা মেশানে! কপার পাত্র বলিয়া মনে হইতে থাকে । 

কড়া নাঁড়িতে অন্থুপমের মা সাধনা আসিয়া দরজা 
খুলিয়া দিলেন। দেখিবামাত্র বীরেশ্বরকে তিনি যে চিনিতে 
পরাররিয়ছেন সেটা এমন স্পষ্ট বোঝা গেল যে অন্থপম 
কথ] বল! দরকার মনে করিল না । সাধন! মাথায় কাপড় 
তুলিয়া দিলেন, সকলের প্রবেশপথ বন্ধ করিয়া দীড়াইয়া 
: একটু ভাবিলেন, তারপর একপাশে সরিয়া বলিলেন, আস্গন। 
বাড়ীর ক্িতরে ঢুকিয়। জহরলাল একটু আশ্চর্য্য হইয়া 

গ্লেল। মনে মনে লে কল্পন! করিয়া! রাখিয়াছিল, নোংর! 
.সেঁতসেতে একটা বাড়ীর, যেখানে বাঁতাসে মেশানো থাকে 
হেত! রন, মানুষের মুখে থাকে ব্যর্থ লোভের ছাপ, চাঁরি- 
দিকে ছড়ানো থাকে ভাজ! জীবনকে জোড়াতালি দিয়া দিন 
কাটানোর আয়োজন: । এবাড়ীর উঠান তিজা কিন্তু সে'ত- 
সেঁতে নয়, এবাড়ীর বাতাসে গন্ধ শুধু রাক্জার, এবাড়ীর 
'দযুবের মুখে ছাপ শুধু অভাবের, এবাড়ীতে দিন কাটানোর 
'যারোজন ও কম, ছানী। 


বঙ্গপ্রী--ধম দ্য 
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তাছাড়। এত ছোট 'একটা! বাড়ীতে. এত তুচ্ছ সব 
আসবাব ও জিনিবপত্রগুলিকে কেহ যে এত বত্বে গুছাইয়া 
রাখিতে পারে জহরলালের সে ধারপা ছিল না। মেঝের 
যেখানে যে জিনিষটি থাকার কথা সেইখানে সেই জিনিষটি 
রাখা হইয়াছে, এক চুল এদিক ওদিক নয়। জানালার জিনিষ 
আছে জানালায়, তাকের জিনিষ আছে তাকে, দেয়ালের 
জিনিষ আছে দেয়ালে, দেখিলেই বুঝা ধান্ন সর্বদা একটি 
সতর্ক দৃষ্টি এই ছোটবড় স্থাবর পদার্থগুলিকে পাহাঁড়া দেয়, 
জানালায় পাণের ডাবরের ডানদিকে রাখ! কুচানো৷ স্ুপারির 
ছোট পিতলের বাটটি যেন ৰ| দিকে কখনো না৷ আসে তাই 
দেখিবার জন্য | 

বসিতে দেওয়ার জন্ঠ মাহুর বিছানোর সময় প্রমাণ পাওয়া 
গেল, এ সতর্ক দৃষ্টি কার । 

রোগা লম্বা একটি মেয়ে মাহুরটা বিছাইয়া দিয়া সোজা 
হইয়! দাড়ানে! মাত্র সাধনা! বলিলেন, অদ্ধেক মাদুর যে ভাজ 
হয়ে রইল নিমি? 

ভশীজ খুলিয়! মাছুরট! টান করিয়৷ পাতিয়৷ দিয়া নিমি 
সোঁজ৷ হইয়া! দাড়ানো মাত্র সাধন আবার বলিলেন, অতগুলি 
দেশলায়ের কাঠি আবার ঘরে এল কোথেকে ? কুড়িয়ে 
ফেলে দিয়ে আয় বাইরে। 

তিনটি পোড়া দেশলায়ের কাঠি কুড়াইয়া নিমি আবার 
যেই সোজ। হইয়া দাড়াইয়াছে, সাধনা আবার বলিলেন, ইনি 
তোর ঠাকুদ্দী নিমি, প্রণাম করে যা। 

বলিয়া এতক্ষণ পরে নিজেও বীরেশ্বরকে প্রণাম করিলেন। 

এত যত্তে মাতুর পাতা হুইল, কিন্তু বীরেশ্বর ছাড়া মাছুরে 
কেহ বসিল না। ঘরে ছোট একটি টুল ছিল, সেটাতে 
বসিয়৷ জহরলাল উসখুদ করিতে লাগিল আর সতু 
বেড়াইতে লাগিল ঘরের সর্বত্র । বসানর চেষ্ট! করিয়াও 
তাঁকে বসাইতে পার! গেল না। সাধনা মৃহ্স্বরে বলিলেন, 
বড় অবাধ্য ছেলে তো। 

হঠাৎ রাগে জহরলালের গ যেন জলিয়া গেল। জোরে 
ধমক' দিয়া! সে বলিল, বসলি_- হা কাণ দলে ছিড়ে 
ফেব তোর। 

. সাধনা: বলিলেন, আহা, দন করে রধদকাছে গাছে ৪ 
. হ্যা, একবার ক দিতেন 21555775448 
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'কি ছেলেপিলে বাধ্য হয় বাবা? বাধ্যতা শেখাতে হয়। 
খাব নিয়ে তো জন্মায় না ছেলেমেয়ে, চা্গিকে যাঁরা থাকে 
তারা তার ম্বভাব গড়ে তোলে ।--ওমা, ধমক থেয়ে ও ষে 
হাসছে ! 

বীরেশ্বর বলিলেন, হাঁসি ওর একটা ব্যারাম, ধমকালেও 
হাসে, না ধমকালেও হাসে। 

এমন ছেলে তো] দেখিনি কখনো ! 

বলিয়া সাধন! বোধ হয় ভাল করিয়া দেখিবার জনুই 
সতুকে কাছে টানিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত একবার তার 
মুখখানার দিকে চাহিয়া সতু ছিটকাইয়া ঘর হক বা 
হইয়! গেল। 


সাধন ৃহস্বরে বলিলেন, খুব দ্ররস্ত, নয়? 
বীরেশ্বর বলিলেন, হ্যা 


প্রয়োজন যেন  ছুরাইয় গেল, কারও কি ভিজা নি ৪ ১ রর 


কারও কিছু জবাব দিবার নাই। এরকম অব 
আরও স্থষ্টি হইতে দেখিয়াছে, তার বন্ধু-পরিবারের গৃহে। 
কিন্ত সে সব পরিবারে তাল সামলানোর মানুষ থাকে । হয় 
বাড়ীর গৃহিণী, নয় তার পাঁকা-পোক্ত মেয়ে মৃদু একটু হাসে, 
খাপছাড়া একট! কথাকে যেখান হইতে পারে টানিয়া 
'আনিয়৷ আলাপে জুড়িয়! দেয়, স্বাভাবিক স্তব্ূতার বাধাকে 
ডিঙ্গাইয়৷ ডিঙ্গাইয়। চলিতে থাঁকে সকলের কথোপকথন । 
1? আজ কে এই আস্মীয়-আত্মীয়ার ঠবঠকে 
আলাপের ভূমিক! র5ন| করিবে? আজ যখন প্রথম সংবাদ 
পাইয়াছেন, ধরিতে গেলে আজই বীরেশ্বরের ছেলে মরিয়া 
গিয়াছে, কয়েক ঘণ্টা আগে । সেই ছেলের বিধবাবেশ- 
ধারিণী বধূর সামনে বলিয়া তার পঞ্গে আজ কি বলা সম্ভব? 
ব্লার কথা অবশ্ত আছে অনেক, কিন্তু সে সব কথ! মানুষকে 
রাখিতে হয় নেপথ্যে, কারণ, হৃদয় চিরদিন নেপথ্যবাসী, 
বদয়ের কথা বাহিরে আনা ছেলেমানুষী কাজ । 

সাধনা বলিলেন, আপনার শরীর ভারী ছূর্বল হয়ে 
পড়েছে, বাবা । | 

বীরেশ্বর বলিলেন, শরীর দূর্বল হবার বয়সে এসে 
পৌঁছেছি; মা। তবু ঘা! সবল আছি তাতেই ভাবনা ধরেছে, 
আরও কতকাল. এপারে আটকে খারা |: 


অমৃতন্ত পুজাঃ 
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একটু চুপ করিয়া! থাকিয়া বলিলেন, তুমি তে! আমার 
ঠিকানা! জানতে বৌমা, আমাকে একটা খবরও দিলে না? 

সাধন! নতমুখে বলিলেন, বারণ করে গিয়েছিলেন। 

বারেশ্বর মৃহুত্বরে বলিলেন, তুমি তো গোড়। থেকে সব 
জান বৌমা, তোমার শ্বামীর কাছে আমি কোন অপরাধ 


করিনি। অপরাধ যদি করে থাকি, তার মার কাছে করে- 
ছিলাম । তবু শেষ সময়েও আমায় সে ক্ষমা করে যেতে 
পারল না? 


সাধনা বলিলেন, ত৷ নয় বাবা । তিনি বলে গিয়েছিলেন, 


ডিপ আপনাকে আনেক কষ্ট দিয়েছেন, এ খবরটা 


. গোপন বাখাই ভাল। 
১ 'িকাহ্ণ। বরের সোজা হইয়া বসিলেন। 
ভাই সন। আমিও ভেবে দেখলাম, এই 





পাবার আগেহ হয় তো আমি চোখ বুজতে 
ভবে তুমিও চুপ করে ছিলে, ন! বৌম|? 

মনে হয় বীরেশ্বর রাগ করিয়াছেন। এক বছর তাহাকে 
পুত্রশোকের স্বাদ হইতে বঞ্চিত করিয়া! রাখিবার অপরাধ 
তিনি কিছুতেই ক্ষমা করিতে পারিতেছেন না । সাধনা! কথা 
বলিলেন ন। | জহরলাণ শঙ্কিত দৃষ্টিতে একবার বীরেশ্বরের দিকে 
একবার সাধনার দিকে চাহিতে লাগিল। অতীতের গহ্যর় 
হইতে কিসের যেন আবির্ভাব ঘটিয়াছে এই ক্ষুদ্র ঘরখানিতে, 
এতকাল মানুষের হ্রদয়কে বা পেষণ করিয়াছে, কয়েকটি 
সম্পফিত মানবের হৃদয় । অনুপম ও নিমি ঘরে ছিল, তাদের 
জহরলাল দেখিতে পাইল না, ওর! অশরীরী অতীতের 
আড়ালে চাপা পড়ি গিক্সাছে। কিন্ত বীরেশ্বরের রাগ বদি 
হইম্বা থাকে, অনুপম যখন ভাদের বাড়ীতে খবরটা! দিয়াছিল 
তথন রাগ হয় নাই কেন? অনুপমের মার উপর স্বাগ 
করিবার কি কারণ আছে বীরেশ্বরের ? 

বীরেশ্বর দাড়ি মুঠা করিয়া ধরিয়া বলিলেন, তুমি ০৪৫ 
পড়েছিলে, না বৌমা? 

হ্যা। 

এতদিন সংসারে বাস করছ, .একা এতকাল সংসার 
চালিয়ে এলে, সাংসারিক জ্ঞানও তে বি আছে? তুমি, 
তো৷ বুদ্ধিমতী ? 


২৫ 
 একথ! কেন দ্িজ্ঞাঁনা করছেন? 
করব না? নিজের - বুদ্ধি খাটাতে গিয়ে তুগি কতগুলি 
মানুধের জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছ, ভাবতে পার? একট: 
খবর পেয়ে শেষ সময়ে আমি যদি আসতে পারতাম, এক দিনে 
পঁচিশ বছরের গণগুগোল মিটে যেত। ছেলের শোক 1 
কিসের শোক আমার ? ছেলে আমার যেখানে গেছে আজ 
বাদে কাল আমি সেখানে চলে যাব । তার চেয়ে আমার 
ভুলটা সংশোধন করার সুযোগ দিলে কি তুমি আমাকে 
বেশী দয়া দেখাতে না বৌম! ? 
, সাধনা তেমনি মৃদ্স্বরে বলিলেন, তা! হ'ত না বাবা। 
হতনা? কেন হতনা? 
সাধনা চুপ করিয়! থাকেন, জহরলাল অসহায়ের মত 
বীরেশ্বরের মুখের দিকে চাহিয়া থাকে । এবার কি করিবেন 
বীষেশবর ? তিয়াত্তর বছরের জীবনের অভিজ্ঞতা লইয়া আজ 
কি বীরেশ্বর ধমক দিবেন পচিশ বছর যে ছেলের সঙ্গে তার 
কোন সম্পর্ক ছিল না সেই ছেলের মাঝবয়সী স্ত্রীকে? একি 
কলহ আজ বাধির়! গেল এদের! 


বতী--৫ম বর্ষ 


মি ১ম ৩য় সংখ্যা 


বীরের আবার. বলিলেন) ছেলেসান্ুবী.. কোরো! ন! 
বৌমা । কেন হত নাস্পইকরে বল। 

বলে কি হবে বাবা? অনর্থক মনে কষ্ট পাবেন। 

তুমি বুঝি ভেবেছ, মনে আমি কোনদিন কষ্ট পাইনি, 
তুমি যে কষ্ট দেবে সইতে পারব না? আমার কষ্টের কথা 
ছেড়ে দাও, তোমার যা বলবার আছে তাই বল সোজ। 
ভাষায়, আমি হাত জোড় করছি তোমার কাছে। 

সাধনা মুছম্বরে বলিলেন, আমি হতে দিতাম না৷ বাবা । 

তুমি হতে দিতে না? 


না। হত্তে দিতামও না, কোন দিন দেবও না। 

বীরেশ্বর ঝিমাইয়৷ পড়িলেন। জহরলাল জানাল! দিয়া 
বাহিরে চাহ্ছিন্জা দেখিতে পাইল, কাদের দোতাল। বাড়ীর 
উপরের 'ঘরেপ্ একটি আয়নায় প্রতিফলিত হুইয়া শেষ-বেলার 
রোদ এ বাড়ীর হিজা উঠানের সেইথানে আসিয়! পড়িয়াছে, 
যেখানে এইঞ্কাত্র নিমির সমবয়সী একটি বিধবা! মেয়ে এ'টো 
বাসন মাজিতে নসিল। 


০ ারারগাারহচা 


জাতীয় কবি 
গৃহস্থের মাটির প্রদীপে 
তরে নাই নয়ন তোমার ।-- 
নক্ষত্রের আলোকেতে তুমি 
স্ু'চোখ ভরিয়া কৰি 
অরূপের প্রেমিক-পিয়াসী । ৰ 
৭... ধুসরিত ধরণীর ক্লান্ত পথ ত্যাগি? 
০... পিছে ফেলি শোক-ছুঃখ-তাঁপ, হে বিরাগি ! 
কোথা” তব স্বপ্ন-অভিসার ? 
.. ্ীনহীন এই পলায়ন? 
বেদনার উৎস-মুখ হ'তে-_ 
7 ক্রোথ। মি কোন্‌ অন্ধকারে .. 
“লিখিতেছ .নব-রামায়ণ?.. 





শ্ীকানাইলাল দেবশর্্া 


এত দুঃখ, এত ব্যথা, এত অভিযোগ-- 
নাহি যেন কোন প্রতিকার ; 
চতুদ্দিকে অন্ধকার ক্ষুব্ধ হাহাকার । 
এক কণা খাছ্যশন্ত তরে, 
এক ফোটা আলোকের লাগি, 
হেথাকার মানব-মানবী _- 

. সুলিয়াছে আত্মা, ভগবান্‌! 
হেথা হ'তে আঙ্ি বছুদুরঃ .. 
কোথা; কোন্‌ কলম্বর্গপুরে, 
গাহিতেছে মধুচ্ছন্দ-গীতি 
পুলকিত হরধিত লয়ে 
৭ রপসীরা 


রহিয়াছে কনক-মালিক! 
কোন্‌ লক্ষী, কোন্‌ মন্দালিকা ? 


বিস্তহীন হেথাকার লোক 

সুধু আছে মর্মতর] অন্তহীন শোক । 
প্রতিদানে দিতে পারে 

অশ্রুসিক্ত কৃতজ্ঞ অঞ্জলি 3 

ভগ্রক্ঠে, রুদ্ধ তাবাবেগে 
গাহিবারে পারে কবি, 

তোমার জয়ের গান, ব্যথার পুরবী | 
ধরার ধূলার “পরে 

আঁসিলে নামিয়া 

এই মাত্র তব পুরস্কার । 

নহে অর্থ, নহে বিশ্বযশঃ- 
গরীবের অ-মূল্য সম্পদ্‌ 

অশ্রু আছে শুধু । 


তা”ই কর কবি, 

আপনারে লয়ে বুঝি 
কল্পনা-সম্ভোগ, রূপ-কণ্ু,য়ন ! 
অরূপের স্তবে মুগ্ধ কবি, 

আঁকিতে পার নি কভু 

হৃদয়ের আরক্ত রেখায় 

কদাকার কুরূপের ছবি ? 
আকাশের ছায়াপপে, সীমান্তের পানে 
সপি দিলে সব কাব্য-গানে ? 
তোমার ধরণী শুধু করিছে ক্রন্দন_- 
তুমি যবে খুজিতেছ দেবের নন্দন। 
হে কবি, হে মাটির কৰি! 


অম্ুতের লতেছ সন্ধান ? 

* মিটাইতে ধরণীর ক্ষুধা .. 

জিনিবারে চলিয়াছে_-পরিপূর্ণ জীবনের সুধা ? 
- সহিবারে পার নাই বুঝি ঃ 


জাতীর কা 


বিধবার অগ্রিফন্তদাহ, 

অনাথার বুকতাঙ্গ৷ করুণ ক্রন্দন, 
ক্ষুধাক্ষিপ্ত পশ্াধম নর, 

সমাজের এত ব্যভিচার ! 
দপিতের অত্যাচার ! 

মুমুক্ষুর অসহ বন্ধান ! 


হু্গন্ধ, ছুর্নই এই 

ক্লাপুক্রি্ অন্ধকার তেদি? 

ওঠে মা তো কোন বশস্বর ? 

কোথ।” তুমি শীলকঞ্ কবি- 

কোণ!” শক্তিধর ? 

করিকুল কেন মৌন আজি? 

কোণা” হব আবির্ভ।ব ? অন্ধকার উদয়ের তীর 
মোদের ব্যথার গান বাজিল না মন্ত্রে মন্ত্রে 
দেশের পরাণ-মাঝে রন্ষে,। রন্ধে, 

হলো! না তে ধ্বনিত-ম্পন্দিত। 

এ কা অমঙ্গল ! 


আশ! নাই শক্তি ন ই, 
নাহি কে|ণা' পুণ্যের আলোক । 

সব ঢেয়ে বিষখ বি পদ্‌__ 

তুমি নাই। 

নাই *ন ধরায় বাণা 

জানাতে দেশের জনি 

শাই তব কবিতা-কুসুম 

পৃজিবারে গরীবের ক্ষুদ্র দেশবাণী । 
স্থচিরকালের তুমি অমর খদ্ধিক্‌, 
নবীনের জন্মদাতা] পিতা ! 

তুমি গেলে শৃন্টে হারাইয়া 

হেথা” শুন্ঠ পুণ্য যক্ঞপীঠ ূ 
কে রচিবে মৃত্যুমুখী মানবের গীত। ? 


গ্ুুত্ন্ক ও পভ্ভিন্ক। 


ঘের বাইরে শ্রীগ্রমথ চৌধুরী। ভারতী ভবন। 
২৪1৫এ কলেজ গ্রাট, কলিকাতা । দাম ১২ টাকা । ডবল 
ক্রাউন ১৬ পেজী ৮ ফর্মা। সুন্দর ছাপা, বাধাই। 
ীপ্রণথ চৌধুরী মহাপয়ের বই পরিচয়ের অপেক্গ| রাখে ন!। পরিচয় 
দিতে হইলে তাহ! বর্জ।ইস্‌ অঙ্গরে পুণ্তক-পত্রিক! বিভাগের কুন পাঁরসরে 
দেওয়া চলে না। তাহ লইয়! প্রবন্ধ লিখিতে হয়। তিনি এ পধান্ত অনেক বই 
লিখিয়াছেন - অধিকাংপ প্রবন্ধ, কিন্তু গল্পও অনেক আছে। “চারইয়।রী কথ।"র 
বখা কোন্‌ বাঙ্গালী সাহিত্যিক ভুলিতে পারে? ঠাহার লেখ! শাণিত ইম্পাতের 
তৈরারী তীক্ষ চুরিকার হত, রৌদ্রে ঝললিয়! উঠে, মনে হয় বিজলী থেণিয়া 
গেল। এক লঙ্গে বিভ্া। বুদ্ধি, অভিজ্ঞতার এমন সমাবেশ বাঙ্গালীর বেশী 
দেখ| যায় নাই। বর্তমান বাংল! সাহিত) ক্ষেত্রের জরীপ যখন কর! হইবে, 
তখন এ ক্ষেত্রে চৌধুরী মহাশয়ের দখল জমি কতখানি তাঁহার বিচার হইবে। 
এই পুস্তকের মুখবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন £ পৃথিবীতে নান! রকম 
ঘটনা ও ছূর্ঘটনা নিতা ঘট। তার মধ্যে কতকগুলে! বিশেষ ক'রে লোকের 
চোখে পড়ে, আর নেই লঙ্গে আমাদের নানারপ ভাবনা-চিন্তার উদ্রেক করে। 
»*১৩৪* বঙ্গাষে চোখে গড়বার মত নানারপ ঘটনার বিষয় আমি 'উদয়ন' 
গন্তিকায় আমার মোৎফরন্কা মতামত প্রকাশ করি। নেই পূর্বব লেখাগুলি 
একজে করে আমি পুস্তকা-আকারে প্রকাশ করছি। 
মুক্কাডুবুরী- প্রীথগেন্্রনাথ মিত্র। বাগচী এও 
₹, ৭২ স্থারিসন রোড ( কলেজ স্কোয়ার ), কলিকাতা। 
দাম দশ আন । ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী ১০৪ পৃষ্ঠ | শিল্পী 
প্রতুল বন্যোপাধ্যায়ের চিত্র সম্বলিত । নুন্দর ছাপা, দি 
প্রচ্ছদ । 

. হুর ঝরঝরে মুক্তার মত ভাষাতে মুক্তাডুবুরীদের জীবনী গলে 
সাহাধে ফুটাইয় তুল হই়াছে । গড়িতে পড়িতে মনে হয়, ছবি দেখিতেছি। 
ধইধানি পড়িতে গড়িতে ছেলেমেয়েদের চোখে মুখে, বইয়ের কাছিনীকে 
কুটির! উঠিতে দেখিয়াছি । শিশুসাহিত্ো লেখকের লেখনী ধয়। সার্থক 
হুইয়াছে। কষচিৎ বাংলা ভাষায় শিগুদাহিতোর লেখক সন্ধে এ কথা 
ৰ লা যাইবে। | 


. ঝিকিমিকি- প্রাবিহারী মগ্ডুল। ডি, এ লাই, 


কৌ, ৪২, ক্ওয়ালিদ্‌ ইট কলিকাতা $ মূলা পাঁচ সিকা | 


ডবল ক্রাউন যোলপেজী ১৩২ পৃষঠা। আযা্টিক কাগজে 
ছাঁপা। ছাপা-বীধাই মনোরম । আধুনিক প্রচ্ছদ । 


কৃতী ব্যবসায়ী সহদেব দরকারের প্রো বয়সে জীবনের উপর বিত্ত 
আসিয়াছে । মন ষ্ঠর পচিশ বৎসর পিছনে ফিরিয়া চাহিয়। দেখিল, সেখানে 
একুশ বৎসর বয়সে একটি হতাশ প্রেমের কাহিনী--ভাহার মধ্যে সে 'গুবরে 
গোকা'র মত ডুব দিল এবং ভামিয়! উঠিল পাশ্চমের এক সহরে চুরুটমুখে। 
সেখানে একটি “ডিপরটমেটাল দে।কান' (তৎসহ একটি লাইব্রেরি ) কিনিয়! 
জীবনে সে তৃষ্ধ ক্িরাইতে চাহিল। বিশেষ দেরী হইল না. তৃষ্ণার্ত সহদেবের 
সন্মুথে আসিয়! জুটিল বিএ-পাঁশ তরুণী ললিতা । মে একা এই পশ্চিমের 
সহরে ছুটি কাটা ইত আসিয়াছে ! ছুই জনে যখন প্রায় এক হইয়া ঘান... 
এমন সময়ে উদয় হইল নীতিশের | সদরে সে ললিতার বন্ধু অরে প্রেমিক। 
কিন্তু নীতিশ দরিস্ত্র; তাই ললিতার সহিত তাহার [ববাহ হয় না। সহদের 
মোটা টাকা খরচ করিয়! তাহাকে বিলাতে পাঠাইল এবং রবীন্দ্রনাথের 
"শেষের কবিতা'র শেষ কবিতার স্বায় একটি চিঠি রাখিয়! ইহাদের 
জীবন হই বিদায় লইয়। গেল। অন্থাাবিক চরিত্র, প্লট এবং আইডিয়া। 
সমন্তই অন্থাভাবিক, সুতরাং স্বাভাবিক ভাঁবে বাংল! ল|হিত্যে ইহার আবির্ভাব 
এবং আশা করা যায়, স্বাতাবিক ভাবেই ইহার মৃত্যু হইবে। লেখক এই নিয় 
আটখানি উপন্যাম লিধিলেন। আরও কতখানি লিধিবেন, আমর! জানি 
ন|। কিন্তু এত বই না লিথিয়া৷ একখানি লিখিবার জগ্ যদি সাধম! করিতেন, 
তাহ! হইলে সমালোচকের! বাচিত। 


সব তেয়েই সমান- গ্রীঅবিনাশচন্ত্র ঘোষাল। 
ডি, এম লাইব্রেরী। ৪২ কর্ণওয়ালিশ ট্রাট, কলিকাত|। 
মূল্য পাঁচ পিকা। ডবলক্রাউন যোল পেজী ১২৪ পৃষ্ঠা। 
সুন্দর ছাপা-বীধাই ; উৎকষ্ট প্রচ্ছদ | 


শোড|, কমলা, মীরা, বিজলী, নীরদা, প্রভ। এবং নঙ্িনী-- সাতটি গল্প। 
গল্পের সাতট নায়িকাই অবৈধ প্ররে লিগু। পুস্তকের নামের মধোই তাহার 
(ধিমিসের যোগফল দেও! হইয়াছে। গুনিয়াছি, জনৈক জার্মান মনভতখবি 
যৌন-গবেধণায় স্ত্রী-চরিত্রের অলিগলি এইরূপ পরিচয় গাই আত্মহত] 
করিয়াছিলেদ। অধিদাশ বাবুর পা মধল--তিমি 'তাহা করিবেন না 
হলিয়াই আমাদের বাম ॥ 





কান্তন--:১৩৪৩ ] 


প্রকাশক--ডাঃ কে, পি, রায় এম-বি। ১৯৫নং মুক্তারাম 
বাবু স্্ীট, কলিকাতা।। প্ররচ্ছদপট, ছাপা ও বীধাই উত্তম । 


চিন্র-সন্থলিত শ্রমণ-কাহিনী । অ|লোচয গ্রন্থে কেগর-বদরীর পথে ব্ক্রিগত 
অভিজ্ঞতালক্ বিবৃতি দিয়াছেন এবং তৎমহ বহু চিত্র দ্বারা স্থানগুলিকে পাঠক 
গাঠটিকার দৃষ্টিপথে উপস্থিত করিয়াছেন, উপরস্ত পথে যে সব চটি পড়িয়াছে 
& তাহাদের সব্বন্ধেও বিশেষ পরিচয় দিতে কার্পণা করেন নাই। হিমালয়ের 
ছর্গমতীর্থ বলিয়াই এ পর্যন্ত কেদ।র-বদয়ী সাধারণের নিকট পরিচিত এবং 
ইতিপুরের্ব এ সম্বন্ধে যে সব ভ্রমণকাহিনী গ্রস্থাকারে বাহির হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে কয়েকখানিতে বহু ত্রমাত্মক বিভীষিকা পূর্ণ বিবৃতি আছে। সে সব গ্রস্থ 
পড়িলে কেদার-বদরী যাইতে ইচ্ছা! হয় না, কিন্ত গ্রন্থকত্রা যেরূপভাবে বিবৃতি 
দিয্াছেন, তাহ! পাঠে কেদার-বদরী যাত্রা করিতে অতান্ত ইচ্ছা হয়। 

পথে কোন্‌ কোন্‌ ভ্রধা কোথায় পাওর়। যায়, কোন্‌ কোন্‌ ভ্রধোর অতান্ত 
অণ্ডাৰ এবং কোন্‌ কোন্‌ দ্রবা সঙ্গে করিগা লইয়! যাইতে হইবে তাহারও 
একটি বিস্তৃত তালিক! দিয়াছেন | ইহাতে ভ্রমণকারিগণ যে উপকৃত হইবেন, 
তথিষয়ে সন্দেহ নাই। লেখিকার ভাষা স্বচ্ছ ও দরল, বর্ণনাকৌশলটি 
হস্ত এবং লিখন-শৈলী চিত্াকর্ষক। গ্রশ্থধানি এক নিংশ্ব।মে পড়িয়ছি এবং 


পাঠক-পাঠিকাগণ যে উহ! পাঠ করিয়! তৃপ্তি পাইবেন, তদ্িষয়ে সন্দেহ নাই। 
--অ 


প্রেমের বন্ধন 


যে প্রেম বন্ধন করে, তার আমি পক্ষপাতী নছি, 
সে শুধু ব্যাপ্তির মাঝে অতি ক্ষুদ্র আয়ুর সীমানা ; 
তাহার আকাশে কাদে দীপ্িশৃগ্চ তারা রহি' রহি* 
শতার্বীর অন্ধদ্বারে প্রকাশের আলে। পায় মানা । 
বাঁচিবার গু ধর্ম চলিবার প্রাণবন্ত বেগ, 
পদে পদে বাধা দেয় পৃথিবীর মাঁয়ামুগ্ধ নীড়; 
তবুও চলিতে হবে, অবরুদ্ধ অনন্ত আবেগ 
কেব্ত্রচ্যুত গ্রহ সম হইয়াছে অধৈর্ধ্য অস্থির । 
পৃথিবীর এই পথে মানুষ আসিছে বারংবার, 
ছন্নছাড়া জীবনের গতি, এই খাটে বোঝা লয়, 


জীবনের অন্ত ঘাটে ফেলে দেয় সঞ্চয়ের তার, 
-. যাত্রা তার বহু দূরে, মানুষের এই পরিচয় । 
সুদুর অমৃত-তীর্থে মানবের ধুব লক্ষা জানি, 
ভঙ্গুর জীবন এই এক মুষ্টি পথের পাথেয়; 
_ ক্ষণস্থায়ী পাস্থাবাসে প্রেম লয়ে কেন টানাটামি, 
" প্রাণ লয়ে কাড়াকাড়ি, জীবনের ফবতম গেছ 


প্রেমের বন্ধন 


২৪৯ 


টবতগানিক জল-টিকিএসা-ত্ী কুল রঞ্জন 
মুখোপাধ্যায় প্রণীত। ডবলক্রাউন, যোলপেজী ১৯৬ পৃষ্ঠ । 
মূল্য ১।* আনা । প্রকাশক শ্রীমৎ স্বামী সত্যানন্গ, 
প্রেসিডেণ্ট হিন্দু-মিশন, ৩২-বি হরিশ চাটুযো স্ট্রা, কালীঘাট, 
কলিকাতা । 

এই পুস্তকথানি যুরোপ ও আমেরিকার হুবিখাত প্রাকৃতিক চিকিৎনক 
লুইকুনে, জুট, কেলগত উইলসন্‌ ও লিওলেয়।র প্রভৃতি অবলঘনে লিখিত 
হইয়াছে । কিন্তু গ্রন্থকার অন্থাভাবে ইহীদের অনুমহণ করেন নাই। 
নিচের অভিজ্ঞতা হইতে যে সসন্ত প্রগাঙগী তিনি নিঃসলেহযাপে ফলদায়ক 


বলিয়া নুঝিযাছেন, তাহাই এই পুণ্ুকে সন্নিবেশিত করিয়াছেন । জল, মাটি, 
উত্ত/প, বারু, স্থযাকর ও পথ্য প্রভাঠর সাহাযো বিনা ওবধে ও বিন! অস্ত্রে 
কেমন করিয়। সব্ব রোগ আরোগা হইতে পারে, তাহ।ই এই পুণ্তকে বিশেধ 
ভাবে বিবুত ইইয়াচে। গ্রন্থকার এরাপ সরল ভাষায় গকল কথ! গুগাইয়া 
লিখিয়াছেন যে, অতি-সাধ।রণ লোকের পক্ষেও এই পুগুকের সাহাব) 
নিজেদের চিকিৎসা নিজেদের করা সগ্তব হইতে পাহর। এই পুস্তকে জল- 
চিকিৎসার বিভিন্ন পদ্ধতির কতকগুলি ছবি রহিয়াঞ্ে, তাহাতে প্রক্িয়াগুলি 
বুঝিবার পক্ষে সহজ হইবে । এই চিকিৎসাবিধি এই জগ্ই অতয্ত প্রশংসাহ 
যে ইহ! বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রাতিচিঠ এবং এই চিকিৎসাঃ একটি 
পয়সাও অর্থব্যয় নাহ । আমরা আশ! কার, এই পুণুকের দ্বার! দেশের 
লোক যথেষ্ট উপকূত হইবেন: রর 


--জ্রীকরুণাময় বস্থ 


ন্য শয ছেগ। নয়; কারে ছেড়ে কারে ভালব!সি ? 
এ জগত শাঠি বুনি আমি কেব। মোর আপনার? 
অশিবার্ধা ল্টাত প্রেম প্রাণতটে উঠেছে উদ্দ্বাসি” 
নব আত্ম-চেতনায় সমাহিত আবিষ্ট অন্তর | 

পথক পুণিবীণানি রচিয়াছে মগ্রষের প্রাণ 

তার সাে মুখোমুখী আমুপরিচয় ? ক্ষুদ্রতম 

কর গ্লাণি, প্রাাহিক জীবনের খ্যাতি অসম্মান 
সেথায় নিস্তব্ধ বহে, জেগে ওঠে পিপাসা পরম। 
অন্রভেদী আত্ম-প্রশ্ন জগতের ওঠে উদ্ধলোকে 
চেতনা সংহত করি অবিচল তপস্যার মত 


অনন্ত মুহূর্তগুলি বয়ে যায় চোখের পলকে, 
আমার “আমি+রে সেথা চক্ষু ভরি দেখিব নিয়ত। 
তাই তো৷ আমার প্রেম ব্যাপ্ত করি প্রিয় পরিজন 
নিখিল-বিশ্বের পথে জন্ম জন্ম খু'্িছে কাহারে; .. 
কবে যে মিটিবে তৃষ্ণা? শেষ,হ'বে এই অস্বেব ।.. 
কে আসি আঘাত দিবে জীবনের অবরুদ্ধ স্বরে: .... 





[ প্রসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্যা কর্তৃক লিখিত ] 


যুবক ও যুবতীদিগের কল্যাণের পছ্থ। 


গত সেণ্ট এগুজ দিবসের ভোজসতায় বাঙ্গালার 
গভর্ণর যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি পরোক্ষ 
ভাবে যুবক ও যুবতীদিগের প্রকৃত কল্যাণের পন্থা কি 
হইতে পারে, তদ্বিষয়ে আন্দোলন করিবার নির্দেশ প্রদান 
করিয়াছিলেন । ভ্তর জনের প্রান্তাকিত সুব-কল্যাণ 
আন্দোলনের ( ০0৮) ড1৫117010 10001100106) উদ্দেশ্য 
হট 
(১ কোন্‌ কোন্‌ উদ্দেশ্ত লইয়া কার্ধয করিলে যুবক 

ও যুবতীদিগের প্রত কল্যাণ সাধিত হইতে 
পারে। 

(২) কিকি পন্থায় অগ্রসর হইলে উপরোক্ত উদ্দেশ্ 

সাধিত হইতে পারে। 

. বাঙ্গালার গভর্ণরের উপরোক্ত নির্দেশান্ুসারে যুব- 
কল্যাণ সম্মেলনের জন্য সম্প্রতি একটি কমিটি গঠিত হুই- 
মাছে! এ কমিটির চেয়ারম্যান হইয়াছেন শ্তর মন্মথ নাথ 
মুখোপাধ্যায় এবং উহার সভ্যতালিকায় বিচারক আমির 
আলি, মেজর জেনারেল লিওসে প্রভৃতি গণ্য-মান্ত ব্যাক্তি- 
দিগের নাম রহিয়াছে । 
গতর জন আযাগডারসনের প্রস্তাব এবং এই কমিটির 
গঠনের গ্রতি পূর্বাপর লক্ষ্য করিলে, তিনি যে বাঙ্গালার 
ও বাঙ্গালীর জন্ত স্থায়ী তাবে কিছু করিতে উৎসুক, তাহ! 
স্বীকার করিতে হয়। এই হিসাবে বাঙ্গালার বর্তমান 
গতর্ণর বাঙ্গালী মাত্রেরই ধন্তবাদার্হ। 

-. গত দেড় শত বৎসর ধরিয়া ভারতবর্ষে ইংরাজজাতির 
যে শাষনকাল, প্রবর্ধিত হইয়াছে, তাহার ইতিহাল 
পর্ধ্যালোষ্টনা করিলে দেখা. যাইবে যে, শুধু শর অন 


'আযাগডারসন কেন, ইংরাঞ্গ 'লাট . ও. বড়লাটদিগের মধ্যে 


অনেকেই সমগ্র ভারতবর্ষ ও উহার প্রদেশসমূহের স্থারী 
ভাবে কিছু না কিছু করিবার চেষ্টা 'করিয়। আসিতেছেন। 
অথচ, ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীদিগের বাস্তব অবস্থার দিকে 
লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, প্রত্যেক পরিবারের শারী- 
বিক অন্দাস্থ্য, মানসিক অশাস্তি এব আর্থিক অভাব ক্রমশঃই 
বৃদ্ধি পাইতেছে। 

এই অবস্থায় স্বত:ই প্রশ্ন উপস্থিত হয় যে, ভারতবর্ষে 
এতদিন ধরিয়া ইংরাজের এত রকমের বিবিধ চেষ্টা সত্তেও 
তারতবাসীর আর্থিক, শারীরিক ও মানসিক ছুর্গীতি এত 
অধিক পরিমাণে ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে কেন এবং 
ইংরাজ-শাসনের প্রতি জনসাধারণের অসস্তষ্টিই বা এত 
অধিক পরিমাণে বাড়িয়া যাইতেছে কেন? 

গত দেড় শত বংসরের ভারতের ইতিহাস পর্যযালো- 
চনা করিলে যেমন ভারতবাসীর আর্থিক, শারীরিক ও 
মানসিক দুর্গতি বুদ্ধি পাইবার সাক্ষ্য পাওয়া যাইবে, সেই- 
রূপ গত দেড় শত বংসরের জগতের ইতিহাস পর্যযালো- 
চনা করিলে ইহাঁও দেখা যাইবে যে, এই সময়ে জগতের 
প্রত্যেক দেশেই অধিকাংশ মানুষেরই আর্থিক "অভাব, 
শারীরিক অস্থাস্থ্য এবং মানসিক অশান্তি বৃদ্ধি পাইতেছে। 

আমাদের ভারতবর্ষ হইতে ধীহার! শিক্ষার্থী অথবা 
পরিব্রাজক রূপে জগতের বিভিন্ন দেশে গমনাগমন করিয়া 
থাকেন, তাহারা জগতের সর্ধত্রই যে অধিকাংশ মানুষের 
সর্ব রকমের অবস্থার ভীষণ অবনতি ঘটিতেছে,. তাহ। 
্বীকার করেন না। তাহাদিগের অনেকেরই মতে ইংলগ, 
ইউনাইটেড প্রেস প্রসূতি ্বাধীন দেশগুলি প্শ্বর্ষ্যের পরা- 
কাটায় দা এবং একমাত্র পরাধীন টি 





ফাঝন--১৩৪৩ ] 


পরিব্রাজক রূপে জগতের বিভিন্ন দেশ ঘুরিয়া আসিয়াছেন, 
তাহাদিগের মতে একমাত্র তারতবর্ষ ছাড়া আর সকল 
দেশই বশ্বর্য্যশালী বটে, কিন্তু. টলই্টয়, হেনরি জর্জ এবং 
ভগতের বিখ্যাত সোস্তালিঞ্, বল্শেভিক এবং কমিউনিষ্ট- 
দিগের লিখিত গ্রন্থাবলী পাঠ করিলে, জগতের অন্যান্ 
দেশেও দারিদ্র্য, অশান্তি এবং অস্থাস্থা যে ক্রমশংই তীব্র 
হইতে তীব্রতর হইতেছে, তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে। 

নিজ জন্মভূমি ও আত্মীয়ত্বজণ ছাড়িয়া অল্তত্র 
কোথায়ও দীর্ঘকাল বসবাস করিতে হইলে মানুষ খ্বতাবতঃই 
তীব্র মানসিক জালা অন্থতব করে। একমাত্র পেটের 
দায় উপস্থিত না হইলে মানুষ নিজ জন্মভূমি অথব। 
আত্মীয়-স্বজন ছাড়িয়। অন্ত দেশবাসী অথন! প্রবাসী হইতে 
চাহে না, ইহ] স্বভাবের নিয়ম । 

এই হিসাবে ইংলগ্ড ও আমেরিকা! প্রস্তুতি দেশের 
যে সমস্ত মানুষ শ্বীয় জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়! জগনের 
বিভিন্ন দেশে প্রবাসী হুইয়। রহিয়াছেন, তাঁহার। খে পেটের 
দায়ে প্রকূপ করিতেছেন, তাহা শ্বীক।র করিতেই হইবে। 
ইহার উপর যখন দেখা যায় যে, ইউরোপ ও আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশের যত মানুষ জগতের বিভিন্ন দেশে যহদিন 
ধরিয়া প্রবাসী হইয়! রহিয়াছেন, ভারতবর্ষের তত মানুষের 
এখনও ততদিন ধরিয়! প্রবাসী হইতে হয় না, তখন ইংলগু 
ও আমেরিক। প্রভৃতি দেশে রাস্তা-ঘাট, ঘর-বাড়ী, গিঘে- 
টার-বায়স্কোপ, হোটেল-রেস্তোর?। যান-বাহন প্রভৃতি 
মনোহারী বস্বগুলি যতই অধিকতর চমকপ্রদ হউক না 
কেন, ভারতবর্ষ যে এখনও এ পাশ্চাত্য দেশগুলির তুলনায় 
প্রকৃতপক্ষে অধিকতর এশ্বর্যশালী, তাহ! যুক্তিসঙ্গত ভাবে 
স্বীকার করিতেই হইবে। 

সাধারণতঃ ধনিক গরীবের দ্বারে উপস্থিত হয়ঃ অথবা 
গরীব ধনিকের দ্বারে উপস্থিত হয়, তাহা চিন্তা করিলে 
আমাদিগের কথার সত্যতা উপলন্ধি করা যাইবে। 
_ ভারতবর্ষের অবস্থার দ্িরে তাঁকাইলে যেমন ত্বতঃই 
প্রশ্ন উদিত হয় যে, ইংলগ্ডের বিভিন্ন চেষ্টা সত্বেও ভারত- 
বাসীর আধিক, শারীরিক ও মানসিক ছুর্গতি ক্রমশঃই এত 
বৃদ্ধি পাইতেছে কেন, সেইক্পগ জগতের বিভির নুসভ্য () 
দেশঙুলির। জরহার দিকে. তা 





সম্পাদকীয় 


ও এই পরই আগত 


২৬১ 


হইবে যে, আধুনিক বিজ্ঞান হইতে এত চমকপ্রদ মনোহারী 
(20001016109) বস্তসযূছের আবিষ্কার হওয়া সন্বেও 
প্রত্যেক দেশেই অধিকাংশ মান্ষগুলির আর্থিক অভাব, 
শারীরিক অশ্বাস্থ্য এবং মানসিক অশান্তি ক্রমশঃই তীব্র 
হইতে তীব্রতর হইয়া! উঠিতেছে কেন? 

আমাদের মতে এই ছুইটি প্রশ্নেরই জবাব একটি । 

আধুশিক পাশ্চাত্য জগতের মাহুষগুলি যদিও মনে 
করিয়! থাকেন যে, তাহার! জ্ঞান-বিজ্ঞানের উন্নতি সাধন 
করিয়া কি উপায়ে মান্থষের কলাণ সাধিত হইতে পারে, 
তাহা আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইয়াছেন, কিন্তু বস্তুতপক্ষে 
তাহ] তাহার! আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। 

যে মান্ুষগুলি নিজদ্রিগকে বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক) রাজ- 
শীতিক, অর্থশীতিক প্রন্থতি বলিয়া মনে করিয়া থাকেন, 
সেই মান্ুদগুলি মান্য হিসাবে যে অপেক্ষাকৃত অধিকতর 
উদ্যোগা ও কন্ম%) তাহ] শ্ুনিশ্চিত বটে এবং তাহার। থে 
জগতের কল্যাণ মাধন করিবার অগ্ঠ তাহাদের সাধ্যমত 


' চেষ্টা করিতেছেনঃ তাহ1ও মত্ত বটে, কিন্তু তাহার! ষে- 


জ্ঞান-বিজ্ঞানকে মানুষের কল্যাণ সাধন করিবার জ্ঞান- 
বিজ্ঞান বলিয়া মনে করিতেছেন, সেই জ্ঞান-বিজ্ঞান প্ররুত 
জ্ঞান-বিজ্ঞান নহে, উহা! ধিকৃহ। তাহাদের এ বিক্কৃত: 
জ্ঞান-বিজ্ঞানই জগতের সর্বত্র মাস্থষের আর্থিক অতাব, 
মানসিক অশান্তি এবং শারীরিক অস্থাস্থা ক্রমশঃই বাড়াইয়া 
তুলিতেছে। 

প্রাকৃতিক নিয়ম বশতঃ যে তেজ (119৮ এও, 
(1500910)189101) 01 8001710 7৮56৪ 8১0 11610 আ6৪ 
ইত্যার্দি) তিন শত বৎসর আগে যেরূপ ভাবে পাওয়া 
অমম্ভব ছিল, বর্তমানে পৃথিবী হৃর্ষ্যের অপেক্ষান্কত নিকট- 
বর্ভা হওয়ায় তাহ। পাওয়া সম্ভব হইয়াছে । অধুন! পৃথিবী 
ও নুর্য্যের মপ্যবর্তী দুরত্ব ক্রমশঃই কমিয়া আমিতেছে 
বলিয়। পৃথিবীস্থিত বিভিন্ন দ্রবা হইতে উত্তাপ ও বিদ্যুৎ. 
উৎপন্ন কর! এবং বায়ুমণ্ডলের মধ্য দিয়া আলোক ও শঙ্ষের .. 
ঢেউ খেলান ক্রমশ:ই সহজসাধ্য হইপ্লা পড়িতেছে। ইহার :. 
ফলে আলো ও বিছ্যুৎ্চালিত যানবাহন এবং আলোক ও: 
শবের ঢেউ-চালিত বেতারবার্ডা, টকি প্রভৃতির ব্যবহার. 
করমশঃই বিকৃতি লাভ করিতেছে। প্রাকৃতিক তাবস্থার: 


ত্৬হ 


পরিবর্তন বশতঃ উপরোক্ত এক একটি জিনিষ সহজসাধ্য 
হইতেছে, আর মানুষ মনে করিতেছে, তাহারা সাধন। 
ঘার! প্রক্কতিকে করায়ন্ত করিয়া তুলিয়াছে, অথচ যে 
মাহুবগুলি এবংবিধ ভাবে প্রকৃতিকে করায়ত্ত করা 
হইতেছে মনে করিয়! দল বাধিয়া নিজদিগকে রৈজ্ঞানিক 
আখ্যায় আখ্যায়িত করিয়া! থাকেন, সেই মানুষগুলি কেন 
যে উীরনপ ভাবে উত্তাপ ও তেজের উত্তব করা এবং আলোক 
ও শব্দের ঢেউ-খেলান সম্ভব হইতেছে, তাহার কোন 
উত্তর দিতে পারেন ন।। কেন যে এরূপ ভাবে উত্তাপ ও 
তেজের উত্তব করা এবং আলোক ও শব্দের টেউ-খেলান 
সম্ভব হয়--এই প্রশ্নের যথাযথ জবাব যখন মানুষ জানিতে 
পারিবে, তখন দেখা যাইবে যে, ধরর্ূপ ভাবে উত্তাপ ও 
তেজের উদ্ভব করা এবং আলোক ও শবের ঢেউ-খেলান 
মান্গুষের পক্ষে বাল্যকালে কৃত্রিমভাবে শুক্র নষ্ট করিবার 
মতই অনিষ্টজনক | 

মানুষের বিবিধ চেষ্ট৷ সত্ত্বেও মানুষের আর্থিক অভাব, 
শারীরিক অস্বাস্থ্য ও মানসিক অশীস্তি যে জগতের সর্বত্রই 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার প্রধান কারণ যে আধুনিক 
জ্ঞান-বিজ্ঞাের দুষ্টতা, ইহ! যুবক-যুবতীগণের কল্যাণ 
সাধন করিবার জন্ঠ অধুনা! যে যে পদ্থ৷ প্রচলিত রহিয়াছে, 
তাহা পরীক্ষা করিলেও বুঝিতে পারা যাইবে । যুবক- 
দুবতীগণের কল্যাণ সাধন করিবার জন্য বর্তমান মনুয্য- 
সমাজে প্রায়খঃ যে যে ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহা 
পরীক্ষা! করিলে দেখা যাইবে যে, উহার কোনটির উদ্দেশ্ঠ- 
সাধনের উপযোগিতা থাকা ত' দুরের কথা, উহার 
প্রত্যকটি প্রায়শঃ যুবক ও যুবতীগণের অপকারক। 

যুবক ও যুবতীগণের কল্যাণ সাধন করিবার জন্য মমুষ্য- 
গমাজে অধুনা যে যে ব্যবস্থা প্রবর্তিত রহিয়াছে, তন্সধ্যে 
নন্নলিখিত পনেরটি উল্লেখযোগ্য £-- 

(১) শিক্ষা-বিস্তার; 

(২) খেলা-ধুলার বিস্তার 

(৩) নৈতিক চরিত্রের উন্নতি 

: (ক) সংবম-শিক্ষা ; 

50৭) ধর্মশিক্ষাঠ 
্ ঞ দেশপ্রেমিকতার উদ্বোধ) . .... 


বঙ্গপ্রী-ম বর্ষ 


... উরি, মন ও বৃদ্ধি সর্কোদ্ 


1 ১ম খণড-২য় সংখ্যা 


(8) শিক্ষকতা -শিক্ষ ) 
(৬) সরকারী চাকুরী-শিক্ষা ; 
(৭) শিল-শিক্ষা ; 
(৮) বাণিজ্য-শিক্ষা ; 
(৯) ডাক্তারী, আইন-ব্যবসায়, এজিনিয়ারী,কলিয়ারী, 
ম্যানেজারী, বিভন্ন টেকনোলজি এবং ব্যাস্ষিং 
প্রভৃতি ব্যবসায়-শিক্ষা! ; 
শিক্ষাক্ষেত্রের বিস্তার ; 
চিকিৎসালয়ের বিস্তার ; 
খেলা-ধুলাক্ষেত্রের বিস্তার 
শিল্প-বিস্তার 3 
বাঁণিজ্য-বিস্তার ; 

(১৫) কৃধি-বিস্তার। 

এই পন্সেরটি ব্যবস্থার মধ্যে প্রথম চারিটি যুবক ও 
যুবতীগণের গঠনের জন্য ; পঞ্চম, ষষ্ঠ, সপ্তম অষ্টম এবং 
নবম ব্যবস্থাসমূহ তাহাদিগকে উপার্জনক্ষম করিবার অন্য 
এবং বাকী ছরটি ব্যবস্থা তাহাদের কর্মক্ষেত্রের বিস্তৃতি 
সাধনের জন্য । 

প্রথম চারিটি ব্যবস্থায় যুবক ও যুবতীগণের গঠনকার্ধ্য 
সাধিত হইতেছে কি না, তাহার পরীক্ষা করিতে হইলে 
প্রথমতঃ বুঝিতে হইবে, যুবক ও যুবতীগণের গঠন বলিতে 
কি বুঝিতে হইবে। 

যুবকের যুবকত্ব যে তাহার ইন্দ্রিয়সমূহের ও মস্তিষ্কের 
কার্য্যশক্তিতে, তৎসম্বদ্ধে বোধ হয় কেহ আপত্তি উখবাপিত 
করিবেন ন।| যে-যুবক সামান্ত মাত্র হাত-পা নাড়িয়াই 
ক্লান্ত হইয়া পড়ে, সে বয়সে যুবক হইলেও প্রকৃত পক্ষে 
তাহাকে যুবক বলা চলে না। 

কাষেই, যে-শিক্ষার ব্যবস্থায় যুবক ও তীগনে 
চক্ষরাি জ্ঞানেক্জ্রিয়ের, বাগাদি কর্মেক্ত্িয়ের, মন ও বুদ্ধির 
কার্ধ্যশক্তি সর্বোচ্চ রকমের হইতে পারে এবং যাহাতে 
তাহাদের ইন্জিয়, মন ও বুদ্ধির পটুতা সর্ব্বাপেক্ষা দীর্ঘ বয়স 
পর্য্যন্ত পরিরক্ষিত হইতে পারে, তাহাকে যুক্তিসঙ্গত তাবে 
যুবক ও যুবতীগণের গঠনের সর্বোৎকষ্ট - বাবস্থা বলিতে 
হইবে। অন্তদিকে, শিক্ষার যে ব্যবস্থায় যুবক-যুব্তীগণের 


(১০) 
(১১) 
(১২) 
(১৩) 
(১৪) 





ফান্গন--১৩৪৩ ] 
ন। এবং যাহাতে তাহাদের ইন্দ্িয়াদি অল্প বয়সেই রুগ্ন 
অথব! অপটু হইয়! যায়, তাহা! নামতঃ গঠনের ব্যবস্থা 
হইলেও কার্ধ্যতঃ উহাকে গঠনের ব্যবস্থা বলা যাইতে 
পারে না। 

বর্তমানে জগতের বিভিন বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে যে সমস্ত 
যুবক ও যুবতী শিক্ষাপ্রাপ্ড হইয়াছেন বলিয়া সাঁটিফিকেট 
পাইয়া! থাকেন, তীহাদিগের অবস্থা ও কার্যকলাপের 
দিকে লক্ষ্য করিলে, একে ত* তাছাদিগের ইন্দ্রিয়, মন এবং 
বুদ্ধি যে খুব উচ্চস্তরের সামর্থ্য প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার 
(কোন পরিচয় পাওয়া যায় না, তাহার পর আবার যগণ 
[দেখা যায়, তাহারা জীবনের প্রারস্তেই চক্ষুরাদি ইন্দিয়ের 
অনুস্থতা, মনের চাঞ্চল্য এবং মস্তিষ্ষের বিবিধ ব্যাধিতে কষ্ট 
পাইয়া থাকেন, তখন আধুনিক শিক্ষ] প্রত্থৃতির ব্যবস্থাতে 
যে ঘুবক ও বুবতীগণের গঠনকার্যা যণাষধণভ|বে মাধিত 
হইতেছে না, তাহা যুক্তিসঙ্গততাবে স্বীকার করিতেই 
হইবে। 

ইহার পর আবার যখন দেখ! খাঁয়, যে ঘুবক ও বুবতী- 
গণ শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া সার্টিফিকেট পাইয়। 
থাকেন, তাহাদের যেরূপ অল্প বয়সেই চক্ষুরাদি ইন্দিয়ের, 
মনের এবং বুদ্ধির রুগ্ণতা উপস্থিত হর, তাহার তুলনায় 
থাকথিত অশিক্ষিত ঘুবক ও অশিক্ষিত মুবভীগণ ইন্দ্রিয়, 
এবং বুদ্ধির সামর্থ্য অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত উপ- 
ভাগ করিয়া থাকেন, তখন ধুবক ও ঘুবতীগণের গঠনের 
ধুনিক ব্যবস্থাগুলি যে তাহাদের উপকার সাধন না 
রিয়া অপকার সাধন করিতেছে, তাহ। ঘুক্তিশঙ্গতভাবে 
বীকার করিতে হয়| 

বিশ্ববিগ্তালয়ের আধুনিক শিক্ষা-প্রণালী অনুসারে 
নক ও যুবতীগণকে সর্বনিম্ন শ্রেণী হইতে সর্বোচ্চ শ্রেণী 
ধ্স্ত থে সমস্ত বিষয় ও গ্রন্থ পড়ান হইয়া থাকে, তাহার 
ন খানিতেই যে মানুষের ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির কোনরূপ 
মর্থয লাভ করিবার উপযোগী কোন নির্দেশ নাই, তাহ! 
স্থসমূহ পরীক্ষা করিলেও বুঝা যাইবে । 












যুবক ও যুৰতীগপের যুবকত্ব ও. যুবতীত্ব রক্ষা করিতে 


হলে থে শারীরিক স্বাস্থ্য একান্ত প্রয়োজনীয়,তাহ। মানুষ 


চবুবিতে- আর. করিয়াছে কটে এবং রঝিতে আরম্ত 





সম্পাদকীয় 


২৬৩ 


করিয়াছে বলিয়াই খেলাধূলার বিস্তার সাধিত হইতেছে 
বটে, কিন্তু পরীক্ষ! করিয়! দেখিলে দেখ! যাইবে যে, একে 
ত' ফুটবল, হকি এবং ক্রিকেট প্রনৃতি খেলাতে যুবক ও 
যুবতীগণের ব্যায়াম এত অতিরিক্ত পরিমাণে হইয়া থাকে 
যে, তাহাতে অবশেষে শারীরিক উন্নতি ন! হইয়া! অবনতি 
ঘটিয়া থাকে, তাহার উপর এর শ্রেণীর খেলাধুলায় ইন্জরিয়া- 
দির অসংঘততা অনশ্স্তাবী হইয়া পড়ে ও তাহার ফলে 
যুবক ও দুবতীগণের মাণসিক অবনতিও খটিয়] থাকে । 
এইরূপে পরীক্ষা করিয়া! দেখিলে দেখা যাইবে যে, 
নুবক-যুধতীগণের নৈতিক ৮রিঞের গঠনের জন্য স্বানে 
স্থাণে প্রায়শঃ যে শ্রেণর সংঘন-শিক্ষা ও ধর্শ-শিক্ষার 
প্রচলন রহিয়াছে) তাহ।তও তাহাদিগের প্রকৃত কোন 
সংযম ও ধর্ম-শিক্ষা সাধিত হয় ন।। পরম, তাহার গোড়া) 
একদেশদশী এবং কথায় ও কার্ষে অসমঞ্জন (17)8100070 ) 
হহয়। পড়ে। ধেশ/প্রমিকতা-শিক্ষার নামে যে সমস্ত কথা 
তাহারা শিখিয়। থাকে, তাছার ফলে কলহপ্রিয়ত। ও 
সন্ষীর্ণ দ্বার্থপরভার উদ্ভব হওয়া অবপ্স্তাবী হইয়া পড়ে। 
যুবক ও দুধর্তাগণকে উপাক্ধনন্গঈম করিবার জন্য যে 
সমত্ত শিগ] শ্রচপিত পহ্চিয়াছে,। তাহাতে শ্বাধীনভাবে 
কিরূপে উপাঞ্জন কর] সম্ভব হয়) তাহ] শিক্ষা করিধার 
কোন ্যবস্থাই নাই । শিক্ষকত। ও সরকারী চাকুরীর 
শিক্ষায় খাহ। যাহ! শেখান হয়, ত1হাতে অবশ্য স্বাধীনভাবে 
জীবিকাজ্জন করিবার উপযোগী কেন শিক্ষাই থাক। সম্ভব 
নহে। কিছু, কেললম।ত্র এই ছুইটি শিক্ষাতেই যে 
গোলামগিরি শেখান হয়, তাহা নছে। শিল্প ও বাণিজ্য 
বিতাগের শিক্ষাতেও যাহ খাহা! শেখান হয়। তাহা শিক্ষা 
করিয়া যুবক ও ধুবভীগণের চাকুবার উমেদারী করা ছাড়া 
স্বাধানভারে শিল্প ও বাণিজা করা৷ সস্তব হয় না। আধুনিক 
বিধিসন্ত ভাবে ধাহারা শিলল ও বাণিজ্যের শিক্ষা প্রাপ্ত 
হইয়া স্বাধীন ভাবে শিল্প ওবাণিজ্যের প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
করিয়া জীবিকাঞ্জন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের, 
শতকরা কয়জন সাফল্য লাঙ করিতে পারিয়াছেন, তদ্ধিবয়ে 
লক্ষ্য করিলে আমাদের এই কথার সত্যতা বুঝ! যাইবে । 
ডাক্তারী শিক্ষা করিতে পারিলে আপাতদৃষ্টিতে 
্বাধীনদদীবী হওয়া যায় বটেঃ কিন্ত একে ত'. ্গতের 


৪৪ 
'বিভিন্ন স্থানের ডাক্ঞারদিগের আর্থিক অবস্থার কথ 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, তীহার! প্রায়শঃ 
আর্থিক অভাবে জর্জরিত বলিয়া অসততার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হন, তাহার পর আবার আধুনিক: ডাক্তারী 
বিগ্ায় মানুষের শ্বাস্থ্য অক্ষু& ন। হইয়া বরং কু হইয়া 
'থাকে। 

আইন-ব্যবসায়ে আপাত-দৃষ্টিতে শ্বাবীন ভাবে জীবিকা 
নির্বাহ কর! সম্ভব হয় বটে, কিন্ত উকিল, খ্যারিষ্টার এবং 
এটি প্রভৃতি ব্যবহাপজীবিগণের আখিক অবস্থার কথা 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, এ ব্যখসাতেও 
ব্যাপক ভাবে স্বাধীনতা রঙ্গ! কর! সস্তব হয় না। উহাতে 
একে ত" মকেেলগণের মন-যোগান একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়। 
থাকে, তাহার পর আবার তাহাতে প্রচ্র পরিমাণে প্রায়শঃ 
উপার্জন করা সম্ভব হয় না। ফলে, ধাহারা আইন- 
শিক্ষায় শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়। থাকেন, তাহারও অনেকেই 
পরিবার-প্রতিপাঁলনের উপযোগী প্রচুর উপার্জন করিতে 
অক্ষম হুইয়! চাকুরীপ্রার্ী হইতে বাধ্য হন। অধিকন্থ 
মসুষ্যত্ব রক্ষা করিতে হইলে যে সত্যপ্রিয়তা মানুষের একান্ত 
প্রয়োজনীয়, নরঘাতক ও প্রবঞ্চকদিগের পক্ষসমর্থন-বশতঃ 
আইন-ব্যবসায়িগণের পক্ষে সেই সন্যপ্রিয়ত। রক্ষা করা 
কোনক্রমেই সম্ভব হয় না! এবং তাহার ফলে আধুনিক 
অনেক ব্যবহারজীবীকে যুক্তিসঙ্গত ভাবে খটী মনুষ্য নামে 
আখ্যাত করা যায় না। 
_. বর্তমান মন্ুয্যসমাজ যে কতদূর পতিত হইয়াছে, তাহা 
আধুনিক ব্যবহারজীধিগণের সামাজিক প্রাধান্ত দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যায়। মানুষ যদি অ-মান্ুয না হইত, তাহা 
হইলে, যাহারা প্রকৃত খশটা মনুষ্য নামের অযোগ্য, তাহারা 
কি তাহাদের নেতৃত্ব পাইতে পারিত ?* 


এই স্থানে আমর! আমাদিগের বাবহারজীবী বন্ধুদিগের নিকট ক্ষম! 
চাহিতেছি। আধুনিক জান-বিজ্ঞান যে হুষ্ট, তাহ! প্রমাণিত করিতে বলির! 
আমর! এট সতা কথাগুলি বলিতে বাধা হইলাম, ইহা তীহাদিগকে ল্ঃণ 
রাখিতে হইবে। লেখকের নিজের পশুতস্বের কারণ কি কি, তাহার অনুসঙ্ধনে 
প্রবৃত্ত হইয়া যাহা! যাধা তাহার মানসচক্ষে উত্তাদিত হইয়াছে, তাহাই সে 


ছাড়! ফোন বাকিবিশেষের জি: তাহার বিথেষ নাই।, 1৮ 


বঙ্গগ্রী-্৫ম বর্ষ 


[ ১ন খ্--তর সংখ্য। 
যুবক ও বুবতীগণের কর্ণক্ষেত্রের বিস্তৃতি সাধন 

করিবার জন্ত শিক্ষাক্ষেত্র গ্র্থতি যে ছয়টি বিষয়ের বিস্তার 
সম্পাদিত করিবার চেষ্টা হইয়া থাকে, তাহাও সমীচীন 
তাবে হয় না। একে ত* এক কথাতেই বল! যাইতে 
পারে যে, ষে যে ব্যবস্থায় আধুনিক মন্ুষ্যসমাজে যুবক ও 
যুবতীদিগের কর্মক্ষেত্রের বিস্তার সাধন করিবার চেষ্টা হ্য়, 
তাহ। যদি সমীচীন হইত, তাহ] হইলে শিক্ষিত যুবকগণের 
মধ্যে জগতের সর্বত্র এত বেকারের উদ্ভব হইত না, তাহার 
উপর একে একে এ ব্যবস্থাগুলি বিশ্লেষণ করিলে দেখ! 
যাইবে যে, উহার প্রত্যেকটি ছৃষ্ট। 


উপরে ধাহ। য|হ! বল! হইল, তাহাতে যখন পরিষ্কার 
দেখা যাই্চেছে যে, আধুশিক মনুষ্যসমাজ যুবক ও ধুবতী- 
গণের গঠনের, উপার্জন-ক্ষমতা শিক্ষা করিবার এবং কর্ম" 
ক্ষেত্রের হ্বিস্ততি সাধন করিবার যে যে ব্যবস্থা গ্রহণ 
করিয়াছে, ভাহার প্রত্যেকটি দুষ্ট এবং তাহার কোনটিগে 
উদ্দেষ্ঠ সাধিত ত” হওয়। দুরের কথা, তত্দবারা মানুষের উপ- 
কার অপেক্ষা অধিকতর অপকারই সাধিত হইয়া থাকে, 
তখন মানুষের আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান যে বিকৃত, তাহা 
স্বীকার করিতেই হইবে। 


কাঁষেই আমাদিগের যুবক ও যুবতীগণের যাহাতে 
প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হয় তাহ! করিতে হইলে, তাহাদের 
গঠনের, তাহাদিগকে উপাজ্জনক্ষম করিবার এবং তাহা- 
দিগের কর্মক্ষেত্রের প্রসার সাধন করিবার আধুনিক যে 
যে ব্যবস্থা গ্রাবর্তিত রহিয়াছে, তাহার প্রায় প্রত্যেকটির 
পরিবর্তন ক্রমে ক্রমে সাধন করিতে হইবে এবং সর্বাগ্রে 
কি শিক্ষায় যুবক ও বুবতীগণ প্রক্কত ভাবে গঠিত ও 
উপার্জনক্ষম হইতে পারে এবং সামাজিক ও রাষ্ত্ীয় কোনু 
ব্যবস্থায় তাহাদের স্বাধীনভাবে জীবিকার্জন কর! সন্ত 
হইতে পারে, তাহ! গবেষণার দ্বারা আবিষ্কার করিতে 
ঃ তাহা ন! করিয়া, অন্ত যাহাই করা যাউক না 

ন, তাহাতে কোন প্রকৃত ফলোদয় হুইবে না) পরন্ 


সামাজিক কলাণের,আআাশার লিপিবদ্ধ. করিতেছে। নত আন-বিজান রঃ ভিতরে ক্ষত রক্ষা করিয়া উপরে . তাহার আরোগা | 


587. সাধন করিবার চেষ্টার খরা হইবে. 


স্পা 


ফীত্বদ--১৩৪৩ 1. 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচন 
এবং কংগ্রেস 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচনে হুলস্থল পড়িয়া গিয়া- 
(ছিল, এই সংবাদ পাঠকগণ নিশ্চয়ই অবগত হইয়াছেন। 
কলিকাতার প্রীয় সমস্ত দৈনিক সংবাদপপ্রই, মায় 
ছেটসম্যান পর্ব্যস্ত, পরোক্ষভাবে কংগ্রেসের জয়জয়কার 
ঘোষণা! করিয়াছেন। অথচ কোন্‌ হিগাবে ষে কংগ্রেসের 
জয়জয়কার হইল, তাহা কাহারও মন্তধ্য হইতে ঠিক 
বুঝিয়া উঠা যায় না। 


আমাদের মতে, যে আথিক অভাব, শারীরিক অস্থান্থা 
এবং মানসিক অশান্তি বাক্ষালার যুবক, বাঙ্গালার ধুবতী, 
বাঙ্গালার হিন্দু; বাঙ্গালার মুসলমান, বাঙ্গালার খুষ্টাণ, 
বাঙ্গালার অনুরত সম্প্রদায়কে, অথবা এক কথায় বাঙ্গালার 
জমি, বাঙ্গালার জীব এবং বাঙ্কালার জল-হাওয়াকে প্রায় 
সম্পূর্ণভাবে আচ্ছন্ন করিয়া বসিয়াছে, সেই আর্থিক অভাব, 
গেই শারীরিক অস্থাস্থ্য এবং সেই মানসিক অশান্তি সম্পূর্ণ 
ভাবে তিরোহিত হইছে পারে একমাত্র প্ররুত ভারতীয় 
গ্রেসের কার্ষ্যের দ্বারা । অনেকে মনে করেন খে, 
গভর্ণমেণ্ট চেষ্টা করিলেও, একমাত্র গতর্ণমেন্টের চেষ্টার 
ফলেই এঁ আর্থিক অভাধ, 'ঈী শারীরিক অস্বাস্থ্য এবং 
মানসিক অশান্তি সম্পূর্ণতাবে দূরীভূত হইতে পারে। কিন 
আমরা এ মতাবলম্বী নহি। আমাদের মতে শুধু গতর 
মেপ্ট কেন, যে কোন প্রন্থিষ্ঠান অথবা যে কোন ব্যত্তি 
এ সমস্তাগুলি সমাধানের জন্য আন্তরিক ভাবে চেষ্ট] করুন 
না কেন, তাহাতেই অল্লাধিক সমাধাঁন হওয়া সম্ভব হইতে 


পারে বটে, কিন্ত প্রকৃত ভারতীয় কংগ্রেসের চেষ্টায় থে 


শ্রেণীর পূর্ণ সমাধান হওয়া অবস্ঠস্তাবী, সেই শ্রেণীর 


[ও সমাধান গতর্ণমেণ্ট অথবা আর কাহারও চেষ্টায় সম্ভব 


| 





করিব | 


ইইতে পারে না । আমরা এতাদুশ কথা কেন বলিতেছি, 


' তাহা বহুবার বছ প্রসঙ্গে পাঠকবর্গকে বুঝাইবার চেষ্টা 


করিয়। আসিতেছি। বর্তমান সনর্ভে এ প্রদঙ্গ পুনরুখাপিত 


একদা প্রত কংগেসের দ্বারাই ভারত ও প্রতোক 


ররাধিধ সমভার অম্পণ' দীধান করা সম্ভব হইতে. 





সম্পাদকীয় 


২৬৫ 


পারে বটে কিনতু আমাদের মতে অগ্তাধধি এ প্রন্কত 


২ঠেখর প্রথম নুগে উই] যে শাবে পরিচালিত হইয়। 
আ.মিতে চিপ, তাহাতে উহা হইত্তে প্রাকৃতিক কারণ বশতঃ 
প্রকৃত কংগ্রেমের অকাদয়ের আনা করা যাইত বটে, কিন্ত 
বর্তমান নে ঠণর্গের ছারা উহ। যে পথে পরিচালিত হইতেছে, 
অন্কেখনি পরিবর্তন সাধিত না হইলে, এই 
কংগ্রেস হতে একরুত কংগেসের অভ্যুদয় হওয়া সম্ভব 
হইবে না। গান্ধীজী প্রমুখ বর্তমান নেতৃবর্গের 
কার্যোর ফলে শস্তমা কংগ্রেস থে রাস্তায় চলিয়াছে, 
৮৯৩ প্ররুহ কংগেসের অস্থ্যদয়ের এবং 
ভন্বারা দেশের কৌন প্রকঠ মনন্ত! সমাধাণ হওয়ার আশা 
ক্রমশংই স্দূরপএ1হাত হইয়া উঠিতেছে। 
প্রকৃত কংগ্েসের অন্যদর়ের আশ! যে জমশঃই সুদূর- 
পরাহ ত হই | উঠিতেছে, বর্তমান নির্ধাচনের ফলাফল 
তাহার অন্ত হন সাক্ষা | 
এক কাধ, দৈশিক-খংধাধপত্রমনুহ কংগ্রেসের বে 
জয়জয়কার দেখিয়াডেন" আমাদের চক্ষে মেই জযজয়- 


তাহ 


প্রন 


১ 
তঠ। 


তাহ 


কারের কোন চিগ্ধ পরিলক্ষিত ৬এয়। ভ দুরের কথা। 
কংখ্জেম যে 7 ক্রমে পনিত হইতেছে, তাহার সাক্ষ্যই 


মনে গা হইবে) ভারনের গ্রকাত জাতীয় কংগ্রেস 
বলিতে বুঝিতে হইবে মেই কংগ্রেসকে, খাহাকে একক 
হিন্দর, অগবা একক মুসলমানের, অথবা একক থৃষ্টানের 
বলিয়। অি শা। যে কংগ্রেসে যোগদান 
করিতে অথব। যাহার পু্গপোষকত।| করিতে হিন্দুগণ যেক্ধপ 
উল্লসিত হইবেন, মুসলনাঁশ ও খৃষ্টান প্রন্থতি অপরাপর 
জাতিগণেরও ঠিক সেইরূপ উল্লাস দেখ! যাইবে, সেই 
কংগ্রেসকে ভারতের প্রকৃত জাতীয় কংগ্রেস বলিয়া! অভি 
হিত কর! যাইবে। ভারতের প্রক্কৃত জাতীয় কংগ্রেসের - 
উপরোক্ত সং্ঞা মানিয়া লইলে ইসা স্বীকার করিতে হয় 


ভিত করা যায 


ষে, কংগ্রেসে যত অধিকসংখ্যক সর্বজাতির সগ্মেলনের | 
পরিচয় পাওয়া যাইবে, ততই তাছীর অয়জয়কণ ধটিতেছে 


৬৬ 


বলিয়া! বুঝিতে হইবে, আর সর্ধজাতির সম্মেলনের 
যতই হাস দেখ! যাইবে, ততই তাহার অবনতি ঘটিতেছে 
বলিয়া বুঝিতে হইবে।, ইহা ছাড়া আরও বুঝিতে হুইবে, 
যে-নেত্বর্থ কংগ্রেসের অবনতির সুস্পষ্ট চিহ্ন পরিলক্ষিত 
হওয়া সত্বেও উহার জয়জয়কার ঘোষণা করিতে কুগ্ঠা 
বোধ করেন না, তাহারা শ্ব প্ব দান্তিকতাবশতঃ নিজেরা 
যে কতখানি মোটা বুদ্ধির নান্গষ এবং পরোক্ষভাবে দেশের 
জনসাধারণের কতখানি সর্বানাশ সাধনে রত, তাহ। বুঝিতে 
পারেন না। 

বঙ্গীয় ব্বস্থা-পরিষদের বর্তমান নির্নাচনের ফলাফল 

ংগ্রেসের উন্নতির পরিচায়ক অথবা অবনতির পরিচায়ক, 
তাহা যথাযথ ভাবে নির্ধারিত করিতে হইলে সর্দপ্রথমে 
দেখিতে হইবে যে, কোন্‌ সম্প্রদায় হইতে মোট কতজন 
নির্বাচিত হইবার কথা এবং তাহার মধ্যে কংগ্রেসের 
নেতৃবর্গ তীহাদের কয়জন প্রতিনিধি নির্বাচনের জন্য 
দণ্ডায়মান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন এবং মোট যে কয়জন 
প্রতি্শ্বিতার জগ্ঠ দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, তন্মধে/ কয়জন 
জনসাধারণের দ্বারা নির্বাচিত হইতে পারিয়াছেন। 

৯৯৩৫ সালের গতর্ণমেন্ট অফ ইত্ডিয়া আব্টের ২৪৫ 
পৃষ্ঠার €৫নং তপশীলাস্তর্ঠত প্রতিনিধিসংখ্যার যে সারণী 
(8815 ০£ 882৮৪) লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহ] পড়িয়া 
দেখিলে দেখা যাইবে যে, বঙ্গীয় নৃতন ব্যবস্থা-পরিষদে 
মোট ২৫* জন প্রতিনিধির নির্বাচিত হইবার কথা। 
তন্মধ্যে মুসলমান ও তপশীলভূক্ত জাতি ছাড় থাকিবেন-__ 


হিন্দু প্রভৃতি সাধারণ প্রতিনিধি ৪৮ জন 
তপশীলভূক্ত ৯০৯ ৩০ জন 
মুসলমান ১১৭ »% 
ইয়োরোগীয়ান চা 
আযংলো-ইগ্ডয়ান *** নি 
ভারতীয় ৃষ্টান ০৭ হী 
জমিদার নর ৫& + 
 বিশ্ববিষ্ঠালয় *** হত 
ব্যবসা-ধাণিজা -** ১৯ ৮ 


বঙ্গ্--৫ম বধ 


তে, ধণ্ড-_২ সংখ্যা 
মুসলমান নারী রি ২. 
আযংলো-ইওিয়ান নারী ১৮ 


উপরোক্ত মোট ২৫* জন প্রতিনিধিকে হিন্্‌ 
মুলমান ও খৃষ্টান ভেদে ভাগ করয়ি! লইলে দেখা যাই 
যে, নূতন বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে মোট-_ 


৮* জন হিন্দু নর-নারী 
১১৯ £ মুসলমান নর-নারী 
১৭ খুষ্টান নর-নাদী 
এবং 
&:.8. জমিদার 
টন: | শিক্ষা-বিশারদ 
১৯ ” ব্যবস।-বাণিজ্য-বিশারদ 
৮ ৮ শ্রমিক প্রতিনিধির 
স্থান রহিয়াছে । 


এক্ষণে দেখা যাউক, মোট প্রতিনিধিগণের মধ 
কংগ্রেসের নেতবর্গ কয়জনকে তাহাদের প্রতিনিধির 
নির্বাচন-সম্করে দণ্ডায়মান করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । 
অনুসন্ধান করিলে জানা যাইবে যে, বাঙ্গালা 
ংগ্রেসের আত্মত্প্ত নুহন নেতৃবর্গ একটি মুসলমানবে 
অথবা একটি খৃষ্টানকে, অথবা একটি জমিদারকে, অথব 
একটি শিক্ষা-বিশারদকে, অথবা একটি ব্যবসা-বাণিজ্য 
বিশারদকে তাহাদের প্রতিনিধিরপে দণ্ডায়মান করিতে 
সক্ষম হন নাই। অথচ কোন দ্বিন বাঙ্গালার এই অবস্থ 
ছিল না। কংগ্রেস বখনই ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচন 
প্রতিযোগিতায় দণ্ডায়মান হইয়াছেন, তখনই হিন্দু হউক 
মুসলমান হউক, অথবা থুষ্টান হউক, প্রায় প্রত্যে 
নির্রবাচন-কেপ্র্েই স্বীয় প্রতিনিধি উপস্থাপিত করিতে লম' 
হইয়াছেন। 
ইহ] দেখিলে কি যুক্তিসঙ্গতভাবে বলা যায় যে, বর্তমা। 
নির্বাচন-সমরে() কংশ্রেস ওয়াটারলুর যুদ্ধের মত একট 
যুদ্ধ জয় করিয়াছেন? এই দৃশ্তের পর যখন কংগ্রেসে! 
জয়জয়কারের ধ্বনি শুনিতে পাওয়া! যায়, তখন কি বুঝিতে 
হয় না৷ যে, আমাদের দেশমাত! এবং তীহার প্রতিনিধিত্বে 


সিরা ও ভি দিপ্াএসবএাকিন তল জ 





ফাঞ্তন--১৩৫৩ ] 
যখন চিন্তাশীল হইবার কথা, তখন তাহারা বৃথা আনন্দে 
হৈ চৈ করিতেছে। 
" ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসকে ধাহারা চিরকাল অবজ্ঞা 
করিয়' আসিতেছেন, তাহারা উহাকে যে “হিন্দুর কংগ্রেস” 
বলিয়া আখ্যাত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাহা! কি 
এক্ষণে সত্য হইয়া! উঠে নাই? বাঙ্কালায় কংগ্রেসের যে 
অবস্থা হুইয়৷ দাড়াইয়াছে, তাহাতে এক্ষনে উহ।কে কি 
আর জাতীয় কংগ্রেস বলা চলে? শ্রীপুক্ত শরৎ শি, বসু 
এবং আনন্দববাজারীদলের হাতে পড়িয়া আমাদের জাতায় 
প্রতিষ্ঠান কি সত্যসত্যই অঙ্গহীন “ছিনুর কংগ্রেস” বলিয়া 
অভিহিত হইবার যোগ্য হইয়া পড়ে নাই? 

তাহার পর আরও চাহিয়! দেখন যে, বাঙ্গালায় 
ভারতীয় কংগ্রেসকে সমগ্র হিন্দুর প্রতিষ্ঠাণও বলা চলে ন[। 
আমরা তপশীলতক্ত জাতিকে হিন্দু ছাড়া! আর কিছু বলিয়া! 
ভাবিতে পারি না। ত্রাহািগকে ধরিলে এখনও বাঙ্গালায় 
মোট ১০৫ জন হিন্দু-প্রতিনিধির স্বান রহিয়াছে । মাপা- 
রণের জন্য যে ৭৮টি স্থান রহিয়াছে, ভাহ। মমগ্রই ভিন্দুর 
জন্য | জমিদারদিগের ৫ জন, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ২ জন এবং 
শ্রমিকের ৮ জনের জন্য যে যে স্থান রহিয়াছে, ভাহাতেও 
সম্পূর্ণভাবে হিন্দুগণের দণ্ডায়মান হওয়া অনায়াসেই সম্ভব 
হইত | ব্যবস|-বাণিজ্যের জন্ত যে ১৯টি স্থান রৃছ্াছে, 
তন্মধ্যে ৯টি স্থানে হিন্দ-প্রতিনিধিগণের অনায়াসেই 
প্রতিদ্বন্বিতা কর! সম্ভব হইতে পারিত। 

শ্রীযুক্ত শরৎ সি, নন্থু এবং তাহার নূশ জখা-সম্প্রদায় 
যদি এই ১০৫টি স্থাণে কংগ্রেসের ১০৫টি গ্রন্িনিধি 
দণ্ডায়মান করিয়া প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হইতে পারিচ্েন, 
তাহা হইলে বাঙ্গালার কংগ্রেসকে জাতীয় প্রতিষ্ঠান না 
বলিতে পারিলেও সমগ্র হিন্দুর প্রতিষ্ঠান বলিয়া আখ্যান্চ 
কর। যাইত। কিন্তু তাহারা তাহাও পারেন নাই। 
আমরা যতদূর বুঝিতে পারিগ্বাছি, তাহাতে এ ১০৫টি 
স্থানে তাহারা বাঙ্গালায় সর্ধসমেত, ৬০টি হিন্দু পর্য্যস্ত 
কংগ্রেসের প্রতিনিধিত্ব করিবার জন্য খু'জিয়া বাহির 
করিতে পারেন নাই। এই দৃষ্ট দেখিলে কি নূতন নেতা 
শরৎ লি, বনু এবং তীহার নৃতন সখা-সম্প্রদায়কে ধিক্কার 
প্রধান করিতে ছয় না? ইহার পয আবার বখন শোনা 


বি: 


২৬৭ 


যায় যে, শ্রীযুক্ত শরৎ সি, বন্থু এবং তাহার নূতন সখা- 
সম্প্রদায় লজ্জান্ুতব ন। করিয়। অবলীলাক্রমে দেশের মধ্যে 
সম্পূর্ণ বিপরীত ধরণের বাণী প্রচার করিতেছেন, তখন 
কংগ্রেসের তবিষ্যং বিষয়ে কি হতাশ হইতে হয় ন|? 
উপরোক্ত ভাবে বঙ্গীয় বাবস্থা-পরিষদের বর্তমান 
নির্বাচনের দিকে তাকাইয়া দেখিলে আংশিকভাবেও 
কংগ্রেসের জয়জয়কার ঘোষণা করিবার উপযুক্ত কিছুই 
পাওয়া যার শা, তাহা বালকগণের স্বীকারযোগা মা 
হইলেও ধাহাদের মন্ডিক্গে যক্তি-প্রবণভার লেশমাজও 
আছে, ঠাভারা অঙ্বীকার করিতে পারেন না। বালকগণকে 
শুধু অমর! বলিয়া রাখিতে চাই যে, আনদাবাজার 
পত্রিকার পরিটালকগণের বিৰুদ্ধে নার্জিগত ভাবে আমাদের 
বধ অভিযোগের কারণ আছে বটে এবং আমাদের মতে 
ঠাহারা আমাদের শাঙ্গালীর শিরধাণিজ্যের এবং বালক- 
গণের মর্দশাশ সাধন করিতেছেন বটে কিন্ত শ্রীযুক্ত 
শরৎ সিঃ বন্ঠর পিরুদ্ধে ব্যক্তিগত ভাবে আমাদের কোন 
অভিযোগের কোন কারণ এত।বৎ ঘটে মাই । তথাপি 
কেন ঈহাকে আক্রমণ করিতে হইতেছে) আহা আমাদের 
ঘুবকগণ ভাঁধিয়। দেখিশেন কি? ভবিষ্যৎ দেঁখাইবে যে, 
যুবকগণের ৩ বাঙ্গাপা জনসাধারণের প্রত খ্যার্ধো্ধার 
করিবার চেষ্টাবশঃই হোখরা-চোমরাগণেনর 
বিবেচন।শক্তির শ্বরূপ লে।কসমক্ষে প্রকাশ করিতে আমলা 


&গাক থি'ঠ 


বাধ্য হইতোছি। 

কংগ্েসের সর্দাসমেত কয়জন প্রতিনিধি বাঙ্গালার 
কোন্‌ সম্প্রদায়ের কোন্‌ স্কানে প্রতিযোগিতা করিতে: 
দ'গ্ায়মান হইয়াছেন, তাহার দিকে নজর করিলে যুক্তি: 
সঙ্গতভাবে ধর্ভমান শেহুবর্গের ও বর্তমান কংগ্রেসের জয় 
জয়কার ঘোষণ। কর] চলে ন| বটে, কিন্ত যখন দেখ! যায় 
যে, যে যে স্থানে কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ প্রতিযোগিতায় . 
দণ্ডায়মান হইয়াছেন, তাছার অধিকাংশ স্থলেই তীহারা 
বিপুল ভোটাধিক্যে জয়ী হইতে পারিয়াছেন এবং কোন. 
কোন কেন্দ্রে, এমন কি বালকসুলভ চপলতা বিশিষ্ট বুবক-. 
গণ অথবা সাধারণের বিশ্বাসের সম্পূণ অযোগ্য প্পরীটগণ -. 
পর্য্যন্ত কংগ্রেসের প্রীতিনিধিরূপে দণ্ডায়মান" হইয়া! জন: 
লাভ করিতে পারিক্লাছেন, তখন কংগ্রেষের. “নামের ষে;. 


৬৮ 


একটা মহিমা আছে তাহা অস্বীকার করা যায় না। 
মাপাতরৃষ্টিতে তাহাই কংগ্রেসের বিজয়ের কারণ বলিয়। 
মনে হয়| 

ংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের উপরোক্ত বিজয়াধিক্যের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আপাতভাবে কংগ্রেসের নামের 
একটা মহিমার সাক্ষ্য পাওয়া যায় বটে, কিন্ক গভীর ভাবে 
চিন্তা করিলে তাহার ফলেই কংগ্রেস জয়ী হইতে 
পারিয়াছেন কি না, তদ্বিযয়ে সন্দিহান হইতে হয়। 
কংগ্রেসের নামের মহিমার ফলেই যদি তাহার প্রতি- 
নিধিগণের বিজয় লাভ করা সম্ভব হইত, তাহ! হইলে 
কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণকে কুত্রাপি বিজিত হওয়ার 
চূর্ভাগ্য লাভ করিতে হইত না এবং সমস্ত কেন্দ্রেই ক; 
প্রতিনিধি পাওয়া সম্ভব হইত। কোন 
অথবা ব্যক্তি যখন যথোপধুক্ত গবেষণা অথন সাধুন 
লমাপন করিয়া অকুত্রিমভাবে কায়মনোবাক্যে ও রি 
মাত্র অসহায় গণসাধারণের অব! অপরিণতমস্তিফ বুইন্ধ 
গণের সেবায় নিধুক্ত হইয়! থাকে, তখন এ প্রতিষ্ঠান এবং 
&ঁ ব্যক্তির নাম মানুষের মনে ইন্দ্রজালের মত কার্ধ্য 
করিয়া থাকে, ইহাই প্রকৃতির নিয়ম। যখন কোন 
প্রতিষ্ঠান অথব। ব্যক্তি অকৃত্রিম ভাবে কায়মনে|বাক্যে 
অসহায় গণ-সাধারণের অথবা অপরিণতমস্তিক যুবকগণের 
সেবায় নিযুক্ত হুইয়! থাকে, তখন ' প্রতিষ্ঠান অথবা! 
ধ্যক্তির কোন কার্যে কাহারও প্রতি কোন অন্ধ অনুরাগ 
অথব! অন্ধ বিদ্বেষের কোন সাক্ষ্য থাকিতে পারে না । 

বর্তমান কংগ্রেসের অথবা তাহার নেহবর্গের কাহারও 
কোন কার্ষ্যে এাদৃশ অন্ধ অন্ুরাগের অথবা অন্ধ বিদ্বেষের 
বিলুপ্তির পরিচয় পাওয়া যায় না। পরস্থ, কংগ্রেসের 
আধুনিক নেতৃবর্গের প্রীয় প্রত্যেকেরই কার্যে ইংরাজের 
প্রতি অন্ধ বিদ্বেষের, জনসাধারণের প্রতি অমনোযোগিতার 
এবং কেবলমাত্র হ্বীয় স্তাবকিগের প্রতি অন্ধ অন্ুরাগের 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। 






 ্রেসস্বদিগের কাহারও কাহারও মতে প্রাদেশিক 
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সমূহ মতদিন পরী মপরণভাবে। দেশীয় নির্বাচিত উহা, দেঈীর লোকের পক্গে. প্‌ 


| ১ম খণ্ড সংখ্যা 

উপরোক্ত যুক্তির অনুসরণ করিলেও কংগ্রেসের নামের 
মহিমা যে দেশের কাহারও মনে ইন্দ্রজালের মত কার্য 
করিয়াছে, তাহ! মনে করা যায় না। 

তথাপি কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণ যে অধিকাংশ স্থলে 
হিন্দু নির্বাচন-কেন্দ্রে বিজয়ী হইতে পারিয়াছেন, তাহার 
প্রধান কারণ, আমাদের মতে, বাঙ্গালার হিন্দুগণ অধি- 
কাংশ স্থানেই বর্তমান গণণমেণ্টের উপর বিরক্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। এই বিরক্তির প্রধান কারণ, গভর্ণমেন্টের 
আধুনিক চগনীতি (0001071 1070000006 896) 
এবং দেশব্যাপী আাধিক অশাঁব। গভর্ণমেন্টের আধুনিক 


চুণ্ধীতির ফলে মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুগণকেই অধিকতর 
০ সক 
টিন 1 গিরি) বাখ্ততু হইতে হইয়াছে। এই বিরক্তির ফলে 
টান নিরিহজাজি রী) রন গভর্ণমেণ্টের উচ্ছেদ সাধন 


টো, য় গত গর সনতুবা অপ্রতাক্ষভাবে হিন্দুগণের 
কর্গি: চি) ৫ তাহারা ইহাও বুঝিতে পারি- 
তই না প্বারিলে বর্তমান গভর্ণমেণ্টের 
্বে না এবং এক কংগ্রেসের 
রণ অন্য কাহাকেও কোন দলবদ্ধ 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি বলিয়া মনে করিতে পারেন না । 
ইহারই জন্য হিন্দজনসাধারণের নির্দাচন-কেন্ত্রের অধি- 
কাংশ স্থলে কংগ্রেস-প্রতিশিধিগণ উল্লেখষোগ্য ভোটা- 
ধিক্যে বিজয়লাভ করিতে সক্ষম হইতেছেন। গভর্ণমেন্ট 
যদি তাহাদের চণ্ডনীতির পরিবর্তন করেন, তাহাদের 
লোকহিতকর কার্য্যগুলি যর্দি জনসাধারণের অর্থাভাব, 
শারীরিক অস্থাস্ত্য এবং মানসিক অশান্তি দূরীভূত করিতে 
সমর্থ হয় এবং অপর কোন বিশিষ্ট হিন্দুগণ দলবদ্ধ হইয়া 
যদি কংগ্রেসের বিরোধিতা করেন এবং বর্তমান কংগ্রেস 
যদি তাহার কার্য্যপ্রণালীর পরিবর্তন সাধন ন! করেঃ 
তাহা হইলে ভবিষ্যতে বর্তমান কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণের 
পক্ষে. বিজয়াধিক্য লাত করা সম্ভব হইবে কি না, তাহ! , 
বিশেষ সন্দেহের যোগ্য । 






প্রতিনিষিগশের দ্বারা পরিচালিত না হইবে, ততদিন র্যা 


মি 2 ০২ রিকি 
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পক তি ২ ই ৮ 
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(ফাল্কম”+১৩৪৩ ] 
এই মতাবলম্বী, তাহারাই এখন আমাদের কংগ্রেসের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশ!লী | 

.তাহাদেরই প্রভাবে কংগ্রেস হইতে স্থির হইয়াছে যে, 
ঘাহাতে এতাদৃশ গভর্ণমেণ্টের শাসনযন্ত্ অচল হয়, তাহা 
দেশবাসীর কর! একান্ত কর্তব্য এবং তদুদ্দেশ্তেই কংগ্রেম- 
প্রতিনিধিগণ আ্যাসেম্ত্রিসমূহে প্রবল হইতে কৃতসস্কর 
হইয়াছেন। 

কংগ্রেসের উপরোক্ত ক্ষমতাশালী ব্যক্তিগণ আসেম্ব্ি- 
সমুহের অপ্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে খোধনা করিয়া থাকেন 
বটে, কিন্তু কি উপায়ে থে দেশের সমন্তাসমুহের সমাধান 
সম্পাদিত হইতে পারে, তংসগ্ধন্ধে কোন পরিষ্কার নিদ্দেশ 
দেশবাসীকে অগ্ঠাবধি তাহার! গ্রাদান করেন নাই । তাহ।- 
দিগকে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে তাহার! প্রায়শঃ বলিয়া 
থাকেন যে, স্বাধীনতা লাভ করিতে না পারা পর্ষাস্ত 
বিদেশীয় র।জপুরুষদিগের দ্বারা দেশের কোন সমন্তার 
সমাধান হওয়া সম্ভব মহে। বধাহারা এই মতাবলম্বী, 
তাহাদিগকে যদি জিজ্ঞাস! কর! হয় যে, কি উপায় অবলম্বণ 
. করিলে দেশের পক্ষে ত্বাধীণতা৷ পাত করা সপ্তব হইতে 
পারে, তাহা হইলে প্রধানতঃ ছুই শেণীর উন্তর পাওয়া 
যায়। এক শ্রেণীর লোক বলিয়৷ থকেন যে, গোপশে 
অস্ত্র সংগ্রহ করিয়। দেশদ্রোহী দেশীয় গাজপুরুধগণকে এবং 
প্রধান প্রধান বিদেণীয় রাজপুরুষগণকে গোপনে হত্যা 
করিতে পারিলে ও গরিল্লাধুন্ধ ( ৪2110 07106) 
চালাইতে পারিলে স্বাধীনতা লাত কর! যাইতে পারে। 

আর এক শ্রেণীর লোকের মতে স্বাবীনত। 
করিবার উপার, ব্যাপকভাবে অসহযোগ এবং আইন- 
অমান্ত নীতি পরিগ্রহ করা । কংগ্রেসের এই ছুই শ্রেণার 
লোকই ভারতের স্বাধীনত। বলিতে বুঝিয়া থাকেন, ভারত- 
বাসীকে ইংরাজ-শাসন হইতে মুক্ত করা । 

আমাদের মতে যতদিন পর্য্স্ত কোন দেশের অধিকাংশ 
লোকের পক্ষে চাকুরী ন৷ করিয়া স্বাধীনভাবে জীবিকার্জন 
করা সম্ভব না হয়, ততদিন পর্য্স্ত কোন দেশকে ঘুক্তিসঙ্গত 
ভাবে স্বাধীন বলা চলে না এবং দেশ হইতে ইংরাজ 
_ব্তাড়িত হইলেই যে উপরোক্ত অবস্থার উত্তব হইবে, 
জাছাও.. আশ]: কর! যায় :না।. তর্কের খাতিরে যদি 
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মানিয়া লওয়া হয় যে, ভারতবর্ষ হইতে ইংরাজজ বিতাড়িত 
হইলে, তারতবাপিগণের পক্ষে স্বাধীন হওয়া সন্ত হইবে) . 
তাহা হইলেও দেখ! যাইবে যে, যে ছুইটি উপায়ে বর্তমান 
ংগ্রেসপন্থিগণ ইংরাজকে তাড়ান সম্ভধ বলিয়া মনে করেন, 
সেই ছুইটি উপায়ের কোনটিতে উহা হওয়] সম্ভব নছে| 
খুব ব্যাপকভাবে গোপনে গধিল্লা যুদ্ধের আয়োজন হওয়া 
সস্তব নহে, কারণ, ধাহারা & আয়োজনে প্রবৃত্ত হইবেন, 
তাহাধিগের কাধা খুব বেশী দিন গোপন রাখা সম্ভব নহে 
এবং প্রায় প্রত্যেকেরই রাঞদ্ব।বে অতিথুক্ত হওয়া অবস্থা 
ভ্ভাবী হইয়। পড়ে । অমুহযে।গ এবং আইন-অমান্ত নীতির 
দ্বারাও থে ইংগ।জগণকে বিহিত কর! সম্ভব নঞে, তাহা 
ধাভরা অসহযোগ এবং আইন-অমান্ত আন্দোলনের 
ইঠিহাম লগ্গা করিয়া আমিতেছেশ। তাহারা নিশ্চয়ই 
দ্বাকর করিবেন। আইন-মান্ত অথব। অসহযোগ | 
আন্দোলনের দার উহা মন্তব নহে বলিয়।ই গান্ধীী শবয়ং 
কার্যক্ষেত৫জে অবতীর্ণ হইরাও অমাফলা পাও করিয়াছেন । ... 
কাযেই দেখ য|ইতেছে যে, কংগ্রেসপস্থিগণ প্রাদেশিক . 
আযামেম্র্িমমূত্রে অগ্রয়োজনায়তার কথা! ঘোষণ] করিয়া. 
থাকেন খটে, কিন্ধ কি উপায়ে যে দেশের প্রকুত স্বাধীনতা .. 
অঙ্জিত হইতে পারে, অথণ। কি উপায়ে যে খমহ্টাসমৃহের- 
সমাপান সম্পাদিত হইতে পারে, তংসঘ্ন্ধে তাহার! কোন .. 
গা আপিক্চার করিহে সক্ষম হন শাই। কোন্‌ রাস্তায়, 
দেশের প্রকৃত স্বাধীনত। অঙ্জন করা অথবা সমন্যাসমূহের . 
সমাপান কর। মন্থুব হইতে পারে, তাহার পরিকল্পনা স্থির 
ন। করিয়া, ইহা প্রয়েজনীর অথবা উহ! অপ্রয়োজনীয়,& 
এতাদুশ মতবাদ পোষণ কর] যুক্তিসঙ্গতভাবে বুদ্ধিমান্-. 
জনোচিত হইতে পরে ন]। সু 
প্রাদেশিক আযসেম্রিসমুহের কোন তিনি 
আছে কি না, তাহা সঠিক তাবে নির্ধারিত করিতে হইলে... 
আমাদিগকে সর্বপ্রথমে বিচার করিতে হইবে যে, বর্তমানে: 
আমাদের সর্বাপ্রধান সমন্ত।কি কি এবং এ ৪০: 
সমাধান করিবার উপায়ই বাকি কি? রা 
বর্তমানে অনসমন্তা ও বেকার-সমস্তাই যে তারতবর ) 
প্রধান সমস্তা, তাহা কংগ্রেলপন্থীরা পর্যস্ স্বীকার করা 
ধাকেন। আমাদের মতে অসম ও বেকারি-লমস্া ছা: 


২৭৭ 
সারও কয়েকটি সমস্তা আছে, যাহ! কোন ক্রমেই উপেক্ষার 
ষাগ্য নছে। তন্মধে] শারীরিক স্থাস্থ্য-সমন্তা ও মানসিক 
|স্তির সমন্তা উল্লেখযোগ্য । 

অর-সমন্ত।র সমাধান করিতে হইলে, দেশে যাহাতে 
প্রচুর খাগ্ভশস্ত উৎপর হয় তাহ! কর! যেরূপ প্রয়োজনীয়, 
সইরূপ আবার দেশের ধন যাহাতে সর্বস্তরের মানুষের 
[ধ্যে উপযোগিতা অনুসারে বর্টিত হয়, তাহারও ব্যবস্থা 
চর1 একান্ত প্রয়োজনীয়। 

চাকুরী না করিয়া দেশের সর্বস্তরের মানুষ যাহাতে 
দীবিকাঙ্জন করিতে পারে এবং সকলেই যাহাতে কন্মে 
নযুক্ত হয়, এতাদৃশভাবে বেকারসমন্ত।র সমাধান করিতে 
ইলে দেশের স্বাধীন ব্যবসাগুলি খাহাতে প্রতোকের পক্ষে 
ণাভজনক হয়, তাহার ব্যবস্থা অপরিহার্য্য | 

শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানগিক অশাস্তিমূলক সমগ্তা- 
মুছের সমাধান করিবার উপায় ভারতীয় খধিগণের ভাবায় 
াচটি, যথা ঃ 

(১) দ্রব্য-বিষয়ক বিজ্ঞানের আলোচন। ; 

(২) তপোবিষয়ক জ্ঞান ও বিজ্ঞানের অনুশীলন; 

(৩) ষোগ-বিষয়ক জ্ঞান ও বিজ্ঞানের অনুশীলন ; 

(৪) হ্বাধ্যায়-বিষয়ক জ্ঞান ও বিজ্ঞানের অভ্যাস; 

(৫) জ্ঞান ও বিজ্ঞানের ত্বাতাৰিক ধারার উপলব্ধি । 

শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক অশান্তিমূলক সমস্তা- 
মৃহের সমাধান করিবার জন্ত উপরে যে পাঁচটি উপায়ের 
থা বল! হইল, তাহা! সম্পূর্ণভাবে ভারতবর্ষের নিজস্ব। 
ম্মধ্যে শেষোক্ত চারিটি উপায় বর্তমান জগং হইতে সম্পূর্ণ 
বে বিলুপ্ত হইয়া রহিয়াছে । প্রথমোক্ত উপায়টি, অর্থাৎ 
ব্যবিষয়ক বিজ্ঞানের আলোচনাও এক সময় প্রায় বিলুপ্ত 
ইয়া গিয়াছিল বটে, কিন্তু গত তিন শত বৎসর হইতে 
চুত্যাতি আবার উহ্ছার পুনরুদ্ধার করিবার চেষ্টা আবস্ত 
রিয়াছে। 

 অল্ন-সমন্তা ও বেকার-সমন্তার সমাধান করিতে হইলে 
্বাগ্রে নিয্নলিখিত তিনটি ব্যবস্থা একাত্ত প্রয়োজনীয় ঃ- 

0 কোনরূপ সার অথবা কৃত্রিম উপায় অবলম্বন না 
রিয়া যাহাতে অমির স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি ৬৮ পাইতে 
রে, তাহার বাবস্থা ] | 
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(২) বিভিন্ন দ্রব্যের ও পারিশ্রমিকের মূল্যের মধ্যে 
যাহাতে সমতা! (09009) রক্ষিত হয়, তাহার ব্যবস্থা । 

(৩) কৃষি, শিল্প এবং বাণিজ্য যাহাতে কাহারও 
পক্ষে কোনক্রমে লোকসানজনক না হইতে পারে এবং 
তাহ! যাহাতে প্রত্যেকের পক্ষে লাভজনক হইতে পারে, 
তাহার ব্যবস্থা । 

কি করিলে জমির শ্বাভাবিক উর্ধরাশক্তি বৃদ্ধি পাইতে 
পারে, অথব। কোন্‌ ব্যবস্থা অবলঘ্বিত হইলে বিভিন্ন দ্রব্যের 
ও পারিশ্রমিকের মূল্যের মধ্যে সমতা রক্ষিত হইতে পারে, 
অথব] কি উপায়ে কৃষি, শিল্প এবং বাণিজ্য যাহাঁতে 
কাহারও পক্ষে কোনক্রমে লোকসানজনক না৷ হইয়া 
প্রত্যেকের পক্ষে লাভজনক হয়, তাহ! করা যাইতে 
পারে, ততসন্বপ্ধে কোন জ্ঞান বর্তমান জগতের কুত্রাপি 
পরিদুষ্ট হইবে না। 

উপরোক্তভাবে সমস্তাসমূহের কথা ভাবিয়া দেখিলে 
দেখা যাইবে যে, অন্ন-সমন্তা, অথবা বেকার-সমস্তা, অথবা 
শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক অশান্তিমূলক সমস্তাসমূছের 
সমাধান করিতে হইলে, একদিকে যেরূপ ততসম্বন্ধীয় জ্ঞান 
ও বিজ্ঞানের কথ গবেধণ! করিয়া আবিষার করিতে হইবে, 
মেইরূপ আবাঁর কতকগুলি ব্যবস্থ! যাহাতে দেশের মধ্যে 
প্রবর্তিত হয়, তাহার চেষ্ট। করিতে হইবে। 

ব্যক্তিগত চেষ্টায় জ্ঞান ও বিজ্ঞানের কথা আবিষ্কার 
করা সম্ভব হইতে পারে বটে, কিন্ত সঙ্ঘবদ্ধভাবে চেষ্টা না 
করিলে কোন ব্যবস্থা দেশের মধ্যে প্রবন্তিত করা কখনও 
সম্ভবপর হয় না। কোন ব্যবস্থা দেশের মধ্যে প্রবর্তিত 
করিতে হইলে একদিকে যেরূপ দেশের সকলে যাহাতে 
তয়েই হউক, অথবা ভক্তিতেই হউক, এ ব্যবস্থা সঙ্ববদ্ধ- 
ভাবে মানিয়। লয়, তাদ্শ আয়োজনের প্রয়োজন আছে, 
সেইরূপ আবার ধাহার! এ ব্যবস্থা অমান্য করেন, তীহাদের 
যাহাতে শান্তি হয়, তাহার আয়োজনেরও প্রয়োজন 
আছে। | 

এই হিসাবে দেখা যাইবে যে, অন-সমন্তা, অথব! 
বেকার-সমস্যাঃ 'অথবা। অন্ত কোন সমস্যার সমাধানকলে 
দেশের মধ্যে যে সমস্ত ব্যবস্থার প্রবর্তন করিবার প্রয়োজন 


আছে. বলিয়া বিবেচিত হইবে তাহার প্রত্যেকটি প্রাদে- 


ক রর 


শিক আ্যাসেম্ক্লিসমূহের সাহায্যে পরিগৃহীত হইলে, উহা! 
যেমন দেশবাসীর প্রত্যেকে মানিয়া লইতে বাধ্য হইবেন, 
সেইরূপ আবার ধাহার] উহ1 অমান্য করিবেন, তীহাদিগের 
রণ্ডেরও ব্যবস্থা হইতে পারিবে । কংগ্রেস গ্রন্ৃতি দেশীয় 
অন্ত কোন প্রতিষ্ঠানের দ্বারা উহ! সম্পাদিত হইতে পারে 
না। 

কাষেই বলিতে হইবে যে, দেশের সমস্যাসমূহের 
সমাধান করিয়া প্ররুত স্বাধীনতা অঞ্জন করিতে হইলে 
প্রাদেশিক আযসেম্রিসমূহ একান্ত প্রয়োজনীয় । 

এই সঙ্গে আরও মনে রাখিতে হইবে যে, প্রাদেশিক 
আযসেম্জির সাহায্যে কাধ্য কর! ছাড়া অস্ত কোন উপায়ে 
দেশের সমস্যাসমূহের সমাধান করিয়া প্রকৃত খ্বাদীনত! 
অর্জন কর! দেশের বর্তমান ব্যবস্থায় (00067 00 [979 
9010 050108061000107% 06 000 ০09801)679) কোন ক্রমেই 
সম্ভব নহে বটে এবং তজ্ঞন্ত প্রথদেশিক আসেম্রিসমূহে 
প্রবেশ করাও একান্ত প্রয়োজনীয় বটে, কিন্তু কেবল মাত্র 
প্রাদেশিক আযাসেম্র্িসমূহে প্রবেশ করিতে পারিলেই 


নিব্বাচনের ফলাফল 


বাঙ্গালা, আসাম, বিহার, উড়িষ্যা ও পাঞ্জাব নির্দাচন 
শেষ হইয়! গিয়াছে এবং অন্তান্থ প্রদেশের নির্বাচন চলি- 
তেছে। 
যে পাঁচটা প্রদেশের নির্ধাচন-সংগ্রাম শেষ হইয়া 
গিয়াছে, তন্মধ্যে বিহার এবং উড়িষ্যায় কংগ্রেস-পহ্থীদিগের 
খ্যা মোট প্রতিনিধিসংখ্যার অর্ধেক অপেক্ষা অধিক 
হইয়াছে । অন্তান্ত কয়টা প্রদেশে তাহ! হয় নাই । কাষেই 
আপাতদৃষ্টিতে 'বিহার এবং উড়িষ্যার আযাসেম্রিতে 
গ্রেসপন্থীর! মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিলে তাহার! তাহাদের 
অভিলাবান্যারী প্রস্তাবসমূহ মঞ্তুর করাইয়া লইতে পারি- 
বেন। কিন্তু বাঙ্গালা এবং আসামে তাহা পারিবেন না। 
যে ষে প্রদেশের নির্বাচন-সংগ্রাম এখনও সম্পূর্ণ হয় 
নাই, তাহাদের নাম- মাদ্রাজ, বোদ্বাইঃ যুক্তপ্রদেশ, 
মধ্য গ্রদেশ। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ এব সিল্ধু। - এই . ছটা 
28. 


প্রউ নিরিহ 


সম্পাদকীয় 


২৭১ 


যে দেশের সমস্যাসমূহের সমাধান করা মন্তব হইবে, তাহ! 
নহে। 


উহ্থার জন্ত আরও যাহ] যাহা প্রয়োজন হইবে, তাহার 
মধ্যে উল্লেখযোগা,-_ প্রথমতঃ কতকগুলি জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
গবেষণা, অথবা সাধনা; দ্বিতীয়তঃ ইংরেজের প্রতি 
বিদ্বেষহীনতা এবং ডুতীয়তঃ কর্মপ্রাথী অসহায় যুবক ও 
শমজীবিবুনোর প্রতি অক্এম ( ম10000) 00680800179 
০0) 0171৮110 আঅম-প্রাণত|| 


দেশবামিগণ উত্তেজন|মন্ত হইয়া যে মমস্ত ধুরদ্ধারদিগকে 
প্রতিনিধিরূপে আসেম্রিতে প্রেরণ করিয়াছেন ও করিতে" 
ছেশ, ঠাহাদের মধ্ কয়জন উপরোক্ত প্রয়োজন বুঝিতে 
ও সম্পাদিত করিছে মমর্থ, তাহ। কেহ তাধিয়া দেখিবেন 
কি? 


খদি দেশের মমশ্তামমুহের সশাধাণ করিবার প্রয়োজন 
আছ্ছে বলিয়। কেহ মনে করেন, তাহা হইলে এখনও 
সাবধান হইতে হইবে। 


প্রদেশের মধ্যে উড়িষা। এবং বিহারের মত মাদ্রাজ, বোদ্বাই, 
ঘুক্তপ্রদেশ এবং মপাপ্রদেশেও কংগ্রেসপন্থীদিগের সংখ্যা" 
পিকা হইবার সম্ভানন! আছে, আর উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ 
এবং সিদ্ধতে ঈ সম্ভাবন! গাই । পরশ্থ এই দুইটা প্রদেশে 
ংগ্রেম-পদ্থাদিগের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অনেক কম হইবার 
আশঙ্ক। রহিয়াছে । 
যে যে প্রদেশে কংগ্রেস-পদ্থীদিগের সংখ্যাধিক্য ঘটি- 
ঘনাছে, সেই সেই প্রদেশে তথাকথিত জাতীয় সংবাঁদপত্র- 
সমূহের মতে কংগ্রেস নির্বাচন-সংগ্রামে বিজয় লাভ করিতে 
সমর্ হইয়াছেন এবং চেষ্ট। করিলে তাহার! এ ঞ প্রদেশে 
ইংরাজদিগকে নাস্তানাবুদ করিয়া তুলিতে পারিবেন। 
তথাকথিত জাতীর সংবাদপত্রসমূহের এই অয়োল্প[সে 
আমাদের দেশের তথাকধিত জাতীয়মনোবৃত্তিসম্পন্ন মানুষ 
গুলির প্রাপও আনন নাচিয়! উঠিয়াছে | . 


সণ 


আমর! কিন্তু উপরোক্ত জাতীয় সংবাদপত্রপমূহের 
অথবা জাতীয়মনোবৃত্তিসম্পর মানুষগ্ুলির উল্লসিত হইবার 
যুক্তিসঙ্গত কোন কারণ খ'জিয়৷ পাইনেছি না। 


বর্তমান নির্বাচন-সংগ্রামের ফলে দেশের কাহারও 
উল্লসিত হইবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ আছে কিন! 
তাহা নির্ধারণ করিতে হইলে প্রথমতঃ দেখিতে হইবে যে, 
প্রকৃতপক্ষে & সংগ্রামে দেশবাসী দেশের কোন শক্রকে 
পরাজিত করিয়! বিজয় লাভ করিতে পারিয়াছেন কি না; 
এবং দ্বিতীয়তঃ দেখিতে হইবে যে, যেরূপতাবে প্রাদেশিক 
আযাসেম্রিসমূহ গঠিত হইতে চলিয়াছে, তাহাতে তগ্দার। 
কোন প্রদেশের প্রকৃত সমস্তাসমুহের কোনটার কোন 
পমাধান হওয়] সম্ভব কি না। 

তথাকথিত জাতীয় সংবাদপত্রসমূহের মতে যে যে 
স্থানে কংগ্রেস-পন্থীর। বিজয় লাভ করিতে পারিয়াছেন, 
সেই সেই স্থানে দেশের শক্রসমূছ পরাজিত হইয়াছেণ। 
তাহাদিগের অভিমত .যুক্তিসহ বলিয়! মানিয়া লইলে 
বলিতে হয় যে, দেশে ধাহার। বর্তমান কংগ্রেস-মনোবুস্তির 
বিরোধী, তাহার! প্রত্যেকে দেশদ্রোহী, আর ধাহার। 
দদসৎ কোনরূপ চিস্তা আমূলভাবে না করিয়া বর্তমান 
কংগ্রেসের গোলামী করিয়া থাকেন, তাহারা প্রত্যেকে 
দেশপ্রেমিক । আমাদের মতে জাতীয় সংবাধপত্রসমূহের 
উপরোক্ত অভিমত সম্পূর্ণ নিন্দনীয়। যদি দেখা যাইত 
ষে যে যে প্রদেশে কংগ্রেস-পন্থীদিগের সংখ্যাধিক্য লাভ 
করিবার কোনই সম্ভাবনা বিগ্ধমান ছিল না, সেই সেই 
প্রদেশে তাহার! সংখ্যাধিক্য লাত করিতে পারিয়াছেন, 
অথব! যদি দেখা যাইত যে, কংগ্রেস-পন্থীরা দেশীয় জন- 
সাধারণের সহায়তা পাইলেই তাহাদিগের পক্ষে দেশের 
সমন্তাসমূহের পুরণ করা৷ সম্ভব হয়, তাহা হইলে অবশ্ঠ 
ধাহার] কংগ্রেসের বিরোধিতা করিয়! থাকেন, তাহাদিগকে 
যুক্তিসঙ্গত ভাবে দেশদ্রোহী এবং কংগ্রেস-পন্থীদিগের 
সংখ্যাধিক্য ঘটিলেই দেশের জয় হইয়াছে বলিয় শ্বীকার 
করিতে হইত। কিন্তু যখন পরিষ্কার দেখা যায় যে, এতাবৎ 
বয়কট, অসহযোগ এবং আইন-অমান্ত প্রভৃতি যে সমস্ত 
আন্দোলন কংগ্রেসের দ্বারা দেশের মধ্যে প্রবাহিত হুই- 
পাছে, তাহার প্রত্োকটিতে কংগ্রেস জনলাধারণের সহায়তা 


বঙগগ্রী--€ম বর্ষ 


1 ১ম খও--২য় সংখ্যা 
পাইয়াছে, অথচ দেশের প্রায় প্রত্যেক সংসারে আর্থিক 
অন্বচ্ছলতা, শারীরিক অস্বাস্থ্য এবং মানসিক অশান্তি হাস 
প্রাপ্ত হওয়! ত' দুরের কথা উহা প্রায়শঃই বৃদ্ধি পাইয়া 
আসিতেছে, তখন কংগ্রেস-পন্থীদিগের সংখ্যাধিক্য ঘটিলেই 
যে দেশের জয় হইয়াছে, ইহা স্বীকার কর! চলে না। 


এইরূপ তাবে বিচার করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে 
যে, একে ত” বর্তমান কংগ্রেস-পন্থীদিগের সংখ্যাধিক্য 
ঘটিলেই যে দেশের জনসাধারণের বিজয়-লাভ ঘটিল, 
তাহ। যুক্তিসঙ্গততাবে মনে করা চলে না, তাহার পর 
আবার এমন কোন একটি প্রদেশ দেখা যাইবে না, যে 
প্রদেশে কংগ্লেস-পন্থীরা ১৯৩৫ সালের গভর্ণমেণ্ট অফ 
ইণ্ডিয়া আ্যান্টের পূর্বসঙ্কলিত অভিপ্রায়-বিরুদ্ধে সংখ্যাধিক্য 
লাঙ করিতে পারিষাছেন। 


উপরোক্ত গভর্ণমেন্ট অফ ইওডয়া আযাক্ট চিস্তাসহকারে 
অধ্যয়ন করিলে দেখ। যাইবে খে, হিন্দু, মুসলমান এবং 
ুষ্টাননির্বিশেষে দেশবাসীদিগের পক্ষে মিলিত হওয়া সম্ভব 
হইলে এ আ্যাহের সহায়তায় ভারতবাসীর পক্ষে গ্রকৃত 
্বায়ন্তশাসন লাভ করা সম্ভব হইতে পারে ? কিন্ত এ আ্যাকট 
এমনভাবে বিধিবদ্ধ করা হইয়াছে যে, উহার পরি- 
চালনাধীনে ভারতবাসীর পক্ষে হিন্দুঃ মুসলমান এবং 
খুষ্টান-নির্বিবশেষে মিলিত হওয়া! সম্পুর্ণ ভাবে অসম্ভব না 
হইলেও সহ্জসাধ্য নহে। আরও দেখ! যাইবে যে, কোন 
কোন প্রদেশে হিন্দু-প্রতিনিধিগণের সংখ্যাধিক্য ও কোন 
কোন প্রদেশে মুসলমানদিগের গংখ্যাধিক্য বিগ্মান রহি- 
য়াছে এবং কোন কোন প্রদেশে হিন্দু অথবা মুসলমান এই 
ছুঃয়ের কাহারও সংখ্যাধিক্য বিদ্যমান নাই। আ্যান্টের 
এই রচনাপ্রণালীর সহিত গভর্ণমেণ্টের গত কয়েক 
বৎসরের কার্য্য-প্রণালী মনোযোগ সহকারে অনুধাবন 
করিলে দেখা যাইবে যে, যে যে প্রদেশে হিন্দু-প্রতিনিধি- 
গণের সংখ্যাধিক্ রহিয়াছে, সেই সেই প্রদেশে কংগ্রেস 
পদ্থীদিগের সংখ্যাধিক্য লাভ করিবার সম্ভাবনা এ আ্যা- 
প্রণেতবৃন্দের পূর্ববসঙ্কলিত | 


বাস্তব অবস্থা পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে; 


.থে.বে প্রদেশে হিন্ন-প্রতিনিধিগণের সংখ্যাধিক্য বিদ্কমান 


ফান্তন-_-১৩৪৩ | 


রহিয়াছে, প্রায়শঃ সেই সেই প্রদেশেই কংগ্রেস-পন্থীরা 
খ্যাধিক্য লাত করিতে পারিয়াছেন। 

কাযেই,বিহার, উড়িষ্যা প্রভৃতি প্রদেশের আযসেম্র্রিতে 
কংগ্রেস-পন্থীদিগের সংখ্যাধক্য লাভ করিতে পারায় 
কংগ্রেস. নেতৃবর্গের যে কোন চত্ুরতার পরিচয় আছে, ইচা 
মনে করা যায় না এবং তাহাতে কাহারও পক্ষে কোন 
উল্লাসেরও যুক্তিসঙ্গত কারণ শাই। 

&আ্যা অধ্যয়ন করিয়া আমাদের মনে হইয়াছে থে, 
কয়েকটি হিন্্প্রধান প্রদেশে যাহাতে কংগ্রেস-পণীর। 
সংখ্যাধিকা লাভ করিয়! মধ্ধিত্ব গ্রহণ করিতে গ্রলুদ্ধ হন, 
আ্যাইট-প্রণয়নে তাহার পূর্ব-সঙ্গর বিদ্যমান রহিয়াছে । 

আমাদের মতে যে প্রদেশে কংগ্রেস-পশ্থীরা সংখ্যা 
ধিক্যের প্রলোভনে মন্িত্ব গ্রহণ করিবেন, সেই প্রাদেশেই 
তাহাদিগের মধ্যে অধিকর দলাদলি খটিবার আশঙ্ক। 
আছে। যে যে গুণ থাকিলে দেশের প্ররূত সমহ 
সমুহের সমাধান করা সম্ভব হইতে পারে, সেই সেই গুণ 
না থাকিলে কাহাকেও কংগ্রেসপক্ষ হইতে মন্সিত্ের জন্য 
নির্বাচিত করা হইবে না, কংগ্রেসের মধ্যে এবংবিধ কোন 
বিধি প্রবর্তিত থাকিলে এবং তদনুসারে কংগ্রেমপক্ষে৫ 
মন্বী নির্বাচিত হইলে, কাহারও পক্ষে বুক্তিসঙ্গত ভাবে 
টানার বিরোধিতা করা সম্ভব হইবে না । কিন্ত বর্তমান 
কংগ্রেসে উপরোক্ত কোন বিধি প্রবর্তিত থাকা ত* দুরের 

1» দেশের প্রকৃত সমস্তা যে কি এবং সমন্তাসমূহের 
সমাধান করিতে হইলে যে মন্ত্রিগণের কোন্‌ কোন্‌ শুণ 
থাকা দরকার, ততসম্বন্ধে পর্য্যন্ত বর্তমাণ কংগ্রেস-নেত্বর্গের 
যে কোন পরিষ্কার ধারণা আছে, ঠাহাদিগের কার্য হইতে 
তাহার সাক্ষ্য পাওয়া যায় ন1!। এতারদশ অবস্থায় কংগ্রেসের 
দ্বারা কোন কর্তৃত্ব গৃহীত হইলে যে দলাদলি হওয়া অবশ্ঠ- 
ভাবী, তাহ! কলিকাতা কর্পোরেশনের গত কয়েক বৎসরের 
অবস্থা পর্যযালোচন। করিলেও বুঝা যাইবে । 

কাষেই বলিতে হয় যে,. বর্তমান নির্বাচন-সংগ্রামে 
কোন কোন প্রদেশে কংগ্রেস-পশ্থীরা জয়ী হইতে পারিয়া- 
ছেন বলিয়! দেশের কাহারও পক্ষে অযথা উল্লসিত হইবার 
কৌোন,কারণ থাক ত' দুরের কথা, দেশবাসীর পক্ষে শঙ্কিত 
হইবার কাগপ বআছে। ৃ 


সম্পাদকীয় 


২৭৩ 
আমাদের মনে হয়, প্রাকৃতিক কারণ বশতঃ গত ৬1৭, 
বহসর আগে দেশে এমন একটি অবস্থা উদ্ভূত হুইয়।ছিল, 
যাহার ফলে ভারতের প্রক্কৃত সমন্তাসমুছের সমাধান 
হইবার সম্ভাবনা ঘরিয়াছিল। এ সম্ভাবনা ঘটিয়াছিল 
বলিয়াই হিন্দু, মুখপমান, খুষ্টান, ভারতবাসী ও ইংরাজ 
মিলিত »ইয়া তারন্ীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা সাধন করিতে 
পারিয়াছিল এধং ১৯০৫ গাল পর্যন্ত এ কংগ্রেসের কার্যের 
ফশে হিন্দু, মুমপম।শ ও খুষ্টাননির্বিশেষে ভারতবাসীর 
একাপন্ধন উৎ্বে।ছর দু হইতে আরম্ত করিয়াছিল। 
কিছু কনিশার ক [পবাসী তগধানের পরীক্ষায় 
উদ্বীর্ণ হইতে পারে শাই এবং ইংরাজ-কঞপক্ষও ভুলের 
উপরে উল করিয়। আসিতেছেন। ১৯০৬ সালের কংগ্রেসে 
ভারতখাসার লা5 করিবার প্রস্থাবগহণের ফলে 
তদখধি হিন্দ ও ঘুসপমানের মিলন-সস্ছাবন! হাসপ্রাপ্ত হইয়া 
'অমিলনণ উচ্খো এর বুদ্ধি পাইীতেছে তদনধি কংগ্রেসের 
চতুর শেঠবর্গ প্রায়শঃ এ অমিলনের কাধ্যে পরোক্ষভাবে 
হপ্ধন সনবরাহ করিয়া আসিতেছেন। কংগ্রেস-কর্তৃপক্ষ 
যদি এখন আহাদের কু-শিক্ষার কু-প্রভাব হইতে মুক্ত 
হইতে না পারেন, তাহা হইলে মগ্থুখে আসেম্রির ক্যাবি- 
শেটবাপা খে চাত্ুরীজাল বিড রহিয়াছে, তাহার ফলে 
যেমন হিন্দর মপো দলাদলির মংখা। ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতে 
[»ইরীপ আপার মুমলমানের মধ্যেও দলাদলির 
সংঘ বুদ্ধি পাহবে। এক কথায় ভারতবাসী বর্তমানে 
যেরূপ হিন্দু ও মুসলমান ন।মক ছুইটা প্রদল দলে বিতক্ত 
হস্তয়। পড়িয়াছে) ভবিষ্যতে সাবধান হইতে ন। পারিলে 
ছিনুর মাধ খেমন অসংখ্য দলের বুদ্ধি পাইবে, লেইনূপ 
মুসলমানগণের নপোও্ড অমংখা দল দেগা দিবে এবং ভারত- 
বাসীর জাতীয়চা-গঠনের আশা উতন্তরোত্বর স্ুদুরপরাহত 
হইবে। 
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থ|কিবে, 


আমাদের মতে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে চতুরতার 
সহিত চেষ্টা আরস্ত হইলে ভারতবর্ষকে এখনও খণ্ডিত 
বিখণ্ডিত হইবার আশঙ্কা হইতে রক্ষা কর! যায়| 


কিন্তু'সেই চতুরতা অথবা তাছার গবেষণার ফোন 
চেষ্টার নিদর্শন কুক্রাপি পরিলক্ষিত হইতেছে ন।] ::. 


৭৪ 


বিশ্বি্ালযোর প্রতিষ্ঠাদ্িবস এবং হিন্দুর 
দেবমুত্তি 

এবারকার বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রতিষ্ঠাদিবসের উৎসবের 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা দুইটি, যথা £-- 

(১) ইসলামিয়! কলেজের ছান্রগণের অনুপস্থিতি ; 

(২) বিদ্যাসাগর কলেজের ছাব্রগণের অন্নপস্থিতি | 

ইহ। ছাড়া আরও দুইটি ব্যাপার সর্বসাধারণের প্রণি- 
ধানণযোগ্য | যথ। ৫ 

(১) প্রকাশ্ঠ রাস্তায় রণ-রঙ্গিণীবেশে বাঙ্গালী যুবতী 

ছাত্রীগণের সঙ্গীত; 

(২) ভাইস্-চ্যান্সেলার শ্ঠামাপ্রসাদবাবুর বর্তুতা । 

পাঠকগণকে মনে রাখিতে হইবে, প্রথমোক্ত ছুইটি 
ঘটনা এবারকার বৈশিষ্ট্য আর শেষোক্ত ব্যাপার ছুইটি 
প্রতি বৎসরের বৈশিষ্ট্য। যাহারা বৈশেষিক দর্শনের 
“সামান্ত” ও “বিশেষ” সম্বন্ধে পরিজ্ঞাত আছেন, ঠাহার। 
এবারকার বৈশিষ্ট্য এবং প্রতি বৎসরের বৈশিষ্ট্য বলিতে কি 
বুঝায়, তাহা অপেক্ষাকৃত অধিকতর পরিমাণে উপভোগ 
“করিতে পারিবেন । 
:.. এই উৎসবে ইসলামিয়া কলেজের ছাত্রগণের না 
'আগিবার ষতগুলি কারণ আছে, তন্মধ্যে বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
স্্যাগে হিন্দু দেবতার প্রতিমুন্তির বিগ্তমানত। অগ্ততম | 

মুসলমান ধন্মসন্বন্ধে অনশ্থপালনীয় বলিয়া! যে সমস্ত 
বিষয় মুসলমান ছাত্রদিগকে আজকাল শিক্ষা দেওয়া হইয়! 
থাকে, তন্মধে) “হিন্দুর দেব-দেবীকে অবজ্ঞা করা” অন্যতম | 

হিন্দুর দেব-দেবীকে অবজ্ঞা কর! প্রত্যেক মুসলমানের 
কর্তব্য এবং তাহা না করিলে মুসলমান ধর্মে পাতিত্য 
উপস্থিত হয়, ইহা গত কয়েক শত বৎসর হইতে অধিকাংশ 
মুসলমান ধর্ম-যাক্জকগণ প্রচার করিয়া আসিতেছেন বটে, 
কিন্তু হ্বয়্ং নবী মহম্মদ অথবা সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম 
মুসলমান ধর্ম্-যাজকগণ এতারদশ কোন উপদেশ দিয়াছেন 
কি না, তাহাতে সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
- কোন জিনিষফকে অথবা কোন ব্যবহারকে অবজ্ঞা 
. করিবার উপদেশ “কোরাণে”র কোন্‌ স্থানে আছে, ত্বিষয়ে 
ধর্মন্যাজকগণের- দিকট অনুসন্ধান করিবার জন্ত ০ 
; ছাত্রদিগকে,আমরা অঙ্গরোধ করিতে চাই ।:. :. 


বঙ্গত্রী--&ম বর্ষ 


[ ১ম খণড--ব্য় সংখা 


আমাদের মতে এঁজাতীয় কোন কথা বিশ্বত্রাতা না 
মহম্মদের ধর্দ-ব্যাখ্যায় থাকিতে পারে না এবং নাই। 

হিন্দুর দেব-দেবীর মৃত্তি কি বস্তু, তাহা যথাযথ ভাবে 
পরিজ্ঞাত হইন্চে পারিলে উহা! কাহারও অবজ্জেয় হইতে 
পারে না। হিন্দুর দেব-দেবী কি বস্তঃ তাহা যথাযথভাবে 
পরিজ্ঞাত হইতে হইলে মানুষের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে 
কয়েকটি কথা মরণ রাখিতে হইবে। প্র সম্বন্ধে আমরা 
বলিতে চাই যে, জগতে একদিন মানুষ জ্ঞীন-বিজ্ঞীনের 
উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিতে পারিয়াছিল এবং জ্ঞীন- 
বিজ্ঞানের উজ্চতম শিখরে আরোহণ করিতে পারিয়াছিল 
বলিয়াই জগণ্ঠের সর্দাত্র অধিক1ংশ মান্য আর্থিক স্বচ্ছলত। 
শ[রীরিক স্বাস্থ্য এবং মানসিক শান্তি উপভোগ করিতে 
পারিত। জগৎ যখন জ্ঞান-বিজ্ঞানের এতাদৃশ উচ্চতম 
শিখরে আক্সট হইয়াছিল, তখন জগতের সমগ্র মানুষের 
মধ্যে একমাজ “মানব-ধর্ষ্” বিদ্যমান ছিল। তখন মানুষের 
মধ হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান এবং মুসলমান ধর্ম বলিয়া কোন 
ধর্মের অভ্যাদয় হয় নাই। এ উচ্চতম জ্ঞান-বিজ্ঞান দুইটি 
অংশে বিভক্ত ছিল। বর্তমান ভাষায় উহার একটিকে 
ব্যাবহারিক অংশ এবং অপরটিকে বীজাংশ বল! যাইতে 
পারে। মানুষের উচ্চতম জ্ঞান-বিজ্ঞানের ব্যাবহারিক অং» 
যাহাতে জগতের সর্বত্র বুঝিবার উপযোগী হয়, তজ্জন্ত উহ" 
প্রাচীন সংস্কৃত, প্রাচীন আরবী এবং প্রাচীন হিক্র ভাষায় 
লিখিত হইয়াছিল। আর উহার বীজাংশ কেবল 
একটি ভাষায় লিখিত হইয়াছিল। বর্তমান ভাষায় এ 
তাষাকে বীজভাষা বল! যাইতে পারে, কারণ, এঁ বীজভাষ 
হইতেই প্রাচীন সংস্কৃত, প্রাচীন আরবী এবং প্রাচীন হিক্র 
তাষার অত্র্যদয় হইয়াছে এবং শী বীজভাষা পরিজ্ঞাত 
হইতে পারিলে সমস্ত ভাষাই পরিজ্ঞাত হওয়া যায় 
উপরোক্ত প্রাচীন বীঅভাষায়, সংস্কৃত ভাষায়, হিক্র ভাষাঃ 
এবং আরবী ভাষায় উচ্চতম জ্ঞান-বিজ্ঞানের যে সমস্ত গর 
লিখিত হইয়াছিল, সেই সমন্ত গ্রন্থকে যেরূপ হিন্দুর গ্রহ 


বলা বাইতে পারে, সেইরূপ বৌদ্ধ, খুষ্টান এবং মুসলমানের 
প্রসথও বলা যাইতে পায়ে।. ফ্কারণ যখন এ রথগুলি, লেখ 


: ফ্বান্তন-+১৩৪৩ ] 


হইয়াছিল, তখন সমস্ত মান্থষই “মানবজ্ধাতি” নামক একটি 
জাতির অন্তর্গত ছিল এবং মানুষের মধো বিভিন্ন ধরণের 
অস্তিত্ব ছিল বটে, কিন্তু হিন্দু, মুসলমান প্রস্থতি বিভিন্ন 
জাতির অস্তিত্ব ছিল ন!। 

এ গ্রন্থগুলি এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে এনং মানুষ 
তাহা এখনও পড়ে, কিন্ত কেহই তাহার তাৎপর্ধ্য ঘখাধথ 
তাবে বুঝিতে পারে শ!) কারণ, বহু সহস্র বংগর ভইে 
& চারিটি ভাষাই মান্গুষ সম্পূর্ণভ।বে বিশ্মুত হইয়াছে । 
চারিটি ভাষা বিশ্মৃতির গর্ভে নিমজ্জিত হইয়।ছে বলিয়াই 
মানুষের উচ্চতম জ্ঞান-বিদ্ঞানও বিস্বৃত্ির গর্ভে শিপতিত 
হইয়াছে এবং যেদিন হইতে মাগ্ঠষের উচ্চতম জ্ঞান-বিজ্ঞান 
বিশ্বতির গর্ভে নিপতিত হইয়াছে, সেই দিন হইতে 
মানুষের আথিক অতাব, শ(রীরিক অন্থাস্থ্য এবং মানসিক 
অশান্তি অল্লাধিক আরম্ভ হইয়াছে। মাগুষের উচ্চতম 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিশ্বৃতির মাত্রা যতই বৃদ্ধি পাইতেছিল, 
মান্ধষের আধিক অভাব, শারীরিক অন্বাস্থা এবং মানসিক 
অশান্তিও ততই বৃদ্ধি পাইতে আরম্ত করিয়াছিল । 

এইরূপে ক্রমে ক্রমে জগং এমন একটি অবস্থার 
উপনীত হুইয়াছিল। ধখন মানুষের অস্তিত্ব পর্য্যস্ত টলটল।র- 
মান হইয়া পড়িয়াছিল। যখন মানুষের 'অস্ঠিত্ব পর্থান্ত 
টলটলায়মান হইয়! পড়িয়াছিল, তখন প্রাকৃতিক কারণে 
জগতের তিনটি বিভিন্ন প্রদেশে ক্রমশঃ ৬গবতসদৃশ তিনটি 
মহীত্মার আবির্ভাব হইয়াছিল । 
বুদ্ধ, দ্বিতীয় জনের নাম তগবান খৃষ্ট এবং হৃভীয়জনের নান 
নবী মহম্মদ। এ তিন মহাত্ার আবির্ভাব ন। হইলে, 
তখনই জগতে মানবজাতির ইতিহাস বিভিন্ন কূপ ধারণ 
করিত। ভগবান, বুদ্ধের নিকট পুনরায় সংস্কৃত ভাবা, 
ভগবান্‌ খুষ্টের নিকট হিক্রভাবা, নবী মহম্মদের গিকট 
আরবী ভাঁষ! প্রপ্ফ,ট হইয়াছিল বলিয়া মনে করিবার কারণ 
আছে। তাহারা আবার মানবজাতির উচ্চতম জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের ব্যাবহারিক অংশ জগংকে যথাযথ শুনাইয়া 
দিয়াছিলেন এবং মানবজাতি তখনকার. মত রক্ষা পাইয়া- 
ছিল। তাৎকালিক মানবঙ্জাতিকে উচ্চতম জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
ব্যাবহারিক অংশ তীহারা। খাষথভাবে শুনাইয়! যাইতে 


পরিয্াছিলেন: বটে, কিন্তু ভিনজনের: কেহই প্রাচীন: 


সম্পাদকীয় 


একজনের নাম ভগবাশ, 
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সংস্কৃততাষা, অথবা প্রাচীন হিকব্রতাধা, অথনা প্রাচীন 
আরবীতাবা কাহাকেও যথাযথতাবে শিখাইয়া যাইবার 
অবসর পাশ নাই । 

ফলে, ক্িনজনেরই মৃ্ঠার পর, তাহাদের তিনক্ছনেরই 
শিষ্ঞুগণ তিনভনেরই উপদেশ সম্বন্ধে কিতিন্ন রকথের 
লমাস্মক বাখা! প্রচার করিতে আর্ত করেন। এইরূপে 
দর ৮২ হইতে মানষের উচ্চতম জ্ঞান-বিজ্ঞান লুপ্ত 
ইইযা গিয়াছে । মবা মহদের মৃড়ার পর তিন চার শত 
বংখরের মাধাই আবার জগতের মন্দ মানুষের মধ্যে 
'অংর্থিক অশ্ব, শারাধিক এন্বাস্থা এবং মানসিক অশান্তি 
দেখা বিয়।ছে এবং উই। রুমে ক্রাম বৃদ্ধি পাইয়। গত ত্রিশ 
বংসর হইতে মানুধের অস্তিহ পর্যান্ত টলটজায়মান করিয়া 
তুলিযাছে। তাই আমর মকল পশ্মের দাহবুন্দকে বলিতে 
চাই যে, এখন আব কোন ধশ্মের ধন্মধাদকগণ স্ব শ্ব ধর্ম 
বি, তাহা যপাযখভাবে বুঝাইতে পারেন ন। এবং ইহারই 
জা মান্তযের পন্মধিশ্বাস জমনঃ বিলীন হইয়া যাইতেছে । 


৮] 


নবা মহদের কণিত কোকাণের উপদেশ 


দ্রাগ ৬ইহে পারিরাছিলেন, তাহারা ছুঃখ 


ধাহ।র। 
যখাধথভানে পরি 
কষ্ট হইতে মুভ ভইচ্ডে পরিরাভিলেন। এবং মাষ নবী : 
মহ্জদের কথায় ছুখেকষ্ট হইতে মুক্ত হতে পারিয়াছিল 
বপির।ই ঠাহাকে ভশ্বর বলয়। মঙ্মান করিত। কিন্তু 
এখন আরু কেই ঠাহার উিপধেশ যথাযথ ভাবে বুঝিতে ও 
বুবাইতে পারেশ না এবং ঠা পারেন না বলিয়াই 
অত বঙ সুমহান বন্ধের উপাসক হইলেও বাগ্ষ ছুঃখ- 
কষ্টের হত হইতে প্রায়শঃ অব্যাহতি পায় না। 

ধভ।দের উপদেশে এত নাস্তি থাকিবার সম্ভাবনা 
রহিয়াছে, ঠাহাদের কথা বিনা বিচারে সর্ধতোভাবে ,. 
মানিয়া লওয়। কোন মুসলমান ছাত্রের পঙ্ষে পরামর্যোগ্য 
কি না, তাহা আমরা তাহাদিগকে চিন্ত। করিয়। দেখিতে -:: 
অনুরোধ করি। 71 নর 

যে হিন্দ-দেবতার মুষ্টি আমাদের মুসলমান ছাত্রদিগের ... 
এত অধিক অবজ্ঞার যোগ্য হইয়াছে, যে বিশ্ববিষ্ভালয়ের :: 
র্যাগে এ মৃষ্ির বিশ্যমানতা বশত) তাহারা বিশ্ববিদ্তালয়ের 


উৎ্মবকে পর্য্যন্ত বর্ন করিয়াছেন, সেই ফূর্তির কল্পনা. 
কেন এবং কোন্‌ উদ্দেস্তে মানুষের প্রাণে উদ্ভৃ হইয়াছিল, 


২৭৬ 
তাহ! পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে? এ মূর্তির প্রতি যুভ্তিসঙ্গত- 
ভাবে এত অবজ্ঞাশীল হওয়! চলে ণা। হিন্দু-দেবতার মৃদ্তি 
বলিয়া যে সমস্ত মুর্ঠি এখনও বিগ্মান রহিয়াছে, সেই মৃত 
কাহার মুর্তি এবং কোন্‌ উদ্দেশ্তে তাহার পরিকল্পনা গৃহীত 
হইয়াছিল, তাহা যখন মানুষ আবার যথাযথ ভাবে জানিতে 
পারিবে, তখন এ সকল মৃষধ্ঠির প্রতি অবজ্ঞাশীল হুওয়! ত, 
দুরের কথা, উহার প্রয়োজনীয়তা প্রতোক মান্ষ উপলব্ধি 
করিবে। 

এখনও ধাছারা অর্থের স্বচ্ছলতা উপচ্ডোগ করিধার 
সৌভাগ্য লা করিয়া থাকেন, তাহার। নিশ্চয়ই শ্বীকার 
করিবেন যে, মানুষের যেরূপ অর্থের প্রয়োজন, সেইর' 


বজগ্রী-_৫ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড--২য় সংখ 
পারিল যে, মান্নষের অবয়বের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ অসংখ্য এবং 
তাহার শরীর-বিধানের কার্য্যও অসংখ্য । ক্রমে ক্রমে 
তাহার আরও প্রতীতি হইল যে, এ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ (40৮- 
(010108] [08/69) ও শরীর-বিধানের কার্য (0,/591087- 
০৮] 01১০7610199) আপাতদৃষ্টিতে অসংখ্য বটেঃ কিন্ত 
মূলতঃ তাহা কতকগুলি প্রধান প্রধান শরীর-বিধানের 
কার্য হইতে উদ্ভূত হইতেছে এবং শরীর-বিধানের 
প্রধান প্রধান কার্ধযগুলি ( 171)81010010] 00097861009 ) 
স্বীয় অবয়বের মধো উপলব্ধি করিতে পারিলে, সমগ্র শরীর- 
বিধানের কার্য (19194100102) 01১60৮৮9703 ) ও অঙ্গ- 
৪24 ( 4১৮৮০011710] 100৮05) উপলব্ধি করিতে পারা 


স্বাস্থযেরও প্রয়োজন রহিয়াছে। অর্ধের অভাব/ (িপঘাযট07)- 


ক্লেশদায়ক, ব্যাধি-ন্্ণার ক্লেশ তাহার তুলনার্ 


হিসাবে কম নহে, পরস্ত অপেক্ষান্কৃত অধিক । তাই মু মেন নে 







যখন জ্ঞান-বিজ্ঞানের উচ্চতম শিখরে আরোহণ কপ) 
পারিয়াছিল, তখন একদিকে যে রকম অর্থাভাব হইতে 
করিয়া মুক্ত হইতে পারা যায়, তাহার চিন্ত! মান্থুষের 
হৃদয়কে দখল করিয়1 বসিয়াছিল, সেইরূপ আবার ব্যাধি- 
যন্ত্রণা ও অবসাদ হইতে মুক্ত হইয়। কিরূপভাবে সর্বদা 
মস্তিষ্ষের পরিশ্রমে নিবিষ্ট থাকিতে পারা যায়, তাহার 
গবেষণ মানুষের অন্যতম লক্ষ্য হইয়৷ দাঁড়াইয়াছিল। 

কি করিয়া ব্যাধি-বন্ত্রণ। ও অবসাদ হইতে মুক্ত হইয়া 
গর্বদ]! মস্তিষ্কের পরিশ্রমে নিবিষ্ট থাকিতে পারা যায়, 
তাহার গবেষণায় নিধুক্ত হুইয়! মানুষ সহজেই বুঝিতে 
পারিল যে, কেন মানবের শরীরে ব্যাধি ও অবসাদের 
উদ্ভব হয়, তাহা না জানিতে পারিলে, মানুষের পক্ষে 
ব্যাধি-যন্ত্রণ। ও অবসাদ হইতে মুক্ত হওয়া কোন ক্রমেই 
সম্ভব হয় না। এই সঙ্গে মান্য আরও বুঝিতে গ্রারিল 
যে, মান্থষের সম্পূর্ণ অবয়ব কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গ ও প্রত্যঙ্গের 
মিলনে গঠিত (408(070) ) এবং মানুষের শরীর-বিধানের 
কার্যাগুলিই ( 20081010108] ০09:9610008 ) বা কিঃ 
তাহ! ম্ব স্ব অবয়বের মধ্যে অনুভব করিয়া উপলব্ধি 
করিতে না পারিলে, মানুষের শরীরে ব্যাধি ও অবসাদের 
উত্তব হয় 'কেন, তাহ! নিভুূ'লভাবে পরিজ্ঞাত হওয়া যায় 
না। এই বিবৃয় লইয়। আরও অগ্রসর হইয়! মানুষ বুঝিতে 


রি ১১... হী ৪ 


পরান শরীর-বিধানের কার্য হইতে 
১৬ রত অহ হালে? উদ্থৃৰ 
সেই, দাদী প্রধান শরীর-বিধানের কার্য্য 
নং তাহা মাষ্ুষের প্রধান প্রধান দেবতা । 
তি. যেমন সংস্কত ভাষায় অথর্ব- 
্গিসেইরূপ উহা যে প্রাচীন ছিক্র- 
তাষায় ওন্ড টেষ্টামেন্ট এবং প্র।চীন আরবী ভাষায় 
কোরাণে লিখিত রহিয়াছে, তাহ! মনে করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে । কিন্ত এখন আর মানুষ তিনটি প্রাচীনতম 
ভাবার কোনটিই যথাযথ ভাবে বুঝিতে পারে না৷ বলিয়া 
কেছই আর দেবত। যেকি বস্থ, তাহা মানুষকে যথাযথ 
তাবে বুঝাইতে পারেন না। 

উপরোক্ত ভাবে বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
বিভিন্ন দেবতার মুষ্কি প্রকৃত পক্ষে মানুষের শরীর-বিধানের 
বিভিন্ন কার্ষ্যের প্রতিযুদ্তি অথবা ফটো। এক এক দেবতার 
মু্তিতে, শরীর-বিধানের এক এক কার্য প্রধানতঃ যে থে 
অঙ্গ ও প্রত্যঙ্গ লইয়া যে যে ভাবে গঠিত হুইয়া থাকে, 
তাহার সম্পূর্ণ চিত্র অঙ্কিত থাকে । এক এক দেবতার 
মন্ত্রে শরীর-বিধানের এ এ কার্ধ্য নিক্ত নি অবয়বের মধ্যে 
কি করিয়া উপলব্ধি করিতে হয়, তাহার উপদেশ লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে । | 

মানুষ যখন জ্ঞান-বিজ্ঞানের উচ্চতম: শিখরে, .আরূঢ 
হইতে  পারিয়াছিল। তখন এইরূপ: ভাবে লমগ্র. শরীর 


খে 







টুঘবশরসি 


ফাল্তন--১৩৪৩ ] 


বিধানের কার্য্য (131/510192108) 0190107)8) ও সমগ্র 
অঙ্গ-প্রতাঙগ (ঠ09801816%] 19৮৮ ) পরিজ্ঞাত হইতে 
পারিয়াছিল খলিয়াই ঘরে ঘরে প্রতিদিন একটি একটি 
দেবতার মুর্তি সম্মূথে রাখিয়া, যাহাতে তাহার নস্ত্রের 
সাহায্যে শরীব-বিধানের এক একটি কার্ধ্য নিজ ণিজ 
দেহাত্যন্তরে অন্ুতব করিয়া! উপলব্ধি করিবার চেষ্ট! করে, 
তাহার ব্যবস্থা সম্পাদিত করিয়াছিল 

আমাদের এই কথা খদি সত্য হয়, তাহ! হইলে কি 
কোন দেবতার মুর্তিকে অথবা কোন দেবতার আমল 
পৃূজাকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখ! চলে? 

আমাদের আশা আছে যে, আমাদের এই কথা 
সতাতা মমগ্র মনুষ্যসমাজ অদূরতবিষ্যতে উপপন্ধি কণিতে 
পারিবে । 

এইখানে উপসংহারে ছাত্রসমাজবে ভাহাদের 'আর 
একজন অদ্ধশিক্ষিত প্রৌট ছার বলিতে চায় যে, প্রাণাধিক 
ছলালগণ, মন্ুষ্যসমাজ বছ দুঃসময়ে আপিয়। উপশীত 
হইয়াছে। 

ও ছুঃসময়ের হাত হইতে রক্ষা পাইবর জঞ আমরা 
ধাহাদিগের মুখের পানে চাহিয়] রহিয়াছি_ঠাহ|র! কেহ 
যে এ ছুঃসময়ের মাত্র! সম্পূর্ণভাবে পরিমাপ করিতে শক্ষম 
হইতেছেন, তাহার পরিচয় পাওয়া যায় না| এ সম্বন্ধে 
কোন সাম্প্রদায়িক ঝগড়ায় মন্ত হইলে চলিবে ন]। 
আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, আমরা মুসলমান হই, 
অথবা হিন্দু হুই, অথব1! বৌদ্ধ হই, অথবা খৃষ্টান ইই-- 
আমর! প্রত্যেকেই মানব । আমর। মানুধ বলিঘ্নাই আমরা 
ধন্দের কথা বলিতে পারি। মানুষ না হইলে কোন ধন্মের 
কথা আনাদের মুখ হইতে নির্গত হইত ন|। কাষেই 
আমরা প্রত্যেকে যে মানুষ, তাহাই আমাদিগকে আগে 
বুঝিতে হইবে এবং তাহ! বুঝিতে পারিলে তখন কি 
আর সাম্প্রদায়িকতার এত তীব্রতা বিগ্ধমান থাকিতে 
পারে? সাম্প্রদায়িকতা ভুলিয়া গিয়া বিশ্ববিগ্যালয়ের 
নিকট সেই শিক্ষা যা কর, যে শিক্ষায় নিজ নিজ 
'মন্থব্যত্ব উপলব্ধি করা যায়, আর চাও সেই শিক্ষা যে 
শিক্ষায় প্রত্যেক ছাত্রের মনুষ্যত্বব্যঞ্জক ইন্দ্রিয় মন ও 
বুদ্ধির সর্ববাপেক্ষা দীর্ঘস্থায়ী সবলতা অর্জিত হইতে পারে। 


সম্পাদকীয় 


৭৭ 


মুদলমান ছাত্রগণের নিকট আমাদিগের শিবেধন, 
“ভাই, তোমর! হিন্দুদিগের জাতিভেদকে যখন এ ঘ্বণ। 
কর, তখন তোমাদিগের পক্ষে মানুদের মধোর জান্ডিতেদকে 
এত মানিয়। লওরা শোভনীয় কি? শাগ্রষের মধোর 
জাতিতেদ না মাশিয়। লইলে হিন্দু, খৃষ্টান এবং মুলমাণ 
প্রভৃতি কথ। থাকিতে পারে কি?” 

শামাগ্রসাদবাবুকে বপিতে চাই যে, কাহার এবারকার 
ব্ততাটিও কতক গুলি পরস্পরধিধোধী ভাব-ব্যঞ্জক কথায় 
পরিপূর্ণ । যিনি ক্পকতি! বিশপিগ্যালয়ের আইস্‌- 
চ্যান্সেলর, তিনি পর্যন্ত ছাএগণের মন্মথে যে সমস্ত বরতা 
প্রদান করেন, হাহা মম্পঙগাবে কাধা-কারণের সঙ্গত 
শুঙ্খলাদৃক্ত স্ুমমঞ্জমাবে পরিপুণ নহে) ইহ প্রমাণিত 
হইলে, গমগ্র বাঙ্গালা জাতি যে জ্ঞান-বিজ্ঞানচস্টর বিষয়ে 
অন্যন্ত পশ্চাদপদ হইতেছে, ইহা বুঝিতে হয়। ই! 
হ|ডা আরও বুগিতে হয় খে, বঙ্গায় গতর্ণমেন্ট বাঙ্গালীর 
শিক্ষা! লইয়। একট। ড্রেলেখেলা করিতে কু বোধ করেন 
কাখেই, গ্ামাপ্রসাদবাবু যতদিন পর্য্যন্ত তাইস্‌- 
ট্যান্সেলারের পদে প্রতিটি আছেন, ততদিন পর্য্্ত 
তাহার দায়িত্ব যে অনাগত অধিক, তাহ] তাহাকে সর্বদা 
ষ্[হ|র এপারক।র বঙটভাটি যে 
পরস্পর-লিনুন্দ ভাবের (0160170174110001 ) কথায় 
প্রপূর্ণ এবং তাঠাতে থে কেবলমাঞঙজ আস্ববিজ্ঞাপনের চেষ্টা 
অ(ছে, কিন্ত কোন চিষ্তাঝলত।র পরিচয় নাই, ভাহা 
প্রয়োজন হহলে আমরা প্রমাণিত করিব। 


না| 


আনরা এখন ৪ ঠাহাকে এতাদুশ হান্টোদ্দীপক নকৃতা 
হইতে বিরত হইবার পন্ত অগরোর কৰি। 


বাঙ্গ।শার বুদতীবুন্দকে লইয়া খিশ্ববিগ্ঠালয় ঘে প্রহসন 
'আরন্ত করিয়াছে, তাহার জন্য বিশ্ববিষ্ঠালয়কে দায়ী না. 
করিয়া, বুক্তিসঙ্গ 5তাবে সময়ের ভ্রোতকেই হয় তত অধিক- 
তর দ্রায়ী করিতে হয়| কিন্তু শ্যানাপ্রসাদবাবু যদি ভাল 
নাবিক বলিয়! খ্যাতি অঞ্জন করিতে চাহেন, তাহ! হইলে 
কি উপায়ে শ্োতের বিরুদ্ধে নৌকার অগ্রগতি সম্পার্দিত 
করিতে হয়, তাহ! সাধনার দ্বার! তাহাকে, আবিষার 
করিতে হুইবে। উহা! কি এতই অনস্তব | 


৭৮ 


ছাত্রদিগের ব্যবসা-শিক্ষা। ও বেকার-সমস্তার 
সমাধান 

দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশ যে, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের ছাত্রগণ যাহাতে ব্যবসা ও বাণিজ্য শিক্ষা 
করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা ভাইস্চ্য।ন্সেলার 
শ্রীুক্ত শ্রামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এবং স্তর এডওয়ার্ড 
বেস্থছল মিলিত হইয়। করিতে সমর্থ হইয়াছেন এবং 
এই ব্যবস্থায় বাঙ্গালীর বেকারসমন্ত।-সমাধানের সহায়তা 
হইবে। দৈনিক সংবাদপত্রসমূহে যে সমস্ত মন্তব্য 
প্রচারিত হইয়াছে, তাহ। হইতে বুঝিতে হয় যে, যে 
ব্যবস্থাসমূহ সাধিত হইলে স্বাদীনভাখে ব্যবস।-খাণিজ্য 
পরিচালিত করিবার পদ্ধতি শিক্ষা করা যাইতে পরে) 
সেই ব্যবস্থাসমূহ সম্পাদিত করিবার বন্দোবস্ত শ্ঠামা প্রসাদ 
বাবু করিতে পারিয়াছেন এবং শীপ্রই ছাত্রগণ উহ। শিক্ষা 
করিয়া এক একজন দিপ্িজয়ী ব্যবসাদার হইতে পারিবেন। 
দৈনিক সংবাদপত্রের কোন কোন সম্পাদক যে সমস্ত মন্তব্য 
দ্বার! শ্তামাপ্রসাদ বাবুর জয়ঢাঁক বাজাইয়া তাখার শ্বীয় 
ক্রুটাতে অন্ধ হইবার মহায়ত। করিয়া থাকেন এবং পরোক্ষ- 
ভাবে বাঙ্গালার ছাত্রগণের সর্বনাশ সাধন করিয়া থাকেন; 
স্টামাপ্রসাদ বাবুর কোন কাধ্য বস্ততঃ তাহার শতাংশের 
একাংশও প্রশংসার যোগ্য হইলে, আমরাও প্রাণ খুলিয়া 
তাহ। কীর্তন করিতে পারিতাম। 

আমাদের মতে, যাহার হস্তে বাঙ্গালী ছা্রবৃন্দের 
শিক্ষার ভার স্যাস্ত, তিনিই প্রকৃত পক্ষে বাঙ্গালীর ভবিষ্যং 
স্তভাস্তভের বার-আনী নিয়ন্তা। ধাহাঁদের হস্তে বাঙ্গালী 
ছাত্রবুন্দের শিক্ষার ভার কয়েক বৎসর হইতে ন্যন্ত হইয়া 
আসিতেছে, তাহারা কার্ধ্যকুশল ও কার্ধ্যক্ষম নহেন। 
তাঁহার! প্ররুত পক্ষে কার্ধ্যকুশল ও কার্ধ্যক্ষম হইলে আজ 
বাঙ্গালার যুবকবুন্দকে আর্থিক অভাবে, মানসিক অশাস্তিতে 
এবং শারীরিক অস্বান্থ্যে জর্জরিত হইতে হইত ন। এবং 
থে বাঙ্গালার জমী এখনও জগতের যে কোন দেশের, 
অথব! ভারতের যে কোন প্রদেশের তুলনায় সর্বাপেক্ষা 
অধিক ম্বাভাবিক উৎপার্দিকাশক্তিসম্পর, সেই বাঙ্গালার 
প্রায় ঘরে ঘরে আজ গৃহস্থগণের অর-সমন্তায় ও স্বাস্থয- 
সস্তায় আন্দোলিত হইতে হৃইত না। যাহাতে ছাত্রগপ 


বঙগহী--৫ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


প্রকৃতপক্ষে শিক্ষিত হয়, তাহার ব্যবস্থা বি্বমান থাকিলে 
কোন্‌ উপায়ে অর্থসমন্তা অথব! শারীরিক স্বাস্থ্যসমস্তা অথবা 
মানসিক অশান্তির সমস্ত তিরোহিত হইতে পারে, তাহা 
মানুষের পক্ষে পরিজ্ঞাত হওয়া সম্ভব হয়। যে শিক্ষায় 
মানুষের যে কোন অনস্থায় তাহার অর্থ-সমন্তা, শারীরিক 
স্বাস্থা-সমন্ত। এবং মানসিক অশান্তির সমন্তা তিরোহিত 
হইতে পারে, ঘেই শিক্ষাকে মানুষ আবহমান কাল হইতে 
প্রকৃত শিক্ষ! বলিয়! আখ্যাত করিয়া আসিতেছে এবং যে 
শিক্ষায় এ মমস্ত সমশ্তার সমাধান করা সম্ভব না হইয়।) 
এ সমস্তাসমূহের ভ্রটিলতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে, 
তাহাকে মানুষের ভাষায় বুক্তিগঙ্গত ভাবে কু-শিক্ষ। বলিতে 
হয়। ধাহারা.“কু-শিক্ষা”কে কু-শিক্ষা না বলিয়া “আসল 
শিক্ষা” বলিয্না প্রতিপন্ন করিতে চাহেন, তাহাদিগের 
শিক্ষা-নিয়ন্বণেষ্ধ যোগ্যতা সন্দেহ-জনক | 

উপরোক্ত হিসাবে বাঞঙ্গালার ও বাঙ্গালীর বর্তমান 
অবস্থার দিকে পিরীক্ষণ করিলে, কলিক।তা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তুপক্ষগণের শিক্ষা-নিয়ন্ত্রণে যে কতখানি যোগাত! আছে, 
তদ্বিবয়ে যথেষ্ট সন্দেহ করিবার অবকাশ রহিয়াছে। 

গত কয়েক বংসর হইতে কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয় হইন্তে 
তারতের প্রাচীন ইতিহাসের ভাঁষাবিজ্ঞান এবং অর্থ- 
বিজ্ঞানের মামে যে সমস্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে এবং 
যাহ! লিখিয়া লেখকগণ কলিকাত] বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃ- 
পক্ষগণের নিকট হইতে পি, এইচ, ডি প্রভৃতি উচ্চ উপাপি- 
সমূহ অঞ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সেই সমস্ত প্রবন্ধ 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে আমাদের উপরোক্ত মন্তব্যের 
অন্যতম সাক্ষা পাওয়। যাইবে । যদি কোন প্রবন্ধের বক্তব্য 
পরিশ্বুট না হওয়া সত্বেও, অথবা তাহার মধো পরস্পর- 
বিরোধী (৪০11-007507010801 ) উক্তি থাক! সত্বেও এ 
প্রবন্ধকে লেখকের প্রতিতা-মুলক উপাধির পরিচায়ক বলিয়া 
বিবেচন। করা৷ হয়, তাহা হইলে এ প্রবন্ধের পরীক্ষকগণ 
পর্যন্ত যে অযোগ্য, তাহা যুক্তিসঙ্গত ভাবে স্বীকার করিতে 


হয়। . গত পচিশ বংসরের ভিতর কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয় 
. হইতে ভারতের প্রাচীন ইতিহাস; ভাষাবিজ্ঞান এবং অর্থ- 


ফাস্তন---১৩৪৩ | 


বিজ্ঞান সম্বন্ধে যে সমস্ত গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে এবং যাহ! 
লিখিয়া তাহার লেখকগণ কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
কর্ধুপক্ষগণের নিকট হইতে উচ্চ উপাধি লাঁত করিতে 
গারিয়াছেন। তাহার মধ্যে এমন একখানি গ্রন্থও পাওয়া 
যাইবে নাঃ যে গ্রন্থখানি উপরোক্ত ছুইটি দোষ, অর্থাং 
বক্তব্যের অপরিচ্ছন্নতা এবং পরম্পর-বিরোধী উক্তির বিগ্া- 
মানত হইতে মুক্ত । 

এইন্ধপ ভাবে দেখিলে, একদিকে যেরূপ কলিকাত। 
বিশ্বধিগ্ভালয়ের আধুনিক কর্ভপক্ষগণের শিক্ষা-নিয়ন্থণে 
অযোগ্যতার পরিচয় পাওয়। যাইবে, সেইরূপ আবার 
বাঙ্গালায় বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষা যে ক্রমশঃই কিন্ধুপ 
অধিকতর ব্যয়সাপেক্ষ হইয়। উঠিতেছে, তাহার দিকে 
দষ্টিপাত করিলে, বাঙ্গালার শিক্ষাক্ষেত্রে যে কিননপ 
ব্যাত্রোচিত' হৃদয়হীনত। বিদ্ভমান রহিয়াছে, তাহার সাক্ষ্য 
পাওয়া যাইবে । 

অধিকাংশ বাঙ্গালীরই আথিক অবস্থা যে ক্রমশঃ শঙ্কার 
যোগ্য হইয়! উঠিতেছে, তাহা অস্বীকার করা যায় 3 
অথচ ৩০৩৫ বংসর আগে স্কুলের বেতন, পুস্তকক্রঘ্ 'ও 
পরীক্ষার ফি বাবদ যে খরচ গড়ে মাসিক দুই টাকায় 
নির্বাহিত হইতে পারিত, সেই খরচ নির্দাহ করিতে হইলে 
এখন গড়ে মাসিক প্রায় সাত টাকার প্রয়োজন হইর। 
থাকে। যে শ্রেণীর বেতন ৩০1৩৫ বৎসর আগে ছিল ছুই 
টাক1,সেই শ্রেণীর বেতন এখন প্রায়শঃ ৩. এবং স্থানে স্বানে 
৪. টাকা পর্য্যন্ত হইয়াছে । যে পরীক্ষার ফি, একদিন 
১০২ দশ টাক! ছিল, এখন তাহা হুইয়! দাড়াইয়াছে ১৫. 
টাকা। যে পুস্তক বাবদ একদিন গরীব ছাব্রদিগের কার্য্যতঃ 
প্রার়শঃ কোন খরচের প্রয়োজন হইত না, সেই পুস্তক বাখদ 
এক্ষণে বাৎসরিক ৩২1৪২ টাকা খরচের প্রয়োজন হইয়া 
থাকে । ৩০৩৫ বংসর আগে দরিদ্র ছাত্রগণ প্রায়শঃ 
পুরাতন পুস্তক অপরের নিকট হইতে যাঞ্ক! করিয়! লই! 
পাঠ্য পুস্তকের প্রয়োজন নির্বাহ করিতে পারিত, কিন্ত 
এক্ণে আর প্রায়শঃ পুরাতন পুস্তকের কোন প্রয়োজনীয়ত। 
থাকে না, কারণ প্রতি বৎসরেই প্রায় প্রত্যেক শ্রেণীতে 
নৃতন নৃতন পুস্তক প্রায়শঃ নির্বাচিত হুইয়] থাকে । কয়েক 
বৎসরের পাঠ্য পুস্তকের তালিকা পরীক্ষ1 করিলে প্রতীয়মান 
ফর 


সম্পাদকীয় 


দে এয়। হয়। 


২৭৯ 


হয়ঃ যেন কয়েকজন গ্রস্থকারের পকেট পূর্ণ করিবার 
উদ্দেশ্তেই দরিদ্র ছাজরদিগের পিতামাতার উপার্জন লুন 
করিবার ভন্যই এ গ্রন্থকারগণকে লইয়। ধিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ক্তপক্ষ একটি ষড় খন্ধে লিপ্ত রহিয়াছেন। 

শিক্ষা-নিয়গণের অন্তাত। মমস্ত কাধো বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্ৃপঙ্গগণের অআযোগ্যত। ও হাদয়হীনতার পরিচয় থাক! 
সরেও তাহারা যেব্রপ আত্মমহিমা প্রচার করিতে কু 
বোধ করেন শা এবং উহাদের উপ প্রচারকাধ্যে সহায়তা 
করিবার জগ্ত সংবদপত্রেরও খেবূপ অব হয় নাঃ মেইরপ, 
শ্যামাপ্রসাদ বাবুর উপরোক্ত “বাবসাশিক্ষা ও বেকার" 
সমন্যা”্র প্রিকল্পন। মন্দৈৰ অসার হইলেও) তাহা লোক- 
সমক্ষে বাতির করিঠে ঠিশি কগ্ঠা বোধ করেন নাই এবং 


তাহার গুণকীর্ভন করিবার অংবাধপতেরও অভাব হয় 
নাই। 
শ্।মাগ্রমাদ বাণুর বাবযাশিক্ধার নুতন পরি- 


কলন|ন্স।বে খুঝিতে হয় খে। ঠাহার মহান্রসারে বিশ্ববিগ্থা- 
লয়ের গ্রাঙ্ছয়েউগণ খদি কোন শিল্প ও বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানে 
শিক্ষানবিশ করিবার যোগ পার, তাভ! হইলেই তাহার! 
ত্বাবীনভাবে ব্যবস! করিবার যোগ্যত। লাভ করিতে পারে। 

শ্য(মাগ্রাসাদবাবুর উপারাঞ্জ অভিমত যে যুক্তিসঙ্গত 
নহে, তাহা খাস্ছণ অনগ্থ!র পিকে লঙ্গ্য করিলে বুঝা 
যাইবে । 

তরতবর্ধ ভহন্ে যে সমস্ত ছাত্র শি ও বাণিজ্য: 
শিক্ষার ভগ সযুপারের পিতিন দেশে যাত্রা করিয়া 
থ|কেন) ঠাহাদিগকে প্রার়শঃ এ এ দেশের নিভিন্ন বাণিজা- 
ও শিল্পের গ্রভিষ্ঠানে যোগদান করিবার ব্যবস্থা করিয়া 
অথচ বিদেশপ্রভাগ্ত ৪ ভাব্রগণের পক্ষে 
স্বাধীন হ্াঁবে ব্যবসা-ব!ণিজা করিয়া সাফল্য লাভ করিতে 
পাঁর। ত+ দূরের কথা, গভর্মেন্টের চাকুরী না পাইলে 
দেশীয় কোন বাণিজ্য অব! শিল্প-প্রতিষ্ঠানে যোগদান 
করিয়। তাহারা যে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই উহাকে সফল 
করিয়া তুলিতে পারেন ন_-এই সত্যা একটু অভিজ্ঞতার 
মহিত পর্যযালোচন! করিলেই অস্বীকার করা. সায় না। 
আধুনিক শিল্প ও বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানে শিক্ষানবিশী ক্করিলেই 
যদি শিল্প ও বাণিজা যথাযথভাবে শিক্ষা করা সুভ) হইত। 
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4. 


তাহা হইলে বিদেশ-প্রত্যাগত অধিকাংশ যুবকগণেরই 
উপরোক্তভাবে বিফল হইতে হইত কি? 

কলিকাতা নিশ্ববিদ্যালয় উপরোক্তভাবে ছাত্রদিগের 
শিল্প ও বাণিজ্যশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া বেকারসমস্তার 
সমাধানের সহায়তা করিতে পারিবেন বলিয়! যে প্রচার 
করিতেছেন, তাহার মূলেও কোন পত্য নাই । 

একে ত" বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিকলিত শিক্ষানবিশীতে 
স্বাধীনভাবে শিল্প ও বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠান গড়িয়। তুলিবার 
বিদ্যা শিক্ষা করা সম্ভব হইবে না, তাহার পর আবার 
জগতের শিল্প ও বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানসমূহ বর্তমানে যে 
অবস্থায় আসিয়! উপনীত হইয়াছে, তাহাতে তাহাদিগের 
পক্ষে প্রায়শঃ অপেক্ষারত বেশী লোকের চাকুরী সংস্থান 
কর! সম্ভব হইবে বলিয়া মনে করা যায় না। শিল্প ও 
বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানসমূহের মোট চাকুরীর সংখ্যা এক্ষণে 
যাহা রহিয়াছে, অদূরতবিষ্যতে তাহ! বৃদ্ধি পাইবার 
সম্ভাবনা ত* দুরের কথা, বরং উহ কমিয়া যাইবার আশঙ্ক] 
আছে। এতদবস্থায় বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিকল্পনাকে উং- 
সাহিত করিবার জন্ত উহার কর্তৃপক্ষগণের মনোনীত 
কাহাকেও চাকুরী দিতে হইলে ভাগ্যবান লোকের কতক- 
গুলি অন্তুপধুক্ত সন্তানের সহায়তা কর! হইবে বটে এবং 
তাহাতে ভাইস্-চ্যান্সেলারের বয়ন্তের সংখ্যাও বৃদ্ধি 
পাইবে বটে, কিন্ত তাহাতে জনসাধারণের কোন উপকার 
সাধিত হইবে না। 


কাষেই, আমাদের মতে, শ্ঠামাপ্রসাদবাবু ০৫ 


এডওয়ার্ড বেগ্ছলের বেকারসমন্তা-সমাধান- 
নূতন পরিকল্পন! একটি গ্রকাণড চাতুরীর পরিচয় 


শিক্ষার বিস্তার ও মিথ্যার বিস্তার 
ওসাকার আশাহী পার্িশিং কোম্পানী “বর্তমান জাপান' নামে 
একখানি ২** শত পৃষ্ঠার ইংরাজী বই প্রকাশিত করিপাছেন। এই 
পুত্তবে বহবর্ণে রঞ্জিত চিত্রদির সহায়তার বর্তমান জাপানের সর্ধ্বতো- 
মুখী (তিভার পরিচয় দেওয়! হইয়াছে। অসংখ্য হিসাব, সংখ্যাহীন 
কাঁঝে বধীয় বইখাদি গুরপুর। ইহার উপর লেখ! ₹ইরাছে, “জাপান 


: বঙগপ্রী' -৫ম বর্ষ 






[ ১ম খণ্স্্ম্ন সংখ্যা 


ছান্রদিগকে ও জনসাধারণকে সতর্ক হইতে অনুরোধ 
করি। 

এই সম্পর্কে গভর্ণমেপ্টকে বলিতে চাই ষে, এতাদুশ 
চাতুরীজালে যাহাতে নিরীহ জনসাধারণ বিধ্বস্ত না হয়, 
তাহ1 করা কি তীাহাদিগের কর্তব্য নহে? 

ছান্রগণ যাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহায্যে প্রকৃতপক্ষে 
ত্বাধীনভাবে শিল্প ও বাণিজ্য করিবার উপযোগী হইতে 
পারে, তাহ করিতে হইলে, প্রথমতঃ, ছাত্রগণ যাহাতে 
ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি কাহাকে বলে তাহা বুঝিতে পারে, 
দ্বিতীয়তঃ, কি হইলে মানুষ বুদ্ধিমান হয়, তাহ! যাহাতে 
তাহার! পরিজ্ঞাত হইতে পারে, তৃতীয়তঃ, ছাত্রগণ যাহাতে 
প্রকৃত বুদ্ধিমান হইতে পারে, তাছার ব্যবস্থা যাহাতে হয়, 
চতুর্থতঃ, প্রক্কত বুদ্ধিমান্‌ না হইয়া কেবলমাত্র টায়াপাখীর 
মত কতকগুলি বুলি উচ্চারণ করিতে শিখিয়া যাহাতে 
কেহ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কোন উপাধি লাত করিতে ন! পারে, 
তাহার বন্ধোবস্ত করিবার জন্য উদ্যোগী হইতে হইবে। 

এইবূপঞ্ডাবে ছাত্রগণের প্রকৃত বুদ্ধি প্রকৃতভাবে গঠিত 
করিবার ব্যবস্থ। হইলে, তাহাদিগকে যে-কোন কার্যকরী 
শিক্ষায় শিক্ষিত কর! সম্ভব হইবে এবং তখন তাহাদিগের 
স্বাধীনভাবে শিল্প ও বাণিজ্য করা অনায়াসসাধ্য হইবে। 
ছাত্রগণের যাহাতে প্রকৃত বুদ্ধির গঠন প্রকৃতভাবে সাবিত 
হয়, তাহা না করিয়! কতকগুলি টীয়াপাখীর মত উদগারিত 

ব্রাক রি হাত নী উপাধিতে রে 


এন পরি €) বংফ্রুভাবে ছাত্রগণের অসাফলে)র 


রা কিন ধাকচির্রো ও 





স্র্বতোভাবে শাস্তির প্রার্থা। অন্ত জাতির উপর অন্যাগার় করিয়া, 
তাহাদের ভূমিজাত জ্রব্যের সহায়তায় জাপানী ঝাচিতে চাছে না, নিজেদের 
জাতিকেই এমনভাবে গঠিত করিতে চাহে। যাহাতে জাগানীর 
জাপানেই হুথে স্বাচ্ছন্দো কাটাইতে পারে।” 
জার্মানী বলিতেছে, জান্ধানর! শান্তিকামী, ইটালী বলি- 
তেছে, ইটালীয়েরা শাস্তিকানী। ইংলঙ বলিতেছে, ইংরাজেরা 


ফান্বন--১৩৪৩ ] 


শান্তিকামী, রুশিয়া বলিতেছে রুশীয়ের! শান্তিকামী, জাপানও 
বলিতেছে, জাপানীরা শান্তিকামী । অথচ পৃথিবীময় যুদ্ধের 
সম্ভার বাড়িয্না চলিতেছে এবং ইহাদের প্রত্যেকটি জাতি 
যুদ্ধের উপকরণ বাড়াইতেছে | মাগুষের মুখের কথা ও মনের 
কথার এমন পার্থক্য পৃথিবীর ইতিহাসে আর কোন দিন দেখা 
যায় নাই | বাষ্টির হিসাবে যাহ! মিথ্যা, সমষ্টির হিসাবেও তাহা 
মিথা। এই দিক হইতে দেখিলে আঁজ পৃথিবীর অধিকাংশ 
জাতিকেই “মিথ্যাবাদী” বলিতে হয়। আশাহী পারিশিং 
হাউস বলিতেছেন, তাহাদের প্রকাশিত" পত্রিকাসমুহের মোট 
বিক্লয়সংখ্যা এখন ৩০ লক্ষেরও উপর । আধুনিক শিক্ষা- 
বিস্তারের সহিত কি মিথ্যার কোন সম্পর্ক আছে? 


দাড়ীর কল্যাণে 
বেলারির নাপিতের! ধর্মঘট করিয়াছে__কারণ, মিউনিমিপা।লিটি 
হইতে “দাড়ী কাম।ইবার জন্য সেলুন পিছু ছুই টাক! লাইসেন্স ফি দাবী 
করা হইয়াছিল। নাপিতের! ইহার জগ্ঠ কলেক্টর সাহেবের নিকট ডেপু- 
টেশন পাঠায় । শেষ সংবাদ পাওয়| যায় নাই। 


কি কুক্ষণেই মানুষ দাড়ী কামাইতে শিখিয়াছিল ! 
বেলারী গিউনিসিপ্যালিটির যখন অর্থানাব ঘটিরাছে। তখন 
তাহারা আর একটি ব্যাপার করিতে পারেন। একদিকে 
তাহারা নাপিতদের উপর যেমন ট্যাক্স ধাধ্য করিবেন, তেমনই 
দাড়ীওয়ালা লোকের উপর আর একটি ট্যাক্স বসাইস্ডে 
পারেন। ইহাতে *সেলুন+ গুলি ভাল চলিবে এবং স্থায়ত্ত- 
শাসনের পথে বেলারীবাসী আরও 'অগ্রসর হইবে । 


কোটি কোটি 
লড় মু/ফিজ্ড চিকিৎসাবিজ্ঞানের গবেষণার জন্ত অল্পফোঁডকে 
২* লক্ষ পাউও দন করিয়! বিপদে ফেলিয়াছেন। তাহার! এখন গিও- 
লজী, ফিজিক]ল কেমিষ্তরী, বোটানি ইতদি সমস্ত বিভাগের অন্থই চাদার 
আবেদন করিয়া কাগজে এক বিবৃতি ছ!পিয়ছেন। এমন কি, 
বড়লিয়েন লাইব্রেরীর জ5ও উহার! চাদা চাহিয়াছেন। 
এক দ্রকে কোটি কোটি টাকার যুদ্ধোপকরণ, অন্তদিকে 
কোটি কোট টাকার জ্ঞান-বিজ্ঞান, মাঝখানে কোটি কোটি 
নিরন্ন ব্যক্তি বর্তমান যুগের নরনারীর কি বিচিত্র অভিযান ! 
যদি কোন সিনেমা-কোম্পানী, এই "আইডিয়া'কে ভিত্তি 
করিয়া! একটি ্ষিল প্রস্কত করেন) তবে তাহারাও কোটি 


সংবাদ ও মন্তব্য 
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কোটি ডলার উপাক্জন করিবেন--কোটি কোটি বেকার ও 
কোটি কোটি মোটরকার-ওয়ালার! তাহ! দেখিবেন ! 


মাঘমেল। 
প্রয়াগের গগাবমুনা-সঙ্গমে কিছুদিন আগে যে মাঘমেল! হটয় 

গিয়াছে, সেখানে সরকারী হিসাব মত ১২ লক্ষ লোকের সমাগম হইয়া- 

ছিল। ভীড়ের গন্য রেলওয়ে কোম্পানীকে প্রয়গ-খট এবং দারাগঞ্জ 

নামক স্থানে ষ্টেশন খুলিতে হইয়াঞিল। আগামী ২৫শে ফেব্রুয়ারীর 

মেল।তেও ৪ লক্ষ লোকের সমাগম হইবে বলিয়! কর্তৃপক্ষ জখ। 

করিতেছেন। 

এই যে পুণালোভাতুর তীর্ঘবাত্রীদের জনতা ভারতবর্ষের 
মাঁঠে ঘাটে সর্দার দেখা যায়, (কত কাল হইতে যে, তাহার 
ইতিহাস কে জানে?) হার ভিতরকার রহশ্তট। কি 
খুঁজি বাহির করিতে কাহারও উচ্ছ! যায না? নিতান্ত 
অর্থহীন ভাবে দুইটা! ডুন দিবার জঙ্কই এই জনতা, না আরও 
কোন আর্থ ইহার পশ্চানে কোনদিন ছিল? 


রাংতার সাজ 
ধগাচা মিউশিসিপ্যালিটি সহরের ফুটপাথমমূ আর সাদামাঠ! 
ভাবে সিমেন্ট করিয় রাখিতে উচ়্ি€ নঠে। তাহার এখন ফুটপাগকে 
বহু বর্ণের সিমেন্টে রঞ্জিত করিতে চাহে । এ পর্যান্ত করাচী মিউনিসি- 
পা!লিটি ফুটপাথ তৈয়ার করিতে বাহিক ১ লক্ষ টাক। বায় করিত, 
এখন এই রুগানকল্পে শঠকরা আরও ছুই টাকা বেশা বায় হইবে। 
একদিকে না খাইতে পারা লোক মরিতেছেঃ অন্থদিকে 
দেশের মাটিকে বাতা দিয়। মোড়! হইঠেছে।  মা-টিকে 
এমন রাংতা দিম! মোড়াইবার সাধ না জাগিলে আর এত 
ুর্দীশা ! 


বাকগ্রাউওড 
ু্তপ্রদেশের শিক্ষিত বেকার এসোসিয়েশনের কার্ধাকরী সঙ্তার 
এক মিটিং ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম দিকে এলাহাবাদের যুক্তপ্রাদেশিক 
মোটরকার-দনিতির গৃহে অনুষ্ঠিত হয়। | 
এই মিটিং-এ কি হয়, তাহা আমরা না জানিয়াঁও বলিতে 
পারি । সে কথা নহে, জিজ্ঞাম্ত এই যে, মোটরকার-সগিতির 
গৃহে বেকারদের জন্ত মঞ্র্পাত অভিনব বটে ! এ যেন নন্বন- 
কাননের ব্যাক-গ্রাউণ্ডে চিতাশযা। । আমর “এমেচার 
খিয়েটারে'র সিন-টাঙ্গানোর কারিগরি ব্যতীত এমত দৃশ্ঠ আর 
কোথাও দেখি নাই । | 
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নেপথ্যে 
আসামের নাপুক নামক চ।-বাগানে বিধবা সপন!, বাগুন! মুণ্ডার 
সী হৃকুমারোয় নিকট হইতে একটি টাক! খণ গ্রহণ করে। বাগুন। 
মুড টাক। চাহিতে গেলে সুপনার পক্ষ হইয়া রত্ব! মুণ্ড বাগুনাফে 
দু'কথা শুনাইয়! দেয় এবং তাহাতেও থুশী ন হইয়া! রত্ব। বাগুনাকে 
অবশেষে দা ছুড়িয়। মারিয়। তাছাকে মারাত্মকভাবে জখম করে। 
বিচারে রত্বার ছয় বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ড হুইয়াছে। 
শহরের সোফা-কাচশোভিত ড্রইংরুমে বসিরা এই 
শ্রেণীর সংবাদ পাঠ করিবার সময় এক চুমুক চা খাইতে 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড সংখ্যা 


খাইতে ধাঁহারা 'মাই লর্ড!” বলিয়! বিশ্ব প্রকাশ করেন, 
তাহারা কি জানেন, হয়তো হাতের কাপে যে-চা তৈয়ারী 
হইয়াছে, সেই চা-ই রত্বাঁকি স্ুপনা, কি সুকুমারো9 কি 
বাগুন! বাগানে তৈয়ারী করিয়াছে? রঙ্গমঞ্চের নেপথ্যে কি 
হয়, তাহা মনে পড়িলে সভাতার এই সহত্র সঙ্জ। মুহর্তমধ্যে 
চক্ষু হইতে 'অনুষ্ত হইয়া যায় না? মাত্র একটি টাকার জন্ক 
যখন নরহত্য। পরাস্ত হইয়া যায়, তখনও মানুষ সভ্যতার গর্ব 
করে? মাশ্চ্ধ্য ! 
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ভারত ইঙ্গিওরেন্স কোল্রানীনিঃ 


স্থাপিত- ১৮৯৬ খৃঃ অঃ 
আমর আনন্দের সহিত আমাদের সকল পৃষ্ঠপোষক ও. হিতাকাজ্ষীদিগকে জানাইতেছি যে, 
... আমাদের লাইফ ফণ্ড ও ক্লেম পেমেন্টের মোট হিসাব বর্তমানে যথাক্রমে 
$,৮০১০০১০০০২ ও ১১৪২১০০১০০০ দঈাড়াইয়াছে। 
পৃবেরবর হিসাবের তুলনায় ইহাতে যথাক্রমে 

৫ লক্ষ ও ১* লক্ষ টাকার আধিক্য লক্ষিত হয় 

আমাদের গৌরব, আমাদের সকল সুহদ্বর্গের গৌরব 
যাহাদের সহায়তায় আমরা ক্লতকার্ধ। হুইতেছি, তাহাদের মকলকে আমরা! আন্তরিক ধন্তবাদ জানাইতেছি । 


" পৃষ্ঠপোষক-_ 
বিশ্বকবি রবীত্দ্রনাথ তীক্ষুর 
চোরমান_.০০পট রামকুষ্ঞ ডালমিরা ভাইস চেয়ারম্যান-_বাবু ছা প্রসাদ &খতান এম্‌-এ, বি-এল্‌ 
, জেনারেল ম্যানেজার-- ৃ | কলিকাতা আফিস 
পি, ভি, ০খাসলা চালু বীমা -৫,০০,০০৯০০০ ভারত-ভবন, কলিকাত৷ 
(ড আকিদ-_ পাতার রা নর ইন চার 
হুশাতেহাল্ 


 ভাঃ-এস্‌ সিরার 


গা 55 বুজি 


ভ্ 5095 ০০ ০ 


দশ 








৫ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ধর্মসন্মেলনের প্রয়োজনীয়তা এবং কলিকাতার বিশ্ব-ধর্মমন্মেলন 
শ্রীস(চ্চদানন্দ ভট্টাচার্য 
সুচন। 


গত ১লা মার্চ হইতে রামকুষ্জ মিশনের উদ্যোগে 
কলিকাতার টাউন হলে বিশ্ব-ধর্মসম্মেলশের শধিবেশশ 
হইয়া গিয়াছে । ধর্সন্মেলনের এই অধিবেশনে যাহা 
যাহ! সংঘটিত হইয়াছে, তন্মধ্যে শিয্নলিখিত ব্যাপার কয়টি 
উল্লেখযোগ্য ১ 

(১) বিবিধ সভাপতির বিবিধ বক্তৃতা । 

(২) ক্ীলোকের সভাপতিত্ব । 

(৩) স্ত্রী ও পুরুষের ব্রতচারী নৃত্য । 

(৪) জগতের বিভিন্ন দেশের বিন ধর্ন্রা।ণ 
ব্যক্তির নিকট হইতে মানবজাতির পরস্পরের 
মধ্যে সৌত্রাত্রের কামনাজ্ঞাপনেচ্ছা | 

ধাহার| এতাবৎ সম্মেলনের এই অধিবেশনের বিভিন্ন 

'ভাঁয় সভাপতিত্ব করিয়াছেন, তন্মধ্যে নিয়লিখিত নামগুলি 
উল্লেখযোগ্য 

(১) আচার্য্য ব্রজেন্দ্র নাথ শীল। 

(২) স্বামী অভেদানন্দ জী। 

(৩) ভাঃ রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর । 

(8) শ্রীযুক্ত! সরোজিনী নাইডু। 

(৫) . আ্ম্রী পরমীনন্দ। 


(৬) স্তার রলান্দিস্‌ ইয়ংগা জব্যাগু, | 

(৭) মহন্মদ এ।লা মির।জী । 

(৮) ডাঃ হা রকাহ। 

(৯) কাক কা7ললকার। 

(১০) পণ্ডিত গ্রমথন।থ তর্ক-ভূদণ | 

কপিকাঞ্চার নিশ্ব-ধর্ম-সন্মেলনে খাহা যাহ ঘটিয়।ছে, 
তাহ। যথাযথ হইয়াছে কি নাঃ যে সমস্ত ব্যক্তিকে মতা- 
পশ্দিস্বের দায়িত্বভার অপিত হইয়াছিল, তাহারা এই 
দ।য়িন্বের উপবুক্ত কি নাঃ বিহিন্ন সঙাপতিগণ যে সমস্ত 
বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন,তাহ! গ্রাশংসনীয় অথবা নিন্দনীয়, 
এন্ঠংসস্বষ্ধে সৃক্ভিমঙ্গ হ সিদ্ধাপ্তে উপনীত হইতে হইলে 
আমাদিগকে প্রথমে সন্ধান করিতে হইবে যে, ধর্শ-সম্মে- 
লনের" প্রক্নেরজনীয়ত। কি এবং এই প্রয়োজন নির্বাহ 
করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ ব্যবস্থার দিকে সতর্ক থাকিতে. 
হইবে! | 

কোন ধর্দমন্মেলনের প্রয়োজনীয়তা কিকি এবং 
ঈঞ্জ প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার জন্য কোন্‌ কোন্‌ ব্যবস্থা 
বিষয়ে সতর্কতার আবস্তকতা হইয়া থাকে, 
করিতে হইলে যে, ধর্ম কাহাকে বলেংধর্ের 






২৮৪ 


কি এবং ধর্ম-জ্ঞানল।তের উপায় কি, এবংবিধবিষয়ক অভি- 
জ্ঞত! নিতাস্ত আবশ্তকীয়--ইহা বলাই বাহুলা। 


শবের প্রকৃত অর্থ বুঝিবার উপায় 

অনুসন্ধান করিলে জান! যাইবে যে, “ধর্ম” কাহাকে 
বলে, তাহ! সঠিকভাবে নির্ণয় করিবার একমাত্র উপায় 
কোন্‌ শের বিজ্ঞানসপ্ঘত অর্থ কোন্টি, তাহ! পরিজ্ঞাত 
হওয়] | 

কোন্‌ শবের বিজ্ঞাণসম্মত অর্থ যে কোন্টি, তাহ। 
সঠিকতাবে স্থির করিতে হইলে প্রথমতঃ মানুষের শব্দ 
কেন উৎপন্ন হইয়! থাকে, অর্থাৎ চুপ করিয়। না থাকিয়া 
্বতাবতঃ মানুষ কথা কহে কেশ; দ্বিতীয়তঃ, মানুষের 
শন্দের মধ্যে বিভিন্নতা উৎপন্ন হয় কেন) অর্থাৎ, বিভিন্ন 
রকমের শব্দোচ্চারণে এবং শ্রবণে বিতিগ্ন রকমের প্রয়াস 
পাইতে হয় কেন) তৃতীয়তঃ, শব্দোচ্চারণে মানুষ যে 
রকম বিভিন্ন রকমের পদের স্ষ্টি করিয়! থাকে, অন্য 
কোন জীব তাহা পারে ন। কেন; চতুর্থতঃ, 
শব্দোচ্চারণে মানুষের কথায় বিভিন্ন রকমের পদ গঠিত হয় 
কেন এবং এই বিভিন্নতার মূল উৎস কোথায়; 
পঞ্চমতঃ মানুষের কথাবার্তীয় কেবলমাত্র অমংলগ্ন পদ না 
থাকিয়া বাক্যের (561069100) উদ্ভব হয় কেন; বষ্ঠতঃ, 
মানুষের কথায় যে যে বিভিন্ন পদের উদ্ভব হইয়া থাকে, 
তাহার সমতা কোথায় এবং বিভিন্নতার মূল উৎসই বা 
কোথায়--তাহ। পরিজ্ঞাত হইতে হয়। শব্দ-বিজ্ঞানের 
উপরোক্ত প্রথম ছুইটি তথ্যের নাম বর্ণক্ফোট, তংপরবস্তা 
দুইটি তথ্য অর্থাৎ তৃতীয় ও চতুর্থ তথ্য দুইটির নাম পদ- 
ক্ফোট এবং শেষ দুইটি তথ্য, অর্থাৎ পঞ্চম ও বষ্ঠ তথ্য ছুইটির 
নাম বাকা-ক্ফোট। বর্ণ-স্ফোট, পদক্ষোট এবং বাঁক্য-স্ফোট 
সঠিকভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে, মান্ষের মুখ হইতে 
অ-কারাদি ও ক-কারাদি-চৌধট্টিটি বর্ণ কেন নিঃস্ত হইয়া 
থাকে, অ-কারকে ক-কার না৷ বলিয়৷ অ-কার কেন বলা 
হয়, এবংবিধ রহম্তপৃর্ণ তথ্যগুলি অতি সুন্দর ভাবে পরিজ্ঞাত 
হওয়া! যায় এবং তখন বুঝিতে পারা যায় যে, শরীর- 
বিধানের তির কার্ব্যবশতঃ (009 ৮0 ৮০0৪ 011810- 
1081091 00986008) প্রত্যেক শব ও তাহার অর্থের মধ্যে 


বঙ্গ ৪--৫য বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


অপরিবর্তণীয় ও অপরিহার্য্য (অর্থাৎ নিত্য) সম্বন্ধ বিদ্যমান 
রহিয়াছে । প্রত্যেক শব্দ ও তাহার অর্থের মধ্যে নিত্য- 
সম্বন্ধ নিছ্যমান রহিয়াছে বলিয়াই কোন শব্দের যথেচ্ছ অর্থ 
স্থির করা--শক-বিজ্ঞানসম্মত নহে এবং কোন যথেচ্ছ 
অর্থ নির্ভরযোগ্যও নহে। এইরূপ ভাবে শব্খ-বিজ্ঞান 
পরিজ্ঞাত হইতে পাঁরিলে আরও জান! যাইবে যে, কোন্‌ 
শবের স্বতাবসম্মত অর্থ কি, তাহ। সঠিক ভাবে পরিজ্ঞাত 
হইবার একমান্র উপায় ক্ষোট-বিদ্যা অর্জন কর] । 

কি উপায়ে উপরোক্ত স্ফোট-বিষ্যা অজ্জন করা সম্ভব 
হইতে পারেওস্তাহার সন্ধানে প্রবুস্ত হইলে জান! যাইবে যে, 
সংস্কত ভাষায় এই শব্দশ্ফোট সম্বন্ধে বহু গ্রন্থ লিখিত 
রহিয়াছে । এই সমস্ত গ্রদ্থকে প্রধানতঃ ছই শ্রেণীতে বিভক্ত 
কর। যাইতে পারে। উহার কতকগুলি ভায়তীয় খধিগণের 
দ্বার! এবং তীঙ্াদের সমসাময়িক পণ্ডিতগণের দ্বার৷ লিখিত, 
আর কতকগুলি তৎপরবন্তী ভট্ট, আচাধ্য মিশ্র এবং স্বামী 
পদবীধ।রী পণ্ডিত ও সন্যাসিগণের প্রণীত । ভট্ট, আচার্য্য, 
মিশর এবং স্বামী পদরীধারী পঞ্ডিতগণের মধ্ো ধাহারা 
স্ফষোটবারেধ বিশ্লেষণ করিবার কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়া- 
ছিলেন, তন্মধ্যে নাগেশভট, কৌগুতট্র এবং কুমারিল ভট্টের 
নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। পরবস্তী পপ্ডিতগণের 
মধ্যে ধাহারা ক্ফোট-বাদ বিশ্লেষণের কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছিলেন, তাহাদের অনেকেরই পাগ্ডিত্যের উদ্দেস্তে 
শাস্সাধ্যয়ণের বহর বিন্ময়-উৎপাদক বটে, কিন্ত ছুর্ভাগ্যের 
বিষয়, কেহই এ ক্ফোটবাঁদকে পরিস্ফুট করিতে পারেন 
নাই এবং তাহাদের এইবিষয়ক কথাগুলি প্রীয়খঃ 
প্রয়োগের অযোগ্য । ক্ফোটবাদ সম্বদ্ধে খাবিদিগের 
অথব! উহাদের সমসাময়িক পঞ্ডিতদিগের গ্রাণীত যে সমস্ত 
গ্রন্থ এখনও বিগ্ভামান রহিয়াছে, তাহার যে কোন খানিতে 


হ্তক্ষেপ করা যাক না! কেন,তাহার সাহায্েই স্ফোটবাদের 


কোন ন1 কোন তথ্য নিভূলভাবে অল্লাধিক পরিমাণে 
পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। খধিগণের ও তাহাদের সমসাময়িক 
পণ্ডিতগণের প্রণীত যে কোন গ্রন্থই অধ্যয়ন করা যা'ক না 
কেন, তাহা হইতে ক্ফোটবাদের কোন না কোন তথ্য 
অল্লাধিক পরিমাণে নিভূর্লতাবে পরিজ্ঞাত হওয়া যায় বটে 
কিন্তু একমাত্র অথর্ববেদ ছাড়া এ সমস্ত গ্রন্থের আর 


চৈত্র--১০৪৩ ] 


কোন খানি হইতে উহার সমস্ত তথ্য ( 076০715) 
[১০:০০০৪) সম্পূর্ণ পরিমাণে পরিজ্ঞাত হওয়া যায় না। 
শ্কোটবারের সমস্ত তথ্য (07007901081 [7071000) অথর্ব- 
বেদে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে বটে, কিন্ধ কি করিয়া! উহার 
অভ্যাস করিতে হয়, তাহার বিধি (00608) অথবা 
বিবিধ স্থানে উহার প্রয়োগ করিবার নিয়ম (101১1001018) 
কি কি, তাহা অথর্ববেদ হইতে অনুমান করা যায় বটে, 
কিন্ধ সম্যক ভাবে তাহা আয় করা যায় না। অভ্যাস 
করিবার বিবিধ প্রণালী (0701০05) লিপিবদ্ধ আছে ধক্‌, 
সাম এবং যজুঃ নামক তিনটি বেদে এবং উহার প্রয়োগ 
করিবার নিয়ম (21001166108) সম্পূর্ণভাবে দেখান 
হইয়াছে পাণিনি-স্থত্রপাঠ নামক বেদাঙ্গে | 


কাষেই সংস্কৃত তাষার সাহায্যে শব্দ-নিজ্ঞান সম্পুর্ণ 
পরিমাণে সম্যক ভাবে পরিজ্ঞাত হইন্ে হইলে যেমন 
অথর্ধববেদ অধ্যয়ন করিবার প্রয়োজন হয়, সেইন্নপ আবার 
ধক, সাম, যজুঃ এই তিনটি বেদের ও পাণিনি-স্থত্রপাঠের 
জ্ঞান লাভ করিবারও প্রয়োজন হইয়। থাকে । 


এইরূপ ভাবে বেদাঙ্গ ও বেদের সাহায্যে শন্দ-বিজ্ঞানের 
সম্পূর্ণ জ্ঞান সম্যক্‌ ভাবে অঞ্জন করিতে পাধিলে দেখা 
যাইবে যে, ক্ফোট-বাদের সম্পূর্ণ তথ্য ((/১০7০৮71 
[০78০7 ) যেমন প্রাচীন সংস্কৃত তাষায় লিখিত অরথ্র- 
বেদে লিপিবদ্ধ ডিল সেইরূপ আবার উহ। প্রাচীন 


লিখিত কোরাণেও লিপিব্ চএজাগির টন 
সম্পূর্ণ জ্ঞান সম্যক ভাঁবে অর্জন করিতে পারিলে আরও 
দেখা যাইবে যে, স্ফোট-বাদের সম্পূর্ণ তথ্য প্রাচীন সংস্কৃত 
তাষায়, অথব। প্রাচীন হিক্র ভাষায়, অথব। প্রাচীন আরন* 
ভাষায় লিখিয়া উঠ। সম্ভব-যোগ্য বটে, কিন্তু উহা & তিনটি 
ভাঁষ! ছাড়া ল্যাটিন, গ্রীক, ইংরাজী, বাঙ্গালা, জাম্মানী। 
আধুনিক সংস্কৃত, আধুনিক হিক্র, আধুনিক আরবী প্রন্থতি 
আর কোন লৌকিক অব! প্রাদেশিক ভাষায় সম্পূর্ণ 
পরিমাণে লিখিত হওয়! সম্ভব নছে। অনুসন্ধান করিলে 
জানা যাইবে যে, একমাত্র প্রাচীন সংস্কত, প্রাচীন হিক্র 
এবং প্রাচীন আরবী ছাড়া আর কোন ভাষায়: লিখিত 


ধর্ম-সন্মেলনের প্রয়োজনীয়তা এবং কলিকাতা র বিশ্ব-ধর্ধ সম্মেলন ২৮৫ 


কোন গ্রঙ্থে ক্ফোট সম্বন্ধে কোন নির্ভরযোগা কথা পাওয়। 
যায় না। 

উপনের যাহ? বলা হইল, তাহা হইত 
দেখা যাইতেছে তে, ধর্ম-সঢ্মলতনর 
প্রচয়াজনীয়ভা কি, ভাহ। পরিতন্তাত হইচেত 
হইঢেল ৫ষক্ধপ "ধন্ম” লিতেত কি বুঝায়, 
তাহ জানিবার প্রয়োজন হয়, ০সইব্ধপ 
আবার “ধন্ম” বলিচভ কি বুঝায়, তাহা 
সমান পরিমাণ নির্ভভলভাঢব পরিজ্ঞাত 
হইঢ্ভে হইচ্ল, হয় প্রাচীন সংস্কৃত ভাষা, 
নতুব' প্রাচীন হিব্রু ভাষা, নতুবা প্রাচীন 
আরবী ভাষ। শিক্ষা কর। একান্ত প্রচ" 
জনীয় হইয়া! থাতেে। সুতরাং ইহ। বলা যাইতে 
পরে যে, কোন বর্ম-মন্মেলনে মাছষের প্রয়োজনীয় কোন 
কণ। নিকলভাচ্ৰ বলিতে হইলে এ তিনটি ভাষায় 
অন্ততঃ পক্ষে একটি ভাষ। শিক্ষ1 করা নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 
তাহ] না কারয়। যদি কেহ কোন ধর্শ-সন্মেলনে বক্তৃতা 
করিনে গ্রন্থ ভন, ভ্যাহা হইলে চিনি অনধিকার-চট্চায 
প্রবৃন্ণ হইয়াছেন, ইহা বুঝিতে হইবে। 


সংস্কৃত ভাব! ও লৌকিক ভাষার মধ্যে 


পার্থক্য কোথায় 

প্রত্যেক “শবের প্ররূত অর্থ বুঝিবার উপাস্ন কিঃ”: 
তংমম্পর্কে আমর| উপরে যাহ। বলিয়াছি, তাহ] হইতে 
বুঝা যাইনে যে, কোন শন্দের প্রকৃত অর্থ বুবিতে হইলে 
কি উপায়ে এবং কেশ মানুষের মুখ হইতে বর্ণ উচ্চারিত 
হইতেছে, কি উপায়ে এবং কেনই ব। বিভিন্ন বর্ণ মিশ্রিত 
হইয়! বিভিন্ন পদের উদ্ভুব হইতেছে এবং কি উপায়ে ও 
কেনই বা! বিভির পদ মিশ্রিত হই! বিভির বাক্যের 
( ৪)001009 ) উদ্ষুব হইতেছে, এই তিনটি তথ্য সম্বন্ধে 
পরিজ্ঞাত হইতে হইবে এবং &ঁ তিনটি তথ্য শরীর-বিধানের 
কার্যের দ্বারা অন্থুতন করিতে হইবে । এ তিন্টি তথ্যকে 
এতদ্দেশীয় লৌকিক ভাষায় যথাক্রমে বর্ণ-স্ফোট, /পদ-স্ফে্টি 
এবং বাকা-ক্ফোট বলা হইয়া থাকে । এই-তিনটি স্ফোট* 


১৮৬ 


বিগ্বার উপর যে তাষ। প্রতিষ্ঠিত হুইয়! থাকে, তাহার নাম 
স্কত ভাষ|। 


আমর! ইহাও দেখাইয়াছি যে, মানুষ যেনকে।ন লৌকিক 


ভাষায় সাধারণতঃ পরম্পরের মধ্যে মনোভাব আদান 
প্রদান করিতে সক্ষম হয় বটে, কিন্ধ প্রত্যেক বস্তর সমস্ত 
অবস্থ! কোন লৌকিক ভাষায় সম্যক ভাবে ব্যক্ত কর, 
অথব] উহা! লৌকিক ভাষার জ্ঞানের দ্বার। সম্যক ভাবে 
বুঝিয়! উঠ। সম্ভব হয় ন|। 

প্রসঙ্গান্তরে ইহ।ও দেখান হুইয়াছে যে, প্রত্যেক বস্তুর 
তিনটি অবস্থা আছে । একটির নাম প্ব্যক্ত”১ অপরটির নাম 
“অব্যক্ত” এবং তৃতীয়টির নাম “জ্ঞ৮। যে কোন বস্তই 
উদাহরণ স্বরূপ লওয়া যাক ন। কেন, প্রত্যেক বস্তর যে 
তিনটি অবস্থা আছে, তাহ! সহজেই বুঝিতে পার! যায়। 
আমি.যে কলমটির দ্বারা লিখিতেছি, সেই কলমটি আমি 
ধরিয়াছি আমার অস্কুলির দ্বারা। অঙ্কুলির কিয়দংশ 
আমার চক্ষুর শিকট “বাক্ত” কিন্ক শরীর-বিধানের কোন্‌ 
কার্ধ্যবশতঃ কোন্‌ শক্তি যে আমার অঙ্গুলিগুলি কলমটিকে 
ধরিতে সক্ষম করিয়াছে, তাহা আমার নিকট “অব্যক্ত” | 
শরীর-বিধানের কোন্‌ কাধ্য এবং কোন্‌ শক্তিবশতঃ যে 
আমার অঙ্কুলিগুলি কলমটিকে ধরিতে পারিয়াছে, তাহার 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে জানা যাইবে যে, অঙ্কুলির যে 
শরীর-বিধানের কার্য এবং শক্তিবশতঃ 
কলমটিকে ধর! সম্ভব হইয়াছে, শরীর-বিধানের সেই কার্য 
এবং শক্তি, এই উভয়ই আমার চর্মচক্ষুর নিকট অব্যক্ত 
বটে, কিন্তু অঙ্গুলিটির এ শরীর-বিধানের কার্য ত্বকের 
স্পর্শের দ্বারা ও অঙ্ুলির এ শক্তি বুদ্ধির স্পর্শের দ্বার! 
বুঝিতে পারা যায়। এইরূপ ভাবে বস্তর যে অংশ চর্মচক্ষ 
অথবা কর্ণ, নাসিকা, জিহবা! ও ত্বকের দ্বারা বোধগম্য 
হয়, তাহার নাম “ব্যক্ত”-ভাব, যে-অংশ চর্্ব-চক্ষু ব। অন্য 
-কোন ইন্জ্রিয়ের ত্বারা বুঝিতে পারা যায় না বটে, কিন্ত 
কেবলমাত্র ত্বকের দ্বারা স্পর্শ করা যায়, সেই অংশের নাম 
শ*অব্যক্ত” আর যে অংশ ত্বকের দ্বারাও স্পর্শ করা খায় 


না বটে, কিন্তু কেবশয়াত্র বুদ্ধির দ্বারা স্পর্শ করিতে হয়, 


৪ অংশের নাম *জ্ঞ” ভাগ 
প্রত্যেক বস্তর ব্যক্ত অব্যক্ত এবং আ-নামক তিনটি 


বঙ্গ ৫ম বর 


আমার পক্ষে 


1 ১ম খও ৩য় সংখা 

ংশ আছে এবং কোন লৌকিক ভাষার দ্বার! এঁ তিনটি 
ব্যবস্থা প্রকাশ করা অথবা বুঝিয়া উঠ। সম্ভব হয় না-_এই 
সত্য উপলব্ধি করিতে পারিলে বুঝিতে হইবে যে, লৌকিক 
ভাষার দ্বারা কোন বস্তর মম্যক্‌ জ্ঞান অথব! এ বস্ত-বিষয়ক 
সম্যক বিজ্ঞান বর্ণন। করা অথবা বুঝিয়া উঠ| সম্ভব হয় না। 
পরস্ত কোন বস্বর নিভূল জ্ঞান ও বিজ্ঞান সম্পূর্ণ ভাবে 
লিপিবদ্ধ করিতে হইলে,অথবা তাহ] বুঝিতে হইলে,স্ফোট- 
বিগ্ভার উপর প্রতিষ্ঠিত সংস্কত ভাষা সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা 
একান্ত প্রয়োজনীয় । সংস্কতভাষার এতখানি সম্পুর্ণতা এবং 
লৌকিক ভাষার এতখানি অসম্পূর্ণতা যে কেন হুইয়! থাকে, 
তাহ! বুঝিন্তে হইলে সংস্কৃতভাষায় এবং লৌকিক ভাষায় 
পার্থক্য কোণায়, তাহা বুঝিবার প্রয়োজন হয়। এই 
পার্থক্য সম্যক ভাবে বুঝিতে হইলে এক দিকে যে রকম 
কেবলমাত্র প্রচ্কতির সাহাষ্যে ভাষা কতখানি স্কৃন্তি পাইতে 
পারে, তাহ',ক্র্ণাৎ প্রাকৃতিক ভাষা বুঝিবার প্রয়োজন হয়, 
সেইরূপ আবার মাধনার দ্বার! প্রাকৃতিক ভাষার উন্নতি 
সাধন করিবার উপায় কি, তাহ, অর্থাৎ সংস্কত ভাষা 
সম্বন্ধেও সমাক্‌ জ্ঞান লাভ করিবার প্রয়োজন হয় । 

প্রতিক ভাবার এবং সংস্কৃত ভাষার সম্যক জ্ঞান 
অতি বৃহৎ ব্যাপার । তাহ] এই প্রবন্ধে সম্যক বর্ণনা করা 
সম্ভবযোগ্য নহে । 
লৌকিক ভাষা এবং সংস্কৃত ভাষার যোটামুটি পার্থকা 

কোথায়, তাহা বুঝিতে হইলে মনে রাখিতে হইবে যে, 
প্রকৃত সংস্কত ভাষার কোন বাক্যের অর্থ তন্িহিত পদের 
অর্থ এবং এ পদ-লিখিত বর্ণের অর্থের উপর প্রতিষ্ঠিত । 

স্কৃত তাষার কোন পদের অর্থ তন্নিহিত বর্ণের অর্থের 
সমন্বয় ব্যতীত সাধিত হইতে পারে না এবং কোন বাক্যের 
অর্থে তদস্তর্গত পদের অর্থের অগ্ঠথা কোন প্রকারে হইতে 
পারে না। দৃষ্টান্তস্বরূপ, ১২০৪ এই সংখ্যাটিকে ধরিয়া 
এ সংখ্যাটি যে “এক হাজার, ছুই শত, এবং চারি” তাহ! 
স্থির করিতে হুইলে যেরপ উল্লিখিত ১, ২) ০১ ৪, এই 
চারিটি সংখ্যার প্রতোকটির দিকে এবং একটি যে চতুর্থ 
স্থানে, দুইটি যে তৃতীয় স্থানে, শুন্তটি ষে দ্বিতীয় স্থানে 
এবং চারিটি. ষে প্রথম স্থানে আছে, তাহা লক্ষ্য করিতে 
হয়। এইরূপ ভাবে প্ররুত সংস্কৃত ডাবার কোন পদের 


অর্থ যথাযথভাবে স্থির করিতে হুইলে তর্লিহিত প্রত্যেক 
বর্ণের এবং কোন্‌ বর্ণটি কোন স্থানে সম্মিলিত হইয়াছে 
তদ্ধিষয়ে মনোযোগী হইতে হয়। লৌকিক ভাষার কোন 
পদের অর্থ স্থির করিতে হইলে এরূপ ভাবে তনিহিত্ত বর্ণের 
অর্থের দিকে অথব! বর্ণ-সমন্বয়ের দিকে দৃকপাত করিবার 
প্রয়োজন হয় না। ইংরাজী, বাঙ্গালা, হিন্দী, উদ, 
'জার্্মন, জাপানী, চীনা, তিব্বতী প্রন্থৃতি প্রাদেশিক 
ভাষার প্রত্যেকটি লৌকিক ভাষা । আধুনিক সংস্কৃত 
ভাষাকে অনেকে প্রকৃত সংস্কৃত ভাষা বলির! মনে কিয়! 
থাকেন, কিন্তু উহাও প্রকৃত সংস্কৃত ভাষা নহে। উহাও 
বস্তুতঃ পক্ষে একটি লৌকিক ভাষায় পরিণত হইয়!ছে। 
প্রকৃত সংস্কৃত ভাষার জ্ঞান এক্ষণে বিলুপ্ু । খধিগ্রণাত 
প্রত্যেক গ্রন্থখানি প্রকৃত সংস্কত ভাষায় লিখিত। যে সংস্কৃত 
হাষয় জ্ঞান থাকিলে খধিপ্রণীত গ্রন্থগুলি কোন ভাঁষ্যের 
(অর্থাৎ অর্থ-পুস্তকের ) বিন! সাহায্য বুঝিতে পাবা 
সম্তব-যোগ্য হয়, সেই সংস্কত ভাবার জ্ঞান বর্তমানে বিলুপ্প 
হইয়াছে বলিয়া! এখন আর কেহ কোন খবি-প্রণীত গ্রচ্ছের 
প্রকৃত অর্থ কোন ভাম্ের বিনা সাহায্যে বুঝিয়! উঠিতে 
সক্ষম হন না এবং আধুনিক সংস্কৃত ভাষার লৌকিক-স্বভাব 
বশতঃ উহার জ্ঞানের দ্বারা খধি-প্রণীত গ্রন্থের ভাষ্য বচন। 
করিতে বসিয়া! মালষের মস্তিষ্ক হইতে কিন্তুত-কিশাকার 
মতবাদগুলির উদ্ভব হইয়াছে । 

সংস্কৃত ভাষায় লিখিত খধি-প্রণীত গ্রন্থগুলির ভাবার 
জ্ঞান যেরূপ মন্ুয্থসমাজ হইতে বর্তমাঁনে বিলুপু হইয়াছে, 
সেইরূপ, যে-হিক্র ভাষায় বাইবেল রচিত হইয়াছিল এবং 
খে-আরবী ভাষায় কোরাণ রচিত হইয়াছিল, সেই প্রাচীন 
হিক্ক ও আরবী ভাবার জ্ঞানও বর্তমান মন্থুযুসমাজ হইতে 
অন্তর্ধান পাইয়াছে। অনুসন্ধান করিলে জান! যাইবে যে, 
প্রাচীন আরবী ও প্রাচীন হিক্র ভাষার কোন পদের অর্থও 
স্রিহিত ধর্ণের অর্থ এবং তাহার সমন্বয় ব্যতীত সাধিত 
হইতে পারে না। প্রাচীন সংস্কৃত, প্রাচীন আরবী ও 
গ্রাচীন হিক্র ভাষা একই হক্সের (07170010108) উপর প্রতি- 
গিত। প্রাচীন সংস্কৃত তাঁষার সাহায্যে যেরূপ প্রত্যেক 
বস্তুকে সম্যক্‌ ভাবে বর্ণনা করা সম্ভব হয়--সেইরপ প্রাচীন 


ছারধী ও প্রাচীন হিক্রু ভাবাতেও উহ সন্তব-ধোগ্য। . 


র্শা-সন্মেলনের প্রয়োজনীয়তা এবং কলিকাতার বিশ্ব-ধর্শসশ্মেলন 


২৮৭ 
এই তিনটি প্রাচীন ভাষার সুত্র (171701)0৭) অর্থাৎ স্দোট- 
বিষ্ঠা মান্য বিশ্বুত হইয়াছে বলিয়! তংস্থানে আধুনিক 
»ংস্ত, আধুনিক" আরবী ও আধুনিক হিরুর এবং তদনু- 
করণে গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষার উদ্কুব হইয়াছে । এই পাচটি 
তাঁষা বস্্তঃ পক্ষে লৌকিক । 


ধর্মের সংজ্ঞা 

বণক্ফোট 'ও পদক্দোটের বিধি অনুসারে “শ্ম” বলিতে 
কি বুঝায়, তাহার আলোচনা আমর। “ধন সম্বন্ধে ভারতীয় 
পষিগণের কথা” শীষক এাবন্ধে কৰিয়াছি। 

এ প্রবন্ধে “ধম্মের সংজ্ঞ। আলোচনাপ্রসঙ্গে যাহ! যাহ। 
বল] হইয়াছে, ছাহার সন্যনা বাস্ছব জগতের সহিত তুলনা 
করিতে বণিলে দেখা যাহপে যে, প্রত্যেক মানুষ শব প্ৰ 
জীবনে যত কিছু কাষা করে, হাহ প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা যাইতে পারে | মান্টধ যত কিছু কার্যা করে, 
তাহ। পরীঞ্ষ। করিয়া দেখিলে দেখা যাইশে যে,উহার মধ্যে 
এক শেণার কানো কেনন্ধপ বিচার অথবা বিশ্লেষণের: 
কঞ্চিনাব্রও চিশ্ত পরিলক্ষিত হয় ন।, আর অপর শ্রেণীর 
কারে নান। কের বিচার ও শিশ্লেষণের চিক্ত সর্বত্র 
পর্িদু্ধ ইইয়। থাকে । “কান বিচার ও বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত 
ন| হইয়া মানুষ £য-শেণীর কার্যে হস্তক্ষেপ করে) সেই. 
শেণার কায পরাক্ষ। করিয়। দেখিলে দেখা যাইবে যে, ' 
উহার প্রতেকটি প্রধাণ 5 হন্দিয। ও মনের প্রাকৃতিক 
বিধানবশততঃ সম্পাদিত হইয়। থাকে এবং উহ] পরিশেষে 
মানুষের পক্ষে যেমন শুভপ্রদ হইতে পারে, সেইরূপ আবার. 
অশ্ততপ্রদও হইতে পারে। 

বিচার ও বিশ্লেষণে প্রবৃন্থ হইয়। মানুষ যে সমস্ত কার্ষে 
হস্তক্ষেপ করে, তাহা পরীক্ষা করিয়। দেখিলে দেখা! যাইবে, 
যে)মান্ুষের ' সমস্ত কার্ম্যও প্রধানঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত : 
করা যাইতে পারে । বিচার ও বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হইলে 
মানুষের কতকগুলি কার্য্য তাহার সংস্কারগত পাপ ও 
পুণ্যের ধারণানুসারে সম্পাদিত হইয়া থাকে এনং ী সমস্ত 
কার্ধ্য মানুষের ধারগাস্থুদারে পুণোর কার্য বলিয়া বিবেচিত .. 


হইলেও তাহার ফলে মানুষের পক্ষে শুভ এবং অশুভ; 


ছই-ই ঘটিয়া থাকে |. ধিচার ও বিশ্লেষণে প্রবন্ধ হইয়া? 


২৮৮ 


মান্থয অপর আর এক শ্রেণার করর্ষে হস্তক্ষেপ. করে, 
যাহার পরিচালনায় কোন মংস্কারগত পাপ-পুণ্যের ধারণার 
বিদ্ধমানতা কিছুমাত্রও পরিলক্ষিত হয় না। পরস্ত মানুষের 
এই “শ্রেণীর: কার্ষে, সংস্কারগত পাপপুণ্যের ধারণার 
বিস্তমানতা ত' দুরের কথা, কোন্টি পাপ, কোন্টি পুণ্য, 
কোন্‌ কার্ধ্যটি শুভপ্রদ, কোন্‌ কাধ্যটি অশ্ুভপ্রদ, তাহার 
আমুল বিচারের নানা রকমের সাক্ষা পর্য্যন্ত পরিলক্ষিত 
হইয়া থাকে । এতাদ্বশ তাবে বিচারবুদ্ধির দ্বারা মানুষ 
যে সমস্ত কার্ধষেয হস্তক্ষেপ করে, তাহাচ্তে আমুলতাবে 
বিচারবুদ্ধির প্রয়োগ সম্পাদিত হইলে,উহ। প্রায়শঃ মানুষের 
পক্ষে বিন্দুমাত্রও অশুভ হয় না। 

এইরূপভাবে বিবেচন। করিয়। দেখিলে দেখ! যাইবে 
যে, আপাত-দৃষ্টিতে যদিও মানুষের কার্ষেযর শেণীবিভাগ 
ইনঞ্জিয় ও মনের বিবিধ এবং বুদ্ধির বিবিধ প্রতেদাহ্ুসারে 
সম্পাদিত হইতে পারে বটে, কিন্তু যে সমস্ত কার্ধ্য সংস্কার- 
গত পাপপুণ্যের বুদ্ধি অনুসারে সম্পাদিত হয়, সেই সমস্ত 
কার্ষ্যে ইন্দ্রিয় ও মনের বিধানান্ুসারে সম্পাদিত কার্য্যের 
স্তায় শুত এবং'অশুত এই ছুই-ই ঘটিয়া থাকে। যে সমস্ত 
কার্ধ্যে সংস্কারগত পাপ-পুণ্যের বুদ্ধি সম্পূর্ণভাবে বিসজ্জিত 
হুইয়া কেবলমাত্র খাঁটা বিচার-বুদ্ধির প্রয়োগ সাধিত 
হইয়। থাকে, সেই সমস্ত কার্য্যে অশুভময় ফল হইতে 
সম্পূর্ণভাবে রেহাই পাইয়া কেবলমাত্র শুভময় ফল মানুষ 
লাভ করিয়া থাকে । 

প্রাচীন সংস্কৃত ভাষান্ুসারে উপরোক্ত প্রথম শ্রেণীর 
কার্য্যকে মানুষের “ধরম্” বলা হইয়া থাকে । ধরম্-প্রবৃত্তি 
লাধারণতঃ হইন্জিয়, মন ও সংস্কারগত বুদ্ধির বিধানান্সারে, 
অথব! এক কথায়, মানুষের শরীরবিধানের (01159101051091 
026561005 ) বিধি অনুসারে উদ্ভুত হইয়া থাকে এবং 
ইহারই জন্য একই মানুষ তাহার জীবনে কখনও চোরের 
ধরম্‌; কখনও, সাধুর ধরম্‌, কখনও প্রকৃত মানুষের ধরম্‌, 
আবার কখনও পশুর ধরম্‌ পালন করিয়া কখনও শুত- 
ফলতাগ্ আখার কখনও অস্তভ ফলভাগী হইয়া থাকে ।:. 

কোন, ইন্দ্িয়বিধান অথবা। যনোবিধান অথবা সংস্কার- 


রধানপরতবতি বশতঃ বিদুযাতও শ্রীভাবাৰিত না. হইয়া 


লকগুর্ণভাবে .বিচার-বুদ্ধিদ্বারা প্রণোদিত." হইয়া” অবিমিশ্র 


বঙগপ্রী-_-«ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড সংখ্যা 


সততোদ্দেশে মানুষ যে-সমস্ত. কার্ষ্য হস্তক্ষেপ করে, সেই 
সমস্ত কার্ধ্যকে প্রাচীন সংস্কত ভাবান্থসারে প্ধর্্” বল: 
হইয়া! থাকে । 

'ধিরম্ঠ ও ধির্দ” এই ছুইটি শব্ধের অর্থে গ্রভেদ কোথায়, 
তাহ। পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে যে, মান্থুষ যে সমস্ত 
কার্য কেবলমাত্র তাহার স্বাভাবিক প্রবৃত্িবশে কারিয়! 
থাকে, মেই সমস্ত কার্য্যের নাম তাহার 'ধরম্চ । আর যে 
সমস্ত কার্ধ্য স্বাভাবিক প্রবৃত্তিগুলি পরিমাঞ্জিত হইয়া খাটি 
সাধনার বাবহার হইয়! থাকে, সেই সমস্ত কার্ধযকে মানুষের 
ধর্ম বল হঙয়া থাকে। 


'ধরম্ণ-কার্ষ্যে মানুষের শুভ এবং অস্ত ছুইই ঘটিতে 
পারে, কিন্তু ধর্মকার্য্যে মানুষের কখনও কোন অশুভ ঘটিতে 
পারে না। 

ধেরম্ঠ ও ন্মেশর উপরোক্ত সংজ্ঞ। যথাযথভাবে বুঝিতে 
পারিলে প্লেখা যাইবে যে, বন্তমান জগতে ধন্ধের কথা 
অনেকেরই মুখে শ্ুন। যাঁয় বটে, কিন্ধ মানুষের প্রকৃত ধেন্ম' 
কি, তাহ! এখন আর কেহ বৃঝিতে পারেন না। পম্বামী” 
উপাধিধারী তথাকথিত সন্নযাসিগণ “ধর্ম” কি, তাহা বুঝিতে 
পারিয়াছেন বলিয়া অনেকের ধারণা, কিন্তু “ধন” কি তাহ। 
যদি তাহাদের প্রকৃতপক্ষে বুঝিয়া উঠা সম্ভবপর হইত; 
তাহা হইলে এ স্বামীজীর অথবা তাহার শিষ্যগণের অকাল- 
মৃত্যু অথবা অকালবার্ধক্যঃ অথবা কোনরূপ শারীরিক 
অস্থাস্থ্য, অথবা মানসিক অশান্তি ঘটিতে পারিত না। 
অকাল-মৃত্যু, অকাল-বার্ধক্য, অশীস্তি এবং অসস্তষ্টির হাত 
হইতে নিজে এবং বাহার অন্ুচরগণ রক্ষা! পাইতে 
পারিয়াছেন, এমন কোন স্বামীজীর পরিচয় যখন লিখিত 
ইতিহাসে পাওয়া যায় না, তখন “ধরা” সম্বন্ধে সম্যক্‌ জ্ঞান" 
যুক্ত কোন সন্াসীর সাক্ষাৎ যে কয়েক সহস্র বৎসর 
হইতে মনুষ্যসমাজ পায় নাই, তাহা! যুক্তিসঙ্গত ভাবে 
আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য । 

ক্কোটবিস্ঞাসম্বন্ধীয় সম্পূর্ণ তথ্য যেরূপ 'অথর্ববেদ। 
কোরাণ এবং বাইবেলে পাওয়া যায়, সেইরূপ মানুষের 
ধিরম্ঠ এবং ধিষ্া-সন্বন্ধীয় সম্পূর্ণ তথ্যও টা 
পুস্তকেই লিপিবদ্ধ রহিয়াছে. 


চৈত্র-”৯৩৪৩ ] 
স্ফোট-বিগ্া' যেরূপ প্রাচীন সংস্কৃত, প্রাচীন আরবী এবং 
প্রাচীন হিক্র ছাড়া অন্ত কোন প্রাদেশিক অথবা লৌকিক 
ভাষায় লিখিত হওয়। সম্ভব নহে, সেইরূপ স্ফোট-বিদ্যা 
অবগত হইতে পারিলে বুঝ| যাইবে যে, নান্ুষের'ধরম্চএবং 
ধের্মতথ্যও এ তিনটি প্রাচীন ভাষ। ছাড়া আর কোন 
প্রাদেশিক অথব। লৌকিক ভাষার সাহায্যে সম্যক্‌ ভাবে 
প্রকাশ কর] সম্ভব হয় না। 
মানুষের রম” এবং “ধন্মতথ্য অথর্বাবেদে সম্যক ভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু জীবনের সাধনায় উল্লেখ- 
যোগ্য ভাবে অগ্রসর হইতে না পারিলে, অথর্ববেদের এ 
ংশ সম্পূর্ণ পরিমাণে বুঝিয়! উঠা সম্ভব নহে। প্র।থমিক 
মাধকদিগের জন্ত সংস্কৃত ভাষায়ধরম্তথ্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে 
“জৈমিনিহ্ত্র” নামক পূর্ব-মীমাংসায় এবং ধম্মতথা 
আলোচিত হইয়াছে “কণাদশুত্র” নামক বৈশেষিক দর্শনে । 
আমার মনে হয়, সংস্কৃত ভাষায় যেরূপ অথর্বধেদ ছাড়।, 
জৈমিনিস্থত্র এবং কণাদস্ত্রে ধিরম্” এবং ধিশ্ম'তথা সম্বন্ধে 
আলোচনা করা হইয়াছে, সেইরূপ প্রাচীণ আরবী তা! 
এবং প্রাচীন হিক্র ভাষাতে কোরাণ ও বাইবেল ছাড় 
অন্ঠান্ত গ্রন্থেও এঁ তথ্য লিপিবদ্ধ আছে। প্রাচীন আরবী 
তাঁষায় ও প্রাচীন হিক্র ভাষায় কি কি গ্রন্থ আছে এবং 
কোন্‌ গ্রচ্থের কি কি আলোচ্য, তাহার সহিত সম্পূর্ণ 
পরিচিত হওয়ার সুযোগ আমার এখনও হয় নাই বটে, 
কিন্ত আমার মনে হয়) ভবিষ্যতে এ দুইটি ভাবাতে লিখিত 
এইবিষয়ক আরও অনেক গ্রন্থের সন্ধান মিলিবে | 


ধর্ম-জ্তান লাভ করিবার উপায় 

“্রর্ম-জ্ঞান লাভ করিবার উপায় কি”। তাহ। স্থির 
করিতে হইলে প্রথমতঃ প্ধর্ম-জ্ঞান” কাহাকে বলে এব 
দ্বিতীয়তঃ প্ধন্্ম কাহাকে বলে”, তাহ। পরিজ্ঞাত হওয়! যে 
একান্ত প্রয়োজনীয়, ইহ! বলা বাহুল্য । যথাযথ ভাবে “ধর্ম” 
কাহাকে বলে” তাহা ন! জানিতে পারিলে প্ধর্মজান” 
কাহাকে বলে, তাহা! যেরূপ বুবিয়া উঠা সম্ভব হয় না, 
সেইরূপ প্ধর্শব্ঞান কাহাকে বলে”, তাহা সমাক ভাবে 
বুঝিয়া, উঠ্িতে-ন! পারিলে প্র্ম-জ্ঞান লাভ করিবার 


উপায় কি” তাছাও রম্পূরণভাবে বুবিয়া উঠা স্ব হয় না। 


ধঙ্ধ-সঙ্মেলনের প্রয়োজনীয়তা এবং কলিকাতার বিশ্ব-ধর্মসম্মেলন 


হন 


কাষেই ধর্ম-জ্ঞান লাভ করিবার উপায় কি, তাহ স্থির 
করিতে হইলে, একদিকে যেনধপ “্ধর্জ্ঞান” কাহাকে বলে 
তংসন্বন্ধে পরিজ্ঞাত হইবার জন্য যে যে অত্যাস ও গ্রন্থের 
অধায়নের প্রয়োজন হয়, সেই অত্যাস ও গ্রন্থগুলির নামের 
প্রয়োজন, সেইরূপ আবার প্ধর্দ কাহাকে বলে”, তাহা 
আমূলতাবে পরিজ্ঞাত হইতে হইলে যে যে অভ্যাসের ও 
গ্রন্থ অধায়নের প্রয়োজন হইয়া! থাকে, সেই সেই অভ্যাস 
ও গ্রস্চগুলির নামেরও প্রয়োজন হইয়া থাকে । 
“শবের প্রকুহ অর্থ বুঝিবার উপায় কি”) “সংস্কৃত ভাষা ও 
লৌকিক শাধার মধ্ো পার্ণকা কোথায়” এবংখ্ধশ্শের সংজ্ঞা”, 
এই তিনটি প্রমঙ্গে আমরা ইতিপুর্বে যাহা যাহা বলিয়াছি, 
তাছ। অন্সব্রণ করিলে বুঝা যাইবে যে, ধর্ম কাহাকে বলে, 
তাহা বুঝিতে ৯ইলে, প্রথমতঃ অথর্বাবেদ, অথবা বাইবেল, 
অথবা কোরাণের সাহাযো ক্ষোট-বিগ্কা কাহাকে বলে, 
তাহ] পরিজ্ঞাত হয়! উহ1 অভ্যাস করিতে ভয় ; দ্বিতীয়তঃ 
বেদাঙ্গের সাহাযো প্ররুত সংস্কৃত তামা অথবা আরবী ভাবা 
অথবা! হিক ভাষ। পরিজ্ঞাত হইতে হয় এবং তৃতীয়তঃ 
জৈথিনি-্তর ও কণাদ-চত্রের সাহায্যে ধর্ম কাছাফে 
বলে, তাহা জাশিতে হয়। এই তিন শ্রেণীর অভ্যাস 
ও অবধ্যয়নকে ধন্বন্জান লাভ করিবার প্রথম সোপান 
ব্লা যাইতে পারে। | 
'আপাত-দৃষ্টিতে এই তিন শ্রেণীর অধ্যয়ন ও অভ্যাস 
দীর্ঘকালব্য।গী পরিশ্রমস।ধ্য বলিয়া! বিবেচিত হইতে-পারে, 
কিন্ত প্ররূত শিক্ষকের সহায়ত পাইলে এবং কার্ধ্যশ্েত্রে 
অবতীর্ণ হইলে দেখ! যাইবে যে, ত অধ্যয়ন ও অভ্যাসে 
প্রযত্ত্বের প্রয়োজন আছে বটে,কিস্ক এ প্রযত্ণের কোন 
অবস্থাতেই পরিশ্ান্ত হইতে হয় না| পরন্ত যথাযথ ভাবে 
অগ্রসর হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, উহার প্রত্যেক 
অবস্থাতেই অনির্বচশীয় আনন্দ লাভ কর! সম্ভব হয়। 
ধন্ম-জ্ঞ।ন লাভ করিবার দ্বিতীয় সোপান কি, তাহ! স্থির 
করিতে হইলে, ধর্শজ্ঞান কাহাকে বলে তাহা প্রথমতঃ স্থির 
করিয়া লইতে হইবে। | 
প্ধন্্” কাহাকে বলে তাহার আলোচনাপ্রসঙ্গ আমরা 
দেখাইয়াছি যে, প্রত্যেক মাহুন স্ব দ্ব ইন্ভিয়। মন 
ও সংস্কারগত বৃদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হইয়] কতকখলি 


২৯, 


কার্যয করিয়া! থাকে, আর কতকগুলি কার্যে অনেক বিবে- 
চনীপূর্র্বক সম্পুর্ণ বিচার-বুদ্ধির দ্বারা পরিমাজ্জিত হইয়া 
মানুষ হস্তক্ষেপ করে। 


সম্পূর্ণভাবে দ্ব প্ব ইন্টিয়, মন ও সংস্কারগত বুদ্ধির দ্বারা 
প্রণোদিত হইয়া মানব যে কার্য্যগুলিতে হস্তক্ষেপ করে, 
সেই কার্য্যগুলির নাম মানুষের প্ধরম্”-কার্ধ্য । আর 
্ব স্ব ইন্দ্রিয়, মন ও সংস্কারগত বুদ্ধির প্রভাব সম্পূর্ণ ভাবে 
ংযত হুইয়া কেবলমাত্র বিচারবুদ্ধির পরিমাঞ্জনাবশতঃ 
যে কার্ধ্যগুলি সাধিত হইয়া থাঁকে সেই কার্য্যগুলির 
নাম মানুষের “ধর্ম-কার্য্য। 


ধেরম্‌? ও ধির্শাকার্যের পার্থক্য কোথায়, তাহ। তলাইয়। 
বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, মানুষের ধেরম্*-কার্ষ্যে 
তাহার প্রকৃতি ও বিকৃতি এই উভয়েরই খেল! থাকে, 
আর তাহার ধর্শ-কার্য্যে কেবলমাত্র প্রকৃতির খেলাই 
বিদ্কমান থাকে । 


মানুষের ধরম্*-কার্ষ্যে প্রকৃতি ও বিকৃতি এই উভয়েরই 
খেলা বিদ্যমান থাকে বলিয়া এ ধিরম্ঠ-কার্য্যের ফলে মানুষ 
স্থুখ এবং ছুঃখ উভয়ই ভোগ করিয়া থাকে; আর প্ররুত 
ব্ধকারেয কেবলমাত্র প্রকৃতির খেল বিদ্যমান থাকে 
বলিয়া এ ধধর্ম্-কার্ষ্যর ফলে মানুষের কখনও বিন্দুমাত্রও 
দুঃখানুভব করিতে হয় না। বাহার! মনে করেন যে, ধর্ম 
কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইলেও মানুষের পক্ষে অবিমিশ্র সুখ লাভ 
না! করিয়। সময় সময় দুঃখের ভাগী হওয়া সম্ভব হইতে 
পারে, তীহারা ভ্রান্ত । যে-কার্য্ের ফলে মানুষের কোনরূপ 
ছঃখানগুভব করিতে হয়, অথবা অর্থকুচ্ছত1; দাসত্ব, অশাস্তি, 
অমস্তট্ি, অকালবার্ধক্য এবং অকালমৃত্যুর যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে হয়ঃ সেই কার্য্য জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানবের চোখে 
ধর্মের কার্য্য বলিয়া! বিবেচিত হইলেও হইতে পারে বটে, 
(ফিন্তু বস্ততঃ পক্ষে তাহ! যে কোন ক্রমে ধর্মের কার্ধ্য নহে, 
পরস্ধ উহা যে 'িরম'এর কার্ধ্য, ইহা যুক্তিসঙ্গত ভাবে 
অন্থীকার করা যায় না। 
০. ধিশ্মি“এ কেবলমাত্র, অবিমিশ্র সুখ, আর রম “এ নখ 
1৬. ছুঃখ দুইটি, "আছে বলিয়। ধের-কারধ্য কি, তাহার 


নে এব হওয়া সাবের একাক কামা হই গা 


বঙী--৫ম বর্ষ 


স্কোট-বিস্তাুসারে মানুষের প্রর্-জ্ঞান” বলিতে সেই 
ভ্তান অথবা অনুভূতিকে বুঝিতে হয়,যে জ্ঞান অব! 
অনুভূতির ফলে, প্ধর্্র”-কার্ধ্য কি তাহ! সঠিকভাবে বুঝিতৈ 
পারা যায়। অথবা, যে জ্ঞান অথবা অনুভূতির স্বীরা 
মান্নুষ তাহার দেহাত্যন্তরে কোন্টি প্রকৃতির কার্য্য ও 
কোন্টি কোন্টি বিকৃতির কার্য্য, তাহা সঠিকভাবে অঙ্কুভব 
করিতে পারে, সেই জ্ঞান অথবা অনুভূতিকে ধর্ম-জ্ঞান 
বলিতে হইবে। নিজ দেহাত্যস্তরে কতখানি প্রকৃতির কার্য 
ও কতখানি বিকৃতির কার্ধ্য চলিতেছে, তাহা সঠিকভাবে 
নির্ধারিত কন্মিতে হইলে, অসংখ্য অনুভূতির কার্ষের্ প্রবৃত্ 
হইতে হয়। এই সন্দর্ভে তাহা সম্পূর্ণভাবে লিপিবদ্ধ 
কর] সম্ভব নহে । মানুষের ধর্ম-কার্ধ্য ষেকি, তাহা কোন্‌ 
কোন্‌ অনুভূতির বলে সঠিকতাবে নির্ণীত হইতে পারে, 
ক্ষেপে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে, মানুষকে মনে 
রাখিতে হইবে যে, তাহার প্রত্যেক অবয়বটি অসংখ্য 
পরমাণুর সন্বন্বয়ে গঠিত । মানবের প্রত্যেক অবয়ব যে 
অসংখ্য পরমাণুর সমন্বয়ে গঠিত, তাহা অনুভব করিতে 
পারিলে, অর্থাৎ শরীরম্থ অসংখ্য অণু ও পরমাণুর যে- 
স্পর্শবশতঃ মানবশরীরের গঠন সম্পাদিত হইতেছে, সই 
স্পর্শ কাব্যতঃ ভপলন্ধষি করি5ভ পারিছল, 
মানুষের ধশ্ম-কাধ্য যে কি, তাহার সন্ধান পাওয়। অতীব 
সহজ-সাধ্য হইয়। থাকে । 


তারতীয় খধির এই কথাটি আরও পরিষ্কারভাবে 
বুঝিতে হইলে ছুইটি কথ! মনে রাখিতে হইবে £-- 


(১) মানুষ যত কিছু কার্য্যে হস্তক্ষেপ করে, তাহার 
প্রত্যেকটি তাহার কোন না কোন ইন্দ্রিয়ের 
দ্বারা সম্পাদিত হুইয়া থাকে । 

(২) মানুষের কার্য দ্বিবিধ, যথ! ধরম্-কার্ধ্য এবং 
ধর্ম্ম-কার্য্য । | 

রী ছুইটি কথা হইতে ইহা! বুঝিতে হয় যে, মানুষ যে 

ইঞ্জিয়ের দ্বারা ধরম্-কার্য্য করিয়া থাকে, সেই হীন্্রয়ের 
ঘবারাই তাহার প্ধর্ম্প-কার্ধ্যও সাধিত হইয়! থাকে । থে 
ইন্জিয় তাহার প্রন্কৃতির খেল! খেলিবার ধর) পর ইং 
এজাহার বিরুতির, থেলা জিবারও বত |. 


স্থতরাং মানুষ যূদি একবার অস্তব করিতে পারে যে, 
কতখানি তাহার প্ররুতির খেলা এবং কতখানি তাহার 
বিকৃতির খেলাঃ তাহ! হইলে কোন্টি তাহার 'ধর্তকাধা” 
এবং কোন্ট্ি তাহার প্ধরম্»-কার্যা, তাহাও বাছিয়া বাছুর 
করা সহজসাধ্য হইয়া থাকে । 

এইখানে পাঠকদিগকে প্রকৃতি ও বিকৃতির সংজ্ঞা কি, 
অর্থাৎ মানুষের কোন্‌ কাধ্যকে প্ররুতির কার্ধা এবং 
কোন্‌ কার্য্যকে বিকৃতির কার্মা বলিতে হয়, তাহা পরিজ্ঞাত 
হইতে হইবে। প্রকৃতি, বিকৃতি প্রহৃতি শবের সংস্ত। 
যাহাতে সাধারণ পাঠকদিগের পর্যন্ত বুঝা সহজ-সাপ্য 
হয়, তাহার সম্যক আলোচনা সাংখ্যদশনের অগন্ততম 
বিষয়। এ দর্শনের বিস্ৃতি কতখানি তাহা বাহবা 
পরিজ্ঞাত আছেন, তাহারা সহজেই বুলিতে পারিবেন খে) 
প্রকৃতি ও বিরুতি-সন্বন্বীয় স্মস্ত কথ! এই প্রবন্ধে প্রকাশ 
কর] সম্ভব নছে। 

স্ফোট-বিধানান্ুপারে মানুষের প্রকৃতির কায নণিচ্ছে 
বুঝায় সেই কার্য্য, যাহ! কোন ইন্দ্রিয়ের অংশনা/ত্রের দ্বার! 
সম্পাদিত ন! হইয়া, এ ইন্দ্রিয়ের সম্পূর্ণ অধধবের দ্বারা 
সম্পাদিত হইয়! থাকে । যে কার্য কোন ইন্দ্িয়ের অংশ- 
মাত্রের দ্বার সম্পাদিত হয়, তাহার ন।ম বিকৃতির কার্য | 

প্রকৃতি ও বিরুতির মধ্যে পার্থক্য কোথায়, তাহ। কোন 
একটি নদী অথবা! সমুদ্রের দিকে তাকাইলে অপেক্ষাক্কত 
পরিষ্কারভাবে বুঝিতে পার! যায়। শর্দীর নদীত্ব এনং 
সমুদ্রের সমুদ্রত্ব যে তাহার জলের গভীরতা এবং শ্লে(তের 
বেগ লইয়া» তৎসন্বন্ধে বোধ হয় কেহই কোন আপন্তি 
উত্থাপিত করিবেন না । নদীর নদীত্ব এবং সমুদ্রে 
সমূদ্রত্ব যেরূপ তাহার মধ্যতাগে ফুটিয়া উঠে, তাহ।র 
তীরের দিকে সেইরূপ ফুটিয়া উঠে না কারণ, মধ্যভাগে 
নদী ও সমুত্রের. গভীরতা এবং আ্োতের বেগ যত অধিক 
হইয়া থাকে, তীরের দিকে তাহা হয় না। তীরের দিকে 
র্ণায়মান শত হয় ত অপেক্ষাকৃত বেশী হুইয়! থাকে এবং 
তাহার বিপজ্জনকতাও প্রায়ণঃ অপেক্ষাক্কত বেশী হয় বটে, 
কিন্তু নদীর মধ্যতাগে পাল তুলিয়া .নৌকা ছুটাইতে 
পারিলে তাহা:ষে বেগে চলিতে থাকে, সেই বেগ. কোন, 
নদীর তীয়ে লাত করা, কখনও সম্ভব. হয় না. কেন 


ধর্শ-সম্মেলনের প্রয়োজনীয়তা এবং কলিকাতার বিশ্ব-ধর্ঘসম্মেলন 


২৪) 


এইরূপ হয়, তাছার উত্তরে বলিতে হুমম যে, নদীর মধ্যভাগে 
প্রায়শঃ কেবলমাত্র প্রকৃতির খেলা বিষ্ভমান। আর তীরের 
কাছে প্রকুতি ও বিকৃতি, এই টিননার উদ্ভব হইয়া! 
থাকে। + 

নদীর মাঝখানে তাহার সম্পূর্ণ অবয়বটির ( অর্থাৎ 
পূর্ণ গ্রশস্ততা, পুর্ণ দৈর্ঘা এবং পূর্ণ গজীরত্বের ) কার্য 
হইয়া পাকে, গার তাহ। যহই তীরের নিকটবত্ী হইতে 
গাকে) তি অবয়ব আংশিক ভাবে কার্য করিতে প্রবৃত্ত 
হয় ; কারণ, ভীবের শিকটবন্জী স্থানমমূহে যেমন গভী বত 
কমিরা যায়, সেইবপ শধাীর বক্রগতির জন্য দৈর্থা এবং 
প্রশস্ত» কার্বাও কমিতে থাকে । 


হী 
নী 
) 


মাভষের ধন্মকার্যা বলিতে বিকৃতির কার্যা শম্পর্ণ- 
শবে লা দিয়। কেবলমার নিক প্রকৃতির কার্য ধরিয়।, 
লইতে হয় এবং যে-কান্য কোন ইন্ত্রিয়ের অংশমাত্রের 
দ্বার] সম্পা্দি5 না হইয়া, এ ইন্ছিয়ের সম্পূণ 'অবয়বের দ্বারা 
সম্পাদিত হইয়। গাকে সেই কাধোর নান প্ররুতির কার্থা। 
এই দুইটি »ঠা উপলব্ধি করিতে পারিলেঃ - ধর্কার্ধ্য, কি; 
তাহা উপলব্ধি করিতে হইলে যে, প্রক্তেক অবয়বে, 
অস্তশিহিত অমংখা অণ.ও পরমাণুর পরম্পরের স্পর্শ সম্যক, 
ভাপে বার্যতঃ অন্5৭ করিবার একান্ত প্রয়োজন হইয়া 
থাকে, আহ! সহজেই অন্তমান কর। যাইতে পারে। 
কারণ, কোন হন্দিয়ের সম্পূর্ণতা কোথায় তাহ! . 
উন্দ্িধের অন্তনিহিত প্রত্যেক অণু ৪ পরমাণু অন্থভব 
করিত্তে শা পারিলে বুণিয়া উঠা সম্ভব হয় না এবং 
ইন্দ্িধ়ের সম্পূর্ণভা কোথায়, ভাঙা বুঝিতে না পাঁরিলে, 
কো|ন কার্ম্য ইন্দিয়ের অংশমাত্রের গ্বারা সাধিত না. 
হইয়। সম্পূর্ণ ইন্দ্রিয়ের দ্বারা সম্পাদিত হইতেছে 
কি না, ভাহাও বৃঝিয়া উঠা সন্ভব হয় 'না। ..ধর্-কার্ষ্যে 
্রবৃত্ত নাঁ হইতে পারিলে মানুষের পক্ষে অবিশ্িশ্র সুখ. 
ভোগ করা সম্ভব হয় না, পরস্থ সুখ ও ছুংখ উভয়ই ভোগ. 
করিতে হয় এবং কোন অবয়বের অস্তনিহিত পরমাধু, 
ও অণুর স্পর্শ সম্পূর্ণ ভাবে স্পর্শ করিতে ন! পারিয়া অংশ: 
মাত্র স্পর্শ করিতে -পারিলে ধর্ণাকার্য্য কি, তাহাচবুঝিয়া 
উঠা সম্ভব হয়. না. বলিয়াই প্মাত্রামপর্শান্ব - কৌৰের, 
শীতোফনুখনুঃখদাহত এবংবিধ খবিবাকোর উত্তর-হইযাছে.. 


৯২ 
ধর্থ-জান লাত করিবার দ্বিতীয় সোপান সম্বন্ধে এতাবৎ 
মাহা যাহ! বল] হইল, তাহাতে দেখা যাইবে যে, ধর্ম্ান 
লাভ করিতে হইলে প্রথম সোপানের বিবিধ অধায়ন ও 
অভ্যাসের পরিসমাধ্ডি করিয়া! প্রথমতঃ “ধর্ম-জ্ঞান কাহাকে 
বলে”, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে হইবে, দ্বিতীয়তঃ এই জ্ঞান 
লাভ খাঁরিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইতে হইবে, তৃতীয়তঃ 
স্িজ অবয়বের প্রত্যেক অংশের অন্তনিহিত অণু ও পরমাণুর 
পরষ্পরের মধ্যে যে-স্পর্শ বিচ্যমান রহিয়াছে, সেই স্পর্শ 
সম্যক তাবে অন্নুতব করিবার চেষ্টা করিতে হইবে । এক্ষণে 
প্রশ্ন হুইবে-যে, ও স্পর্শ সম্যক ভাবে অন্থুতব করিবার 
উপায় কি? 
ধাহার! শব্খ-বিজ্ঞানের প্রথমাংশে প্রবেশ লাভ করিতে 
পারিয়াছেন, তাহারা বুঝিতে পারিবেন যে, জীব-শরীরের 
অবয়বের অস্তনিহছিত অণু ও পরমাণুর পরম্পরের মধ্যে যে 
শ্টার্শ বিগ্কমান রহিয়াছে,সেই স্পর্শ অনুভব করিবার একমাত্র 
উপয়ি জিহবানিঃস্ত' শবের স্পর্শ এবং এ ম্পর্শের ব্যাপ্তি 
অনুভব করা। একমাত্র জিহ্বানিঃস্ত শবের স্পর্শ 
অনুগ্তব করার নাম--মন্ত্রীত্যাস করা এবং এম্পর্শের 
রি অনুভব করার নাম ধ্যানাভ্যাস কর! । 


* আীব-শরীরের অবয়বের অন্তনিহিত অগু ও পরমাণুর 
| পরস্পরের মধ্যে যে-স্পর্শ বিদ্যমান রহিয়াছে, সেই স্পর্শ 
সম্বন্ধে কিকি জ্ঞাতব্য, তাহা! লিপিবদ্ধ রহিয়াছে অথর্বা- 
বেদে। ইহা! ছাড়া, উহ! যে একই রকমে বাইবেলে এবং 
কোরাগণেও' লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, তাহা মনে করিবার কারণ 
াছে। 

_.. ্ম্পর্শ কি.করিয়া সম্যক তাবে অন্ৃতব করিতে হয়, 
তাহার সম্পূর্ণ তথ্য লিপিবদ্ধ আছে খক্‌, সাম এবং যজুঃ 
নামক বেদে। 


-ঞ্ পার্শের ব্যাপ্তি কি করিয়া সম্যক. ভাবে অনুভব 


রি করিতে হয়, তাহার সম্পূর্ণ" তথ্য লিপিবদ্ধ আছে খাবি- 
| প্রীত কয়েকখানি গ্রন্থে 
মানবের শরীরের প্রধান প্রধান অবয়বের অন্তশিছিত 


.ব ক! ও, পরমাণুর. পরম্পরের মধ্যে যে স্পর্শ বিস্কমান, 
“ব্বহিযাছে।,সেই.্পর্ল সম্যক, ভাবে অন্তর করিবার পদ্ধতি: 


 বজ্রী-হম বর্ধ 


লিপিবদ্ধ আছে--বে?, বাইবেল এবং কোরাপা্গমোদিই 
দৈনন্দিন 'উপাসন]! অথবা সন্ধ্যাপদ্ধতিতে 

স্ফোট-বিগ্ভার উপর প্রতিঠিত প্রালীন সংস্কত, প্রাচীন 
আরবী এবং প্রাচীন হিক্র ভাষা পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, আধুনিক হিন্দু, অথবা আধুনিক মুসলমান, 
অথব৷ আধুনিক থুষ্টান যে দৈনন্দিন উপাঁসনা-পদ্ধতি 
বাবহার করিয়া থাকেন, তাহ সর্বাতোতাবে বেদ, অথবা 
কোরাণ, অখবা বাইবেল-অন্ুমোদিত নহে । অনুসন্ধান 
করিলে ইহ! জানা যাইবে যে, হিন্দুই হউন, আর মুসলমানই 
হউন, আর খুষ্টানই হউন, কেহই নিজ নিজ দৈনন্দিন 
উপাসনা-পদ্ধতির প্রত্যেক অংশের যে কি অর্থ, অথবা কোন্‌ 
অংশের কি প্রয়োজনীয়তা, তাহা! সম্যক ভাবে ব্যাখা। 
করিতে পারেন না। উপাসনা-পদ্ধতির অর্থ সম্যক. ভাবে 
অপরিজ্ঞাত হইলেও হিন্দু ও মুসলমানগণ তাঁহাদের জ্ঞান 
ও বুদ্ধি অনুসারে প্রাচীন উপাসনা-পদ্ধতি অধিকাংশ 
পরিমাণে বজায় রাখিয়াছেন বটে, কিন্তু খুষ্টানগণ 
বাইবেলানুমোদিত প্রাচীন উপাসনা-পদ্ধতির রহস্ত বুঝিতে 
পারেন না বলিয়া ঞ& উপাসনা-পদ্ধতির পরিবর্ভন পর্য্যন্ত 
সাধন করিয়াছেন । 

স্ফোট-বিগ্ার উপর প্রতিষ্ঠিত তিনটি প্রাচীন ভাঁম! 
পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে আরও জান! যাইবে যে,আধুনিক 
হিন্ছু, মুসলমান এবং খুষ্টানগণ পরস্পরের মধ্যে তথাকথিত 
পৃথক. ধর্শ লইয়া নানা রকমের কলহে প্রবৃত্ত হইয়! থাকেন 
বটে, কিন্তু বেদ, বাইবেল এবং কোরাণাছমোদিত দৈননিন 
উপাসনা-পদ্ধতি সর্বতোভাবে একই উদ্দেশ্ঠে এবং একই 
প্রকারের কার্ধাক্রমে রচিত। 


সাময়িক উচ্ছ।া 


পাঠকগণ, হিন্দু, মুসলমান ও থুষ্ঠানগণের উপাসনা" 
পদ্ধতিতে পর্য্যন্ত সর্বতোভাবে এঁক্য আছে শুনিয়া আশ্চর্য্য 
হইতেছেন? ভবিষ্যৎ সাক্ষ্য প্রদান করিবে যে, আশ্চর্য্য 
হইবার কিছুই নাই। ভেজাল ভারতবাসিগণ অর্থাৎ 
ধাহারা জদ্মত; ভারতবাসী, কিস্ত ভাবত পাশ্চাত্য এবং 
ভেজাল 'ইংরেজগণ অর্থাৎ 'ধীহারা জশ্মতঃ ' ইংরা্খ, কিন্তু 


কার্যত, বৈদেশিক সত মিখ্যবাদী ও ু্লীতিগায? 


ঠীহারা কখনও ভারতবাসী ও ইংরেজের আস্তরিক মিলন 
সংঘটিত করিতে পারিবেন না বটে, কিস্ক খাটি ভারতবাসী 
ও খাঁটি ইংরেজ শীত্রই যে মিলিত হইবেন এবং মিলিত 
হইয়! বর্তমান তথাকথিত ভারতবাসী ও পাশ্চান্তয পণ্ডিত- 
গণের যাহ! কল্পন1-বিরুদ্ধ, তাহ! বাস্তব করিয়া তুলিবেন, 
ইহা! মনে করিবার কারণ আছে। 

যদি কাহারও. নিজের প্রতি, অথবা নিজ সন্তানের 
প্রতি, অথব1 নিজ ভ্রাতাভগ্ীর প্রতি প্রকৃত মমতা! 
থাকে, তাহ! হইলে তাহাদিগকে মানবসমাজের কতক গুলি 
দুষ্কৃতীর দুষ্কৃত যাহাতে বিনাশপ্রার্ধ হয়, তজ্জন্য কৃতসঙ্ষল্প 
হইতে হইবে | এই ছুষ্কতিগণ কখনও বা হাবরাজ্যে 
সম্পূর্ণভাবে পরের দাসত্ব করিয়া এবং আতম্মভাব উদ্ধার 
করিবার বিন্দুমাত্রও চেষ্টা না করিয়। নিজদিগকে অমুক 
স্বামী ( অর্থাৎ প্রভু ), কখন বা! সম্পূর্ণ ভাবে খলতা, বিদ্বেষ 
ও মিথ্যাতাষণের কার্ধ্য করিয়া নিজদিগকে “মহাত্মা!” 
কখন বা সম্পূর্ণভাবে প্রদেশীয় তাব ও চালচলন গ্রহণ 
করিয়া নিজদিগকে দেশপ্রেমিক, কখনও বা দেশীয় ভাষায় 
সন্করতা উৎপাদন করিয়া নিজদিগকে কবি-সমাট্‌, কখনও 
বা যে সমস্ত সন্দর্ভে প্রারুতিক বিধির সহিত কোন সান্নিধ্য 
অথব! সাহিত্য নাই, সেই সমস্ত সন্দর্ভের রচণ! করিয়া 
নিজদিগকে সাহিত্য-সম্রাট, কখনও বা জ্ঞান ও বিজ্ঞান 
কাহাকে বলে, তাহা পর্য্যন্ত পরিজ্ঞাত ন। হইয়] নিজদ্িগকে 
বৈজ্ঞানিক বলিয়া! ঘোষণা করিতেহেশ এবং তাহাদের 
স্ব প্ব দুষ্কতের দ্বারা একদিকে যেরূপ নিজের ও নিজ 
আত্মীয়-স্বজনের সর্ধনাশ সাধন করিতেছেন, সেইনূপ 
আবার সমাজের নিরীহ জনপাপারণের মস্তিফ বিকৃত 
করিয়া সমগ্র মানবসমাজের অস্তিত্ব পর্্যস্ত টলটলায়ম[ন 
করিয়া তুলিয়াছেন। 


পাঠক, যখন ভারতীয় খষির অভ্যুদয় হইয়াছিল, তখন 
জগতে মন্ুষাসমাজে যে ধর্ম প্রচলিত ছিল, তাহার নাম 
ছিল “মানব-ধর্” । তখন মনুষ্যসমাজে হিন্দু খৃষ্টান, অথবা 
মুসলমান ধর্ম বলিয়া কোন ধর্থ প্রচলিত ছিল ন!। 
ঠারতীয় খবি কাহারও নিজপ্ব লহেন। তাহারা যেমন 
হিন্দুর, তেমনই  খৃষ্টানের 'এবং তেমনই মুসলমানের । 
কত মহাপ্রাণ হইলে সমগ্র মানবসমাজের একতা বন্ধন 
সাধিত, করিয়া সমগ্র মানবসমার্জে একমাত্র মানব-ধর্শের 
রবর্তীন ঝরা সম্ভব হয়, তাহা! কেহ তাবিয়া দেখিবেদ 


ধর্থ-সন্মেলনের প্রয়োক্ষনীয়ত। এবং কলিকাতার বিশ্ব-ধর্মসন্গেলন 


২৯৬ 


কি? এতাদশ মহাপ্রাণ ভারতীয় খবির বাণী কখনও মিথা 
হইবার নহে। 

আপনাদের যদি কান থাকে, তাহা হইলে মনুষ্য- 
সমাজের বাতাসের দিকে কর্ণপাত করিয়া, আপনাদের 
যদি চক্ষু থাকে, তাহা! হইলে মন্ছষ্যসমাজের আকাশের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া অনুভব করুন, দেখিতে পাইবেন-- 
কালের তেরী বাজিয়া উঠিয়াছে। তথাকথিত মধাবিস্ত 
দান্তিক মানুষগুলি যখন অন্নাতাবে জর্জরিত হয়, তখম 
কালের কোন সাড়া পাওয়া যায় ন1 বটে, কিন্ত ঘখন 
শিরীহ-জনযগুলী পর্যন্ত জ্ঞ।নরাজোর দ।ভিক-মান্ষগুলির 
প্রতারণর ফলে অন্নাভাবগ্রন্ত হয়, তখন কাল চুপ কনিকা 
থাকিতে পারে না, এইরূপ ভাবে বাজিয়] উঠে। 

এষ্ন সময়ে আপনাদের মধ্যে ধাহারা এখনও কালফে 
অথবা ধম্মকে বিশ্বাম করিতে পারেন, তাহারা, যদি মিলিত 
হইয়া এ তথাকথিত স্বামী, মহাত্মা, দেশ-প্রেগিক) কবি- 
সম্রাট এবং সাহি হা-সম্বাট প্রহৃতি আত্মপ্রতারক মাগ্ষণ্ডলি 
যাহাতে ত।হাদের দুষ্কত হইতে নিরস্ত হয়, তাহার ব্যবস্থা 
করিতে পারেশ, তাহা হইলে বিনা রক্তপাতে হাসিতে 
হাগিতে আবার মনম্-মমাজ স্রদিনের সাক্ষাৎ লাভ করিতে 
পাপিবে। শতুবা মনুষ্য-সমাজে সুদিনের সাক্ষাৎ লাভ 


করিবার আগে আরও রক্ত-গঙ্গ। প্রবাহিত হইবার আশঙ্কা 
আছে ] 


মনতয্যসমাজে যাহাতে আর রক্তগঙগ! প্রবাহিত না! হচ্গ, 
তাহার চেষ্টা করা কি মানুষ্যমাত্রেরই কর্তব্য নহে? ষলে 
রাখিতে হইবে, দুষ্পভীর দুঙ্ুত যাহাতে বিনষ্ট হয়, তাছ। 
করিতে হইলে সর্নরকমের উত্তেজনা যাহাতে লর্ঘতে।- 
তানে বিসর্জনপ্রাপূু হয়ঃ তাহার দিকে পৃ থাকা কর্ধর্য। 
যে সত্য কথাগুলি আপাততাবে কর্কশ, সেই কথাগুলি 
প্রকৃত পক্ষে উত্তেজনা-বিবর্জিত হইলেও হইতে পারে এবং 
এতাদুশ মত্য কণা জনসাধারণের দ্বারা গৃহীত হুইলে 
তাহাই ,যে দুষ্কতীর দুষ্কত বিনাশের সহায়তা করিতে 
পারে, তাহা কেহ ভাবিয়া দেখিবেন কি? "আমাদেকস 
প্রবন্ধের অপরাংশ পরবর্তী সংখ্যায় প্রকাশ কগ্গিবায় ইচ্ছা 
থাকিল। এই অংশে খুব সম্ভব, ধর্শ-র্জান লাভ করিবার 
উপায় সপ্বন্ধে বাকী কথা; ধর্ম ও ধর্শজ্ঞান লাভের ( 
প্রয়োজিনীয়তা, ধর্শ-সম্মেলনসমূহের অবশ্থাকর্তব্য, বর্তমাদ 
বিশ্ব-ধর্মসম্মেলনের অনাচাক্ন টি বিষয় দি 4 
হইবে । 


'অসৃতন্থয পুত্রাঃ 
. (পূর্বারতধি) 


'আয়নায় প্রতিফলিত: রোদ আসিয়। পড়িবার কোন 

দরকার ছিল না, মেপ্লেটির এ'টো| বাঁদন মাজিতে বসিবার 
ভঙ্গীতেই:যেন চোখে ধাধণ। লাগিয়! গেল জহরলালের। ঘরে 
তার ঠাকুরদাদা আর জেঠাইমার মধ্যে থে সবাক নাটকের 
অভিনয় চপিয়াছে, সে নাটক গড়িয়া উঠিতে সময় লাগিয়াছে 
এক শতাবীয় চার ভাগের এক ভাগ, চৌবাচ্চা হইতে এক 
-বাপতি জল তুলিয়া এ'টে! বাসন মাজিতে বসিয়! উঠানে 
মৈষবেটি তাঁর চেয়েও জমকালো নাটকের স্চনা করিয়া দিল 
এক মিনিটে । লঙ্বা চওড়! অ-বাঙ্গালী মেয়ের মত শরীর, 
গ্বাভীবিক রভীন. রঙ, পরনে অতিরিক্ত সাদা থান, 
-ঞলবের ন্'নয়। এ সব মিলিয়া জমকালে! হইয়াছে 
ধু মানুষটা,_নাটকীয় তার অকথা নবর্ণনীর রাজরাণীর 
. গীতে বাসন মাভিতে বসা। বিশ্বব্রহ্ধা্ড জয় করিয়! 
আর যেন সে কাজ খজিয়া পায় নাই, তাই রাগের মাথায় 
শাখন মাজিতে বসিপ্নাছে। রাগ কমিলেই পিং ইাসনে গিয়া 
- বসিবে। 
"বাসন খাজা, শেষ করিয়া সে কিন্তু আসিয়া বসিল 
. ভুনালাগের কাছেই, চারিটি পায়া লাগানে৷ এক টুকরা কাঠের 
ভা্গার। বমিবার অন্ত অবশ্ত সে আসে নাই, আসিয়াছিল 
- 'ড়ার-খরের চাবি চাহিতে। শুধু দাধনার কাছে চাবি 
হিতে) আর কিছু নয়। ঘরে অন্ত মানুষ কেউ আছে কি না 
- কে তা জানে! কৌতুহল প্রকাশ করিয়াছিলেন বীরেশ্বর | 
জ্াধ হয পুত্কে জইযা পুত্রবধূর সঙ্গ ইজ আদান- 
গানটা করিবার জট) : 


তা. ও), রর নি 
ঃ াদিবী 1: . ৰ 
“জবাধ দিছিল নেকেট নিই), মা অুত। ।. 


_্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


সম্পর্কের কথ! বলেছেন? সম্পর্ক ক্ছি নেই, আমি 
এখাঁনে থাকি। 

স্পষ্ট বলে দিলে দিদি সম্পর্ক নেই ! আঁমি যে এ 
দা? 

তরঙ্গ বপিয়াছিল, ঠাকুরদা ন| দাদামশায়? 

তখন সাধনা করিয়া দিয়াছিলেন পরিচয়। তরঙ্গকে 
বলিয়াছিলেন, ইনি আমার শ্বশুর তরঙ্গ, আর এ অন্ুপমের 
তাই জহরপাল। আর বীরেশ্বরকে বলিয়াছিলেন, রজনী- 
ঠাকুরপোকে আপনার বোধ হয় ষনে নেই বাবা, তরঙ্গ তার 
সেজ মেয়ে। 

অতি খাপছাড়। ভাবে তরঙ্গ তখন নমস্কার করিয়াছিল 
দুজনকে, হাততালি দেওয়ার মত জোরে ছ'হাতের তালু সে 
একত্র করিয়াছিল বটে, কিন্ত সুখের বিষয় হাত ছুটি তার 
কোমল বলিয়া আওয়াঁজট! জোরালো হয় নাই। তারপর 
সাধনার হুকুম হইয়াছিল বমিবার | সহজ, স্বাভাবিক, 
সুশ্বাব্য হুকুম, মিনতি করার মত । 

বসছি। সব কাজ কিন্তু পড়ে রইল জেঠিমা । 

ছি, তরু । কতবার তোমায় বলেছি, বাড়ীতে বাইরের 
লোক এলে মেয়েদের কোন কাজ থাকে না, যাঁরা এহেন 
তীঁদের সঙ্গে আলাঁপ করা, তাদের সুখনুবিধ! দেখা, এই শুধু 
তখন মেয়েদের কাজ। এরা নাহয় আত্মীয়, অস্ট কেউ হা 
কি রকম অস্বস্তি বোধ করতেন বল তে? ভাবতেন ধে এনে 

ংসারের কাজে ব্যাঘাত ঘটিয়েছেন, বেশীক্ষণ বসা টলবে না। 

যে বাড়ীতে এসে মানুষ স্বস্তি পার না, সেটা! কি. বাড়ী, না, মে 
বাড়ীতে কাঁজ বলে কোন কিছু আছে ! দরঙার হলে সারাদিন 
অন্ট কর্তব্য করে যে মেয়ে সংসারের সব কাজ, ফরতে পারে 
সেই তো! কাজের মেয়ে । জাননা দিয়ে দেখলাম, তুমি বাসন 


'দিকতা জমে না) কিছুক্ষণ জমিবেও না। সী মাতে: ধ্সলে, তখন কিছু বলি নি: কিন্ঃ্সার কোনদিন 


"জী ভীত হচিয়ািলেস, তর আমাদেরকে $... 


রত এ রকম কয়ে ন! ভরত করে, ধাঁ রে 





সারি)! বদি তুণে 


 ঠস্র১৩৪৩] 
ধাও, বড কষ্ট হয় আমার ।--কটা বাজল রে নিমি? সাড়ে 
পাঁচ! - ও মা, এখুনি যে কলের জল চলে যাবে ! 
খাবার জলট! তুলে রেখে আসব জেঠিমা ? 
সাধনা! একটু ভাবিয়া বলিলেন, না, তুমি বসো । নিমি 
জল তুলতে যাক। বড় পিতলের কলসীটা কলতলার় নিয়ে 
যাস না নিমি, আনতে পারবি না । ছোট কলসীতে করে 
গল ভরে নিয়ে গিয়ে ও কলসীটা ভরিস্‌্। ঢাকনিগুলো 
তিনদিন ধোয়! হয় নি, একটু সাবান দিয়ে ধুয়ে দিম্। গায়ে 
মাখা সাবান নয় কিন্তু, কাপড়ক1চ। সাবান । বাথরুমের 
খোপে দেখবি ছু' টুকরো সাবান আছে কাপড়কাঁচা, ছোঁট 
টুকরোট। নিস্। আর শোন্-_-সব কথা না শুনেই চলে যাস 
কেন বল্‌ তে।? তোদের শিখিয়ে শিখিয়ে আর পারলাম ন! 
নিমি-একট। কথ। কতবার করে শেখাব? কি বলছিল।ঘ 
যেন? ধা, সব গোল পাকিয়ে গেল! 
মু একটু হাসিলেন সাধনা, হাসির সঙ্গে সথেদে বলিলেন, 
কি যেন হয়েছে আমার মাথাটার, চারদিকে আর নজর রাখতে 
পারি না, সংসারের কগ! ভাবতে ভাবতে মাথার মপো ঝিম 
বিম করে ওঠে ।--ইা1, খাবার জল তুলে ্টোটা ধরিয়ে 
'আমায় ডাকিস নিমি। আবার সব কথ! না শুনে চলে যায়! 
তোর আঁজ কি হয়েছে বল তো নিমি? ছ্রোভ ধরাবার সময় 
শ্পিরিট জলবার আগে ছুধের কড়াইট। বসিয়ে দিস্‌ ষ্োছে। 


কড়ায়ের ঢাক। নামিয়ে রেখে যেন আমায় ডাকতে আসিম্‌ 


না, বেড়ালে মুখ দেবে। 

ঢুধ যদি ফুটে ওঠে মা? 

ফুটে উঠবে! ম্পিরিটটুকু জলবে আর পাম্প 
আমায় ডাকবি, তার মধ্যে দেড় সের দুধ ফুটে উঠবে? 
তোকে দিয়ে কোন কাজ হবে না নিমি, তোঁর মাথার ঠিক 
নেই। তুই বোস, আমি যাচ্ছি। 

. নিমি ব্যাকুলভাবে প্রতিবাদ করিয়। বলিল, না, না, 
তোমার যেতে হবে না, আমি পারব । 

সাধনা ছঃখিত হইয়া বলিলেন, ছি, নিমি। আমি যা 
বলছি, তা” কি নাঁ ভেবে নাহিসেব করে বলছি? বথা 
শোনো, এইখানে বোস। এদের ছ'খানা গান শুনিয়ে দাও 
ৃ তোমরা ছলে, ততক্ষণ, আমি চোখের পলকে কার্ড ক কট! 


করে 
আজ 





জাগি. আর 'বৃডক্পের কাজ 1 নিমি আগে - 


অমৃতন্ত পুত্রাঃ 


২৯৫ 


গেও, বাইরে উঠেছে ঝাঁঝালো রোদ। তরু, তুমি কি 
গাইবে? আকাশের সীম! বাতামের শীল, আলো গর 


. বহুদূরে ? 


তরঙ্গ বলিল, আচ্ছা । 

সাধন! বীবেশ্বরকে বলিলেন, মামিযাই বাব? ওদের 
গান শেষ হতে না হতে আসব। 

সাধনা চাহিলেন অনুমতি, অনুমতি দেওয়ার বঙ্লে 
বীরেশ্বর ভিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি ওদের গান শিখিয়ে, 
না| বৌমা? 

হা)। নিমিকে ছেশেবেল। থেকে শিখিয়েছি, ও গাল 
গাইতে পাপে, কিন্ধ ওর গপাটা তেমন থিঠি নয় । তরু অল্প 
দিন শিখছে, গানের কার়দ! এখনও নিখু'ত হয় নি, তবে গলা 
ভারি মিষ্টি। নিমির চেয়ে গর গান আপনাদের ভাল লাগধে, 
_ভাইতো আাগে শিমিকে তারপর তরুকে গাইতে বললাম । 
কলের জল চলে যাবে বাবা, আমি আাসছি । . 

কলের জল যায় এবং আসে, সময় যায এবং থাকে । 
তা থকে, মব সগয়। মানুষের জীবনকাহিনী সাময়িক, 
কিন্তু বোকামি যাধের ব্যাপি, শাবর্ভন ও পরিবর্তনের ধারা-: 
বাঁঙকতাকে পুর্নাগবৃত্থি আর জমশঃ ছাড়! বুঝিতে ' পারা. 
'ভাঁদেল পক্ষে অপরাধ । স্তরঙঃ বুদ্ধিদানেরা তাই স্থির করিয়া 
দিয়াছে বোকাদের জগ । তরঙ্গ কাছে আমিয়া বসামান্্ 
ভহরলালের মনে যে আবতরঙ্গ উঠিয়াছিল, তায় মধ্যে 
মিশিয়া ছিল অনেকখানি অস্বাভাবিকতা | কিন্তু সেটুকু 
ধুঝিবার মত মন তে! জহরলালের নয়, দশরিন তরঙছগের সঙ্গে 
দেখাশোন। হওয়ার পর এটা ঘটিলে তবু সে বুঝিতে পাঁরিত, 
হাবাবেগের এতথানি শন্বাভাবিকতার ইতিহাস আছে এবং 
সেউজন্া এই অন্বাভাবিকতার খানিকটা স্বাতাবিক, কিন্ত 
তরঙ্কে দেখিয়া বিচলিত হওয়ার জন্ক নিজেকে নিজ মনে, 
করিয়া সে বড় কষ্ট পাইতেছিল। একবার সতুকে কাছে: 
পাও! গেল। নিমি বাহিরে ঝণঝীলো! রোগ উঠিবার গান, 
গাহিল, তরঙ্গের গানে নীল আকাশের নীমান| পাওয়া গেল ৃ 
বাতাসে । তবু অপরাধের ভারে জহরলালের মনে শা ৃ 
রহিল না। , 


এ রর 

শে এশা 

চি র্‌ শু 

ঃ 2 পাতি 
সি 


বীরে্বরের দনেও শাস্তি ছিল না, প্রায় একই ধনের: 


২৯৬ বদ 


নারী-সংক্রান্ত অপরাধের ন্থৃভূতিতে,। অথচ কতদুর হ্থাতা- 
বিক. ও সানাজিক ছিল তার অপরাধ !ছু'বার বেশী বিবাহ 
করা। অভিজ্ঞতার জন্ত যতটুকু দরকার তার বেশী অসংযম 


বীরেশ্বরের জীবনে কোনদিন আসিতে পারে নাই। পুরুষ 


মাঁ্থষের . পক্ষে তিনবার বিবাহ করায় কি অন্তায় থাঁকিতে 
পারে এখনও তিনি তাহা ভাল করিয়া! বুঝিয়া উঠিতে পারেন 
নাঃ তবু এ বাড়ীতে বছদিন ধরিয়া সঞ্চিত অবাক্ত ধিক্কার 
অন্থন্ব করিয়া তিনি আজ কাবু হইয়া পড়িয়াছেন। এমনি- 
ভাবে একদিন তিনি তাঁর বংশের প্রায় অজানা শাখাটির 
ষঙ্গে পরিচিত হইতে আসিবেন, এই ক্ষুদ্র ঘরখানির মৃদু 
অজ্জানা স্ুবাস-মেশানে বাতাস নিংশ্বাদে গ্রহণ করিয়া কিছু- 
ক্ষণ বাঁচিতে বাধ্য হইবেন, একথা জানিয়াই যেন তাকে 
শান্তি দিবার জন্ত অন্ুপমের বাবা আর ঠাকুরমা! তাঁর মনের 
স্ববয়ী অশান্তির সঙ্গে পাপের উপলব্ধি মিশিবার ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়া! গিয়াছে । 

ক্ষোভে বীরেশ্বরের চোথে জল আসিতে চায়। একি 
বিপরীত অস্বাভাবিক শাসন-পীড়ন মানুষের জীবনে ? স্বামী- 
ত্যাগের অপরাধ করিল অন্ুপমের ঠাঁকুরম1, আর সমস্ত 
জীবন মনোকষ্ট সহা করিয়াও তার নিস্তার হইল ন|, আত্ম- 
মর্ধ্যাদাটুকু পর্ধযস্ত আজ হারাইতে হইবে ! 

সাধনার সঙ্গে চা জল-খাবার আপিল । জলখাবার 
'বিশেষ কিছু নয়, ঘিয়ে ভাজা, ছুধে সিদ্ধ, চিনি-মেশান সুজি 
আঁর. কয়েকখান! বিস্কুট | বীরেশ্বর এসব কিছু খানও না, 
সন্ধ্যা না করিয়া! কিছু খাইবেনও না। এখানে সন্ধ্যা করিয়া 
কিন খাওয়া? না, সন্ধ্যার সময় তিনি বাড়ী যাইবেন, 
আঁক করিবেন অনেকক্ষণ, তারপর কিছু ন! খাইয়াই শুইয়া 
পড়িবেন। 
.. সন্ধা আমিতে আসিতে গভীর ব্লাস্তি আসিল। বীরেশ্বর 
ৰ উঠিলেন। সকলে একসঙ্গে নামি গেল নীচের উঠানে । 
ধানে বীরেশ্বর শ্রান্ত রে সাধনাকে জিজ্ঞাসা. করিলেন, 
ই বি যাবে না যৌমা? 
কেন:বাব না.বাবা? 
, একদিন গিয়ে সংসারটা দেখে আর মান্যগুলির সঙ্গে 
পরিচয় করে এসো । তারপর তোমাকে একটা অনুরোধ 


জানার । | 


বর্ষ | [| ১ম খত--ওা সখ্য 


কি অন্ধুয়োধ করবেন বুঝতে পারছি । কিন আমার 
মনে হয় না সেট! সম্ভব হবে। আমার পক্ষে. আপনার 
ওখানে গিয়ে থাক।-- 

বছরখানেক আগে যে মরিয়া গিয়াছে তাকে লইয়া আন্ত 
দু'জনের মধো একবার কলহ বাধিয়াছিল, জহরলালের এক 
বার ভয় হইব্বাছিল বীরেশ্বর বুঝি ধমক দিয়া বসেন সাধনাকে । 
তখন বীরেশ্বর 'আত্মসম্বরণ করিয়াছিলেন, এখন বিদায় 
নেওয়ার সময় সাধনার কথা শুনিবামাত্র রাগে আগুন হই! 
এত জোরে তিনি ধমক দিয়! উঠিলেন যে, মনে হইল সাধনার 
তথনকার গ্রাপ্য ধমকটাই সুদে আসলে তিনি দান করিয়। 
যাইতেছেন। 


তোমার বুদ্ধি খুব টনটনে, সব তুমি বুঝতে পার, তা 
জানি বৌম1 কিন্ত আঁমি কি বলব শুনে তারপর পাকামি 
ক'রো, এখ থাম । তোমাদের পাকামির চোটে সংসারে 
মানুষের টিক্কে থাক! দায় হয়ে উঠেছে। 

হন্‌ হন করিয়। তিনি চলিয়! বান, সাধনা ডাকিয়া 
বলিলেন, একটু দাড়ান বাবা, প্রণাম করব। 

আমার বাড়ীতে গিয়ে করো । 

দড়াম্‌ করিয়৷ সদরের খিল খুলিয়া! বীরেশ্বর বাহির হইয়া 
গেলেন, পিছনে গেল জহরলাল । গলির মোড়ে মোটরে 
উঠিবার সময় সে-ই খেয়াল করিল যে, সতুকে ফেলিয়া আসা 
হইয়াছে। 

সতু রয়ে গেছে দাদ।। 

বীরেশ্বর গাড়ীতে উঠিয়া 
নিয়ে আয়। শীগগির আসিস্‌। 

সদর দরজ। বন্ধ হয় নাই। ভিতরে ঢুকিয়া জহরলাল 
দেখিতে পাইল, এইটুকু সময়ের মধোই উনানে আচ পড়িয়াছে, 
সাধন! তরকারী কুটিতে বলিয়াছেন, নিমি আটা মাখিতেছে 
আর তরঙ্গ বসিয়াছে মসলা বাটিতে । তরঙ্গের গ] থে'ধিয় 
বসিয়। সতু যেন তাকে কি: ইহ জহরলালিকে 
দেখিয়া চপ করিয়া.গেল। | 

. জহরলাল বলিল, সতু আয়। 

সতু বলিল, না সি | 

এতটুকু সময়ের, অয্যে.কি বিয়া, বেতের সঙ্গে এ 


বসিয়াছিলেন। বলিলেন, 


ঠচ১৩৪৩ 1, 
ভাব জঙিয়া গেল সতুর ! জহরলাল আরও ছু'পা আগাইর়। 
আসা মাত্র সে ছুহাতে প্রাণপণে গল। জড়াইয়! ধরিল তরঙ্গের | 

তরঙ্গ বলিল, আপনার! যখন ওপরে বসে ছিলেন, চিলে- 
কুঠিতে গিয়ে খোকা আমার সঙ্গে পরামর্শ করে এসেছে 
আপনাদের সঙ্গে বাবে না; এখানে থাকবে । 

সাধন! বলিলেন, যেতে যখন চাইছে না, আজ থাক। 
কাল আমরা সঙ্গে নিয়ে যার। 

কাল আপনারা যাবেন? 

বাবা যেরকম রাগ করে গেলেন, কাল বাওয়াই ভাল। 
উনি বলে গিয়েছেন, বাবার মনে যেন কষ্ট না দিই | জান 
জহর, আমার হয়েছে বিপদ । এমন কতকগুলি উপদেশ দিয়ে 
গিয়েছেন উনি, যাঁর একট রাখতে গেলে আর একট! রাখ 
যায় না। দোটানায় দোটানার প্রাণ আমার বেরিয়ে গেল 
বাব! । 

সাধনার আপশোষে নীরবতার সায় দিরা জহরলাল 
জিন্তাসা করিল, কাল কখন গাড়ী পাঠিয়ে দেব? 

সাধনা আশ্চধ্য হইয়া! বলিলেন, গাড়ী কি হবে? বিষাদ 
বার তো কাল? অন্ুপম কাল দেরীতে কলেজে যাবে, ওর 
সঙ্গেই আমর। যেতে পারব । 

তরঙ্গ বলিল, সতু আমাকে যেতে বারণ করছে জেঠিমা, 
বলছে নিজেও যাবে নাঃ আমাকেও যেতে দেবে না । 

হাসিমুখে সাধনাকে এ কথা বলিয়া জহরলালের দিকে 
চাহিয়াই তরঙ্গ গম্ভীর হুইয়৷ গেল। 


এমনিভাবে একই বংশের ছু'টি শাখ কাছাকাছি আসিল, 
কিন্ত মিলিত হুইল না। বীরেশ্বরের একটি পুত্রবধূ ষ্টোু 
ধরাইতে হিসাব করিয়! স্পিরিট ঢালিয়৷ স্পিরিটের উত্তাপটুকুর 
অপচয় পর্যন্ত বাঁচাইয়া চলিতে লাগিলেন এবং একটি পুত্রবধূ 
বিষাদের বেহিসাবী প্ররোচনায় মুখে খাবলা খাবল| মাখিতে 
লাগিলেন দশ বোতল ম্পিরিটের দামের এক কৌটা ক্রীম । 
বারেশ্বরের একটি নাতির বাঁজেটে এক পয়সার পান খাওরা 
ইইয়! রহিল বিলাপিতার খরচ এবং একটি নাতি একটার পর 
একটা পুড়াইয। চলিল দশটা পানের দামের সিগারেট । 

“বদি বীরেরের নে কষ্ট না দিবার আদেশটা শুধু অনধ- 


২৯৭ 
পমের বাব! দিয়া বাইতেন, যদি বলিম্! ন| ধাইতেম যে, বীরে- 
স্বরের একটি পয়সা ষেন তার বংশের কেউ গ্রহণ না করে, 
তবে হয় তো সাধন! বীরেশ্বরের তর্ক-বিতর্ক, আদেশ, অস্থরোধ 
ও মিনতির মধো অন্ততঃ শেষেরটাকে মানিয়া লইয়া উঠি! 
যাইঠেন বীরেশ্বরের বাড়ীতে, আর হাফ ছাড়িয়। নিশ্চিন্ত মনে 
এলাইয়৷ পড়িতেন ফানের তলার নরম সোফায় । বিস্তু এই 
স্বতন্থ পরিবারটি গড়িয়া উঠিয়াছে বীরেশ্বরকে চিরদিনের 
ওচ্ঠ বর্জনীয় করিয় রাখিবার প্রতিজ্ঞার ভিত্তিতে, এরই 
পরিবারের মান্ষগুলির মেরুণগড সোজা হইয়া আছে 
চাওয়ামাত্র বারেশ্বরের টাকার যে ভাগ পাওয়! বায় সেই 
টাকার লোভ জয় করিবার সাধনায়, আজ কি সে-সব বাতিগ 
করিয়া দেওয়। চলে? শুধু মৃত স্বামীর হুকুম অমান্য করা 
নয়, সাধনার পক্ষে ভোলা কঠিন যেবিবাহের পর হইত্তে 
মন্ত্র পের মনত স্বামী তাকে শোনাইতেন, আমি বর্গি 
হঠাৎ মরে যাই সাধনা, আর তোমার টাকায় 
দরকার হয়, বাবার কাছে হাত-পাতার বদলে তুমি অপতী 
হয়ে যেও, তোমার রূপ মাছে, কলকাতা সহ্থরে বড়লোকও 
আছে অনেক । কি কুৎসিত কথ! কিন্ধ কি আবেগের সঙ্গে 
কথাগুলি তিনি বলিঠেন! স্বামী যে পাগলাটে ছিলেন, সাধন! 
তা জানে। যে উন্মাদিনী জননীর হাতে তিনি মানুষ হইয়া". 
ছিলেন, তাতে পাগলাটে হওয়ার বদলে একেবারে যে পাঁগল 
হইয়। যান নাই তিনি তাই শাশ্চ্ধ্য ! 

ত| ছাড়া, কি হইবে বেরা টাকা দিয়া? এ তাদের নিজের 
বাড়ী, স্রুতরাং আশ্রয়ের ভাবনা নাই । যে টাকা হাঁতে আছে, 
সে টাকা শেষ হওয়ার আগেই অনুপম টাক। 'আঁনিতে আরস্ত 
করিবে। 7. 

প্রথমে মাঁসা-যাঁওম! একটু বেণা ছিল, তারপর গেল 
কমিয়া । বীরেশ্বর ছু'চার দিন পরে পরেই গাড়ী লইয়া. 
'আসিতেন, খানিকক্ষণ এ-বাঁড়ীতে থাকিয়া, সকলকে . 
লইয়! যাইতেন নিজের বাড়ী। সেখানে রাঙ্নাবাক্ার আয়োজন, 
সেদিন হইত খাঁনিকট] উৎসবের মত, বীরেশ্বরের সন্ধাপতিত্বে 
সকলে একসঙ্গে বসাইত কথ! গলপ হাসি আনন্ের 
সঙ্া, মনে হইত সত্যই যেন মিলনোৎনব। কিন্ত এক তরফ 
যাওয়া আর আঁস! সাধনা কতদিন চালাইবেন 1: অথচ: 
বীরেশ্বরের বাড়ীর সকলে. আসিলে যে রকম খরচ করিতে. 


খন 


হয়, ঘন ঘন সে রকম খরচ করিবার ক্ষমতাও সাধনার নাই 


তা. ছাড়া, বীরেশ্বরের বাড়ীতে ছুটি পরিবারের মিলনে যত হাসি 
আনন সৃষ্টি হোক, বার বার এ কথা কার না মনে পড়িতে 
: থাঁকে যে, এ বাড়ীতে যাদের চিরদিন এ-বাড়ীরই লোক হইয়া 
বাম করিবার . কথা তাহার! বেড়াইতে আসিয়াছে সাময়িক 
অতিথির মত এবং তাহার! আসিয়াছে বলিয়াই এ বাড়ীতে 
আজ এই অতিরিক্ত হাসি-আনন্দের স্থট্টি ? এদিকে সাধনার 
বাড়ীতে আগিয়া বীরেশ্বরের বাঁড়ীর সকলে নড়াচড়া করিবার 
স্থান পায় না, বাড়ীতে ধেন জনতার সৃষ্টি হইয়াছে । সব চেয়ে 
বেশী কই হয় জহরলালের মার। সাতাশ টাকার চেয়ে কম 
দামী সাড়ী পরিয়া বাড়ীর বাহির হইলে তার বিষাদের সঙ্গে 
মিপিয়া. যায় মাঁথা-কাটা-যাওয়! লজ্জ!, অথচ সাতাশ টাকার 
সাড়ী যে তাকে ভেংচায় এ অন্ুভূতিটা অন্। সব যায়গায় 
অন্পষ্ট হুইয়৷ থাকিলেও সাধনার বাড়ীতে ঢোকা! মাত্র স্পষ্ট 
হইয়া উঠিতে আর্ত করে। কিছুক্ষণ পরেই আর যেন সহা 
হুইতে চায় না! সাতাশ টাকার সাড়ী দিয় নিজেকে নিজের 

ভংচানো । 
বড় মাথা ধরেছে দিদি | 
কেমন ?. 

 স্বাথা, ধরার সঙ্গে কাপড় ছাড়ার সম্পর্কটা বুঝিবার চেষ্টা 
না করিয়া সাধনা তাঁকে নিমির একথানা সাড়ী দেন। নিমির 
সাড়ী পরিয়া- আরও বিপদ হয় জহরলালের মার, নিজেকে 
ভিখারিণী মনে করিবার যে অন্থভূতিটা প্রায় সব সময়েই স্পষ্ট 
ইইয়া থাকে তার মনে সেটা হইয়। উঠে উগ্র এবং নিজেকে 
'দিজের তেংচি কাটার চেয়েও অসহা। 
; 'আমার শরীর কেমন করছে দিদি। আমি বরং বাড়ী 
লে বাই। যাব? 

_ একটু শোবে? শুয়েই থাক একটু । 

কিন্ত শোগ্ার সঙ্গে মনের বিকারের সম্পর্ক নাই । অবস্থা 
বিশেষে বরং কষ্ট তাতে আরও বাড়ে । শরীর ভাল নয় বলিয়া- 
'জহরলালের ম। শুইয়া পড়িয়াছেন শুনিয়া সকলে কমবেশী বাস্ত 


কাপড়টা ছেড়ে ফেলি, 


হয়, .কি হইয়াছে, কেন হইয়াছে, এখন কেমন লাগিতেছে 
শরীর, এই ' সব প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করে লাধনার বিছানায় 
"শুই! অছরলালের মার বেন নিশ্বাস আটকাইয়! আমে । ছি! 


সকলকে এমনভাবে ব্যতিব্যস্ত করিয়া বিরত তিনি! এর 
দের মরাও.যে তার.ভাল? ূ : 
/জহরলাল এ বাড়ীতে. আমে একটা. অস্ত নিযমে।. 


বব 


১ম ধর সানা 


আলে সে একা এবং পরপর তিন চার দিন আসিয়া আট দশ 
দিন একেবারে আসে না । মনে হয়, পর পর তিন, চার দিন 
আসিলেই এ বাড়ীতে আসিবার মখ তার মিটিগ্াা যায় এবং 
আট দশ দিননা 'আদিলে এ বাড়ীতে আসিবার এমন একটা 
সখ তার জাগে যে, পরপর তিন চার দিন আপিয়! মে সখটা 
তাকে মিটাইতে হয়। প্রথম দিন জহরলালের মুখ দেখিয়া 
হাসিভরা মুখখানা তরঙ্গ গম্ভীর করিয়া ফেলিয়াছিল, এখন 
মমতাময়ী রাজরাণীর মত জহ্রলালের ছেলেমান্ুবী 
ষ্টিপাতকে ক্ষমা করিয়া হাসিমুখেই সে কথ| বলে। 

দিনকে দিন রোগ! হয়ে যাচ্ছেন। 

পরীক্ষা আসছে যে! 

পড়ে পড় রোগা হচ্ছেন? বেশ! এ রকম রেটে রোগা 
হয়ে চললে পরীক্ষা! পধ্যন্ত টিশকবেন তো? ্‌ 

শ্লরেষ য়, শ্লেষ তরঙ্গ জানেও না, ্লেষ তার মুখে মানায়ও 
না। স্নেহ করিয়াই সে কথাগুলি বলে। কিন্তু সেবার 
জহরলালের ংএ বাড়ীতে না আসিবার আট দশ দিনের মেয়াদটা 
বাড়িয়া পনের দিনে গিয়! দীড়ায়। পনের দিন পরে আবার 
যখন সে আসে, দেখ যায় সে আরও রোগ! হইয়া গিয়াছে। 
কিন্ত তরঙ্গ আর তার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কিছু বলে না। জহরলালও 
এ বাড়ীতে আসিবার মেয়াদট৷ সেবার বাড়াইয়া করে 
চারদিন । 

সতু মাঝে মাঝে মাঝে আসে আর ছু'একদিন এ-বাড়ীতে 
থাকিয়া যায়। 'আসিতে সে চায় প্রত্যেক দিন এবং আসিয়৷ 
থাকিয়৷ যাইতে চায় চিরদিনের জন্, কিন্ত রোজ তাকে রেউ 
আনেও না, ছু'একদিনের বেশী এ বাড়ীতে থাকিতেও 
দেয় না। 

আসেন না শুধু জহরলালের বাবা রামলাল। তিনি 
আদালতে ওকালতী করেন আর এখানে ওখানে মদ খান। 
বাড়ীতে যতক্ষণ থাকেন, নিজের খরে থাকেন একা! । বাঁড়ীর 
লোককে তিনি বিরক্ত করেন না, বাক্ীর লোকেও তাকে 
বিরক্ত করে না। বীরেশ্বরের সঙ্গে মাসে তার যে কটি কথার 
আদান প্রদান হয়, তা বোধ হর আঙ্গুলে গুনিয়া ফেলা যায়। 

রাত ছটোর সময় বাড়ী ফিরিয়া রামলাল যদি দেখিতে 
পান যে জহরলাল পড়িতেছে, স্থির পর্দে হোক, : টলিতে 
দয হোক, রামলাল তখন একবার ছেলের ঘয়ে ষাদ। 

... বলেন, আলো নিয়ে শুয়ে পড় জহর । 


, সহরলাল বিনা বাক্যে আলো নিতাই শা পড়ে। 
ৰ . , -. [ আমশঃ 





বিচিত্র হগৎ, 


ভূমধ্যসাগর হইতে পিকি 

মেনার্ড উইলিয়মূসের বিবরণ হইতে উদ্ধত হইল £-- 

এক সপ্তাহ কেটে গিয়েছে । মধা-এসিয়ার মাদব-কার়দ| 
অনুযায়ী সকলেই আমাদের সঙ্গে যথেষ্ট ভদ্রতা করেছে। 
কাশগর সহরে আমর! বিদায়কালীন চা পান করছিলাম । 
'আমাদের মোটর তৈরী । কাশগর থেকে আকৃন্ বাবার জন 
আমর! প্রস্তত হয়ে বসে আছি। 

বর্তমান চীনা শাসনকর্ত। আমাদের পছন্দ করেন ন|। 
একমাস আগে গেলে তিনি আমাদের পথ রোধ করতেন, 
কিস্ত এখন তীর সঙ্গে পান-ভোজন করে বন্ধুত্ব স্থাপিত 
ঝরবাঁর খানিকট| চেষ্টা আমাদের দিক্‌ থেকে আমরা করেছি । 
তার ফলে তিনি আমাদের যাওয়ায় বাঁধা দেবেন শা, এটুকু 
আমরা বুঝতে পেরেছি । 

আমর] সাতখানি মোটরগাড়ী নিয়ে বেরিয়েছি বৈরুথ 
থেকে পিকিং যাৰ বলে। আমাদের দলের মধাক্ষ ম সিয়ে 
ক্ন্-মেরি হার্ড। হিন্দুকুশ পর্বতের উদ্ভর দিয়ে রুণীয় 
তুকিস্তানের পূর্বে মরুপথে মোটর চালন। করে মোজ! 
পিকিং যাঁওয় আঁমাঁদের উদ্দেন্ত ছিল বটে, কিন্তু রাজনৈতিক 
কারণে পদে পদে আমাদের অগ্রগতি বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছে। 

সোভিয়েটে গবর্ণমেন্টের অনুমতি পেতে যথেষ্ট বেগ পেতে 
হয়েছিল, চীন গবর্ণমেণ্টের অনুমতি অনেক কষ্টে পাওয়া 
গিয়েছিল, কিন্তু আমরা৷ যখন হিন্দুকুশ পর্বতের কাছে, তখন 
'তীরা সে অঙ্থমতি প্রত্যাহার করেন। বছুকষ্টে আবার তা 
আন! হয়েছে । 

এদেশে চীনা রাজগ্রতিনিধি সিংকিংয়াং-এ থাকেন। 
তিনি নান! প্রকার সন্দেহ করেছিলেন আমাদের সম্বন্ধে । 
আমরা! হয় ত কোথান্বও মুল্যবান খনির সন্ধান পেয়েছি, 
কিংবা গ্রত্বতাত্বিক: আবিষার করেছি, কিংবা! সোতিয়েট 
 গবরমষ্টের প্র হিসেবে  পিকিংরে - বিজ্রোহীদলকে 
১8 





_্রীৰিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাহাবা করতে যাচ্ছি, ইতভা।দি নানারূপ মন্দেছের কেন্তরস্থল 
হযে দাড়িয়েছিলাম আমর] | 

শেষে পিএ সব পরিক্ষার হয়ে গেল। যেখানে যেখানে 
আমরা গিয়েছি, স্কানীয় অধিবামীরা আমাদের যথেষ্ট আদর 
ভার্থনা করেছে।  একট। ছবি আমাদের মনে আসঙ্ছে, 





লিয়াংচ16 গহরে গপগদুবন্া একটি পু্তকের দোকান 2 জবার ঘুরহুত। 


সন্তেও চীণদেশে পাঠক ও পুগকের মগ! ফতগঠিতে বাড়িতেছে। 


ক।খগণের পুর্বো হয়জাবাদ মহরে একটা ভালিম-বেদানার 
বাগানে আমরা বসে আছি, ঝেপের আড়াল থেকে উদ্ভান- 
ব্বনীর পোমা ক্চগার হরিণ আমাদের দিকে বিশ্ময়ের 
নঙ্গে চেয়ে আছে, আর একটি শন্দরী তুক্কা মেয়ে এক চুবড়ী 
ফল নিয়ে "আসছে আমদের ৪গ্। দিশর দেশের গ্রাটীর- . 
চিত্রের একটি নারাদুর্দির নত দেখাচ্ছে তাকে। ৃ 
বড় বড় মরুভূমির প্রান্তে প্রাচারবেষ্টিত নগরী |. : 
আমর! ছ' একদিন মাত্র অপেক্ষা! করতাম এই সব. 
সহরে। আমাদের লোভ ছিল থরমুন্ধা খাবার । -পৃথিবীর, 
মধ্যে এমন সুমিষ্ট থরমুজা! আর কোথায়ও নেই। | 
হাটের দিনে রড়ীন পোষাক পরা নরনারীর ভিড়ে সহরের 


১১ 


রাস্তা ভপ্তি হয়ে যায়। রাণ্তার ধারে ভাত ও রুটায় দোকান, 


লোকে রাধা ভাঁত-তরকারী কিনে সেখানে বসেই তৃপ্তির 


সঙ্গে ভোজনে ব্যাপূত । মাঝে মাঝে সরাইখান! | ধানের 
বোঝ। পিঠে নিয়ে গাধার দল সার বেঁধে পথে চলেছে। 

পরকালে মরুভূমির মধ্য দিয়ে যাওয় অত্যন্ত চিত্তীকর্ষক 
ব্যাপার, নীল শূন্যে একটা বাজপাখী উড়ছে, কি বালুকা- 
বাশির মধ্যে কোন মর-উত্তিদের সোনালী ফুল ফুটে আছে, 
যেন এক একটি. জীবস্ত কবিতার মত মনে হয়।: 

একটি ছোট সহরে একজন তৃকীী মা তার গীড়িতা 
কন্ঠাকে নিয়ে, এল- আমাদের কাছে। ডাক্তার জর্ডান 
দেখে বললেন, খুব শক্ত একটা অস্ত্রোপচার আঁবশ্তক | করাও 





 মুজীক জননী ও তার সান ১ এই দোলাতে সগ্থানকে বয়ে নিয়ে গিয়ে 
কোন-নিয়াপৰ গ্কানে রেখে মা তার দৈনন্দিন কর্নে প্রবৃত্ত হয়। 


হল; বোধ হয় মেয়েটি এ যাত্রা! বেচে যাবে, কিন্ত সে বিষয়ে 
নিঃসদোহ হবার পূর্বেই আমাদের স্থান পরিত্যাগ করে 
অগ্রসর হতে হল। | 

যখন আমরা রওনা হট, মায়ের চোখে সে কি কৃতজ্ঞতা- 


.  পঞ্চে অনেক গুহা পড়ে। তার অনেকগুলিতেই কিজিল 
শিল্পের নিদর্শন শ্বরূপ অনেক প্রাচীরে অঙ্কিত চিত্র আছে। 
এগুপির ফটোগ্রাফ নেওয়ার অনুমতি আমর]. পাই নি। 
ফটো নেওয়া তো দুরের কথা, কোন প্রকার প্রতিলিপি 
সা বা নোট বইয়ে কিছু লিখে নেওয়া পর্যা্ত নিষিদ্ধ 


:-শরৎকালের শেষে আমরা কুচা সহরে পৌছুলাম ।.. কুচা 
কি সহ . হিউদেনশাং-এর. বিবরণে এই “সের... ৫ 





. বভ্ীসরম বর্ষ 


| নি ঘূ ১ম খত অংখ্যা 


উল্লেখ আছে। এখানকার শাসনকর্তা তার বাড়ীতে 
আমাদের নিমন্ত্রণ করেছিলেন । চমৎকাঁর বাগান, ফুলের 
গাছই বেশী । রেশমী সামিয়ানা ও চীনা-লঠঠনের তলায় বে 
আমরা সবুজ চা ও মেওয়৷ ফল খেলাম । চীনা বাস্কর দল 
বাজনা বাজাল। 

টা পাঁন শেষ হবার পরে সেই টেবিলেই মাথনে ভাজা 
আস্ত ভেড়া আনা হল। যথেষ্ট পানভোজন ও আলাপ- 
আলোচনার পর আমাদের অধ্যক্ষ ম'সিয়ে হার্ড শাঁসনবর্তীকে 
একটি সোনার ঘড়ি উপহার দিলেন। 

কারা সহর চীন সাগ্রাজ্র অন্তর্গত । এখানে আমরা 
মাঁসথানেকের মধ্যে উপস্থিত হই | ফিরিওয়াঁলার দল বাঁশের 
বাকে ঝ্িনিষপত্র ঝুলিয়ে বিক্রি করছে। মোঙ্গল মেয়েরা 
জরির কাঁজ কর! পোষাঁক পরে পথে বেড়াতে বেরিয়েছে । 
তাদের গঙ্গে ছোট ছোট ছেলেমেয়ের দল, আমাদের মোটর 
দেখে তাঁরা আনন্দের সঙ্গে ছুটে এল। 

কারা সহরে আমর! চীনা শাসনকর্তার গৃহে অতিথি হই। 
তিনি অতি ভদ্রলোক, আমাদের আরও কয়েক দিন থাকতে 
বার বার অনুরোধ করলেন। কিন্তু সময় অত্যন্ত কম থাকার 
আমর] সে অনুরোধ রক্ষা করতে পারলাম না! । 


কিছুদুরে তকুসান গর্ভ” । এই বিশাল গঞ্জের মধ 
দিয়ে মোটর নিয়ে বাওয়! অত্যন্ত কষ্টসাধ্য ব্যাপার । এখানে 
আমরা আর একদল ভ্রমণকারী ও তাদের অধ্যক্ষ লেফটেনাট 
পয়েন্টের সাক্ষাৎ পেলাম। এঁরা পিকিং থেকে ফিরে 
পামীরের পথে বৈরুথ যাঁচ্ছেন। এদের মুখে গৌবি মরুভূমিতে 
এদের ভ্রমণের কথ। শুনলাম-- 

"২৪শে মে গোবি মরুভূমির বালিরাশির মধ্যে আমরা 
গিয়ে পড়ি। প্রথমে আমাদের মনে আশঙ্কা হল। সঙ্গের 
মোটরগুলি অত্যন্ত বোঁঝাই. ছিল। : মকুভূমি অতিক্র 
করতে গেলে ১২৫* মাইল চলবার উপযুক্ত তেল সঙ্গে থাকা 
দরকার তো ? 

বিপদের ওপর বিপদ । সবে রুমির রানে পা দিয়েছি 
এমন সময়ে পিকিং থেকে রেডিওতে. সংবাদ পাওয়! গে 
সিংকিছাং.. সীমান্তে. আমাদের একটা মোটর নুঠ, করেছে 
গোলার । ।: সবার, যি করামীরূড়ারাদ।... 





ূ ঠচত্র--৯৩৪৩ বু. 

তারপর উনিশ দিন কেটে গেল দরুভূমির মধ্য । হু'বার 
ভীষণ বালির ঝড় বয়ে গেল। হছুবার আমর] পথ হারিয়ে 
ফেললাম । অবশেষে নিরাপদে স্থুচৌ পৌছে গেলাম তেল 
ফুরিয়ে যাঁবার নামান্থ কিছু আগে। 

ফরাসী দূতাবাস থেকে পুনরায় রেডিও পাওয়া গেল এই 
ম্খে যে, সিংকিংয়া-এর শাসনকর্তা আমাদের যেতে অনুমতি 
দেবেন এই সর্তে যে সঙ্গে আমরা কোন চানা রাখতে 
পারব না। নান্কিং থেকে কয়েকজন চীন! রাঁজন্মচারী 
আমাদের সঙ্গে আসছিলেন, তাদের আমরা বিদায় দিতে বাধা 
হই । 

কিন্ত বিপর্দ তাতেও কাটল ন1। 

১৫ই মে তারিখে শাসনকর্ত। আমাদের দুর্গ ভাগ করতে 
নিষেধ করে পাঠালেন । সঙ্গে সঙ্গে আমাদের রেডিও বা 
গভর্ণমেণ্ট টেলিগ্রাফ ব্যবহার কর] বন্ধ করে দেওয়! হল। 
শেষোক্ত আদেশের ফলে বহিঞগতের সঙ্গে আমাদের সমস্ত 
সম্বন্ধ ছিন্ন হয়ে গেল। 

এর কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে জানা গেল যে, এবার 
আমরা যে প্রদেশের মধো দিয়ে বাব, সেখানে বিদ্রোহ আরম্ত 
হয়েছে, বৈদেশিকগণের ধনপ্রাণ সে পথে নিরাপদ নয়। 
আমরা বললাম, আমাদের যেতে দেওয়। হোক, মরুভূমির পথে 
আমর! যেতে প্রস্তুত আছি। সেই সর্তভে আমাদের বেচ5 
দেওয়া হল। সিংকিয়াং সহর থেকে কিছু দূরে একটা কৃপের 
নিকট একটা নোটিশ মারা আছে, তাতে লেখা আছে, 
“যদি প্রাণ বাচাতে চাও, সহরে প্রবেশ করার চেষ্ট1! না করে 
'পর্ধবতের দিকে পালিয়ে যাও ।” 

আমরা এ নোটিশে কর্ণপাত না করে অগ্রসর হলাম । 

পরদিন সকালে একটি ক্ষুদ্র গ্রামে উপস্থিত হয়ে ঘুদ্ধের 
চিহ্ন সর্বত্র দেখতে পেলাম । গাড়ী উল্টে পড়ে আছে, ঘোঁড়! 
ও মানুষের মৃতদেহ খানায় পড়ে পচতে স্থুরু করেছে, অগ্নিদগ্ধ 
গৃহ-প্রাচীরে গোলাগুলির দাগ ! চীনা সেনাপতি মা চুং ইং 
পূর্বদিন' নিংকিয়াং-এ প্রবেশ করার উদ্যোগে এখানে বাধা- 
প্রাপ্ত হয়েছেন শোনা গেল। 
ঘরের. মধ্যে বছ আহৃত লোঁকের আর্তনাদ আমাদের 
কানে; জআসছিল। ডাক্তার -ডিলেয়ার গাড়ী থেকে নেমে 


এই সব হতরাগঃযের চিকিৎসার ব্যাপূত হরে - পড়লেন। 





বিচিত্র জগৎ 


৬৩ 


কিন্ত বেণীক্ষণ সে গ্রামে থাক! আমাদের পক্ষে সম্ভব নন, 
দিনের আলো থাকতে থাকতে ১২৫ মাইল দূরবর্তী হামি সহরে 
আমাদের পৌছতে হবেই, অন্কথায় পথে লুঠতরাজ হবার 
সম্ভাবনা খুবই বেশী। 

পণের ধারে গ্রামগ্চণির কি শোচনীয় অবস্থা! বিদ্রেহীর। 
গ্রাম প্রায় পুড়িয়ে দিয়েছে, লোকঞ্জন গাছতলায় আশ্রয় 
গ্রহণ করতে ব।ধ্য হয়েছে । কৃপগুলির জল 'অব্যবষ্াধা, 
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পেইলিংনিয়!ও-এর বৌদ্ধ মঠ £ দেয়ালে যে দেধতার ছবি দেখ|. ঘা, 
ইনি পৃথিবীর চগি দিক্‌ হইঠে মানুষের জীবনে যে-লব অশুভ আগিকে 
পারে, ঠাহর হত হইতে মানুষকে রঙ্গ! করেন। 
অনেক কুপে মৃতদেহ ফেলে জল নষ্ট করে দেওয়া হয়েছে।. 
হামি সহরে না গিয়ে আমরা ২৭৫ মাইল কা তুফান 
সহরে বাওয়! মনস্থ করলাম। ও 
মরুভূমির পথে তুর্ধান সহরে পৌছুতে আমাদের কন 
দুর্ঘটনার পন্মুধীন হতে হয় নি। তুফ্ণান পৌছে সিংকিদ্বাং- 
এর শাননকর্তার নিকট থেকে বেতারে সংবাদ গেলাম যে. 
কাশগরে যাবার পূর্ব আমর! যেন একবার যি গর্জন 
গ্রহণ করি। ছু; রা 


২) ৭ 


সঙ্গীদের নিয়ে সেই ঘোর বিপদসস্কুল পথে পূনর্র্বার যেতে 
আমার মন চাইল না। ওদের কাশগরে যাবার আদেশ দিয়ে 
কয়েকজন চীনা অমুচরের সঙ্গে ছোট একখানা মোটরে 
সিংকিয়াং গিয়ে পৌছুলাম | 

তখন প্রার সন্ধ্যা । আমাকে সম্মান প্রদশনের জন্য 
তোঁপ দাগ হল। বৃহৎ সামিগ়ানার নীচে শাসনকর্তার সঙ্গে 
চা পান করলাম । 





হঙ্গোল থাগবুমারী পান্টা £ ইনি পাশ্চান্ত; জীবন-ধার।র গঙ্গে পরচিত। 
ও অনেকগুলি দেনী ও বিদেশী ভাবায় কথ। বলিতে সক্গম। 
বিদার নেবার সময় শাসনকর্তী। আমার করমর্দন কৰলেন। 
জার্সি আমার মোটরে উঠতে যাব, এমন সময় ছু'জন রাইফেল- 
রী সৈমিক এসে আমার পথ রোধ করে দীড়াল। 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম, আমি কি বন্দী? 
"আমরা কোন কৈফিগ়ৎ দিতে ইচ্ছা করি না। 
. আমি গভর্ণরের সঙ্গে কথা বলতে পারি? 
: না, তাও পারেন না। 
পগভনরেন্ট টেলিগ্রাফ ব্যবহার করতে পারি / 
- নাঃ তাও না। | 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


| ১ম খ্ড-৩ সংখ্যা 
তিনদিন নজরবন্দী অবস্থায় থাকবাঁর পরে সিংকিংযাং-এর 

বৈদেশিক মন্ত্রী আমার সঙ্গে দেখা করে বললেন, আপনার 
সঙ্গীদের এখানে আসতে আদেশ দিন। 

আমি রাজী হলাম না। 

--বেশ করে ভেবে দেখুন | 

আরও এক সপ্তাহ কেটে গেল। আমাকে কড়া নঙর- 
বন্দী অবস্থার থাকতে হল আবার এক সপ্তাহ ॥ অবশেষে 
আমি সম্মতি দিলাম । 

বৈদেশিক মন্ত্রা মিঃ চেন তখন আমায় গ্রাদেশিক গণ্চ্ণ 
মেণ্টের আদেশপত্র দেখালেন। লেখা আছে, 
আমাদের শভিযানকে যে কোন প্রকারে ব্যর্থ করতেই হবে, 
এই তাঞ্ের প্রতি কর্তৃপক্ষের আদেশ । 

আম্মদের দল এসে পৌছে গেল। 

গভর্ণরের ইচ্ছা! ছিল আমাদের নখানা মোটর গাড়ী 
তাঁদের কাজে লাগান । এতে আমরা বাধ। দিলাম । আমাদের 
ব্তোরবস্ত্ বাবহার করাও নিষিদ্ধ হ'ল। কিন্তু কয়েকজন 
অস্ত্রধারী প্রহরীর সতর্ক দুষ্টি সত্বেও একদিন গন্ভীর রাতে 
পিকিংএর ফরাসী দূতাবাসে "আমরা আমাদের ছুববস্থার কথা 
বেতারে জানিয়ে দিলাম । 

তার পর পাঁচ সপ্তাহ বন্দী অবস্থায় কেটে গেল। কোন 
দিক থেকে কোন খবর নেই। / 

পাঁচ সপ্তাহ পরে গভর্ণরের আদেশে আমরা মুক্তি 
পেলাম। চারখানা মোটর গাড়ী ও আমাদের বেতার- 
যন্ত্রটি তাদের দিয়ে যেতে হবে, মুক্তির এ একট সর্ত । 

তারপরে তকুসান গঞ্জের মধ্যে বখন আমরা! এলে পড়েছি, 
সংবাদ পেলাম যে আপনারা আসছেন। তাই এখানে আপ" 
নাদের জন্তে অপেক্ষা করছি।” 

লেফটেনাণ্ট পয়েন্টের বিবরণ শুনে প্রাদেশিক শাসন 
কর্তাদের উপর আমার বিশখ্বীস কমে গেল। এই দব 
অঞ্চলের ঘনীভূত রাজনৈতিক জটিলতার সঙ্গে আমরা পরিচিও 
নই, এখানে দেখলাম যে, পিকিং নামেই চীন সামাঞ্জের 
রাজধানী, কাধ্যতঃ এই সব প্রাদেশিক শাসনকর্ত। বা ইচ্ছা 
তাই করেন। কেন্ত্রীয় গভর্ণমেপ্ট অনেক বিষয়েই হস্তঙ্গেগ 
করতে চাঁন না, অনেক বিষয় তাদের কর্ণগোচরই হয় না। 

... এয পরে ইই দল এক হয়ে. আমরা উমচি :পৌঁছুলাম। 


তাতে 


. উর্কদচি সহরে অনেক গপামান্ত- চীনা! রাজকর্মনচারী ও 
পাশুত বাদ করেন । ' এখানে একজন মোঙ্গল রাজবংশীয়! 
শিক্ষিত। মেয়ের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হ'ল। তিনি চমৎ- 
কার ঘোড়ায় চড়তে পারেন, গান গাইতে পারেন, ফরাসী 
ভাষ! অনর্গল বলে যেতে পারেন; ভাঙা ভাঙা ইংরাঁজিও 
বলতে পারেন, কিন্তু গ্রেট ব্রিটেনের ইংরাজি নয়, মাকিন 
যুক্তরাজ্যের ইংরাজি । 


আমরা প্রশ্ন করলাম--আচ্ছ! রাজকুমারী, প্রাচা ও 
পাশ্চাত্য জাতির মধ্যে সপ্তাবের এত অভাব কেন? আপনারা 
আমাদের ভাল চোখেই ব! দেখেন ন। কেন? 

রাঁজকুমারী বললেন--মামি প্যারিসে গিগেছি, হংলগ্ডে 
গিয়েছি । সেখানেও দেখেছি আপনাদের বড় বড় ক্লাবে না 
হোটেলে আমাদের এ্রীবেশের পথে বহু বাধা । শ্হরাং 
বুঝতে পারছেন এট! শুধু আমাদের দোম নর । আঁসণ কথা 
কি জানেন? চীনের বৃহৎ প্রাচীর যেমন, আমাদের 
. মনেও আপনাদের সম্বন্ধে একটা মানসিক বৃহৎ প্রাচীর দেনা 
আঁছে। আমরা সেষ্ট প্রাচীরের শাড়ালে নিরাপদে থাকতে 
চাই । আমর! চাই না আপনারা 'আমাদের দেশে এস আাশা- 
দের কাজের নিন্দা বা প্রশংসা করেন। 'আমরা আপনাদের 
নিন্দা বা প্রশংসা কিছুই চাই না। আমরা চাই আমাদের 
বৃহৎ প্রাচীরের আড়ালে শান্তিতে থাকতে । বোধহয় ঠাই 
আঁমাদের পক্ষে মঙ্গলজনক । আপনাদের জীবনযাত্রর ধারা 
আমাদের পক্ষে মঙ্গলজনক নয়। 


১৫ই নভেম্বর তারিখে ক্রুল, জোর্ডান এবং কাঁল সাই- 
বিরিয়ার পথে প্যারিস যাত্রা করল। যাবার সময ভারা 
ফরাসী দুতাবাঁসের জন্ঠ কিছু দরকারী কাগজপত্র ও করেক- 
খান! ফটোগ্রাফ নিয়ে গেল। 


উর্মচি থেকে পিকিং ২৩০* মাইল । এই পথে আমা- 
দের পূর্ব অভিযানের মোটর লুঠ হয়েছিল। বালিয়াড়ি, 
মরুভূমি, নদী, পর্বত প্রভৃতি দ্বারা পথও অতীব ছুর্গম। 
মঙ্গোলীয় মালভূমির লীত অত্যন্ত প্রচণ্ড। যাওয়ার ভন্টে 
পশমের ওভারকোট ও লোমশ চামড়ার জুতা তৈরী করা 
হয়েছিল।. আমাদের পরিচ্ছদের স্ভিতরের দিকে পণুলোমের 


- ৫ 


৩৯৬. | 


ডরুমাচতে শাতকালে মের*্প্রধেশের মত শত 1 বে 
£ তবন্থ এখানে পাওয়া যায় এবং বেশ সম্তা। পথে অনেক- 
লি পর্বতগুহায় প্রাচীন যুগের বৌদ্ধ চিত্র অঙ্কিত আছে, : 
«মাদের সঙ্গী চিত্রকর জাযাকসভলেফ, সেগুলি নকল করবার . 
ন্কে বধ তুলি এবং চিত্াঙ্কনের অন্তান্ঠ সাজসরঞ্জাম কিনে 
[বল। 
প্রথম গুহার যখন পৌছেছি, তখন এত শীত পড়েছে থে, 
য়ের পারে পাছে রং জমে যায়, সে জন্তে গ্যাসোলিনের : 





সচো-এর মানরে শগুবকে প।াতস তাংল।ল সুপ ও 


ষ্টোভের উপর রংয়ের পার বসিয়ে রাথ| হল। .- ৮7৯. 
ছবির'পর ছাঁব নকল করে খাচ্ছে, আরা বিবন ৪” কন: 
মধো আগুন জেলে বসে বসে দেখছি তার ছবি আ্াকা। ১ 

ছবির অধিকাংশই নষ্ট হয়ে গিয়েছে, লেখাগুলিও অঙ্গার 
হয়ে এসেছে । অত্যন্ত পরিশ্রমের সঙ্গে কিছু কিছু পাঠোন্ধার: 
করা গেল। ধ্যানী বুদ্ধমুত্তি, বৃষবাহনে শিব, হুদ. নয, 
মোঙ্গল পণুপক্ষা, মোনালিসার মত হাস্তমুখী তরুণী গ্রতৃতি 
ছবির বিবয়বন্ত | :. 82০১8 -85 


৬৪. 


১” মুরটকের শাননকর্তা অনুগ্রহ করে আমাদের. ফটোগ্রীফ 
“তুলতে অনুমতি দিলেন । আমরা কয়েকটি পণ্ুচর্ের তীবু 
এও রাজপথের শেভাাত্রার ফটো৷ নিলাঘ । 
"৮ “থে পথ দিয়ে আমর! যাঁচ্ছি, এট ইতিছাস-প্রসিদ্ধ প্রাচীন 
'বাপিজ্যপথ, টলেমির গ্রন্থে এর উল্লেখ আছে। মধ্যযুগেও 
ইউরোপ্রে সঙ্গে এমিয়ার যোগস্থত্র স্থাপিত হয়েছিল এই পথ 
দ্িয়েই। ফ্লোরেন্দের একজন কেরাণী মধ্যযুগে শ্রই পথের 


বিস্কৃত বিবরণ. দিয়ে গিয়েছে তার পুস্তকে । লোকটি বদিও 
মধ্যযুগের, কিন্তু তার মন সম্পূর্ণ আধুনিক ধরণের ছিল । এই 
পথের কোথায় কোন নগর বা গ্রামঃ তার ম্যাপ ও 





চরের দন, দীঙ নদী £ ফেরি বোটে উঠিবার সময় বরফে গাড়ীর চাকা যাতে পিছুলাইয়া! না 


যানে: ১] বকে বালি বিছানে! হইতেছে। 


না পশ্রবর দর, থাগ্বস্তর তাপিকা ইত্যাদি সব 
নখ করে লৌকটি তার বইখানাকে প্রত্যেক ব্যবসান্ীর 
গ্গে একট আবপ্তকীয় বন্ত করতে চেয়েছিল এবং অনেক 
শিরিদাণ কৃতকার্য ও হয়েছিল। 

১. ভলগা নদী পার হয়ে আস্ত্াকান, সেখান থেকে কাম্পি- 
কান হের তীরবর্তী ভূভাগ দিয়ে খিব! ও বোথারা, তারপরে 
নি নদীর উপতাকা!-দিয়ে কারা-থোজা--এই ছিল প্রাচীন 
দুগের বাণিজ্য পথ। এখান থেকে মরুভূমির মধ্য দিয়ে পথ 
চনে 'গিরেছে তিরেনগরিন্‌। 

384: পণ্যনব্য নয় শিল্প, ধর্ম, রাজনীতি, তি 
এই পথে চলাচল করেছে । ক 





খগজী-১«ম বর্ষ 


[ ১ম খত লংখ্যা 

কারা-খোজ! থেকে পথ অভীব- দুর্গম হয়ে উঠল। 
মোটরের ড্রাইভার ও মিস্ত্রীদের আমরা কতবার প্রশংসা 
করেছি যে, সেই ভয়ানক শীতের রাত্রে তারা কি. অমানুষিক 
ধৈর্য্য ও সহ্শক্তি প্রদর্শন করেছিল। এক আধ দিন নয়, 
প্রায় তিন সপ্তাহ । 

আমর! তাবু ফেলে বিশ্রাম করে সময় নষ্ট করিনি। 
আমাদের সঙ্গের একখান! মোটরে রানী হত, আমরা 
পথে একবার মাত্র মোটর থামিয়ে রান্নার গাড়ীর পাশে 
দড়িমে নিজের নিজের পাত্রে গরম ঝোল বা রাঁধা মাংস, 
নদে আসতাম ৷ কুমুল সহরে প্রবেশ করবার ঘূর্ববেই নুদ্ধের 
চিহ্ন চোখে পড়ল। 


পথে ঘাটে সর্বত্র নিষ্ঠুর ধ্বংসের 
চিহ্ন । পোড়া দেওয়াল, গর-ঘোড়ার 
তদেহ, জনশূন্ঠ গৃহ । তবে যুদ্ধ শেষ 
হয়ে গিয়েছে আমর এখাঁনে আনবার 
সপ্তাহথানেক পূর্বে । এ ধরণের খণ্ড-' 
ুদ্ধ চীনে লেগেই আছে। অধিবাসীদের 
মধ্যে যারা ছিল, তারা বললে, আমর 
যদি সেখানে ছু" চার দিন অপেক্ষ! করি, 
তবে খুব সম্ভব এমন ধারা একটা যুদ্ধের 
ফিল তূলে নিয়ে যেতে পারব ॥ কিন্ত এ 
অনুরোধ আমরা রাখতে সক্ষম হলাম 
ন। 


এত শীতে লেখা পধ্যন্ত অসম্ভব । 

প্রতিবার কলমের কালি জমে যাচ্ছিল, কলমট! মুখের 
মধ্যে পুরে গরম করে নিচ্ছি। 

মুক্ত প্রান্তরে মোটরগাড়ী থামিয়ে আমরা সবাই গাড়ী- 


গুলিকে ঘিরে সামান্ ছু'একঘণ্টা ঘুমিয়ে নিতাম । গ্রামে ঢুকতে 
আমাদের সাহস হত না। 


একদিন. একজন চীন! ভৃত্য আমাকে জাগিয়ে বললে 
হুজুর, নিকটেই রম, তাতে একটা ০৮ ঘর 
সাজি 


'. ভৃত্যকে আমিই বরের সন্ধানে সদ কারণ 


এ শীতে উদ্মু্ প্রান্তরে শুয়ে থাকার মত. কষ্ট আর কতদিন 
মানুষ সহ করতে পারে? 

--'্বরগুল ভাল ?. পাতে আর কেউ আছে ? 

--একটা ঘরে বার তেরটা মড়া 
আছে, আর একটা ঘর খালি। 

--আচ্ছা, খালি ঘরট|তে বিছানা 
পেতে দে। 





মড়ার সঙ্গে একঘরে শুতেও আমার 
আপত্তি ছিল না, মনে ভাবলাম কাল 
সকালে চৌদ্দজনের একজন হওয়ার 
চেয়ে তেরটা মড়াঁর মধ্যে একজন জীবস্ত 
লোক হয়ে থাকাও ভাল । ক'দিন ধরে 
আমার নিশ্বাস জমে বাচ্ছে ণীতে। 
নিমোনিয়ায় মরে যাঁওয়ার চেয়ে না হয় 
মড়ার সঙ্গেই শোব। 

সারা গ্রামে একখানা বাড়ীতেও 
মানুষ নেই। কটা মড়া কোন্‌ ঘরে 
আছে, তা আমরা রাত্রির অন্ধক|রে 
ঠাওর করতে পারলাম না। 


সেনাপতি মাঁচুং ইংয়ের হাতে এই 
গ্রাম পড়েছিল। তার সৈম্ের গ্রামের 
এই অবস্থার জন্য দায়ী। গৃহ-যুদ্ধে 
চীনের যে কি সর্বনাশ হচ্ছে, চোখে না 
দেখলে তার গুরুত্ব বোঝান যাবে না। 
আর এ সব আজকাল হয়ে দাড়িরেছে 
চীনের নিত্য-নৈমিত্তিক ঘটনা । 


পথে আমরা একদল পলায়মান 
গ্রামবাসী দেখে মোটর থামিয়ে তাদের 
কফি ও খাবার দিলাম । এরা মা-চুং ইংয়ের সৈশ্দলের 
হাতে পড়বার ভয়ে স্থচৌ ;সহরের দ্রিকে পালাচ্ছে। দলে 
বৃদ্ধ. আছে, স্ত্রীলোক আছে, শিশু ও বাঁলকবালিকা 
আছে। এই তুষার-শীতল নৈশ বাতাসে মুক্ত প্রান্তরে ছিন্ন" 
বসে রাত্রি 'বাঁপন করার ফলে প্রতিদিন দলের কত বুদ্ধ, শিশু, 

বালিকা দার! পড়ছে--কিস্ধ তবু. এক জায়গায় বেশীক্ষণ 


হাত্র। সমাপ্ত হয়। 





৩৬৫. 
থাকবার সময় তাদের নেই। তা হলে শত্রুর হাতে পড়তে 
হবে 


স্থচৌ সহরে পৌছে আমরা একট বাড়ীতে ৪ 





পণের শেষ £ দএ নাস বঠ করিবার পর এই পিপিং সহরে পৌঁছার! অভিযানকারীদের -... 


৬ 1 
বা ১০ 


করব।র ব্যবস্থ। করল!ম। স্থানীয় চীন! সেনাপতি জানালেন, 
আমরা যদি তাঁকে পেট্রোল দিই, তার বদলে তিনি আমাদেক 
নিরাঁপদে পিংফিং পৌছবার বাবস্থা করবেন। আমরা তাতে 
রাজী ন1 হরে পারলাম না, পথঘাট অত্যন্ত বিপদ-সঙ্ছুল, এ 
সময়ে সামরিক বর্ধচারীর নুনজরে থাকা ভাল । 
ও-দিকে মা-চুং ইং-এর সৈন্যদল ক্রমশঃ নিক, এসে 


পড়ছে রি সি রঃ ৪3 


৩৩৬. 


:, ঘারে আমর! রেডিও বাবহাঁর করবার চেষ্টা করতেই, 


জনৈক চীনা কর্ণেল আমাদের বাধা দিলেন। যুদ্ধের সময় 
ধেতারে কোথাও সংবাদ পাঠান নিষেধ । অবশেষে মা জং 
খেলায় তাঁর কাছে ত্রিশ ডলার হেরে যাওয়ার প্রস্তাব করে 
রেডিও ব্যবহারের অনুমতি পাওয়া গেল। পরদিন সকালে 
সুচৌ সহর পরিত্যাগ করে আমরা আবার পথে বেরিয়ে 
পড়লাঁম। আমাদের সহর ত্যাগের চবিবশ ঘণ্টা পরে মা-চুং 


ইং-এর বাছিনী স্থচৌ সহরে প্রবেশ করে ও লুটপাট, খুন 
জখম সুরু করে । সৌভাগ্যের বিষয়, 'আঁমরা তখন বহুদুবে । 


বজভ্রী--৫ম বর্ধ 


পথে একটা বিনই মন্দিরের ফটো৷ নিলাম । সৈম্বদল 
ধ্যানী বুদ্ধমুর্তির হাত পা ভেঙ্গে দিয়েছে, মন্দিরগাত্রের 
প্রাচীর-চিত্রগুলি সঙ্গীনের আ্াচড় কেটে নষ্ট করে দিয়েছে। 
দন্যদ্ল মন্দিরের ধন্রত্ব অপহরণ করে নিয়ে পালিয়েছে। 

এবার পথে বালিয়াড়ির জন্য মোটর চালান কষ্টকর 
হয়ে উঠছে। কিছুদুরে গিয়ে মরুভূমির মধো হোয়াং হো 
বা! পীত-নদী প্রবাহিত হচ্ছে । নদীর ধারে গীত-নদীর খে! 
পাঁর হয়ে আমর! অতিকষ্টে সন্ধ্যার সময় অপর পারে উত্তীর্ণ 
হলাম। 





ভাগবৎ 


কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে শেষ দৃশ্য নয়ন সম্মখে 3 
বিজয়ীর জয়োললাসে কাপে না কো গগন পৰণ, 
নিবিড় বিষাদ-তমঃ খনায়েছে সকলের বুকে, 
শৃন্তার মাঝে জাগে অপহায় প্রাণের ক্রন্দন ! 


. পন্থী হারায়েছে পতি, বৃন্ধ পিত। কাদে পুত্র তরে, 

- জননীর আর্তনাদ জেগে উঠে বেদনার গানে, 

- ক্লাজ্যমাঝে রাজা নাই, রাজ-দও্ লুটে ধুলা *পরে, 
রি গ্রাপশহীন দেহ যত পড়ে আছে বিরাট শ্মশানে ! 


জীয়ফের মহাঁচক্রে চিন্ে চিহ্কে আঁকে কত পথ, 

মুছে যায় কত চিন্ধ, দুরে যায় অনিত্যের ছায়। ; 
বুকভরা'কোথ। শাস্তি? কোথ! সত্য জীবন-শাঙবত ? 
নিরুজ্-ই কি মিথ্যা ভবে, সকল-ই কি শ্বপ্ন আর মায়া? 





_ শ্রিশশাঙ্কশৈখর চক্রবর্তী 


নৈমিষের তপোবনে ধ্যান-স্তদ্ধ বৃক্ষছায়া-তলে, 

বসে আছে গধিকুল, নিমীলিত বাহির নয়ন, 

অন্তরে শাখত-শাস্তি-আননোর শুন্র-শতদলে 

ফুটে আছে নিশিদিন-__চিরস্থির__নাহি কো স্পন্দন! 


উদ্দান্ত-খধির কণ্ঠে ধীরে ধীরে জেগে উঠে গান, 
সেই মৌন স্তদ্ধতার সুপ্তিভরা গভীরতা হতে,_- 
আছে সত্য, আছে শাস্তি, বুকে বুকে আছে ভগবান, 
ভালবেসে আপনারে দাও তারে সমর্পণ-ব্রতে ! 


সেই স্ুধা-সঙ্গীতের মধুচ্ছন বাজে দিগস্তরে, 

সেই সুর শাস্তিভরা ভরে উঠে নিখিল জগত 

সেই বাণী তুলে ধ্বনি ব্যথাক্ষুদ্ধ তাপিত অস্তরে, 
পান করে সর্বলোক তৃপ্ত হায়ে সুধা ভাগবৎ! : 


1৬ 
শি 


ইউরোপে গ্রীষ্মের ছুটি 


এক দিন ঠাণ্ডা পড়িয়! গেল, আগের রাত্রে বৃষ্টি হইয়। 
টনিস কোট ভিজিয়! রহিয়াছে, খেল! চলিখে ণা। রোদ 
নাই, হাওয়াও দিতেছে, মাতার বা রোদ পোহাইবাঁর 
টপায় নাই । লেস্নী, নাগ্ধিয়ার ও আমি বাভ-হামারে 
বেড়াইতে গেলাম । খানিকটা! খোল। মাঠের মধ্য দিয়! 
নাস্তা, তারপর লেকের ধারে ধারে সুচ্ছার পথ। হামার 
'লকের ধারে বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলাম ন্তীরের একটি 
নক্জন কাফের বারান্দায় ক্লাপ-দম্পতি নসিয়া, শাম্নে 
টবিলে কফি, ডিমসিদ্ধ প্রভৃতি । লেস্নীকে বলিলাম 
'দেখিতেছেন প্রফেসার, আজ বাদ্লার ওজুহাতে আপনার 
চবল হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া লোকে একটু খাইয়! জিরা ইয়। 
(গিয়! বাচিতেছে 1” বয়স ৫৪ পার হইলেও যুবকোচিত 
কাজে সকলের উপর দলপত্িত্ব করায় লেঘণী গর্নই বোধ 
ক$রেন। এখানে আসিয়। অধধি তিনি খিয়ার ছাড়িয়। 
দয়াছেন, কারণ বিয়ারের পুষ্টিগুণ প্রসিদ্ধ) খালি সোডা বা 
মনারেল ওয়াটার ব| সাদা ওরাইনে তৃষ্ণা নিবারণ 
করিতেছেন। অহ্িয়ান কাউণ্টের সঙ্গে টেনে আলাপের 
কথাট। এখানে সকলকে বলিলাম, সাবেকি আমপণের 
মন্িয়ান অভিজাত চেক্দের ধর্মজ্ঞান ও সুখে থাকার ধারণ! 
উণিয়া সকলেই আনন্দ অনুভব করিলেন। তবে কাউণ্টের 
একট! জিনিষ লেস্নীর খুব ভাল লাগিয়াছে। আহারের 
শষ কোর্স কফির, তার আগে ডেসট ) সাধারণতঃ কফির 
গার সিগারেট ধরাইবার প্রথা, অনেকে কফির মঙ্গে ও 
গালায়ং কিন্তু লেস্নী মাংসের কোর্স শেষ হুইয়। ডেসাট 
সাসিতে দেরি হইলেই সিগারেট ধরাইয়া বলিতেন, “আসুন 
মষীয়ান কাউণ্ট হওয়া যাক।” রাত্রে আহারের পর 
সন্ঠেরা যখন তাসে বসিতেন, আমি তখন ভিকৃটরের 
গে দাবা! খেলিতাম |. তাস খেলার চেষ্টা করিয়াছি, 
কম্ধ আধ ঘণ্টা পরেই তাল লাগে না। আমরা ছুজনে 


বা! খেলিতাম, .ডোডিয়া! ভিক্টরের গা থেঁসিয়৷ বসিত, 
স্তা-্ি সঙ্গি” ভাবা পর্সিসসগনিজযাগ পাশ জবিত- 


১৭৯ 
. সিট 


|অমুল্যচজ্র সেন 


মেলানি ও লিনা পাশে বসিয়া খেল। দেখিত, অন্ঠ টেবিল, 
বাদলের লোকও মবো মধ্যে আসিয়া ষোগ দিতেন ।- 
গৃহিণার৷ মধ্যে মধ আমাদের কেক, বিস্কুট, ফল, কফি, 
ওয়াইন প্রতি দিয়। যাইতেন। োডিয়া-মেলানি-লিবার 
খরে বসিয়া গাকিলে একট। প্রধান কার্ধা ছিল আধ ঘণ্ট! 
পাউড[ ও লিপষ্টিক প্রয়োগ । এখনও নাধালিকা 
বলিয়া! মেলাশির দিন চ'রটা সিগ।রেটের বেশী খাওয়ায়, 
মায়ের অনুনতি ছিল গাও কিন্ত আসলে পার করিত বারটা, 
মা সামনে শ| গাকিলে মকলেই হাহাকে সাহাধা করিত) 
ধাপ ও শানী শ্বশ্ুপন 9 বাদ যাইতেন না। একদিন হাত, 
দেগার পাল! উঠিল, সবাই জোর গলায় খলিলেন, মোটেই 
বিশ্বাস করেন না কিন্য দেখাহীতি ও নানাবিধ প্রশ্ন কঙ্গিতে 
কেই ছ।ডিলেন না । মেলামির হাত দেখিয়। বলিলাম; 
বড এক্ত মেরে, খব বুদ্ধি ও আন্মপ্রতায় রাখে, নিজের: 
বৃদ্ধি ও বিবেচন|তেই এ ১লিবে, কেছ ইহাকে নিজের, 
নত ছাড়িয়। অন্ত মতে লগয়াইন্ে পারিবে না।  শুনিষ্বা 
লেসন] পড়িলেন মহ! ভাবনায় ( ইনি সকলের চেয়ে বেশী 
জের বরাবর বলিঘ। এ হাত দেখ! একে-. 
বারে বাছে জিনিঘ ;), জিচ্ঞামা করিতে লাগিলেন এও 
যদি বিবাহ করে বে নিজের ঘতে চলিবে, না স্বামীর 
গেলে? স্বামাহ ওকে চালাইবে, ন1 ওহ গ্বামীকে 
চাঁলাইনে ?” ছেলের বৈবাহিক জীবনের কথা এ দেশের, 
বাপেও ভাবে 3 তরুণাদের মধ্যে মধ্যে বেড়াইতে লইয়া 
খাইঈতান। একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম। “আচ্ছ। বল তো? 
ভোঁমাদের প্রেণটা কি করিয়। হইল 1” ও 
“কেন ? যেনন করিয়। হয়ঃ আস্তে আস্তে হইল. ॥” .. 
“তোমাদেরই আগে হইল। না ওদেরই আগে. 
হইল ?” | 
“একই সঙ্গে হইল ।” 
“কিন্ত প্রকাশট। প্রথমে করিল 'কার! ?” 
মেলানী বলিল পইভান্‌ই প্রথম বঙ্গিপ্ন |” 


অন্তর 


0 


মতে 


 পোভিয়া, 


৩৩৮ 


বলিল, “আমিই প্রথমে বলিলাম !” 
নামে একটা বৃহৎ পার্শেল আসিল, খুলিয়া! দেখা গেল বড় 
একটা ফুলের তোড়া; “ক্ষুত্র প্রেমোপহার” লেখা কার্ড 
ঝুলাইয়া ইভান একটা বন্দর হইতে পাঠাইয়াছে। লেপনী 
শুনিয়া! আড়ালে বলিলেন, “ছোকরা পয়সা খরচ 
করিতেছে তো খুব !” পরে একটু ভাবিয়া আত্মসংবরণ 
করিয়া বলিলেন, “যা হোক, ছোকরার মনটা ভাল বলিতে 
হইবে 1” 
্ তিকটর দাঁব। খেলে মন্দ না, কিন্ত জিতটা বেশীর ভাগই 
হুইল এ পক্ষে। একটি ভদ্রলোক, ডক্টর নেছুমা, 
মিনিষ্ট্টি অফ হেল্থের বড় চাকুরে, বলিয়াছিলেন প্রাহ্‌! 
ফিরিয়া! আমার কাছে ইংরেজির চর্চা করিবেন। ইনি 
কয়েক দিন বপিয়া আমাদের খেলা দেখিলেন ও শেষে এক 
দিন বলিলেন, “অনেক দিন খেলি নাই, কিন্ধ তবু দেখা 
যাক একবার ।” বার কয়েক রাম-হার! হারিয়। গেলেন। 
ইংরেজি শিক্ষার অভিলাষ একেবারে কমিয়া গেল। 
বলিলেন, "অভ্যাস একেবারেই নাই, কিন্তু কে ভাল 
খেলে বলিয়া আপনার মনে হয়, ভিকটর না আমি ?” 
তিনিই ভাল খেলেন বলা সত্বেও ইংরেজির জন্য পয়সা 
খরচে তাহার আর আগ্রহ দেখা গেল না। নিরীহ প্রেম- 
মগ্ন তিকটর বেচারার উপর কি কারণে ইহার ঈধ্যা হইয়া- 
ছিল বুঝিতে পারিলাম না । ইহার টেবিলে তীহার স্ত্রী, 
পুত্রে ও পুত্রবধূ ছিলেন, তা সত্বেও ইনি মধ্যে মধ্যে 
আমাদের. টেবিলের তরুণীদের সঙ্গে রঙ্গ-রহস্যের চেষ্ট। 
করিতেন, আমাদের মধ্যে আসিয়া বসিতেন। ডোডিয়ারা 
এঁকে পান্তা, দিত না, উপেক্ষা করিয়া অগ্কাত্র চলিয়া যাইত, 
তাই বোধ হয় ভিক্টরকে জিতিয়া৷ ইহাদের জব্দ করিবার 
মতলব. করিয়াছিলেন। ভিন্টারনিটূস ভিয়েনা যাইবার 
আগে বলিয়াছিলেন তাহার পুত্রবধূ ও ছোট প্রগৌন্রটিও 
ভার্টেনবার্থে যাইবে। একদিন লেকের ধারে রোদ 
পোহাইতেছি, ছেলেটি আগিয়া উপস্থিত। পরে উহাদের 
হোটেলে দেখা করিয়া মাতাপু্ের সঙ্গে একদিন বনে 
বেড়াইলাম। 

ভারতীয় ছাদের সম্মেলনের জন্য ভার্টেনবার্থ হুইতে 
(লধনীর অঙ্গে গ্লাহায় ফিরিলাম। .লেস্নী তাহার, গাড়ী 


বঙ্গ”. বধ 
একদিন মেলাঁনির 


চন ও ওয় সংখ্যা 


কিছুদিন আগে বেচিয়া দিয়াছেন, নৃতম গাড়ী এখনও কেনা 
হয় নাই। ক্লাপ ও লাম্পারদের গাড়ী প্রীয়ই প্রা! হইতে 
যাতায়াত করিত, ক্লাপদের মোটরে. আমর! প্রাহা! আসি- 
লাম। পথে পাহাড়ের মাথায় যাথায় অনেক পুক্লাতন 
ক্যাসল্‌ দেখা গেল। সম্মেলন শেষ হইলে জার্মানী রওনা 
হইলাম । বাহির হইতে টিকিট কিনিয়া অন্ততঃ সাত দিন 
জার্মানিতে থাকিলে জার্শান মেলে ৬*% রুম ভাড়ায় 
টিকিট পাওরা যায় । 

বালিনে আসিয়৷ দেখিলাম নিলি: খেলার মহা 
হৈ চৈ।' সব বাড়ীতে গবর্ণমেপ্টের হুকুমে নূতন রং দেওয়া 
হইয়াছে, ব্বাস্তায় রাস্তায় ধবজাপতাক উড়িতেছে। অলি- 
ম্পিকের বন্দোবস্ত সব দেখিলাম । কিন্ধ বাড়ীভাড়া 
অত্যন্ত বাড়ির! গিয়াছে, দৈনিক ছয় মার্কের কম ঘর পাওয়া 
যায় না। অবিশ্রাম চতুর্দিকে খেলা-ধূলার কথা, সেই 
আলোচন” সেই চর্চা, অতিষ্ঠ হইয়া হামবুর্গ পালাইলাম। 
হামবুর্গে গিযা দেখিলাম সেখানেও শান্তি নাই, “বিশ্রাম ও 
অবকাশ” সম্বন্ধে একট! বিশ্ব-সম্মেলন চলিতেছে । জার্্মানরা 
প্রোপাগাণ্ডা করিতে সিদ্ধহস্ত, বাঁলিনের অলিম্পিয়াডের 
আগে হাশর্গেও বিশ্বের লোক জড় করিবার মতলব। 
নানারূপ খেলা-ধুলা, ফোক্‌ ডান্দঃ গীতবাদ্ের দৈনিক 
প্রোগ্রাম । নানা দেশের সেকেলে জাতীয় পরিচ্ছদসমন্থিত 
একট প্রোসেশন দেখিলাম, প্রায় ছুই ঘণ্টাব্যাপী । 

এখানেও এই খেলা-ধূলার ভীড়ে অস্বস্তি বোধ হইল, 
হামবুর্গ ছাড়িয়! জার্মানীর একেবারে উত্তর-পশ্চিম কোণে 
নর্থ সী'র ধারে “সেন্ট-পিটার” নামক ছোট একটি জায়গায় 
আসিয়া আশ্রয় লইলাম। সুন্দর স্থানটি । সাগরতীরে 
হোটেল, বোডিং-হাউস প্রভৃতি আছে, কিন্তু জায়গাটি 
ফ্যাশানেবল নয়, খুব “কোয়ায়েট্‌”। - নর্থ সী'র হাওয়াতে 
ওজোনের ভাগ খুব বেশী বলিয়া স্বাস্থ্যাবেষীরাই এখানে 
খুব বেণী আসে, কয়েকট। গ্তানিটেরিয়ামও আছে। 
বাস্তবিকই হাওয়ার এমন গুণ কোন পাহাড়ে বা সাগর- 
তীরে দেখি নাই । সারা সকাল বৈকাল ঘুরিয়! বেড়াই" 
তাম, একটুও ক্লান্তি বোধ হইত না, শরীর এমন চাঙ্গা 
বোধ কোথাও .করি নাই। প্রশস্ত. সাগরতীরে ঝাউ- 


. জাতীয় ছোট ছোট গাছের বনে লমাচ্ছ্, একটু দুরে 


 চৈআ-১৩৪৩:] 


বড় গাছের ৰনও আছে।. 'ছোট সহরটির মধ্যে না 
থাকিয়া একটু. বাহিরে .ছিলাম। সাগরতীর প্রন্প্টি 
চেঞ্কের জায়গায় সাধারণ অবস্থার লোকে বাড়ীতে ছুই 
একটা ঘর বাঁড়াইয়া একটু সাজা ইয়া গুছাইয়। গ্রীস্মের 
ছুটাতে চেঞ্জারদের ভাড়া দেয়। সাধারণ অবদ্থার শরনেক 
গৃহিণী ছুপুরে রাত্রে বাহিরের লোকের আহাপ্নেরও 
ব্যবস্থা করে। প্রথমে একটি সৈনিকের বিধবার বাডান্ডে, 
পরে একটি রাজমিস্তীর বাড়ীতে থর লইয়া্িণাম। বলা 
আবশ্তক যে, এরূপ লোকেরও বাড়ীর অসবাব-পরে এদেশে 
আমাদের দেশের বড়লোকের বাংলোর চেয়ে তাল হ্য়। 
এক চাধার বাড়ীতেও মধ্যে মধ্যে খাহতহাম। গ্রামের 
লোকের জীবন বেশ দেখ' গেল। চাষার। এদেশে বেশ 
সম্পন্ন অবস্থার লোক । বাড়ীগুলিতে খড়ের ছাত ও ইট- 
কাঠের দেওয়াল । একট! বড় ঘরে চষার ক্ষেতের গাড়ী 
ও ঘোড়! থাকে । অন্য ঘরে বাজ-হম ও মুগী থ।কে। 
ধাহিরের একটা ঘরে শূয়র থাকে । কোন বাড়ীতে অনিথি 
হইলে বা নিমন্তিত হইলে বাড়ীর মব জায়গা আগস্ধককে 
দেখান এদেশের ভদ্রতার রীতি । গৃহস্থের বড় আদরের 
জিনিৰ এদেশে শুয়র, দুর্গন্ধ ও অপরিচ্ছন্ন ঘরে ঘোৌং- 
ঘোতায়মান এক পাল ছোট বড় শুর অভিথিকে দেখাইতে 
ইহাদের বড় আনন্দ হয়। ছোট গ্রামে গ্যাম নাই, কিন্তু 
কাছের সহর হইতে ইলেকটি,ক আসে, রেডিও-ও প্রায় 
প্রত্যেক চাষার বাড়ীতে আছে। ক্ষেতের কাজের জন্য 
মোটরের বস্ত্রপাতি বা চড়িখার জন্য মোটর সাইকেল 
অনেকের 'আছে। জনাকীর্ণ সহরের গোলমালে? মধ 
রেডিও, বিশেষতঃ লাউড-ম্পীকারের আর্তনাদ শুনিলে 
আমার. টিল ছু'ড়িয়া ষন্ত্রটাকে ভূমিসাৎ করিবার ইচ্চা হ্য়। 
কিন্ত দূর জায়গায় ছোট গ্রামে মিজ্জনে আরামে ঘরে বসিয়া 
রেডিও শোনার ভারি একটা মজা আছে । জগৎকে দূনে 
রাখিয়াও তার সব খবর রাখা চলে, সংসারের নির্বোধদের 
কোলাহল ন! শুনিয়াও লৌকযাত্রার সঙ্গে সংস্পর্শ রাখা 
ধায়, মানবজগতের মুষ্তিতে চক্ষুকে ক্রিষ্ট না করিয়াও 
কর্ণ তীর প্রাণস্পন্দন শোনা যায় ; তাহাও যাহ। 
আমার ভাল লাগে তাহা সুনিব, যাহা অন 
শাহ একটি অনুলীমঞ্চালয়ে: দূর করিয়া দিব... 





ইউরোপে স্রীঘ্ের ছুটি 


৩৪৯ 


হাতলটা ঘুরাইয়! প্রায় সার! পৃথিবীটা খুরিয়া আসা যায়, 
কোথাও খবর বিতরণ হইতেছে, কোথাও বক্তৃতা, কোথাও 
নাচ-গাণ-বাজনা, কোথাও একটা বিশেষ পমারোহই 
স্যাপাধের বর্ণশা, কোথ।ও বা অন্য কিছু--পৃরা পৃথিবীটার 
সঙ্গে ছোট খরটিতে বসিয়া যোগস্থাপন হইয়! যায়, জড়- 
দেহের যোগের চেয়ে বাস্তব ও কল্পনামিশ্রিত. এই মনের 
খোগের 'আাননদ বেণী; আমি সবই দেখিলাম, সবই 
শুনিলাম কিচ্ক আমাকে কেহই বিরক্ত করিতে পারিপ না, 
আম শিশ্বে খাকিলেও খিশ্ব আমাকে অভিভব করিতে 
পারে না, সংখারে থ।কিলেঞ আমি মংসারের বাছিরে ও 

সংযারে আমার কৰ( অঙ্থুণি )তলে- এইরূপ 
একটা "অহং বঙ্গান্মি রকমের ভাব বোধ করা যায়। 
আও একটু কুণীয় অবস্থায় উঠিবার বাসনা হইলে আযাট্ট, 
মস্কেরিক্স এর গো।লমালে ন| যন্্ের বিরাষের সময় যন্ত্রে যে 
অ।ওয়াজটা শোনা যায় 


গনাধিগ্ক শা! 10091101000 5001095-এর ওকার-নাদ 
বলিয়। হ1১।কে কলন। কৰিছে পাবেন ! 


বালিশের 'অলিম্পিয়াডের ভীড় ছাড়িয়া আসিয়া নি 
শিরিবিলিতে বসিয়া রেডিওঠে প্রথম দিশকার আরম্ত--অন্ভু- 
ঠানের মান্টের বর্ণণ। শুনিঙে বেশ লাগিল। বিভিন্ন দেশের 
খেশোয়াড দল মঞ্চ করিয়া খাইতেছে-এই বার এ 
দেখ, উছছাপ পিছনে ভারতীয় দল ! মাগায় পাগড়ী, খন 
দেহ, পিপ্র পদগগেপে জনতার ভুুল আনন্দোলাসের মধ্যে 
অগ্রসর হইতেছে” লাড়ীর অন্যান্য শ্রোতারাও, 
আমার দিকে মাগ। নোয়াইয়া অভিবাদন জাণাইসা হর্ষ 
পবনিতে যোগ দিলেন। মায়ার বেনফাইদের -গ্রামেন্ 
ভিপান্তেঞ যখনই মাইতাম, প্রতি সন্ধ্যায় আমরা, তিনজন 
নিস্তব্ধে স্তিমিত-প্রদীপে অনেকক্ষণ বসিয়া রেডিওতে গাম”. 
বাজন! শুনিতান। রাল্রমিদ্ধীর বাড়ীতে গৃহিণী রানা, করিত, 
ছেক্সেষেয়েগুলি ঘরদোর লিছানা ঠিক করিত, আর মিশ্ী 
আহার পরিবেষণ করিত ও আহারের বময় ও. পল্সে 
কথাবার্তা রঙ্গ-তামাসা করিয়া অতিথিদের চিত নিনোদন:: 
করিত। লোকটি পূর্বে কমিউনিষ্ট ছিল, এখনও আছে, 
তবে কালবর্শে প্রচ্ছর্ভাবে। বাড়ীর অভিথিদের মধ্যে ই; 
একজন স্তাশানাল লোনালিষ্ট ছিল ও. একটি পারি: পরি: 


উপরে, 


এসর।ডের হারের কাপানর মহ 


ইছার। 





৬)? 


রারে বাহির হইতে খাইতে আসিতেন। এদের এ 
ছচক্ষে দেখিতে পারিত না, আমার কাছে গোপনে একল! 
আসিয়! এদের. নিন্দা! করিত। ন্যাশনাল সোসালিষ্টরা অবস্ত 
কোটের উপর পার্টির ব্যাক্জ পরিতেন, কিন্ত পাদরি সাদা 
পোষাকে তাও গরমের দিনের অর্ধ-পোষাকে আসিতেন, 
আমি তীহাকে দেখিয়। তাহার পেশার পরিচয় ঠিক করিতে 
পারি নাই) রাজমিত্নী বলিল “আস্তে আস্তে মাপিয়। 
মাঁপিয়! সার্মনের মত কথা বলার ঢং দেখিয়া প্রথম দিনেই 
আমি বুঝিয়াছি বেট। পাদরি না হইয়! যায় শ1।” রাজমিস্তী 
আগে নর্থসী'র কুলে ও ডেনমার্ক-সামান্তে স্বাগলিং-এর 
ব্যবসাও করিত, সে গল্পও অনেক রং-চং দিয়। করিল । 
লোকটি বাহিরে আমোদ-প্রমোদী হইলেও ভিতর হইতে 
একট! জ্ুদ্ধ পণ্ুতাব যেন সর্বদা উকি দিত। ইহারা 
স্বামী স্ত্রীতে আমাদের সাযনে খুব সৌহার্দ্য দেখাইত, এক 
দিন দেখা গেল গৃহিণীই পরিবেধণ করিতেছে, শোন। গেল 
মিন্ত্রী বৌ-এর সঙ্গে ঝগড়া করিয়া বাড়ী ছাড়িয়া গিয়াছে, 
কোথায় গিয়াছে কবে ফিরিবে কেহ জানে শা। গৃহিণার 
নিলিপ্ততা হইতে বুঝা গেল এ ব্যাপার নুন্তন নয়, রোগের 
আদি অস্ত দুই তার জানা! আছে এবং নিশ্চয়ই মারত্মক নয়। 
নন্ধ্যার সময় দেখা গেল মিশ্ত্রী আবার হাসিমুখে পরিবেষণ 
' করিতেছে, ছুপুরে অনুপস্থিতির কোন লক্ষণ নাই। একদিন 
স্লাপ্রে বড় বাদল! হইল, বাহির হইবার উপায় নাই, 
ধীওয়ার পরে সে ঘরে বসিয়াই সকলে জটলা করা গেল। 
গৃহিণী রারাখরে গিয়া ডিম ফোটাইয়া 'তাহার সঙ্গে রাম্‌ 
ও চিনি মিশাইয়৷ আমাদের বিনা পয়সায় পরিবেষণ করিল, 
ইহার নাম গ্রগ। মিশ্্রী নানারপ গান করিয়া মুখ- 
ব্ার্মানিকা বাজাইয়! আমাদের চিত্ত বিনোদন করিল। এ 
“ছোট মহরে ও বাড়ীতে কেহ কখনও ভারতীয় দেখে নাই, 
সদদাইি বহুবিধ প্রশ্ন করিত। 
সেপ্ট পিটার হইতে আবার হামবুর্গ ফিরিয়া! কিছু দিন 
নঙ্ধাকিলাম। সেন্ট পিটার যাইবার পথে হাম্বুর্গে পরিচিত 
'বাড়ীগুলিতে কোথাও ঘর খালি পাই নাই, অবশেষে রি 
.*ছরিস্্ পল্লীতে এক দর্ছির বাসায় ঘর পাইলাম। 
একটি ইউনিতাগিটার বুলগেরিরান বন্ধু এ রে 
:-ধাঁকিতেল। -ইউনিভাপিটির অনেক দরিহী ছাত্রছাত্রী: 


বঙ্গহ--&ম বধ 


[| ১ম খণড”-৩য় সংখা 
এ পাড়ায় থাকে, মাসিক ১৬ টাকায় সম্তভায় ঘর পাওয়া 
যায়, তবে স্নানের ব্যবস্থা সেণ্টাাল হিটিং প্রভৃতি নাই, 
আসবাবপত্রও সামান্ত। এই বুলগেরিয়ান্টি ফ্রিশিপ, 
ও প্রাইভেট টিউশনির দ্বারা পড়া-শুনা করিয়া ছক্টর 
হইয়াছেন, একখানি সাইকেল আছে, তাহাতে প্রতি 
ছুটিতে সারা ইউরোপ ঘুরিয়াছেন ও সমস্ত ইউরোপীয় 
ভাবা জানেন, এস্পারাণ্টোও। আর একটি শ্ত্রীক 
আমাদের বন্ধু ছিলেন, ইনিও ডক্টর, ইউনিভাপিটিতে 
কুকুরের মণস্তব আলোচনা! করেন। আমাদের তিনজনেরই 
এক গালে জন্ম ও প্রায়ই আমর! একত্র খোরা-ফেরা করি- 
তাম ও পক্ক্যায়ত্রমে এক এক সপ্তাহে একদিন পরস্পরের 
ঘরে মিলিত্ক হইয়া নিজ নিজ দেশীয় রানা করি! 
খাইতাম। এই হ্ছত্রে বুলগেরিয়ান বন্ধুর দর্জি-পরিবারের 
সঙ্গে পরিচঞ্জ ডিল! বন্ধুটি ছুটিতে বাহিরে গিয়াছেন,ফিরিয়! 
আবার সেই ঘরই লইবেন, কাজেই ঘরট। খালি থাকিতে 
পারে ভাবিয়া সেখানে গেলাম । ঘর মিলিল, কিন্ত বুড়া 
দর্জি জানাইল তাহার জী এখানে নাই, সে একলা | স্ত্রী 
কবে ফিরিবে জিজ্ঞাস! করায় বলিল, সমস্ত জিনিষপত্র লইয়া 
স্্রী তার ভাইয়ের বাঁসায় চলিয়া গিয়াছে, ভালই হইয়াছে, 
দঞ্জি বাঁচিয়াছে, আজীবন কলহ আর ভাল লাগে না। 
এতদিনে একলা হইর়। দর্জি আমিরের মত সুখে আছে; 
ইতযাদি। “সেকেলে পরিচ্ছদে” প্রোসেশনের জন্য রাস্তার 
ভীড়ে দর্জির স্ত্রীকে টুল লইয়! বসিয়। থাকিতে দেখিয়াছি- 
লাম। উপদ্রপ বাঁড়াইবার ইচ্ছা না থাকায় কথ। না! বলিয়া 
£নড+ করিয়াই সেখান হইতে অন্তত্র চলিয়া! গিয়াছিলাম। 
এবার আসিয়া বুলগেরিয়ান বন্ধু ফিরিয়াছে কি না খোজ 
করিবার জন্য তাহার বাসায় গেলাম । বাড়ী বন্ধঃ কোণ 
লোক নাই। প্রতিবেশীরা জানাইল দর্জি বাড়ী ছাড়িয়া 
অন্থাত্র চলিয়! গিয়াছে, স্ত্রী গলির ওমোড়ে অত.নম্বরে তার 
তায়ের বাড়ীতে! সেখানে স্ত্রীর দেখা মিলিল ও তাহার 
“তার্শীন, শুনিতে হইল “যা ছু* পয়সা উপার্জনের সম্তাবনা। 
তাও মদ খাইয়া উড়াইয়! দিবে, আমাকে সব খরচা 
চালাইতে হইবে, চিরঙ্ীবন মাতালের সঙ্গে সংপার কর 
আমার.কা্ নয়, এখন বেশ আছি।” 
. এবার একটি বাড়ীতে, খর দিলাম, ভিন শুলার বি, ূ 
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আগে কিছু দিন এই বাড়ীরই পাঁচ তলার ফ্ল/ণাটে ছিলাম। 
গৃহস্থামী পুর্বে আফিকায় জার্মান কনস্মাল ছিলেন, পরিচয় 
শুনিয়া গৃহিনী বলিলেন, “আপনিই হের ডক্টর । আপনি 
উপরের ফ্ল্যাটে যখন ছিলেন তখন একদিন আপনাকে 
রাস্তায় দেখিয়াছি 1” আমি বলিলাম “ই|, পাড়ায় অনেকেই 
দেখিয়াছে ৷ 

“না, শুধু তাই না, একদিন আপনার একটি বদ্ধ রাস্তায় 
আপনার দেশী কাপড়ে ফটো ভূলিতেছিলেন, আমি জানাল 
হইতে দেঁখিয়! আমার স্বামীকে ডাকিয়। আপনার 'পথা 
পরিচ্ছদ দেখাইলাম, কিন্তু আমর মনে হইল এরূপ পাগল! 
কাপড় পরিয়! বাহির হইলে আপনার ঠাণ্ডা পাগিয়া 
অসুখ হইতে পারে। বিশেষতঃ সে দিন বেজার ঠ1৩। 
হাওয়া বহিতেছিল। আপনার শামের চিঠিও মধো মধ্যে 
(য়ন ভূল করিয়া! আমার ফ্ল্যাটে দিয়! যাইত, আমি পরে 
উপরে পাঠাইয়া দিতাম। ইহাদের বাড়ীতে ঝি ছিশ 
নশা। সকাল বেল! প্রণম প্রথম কন্স।ল5 প্র/তরাশের 
টে ঘরে দিয়! যাইতেন, পরে গুহিণাও আসিতে লাগিলেন। 
ইহাদের বসিবার ঘরের রেডিওট। অহোরাত্র শক্ার়মান 
থাকিত, ভাগ্যে আমার খরট] ফ্ল্যাটের অপর প্রান্তে ছিল। 
একদিন বৈকালে খরে বসিয়া আছি, ফ্র।/উ কশসাল 
হাপাইতে হাপাইতে ছুটিয়া আপিয়। নক ন। করিয়।ই দরপ্গা 
খুলিয়! চীৎকার করিয়া গেলেন “অলিম্পিয়াডে ভ1রতীয়েরা 
হুকিতে জিতিয়াছে। এই মাত্র রেডিওতে শুশিলাম 1 

ছাম্বুর্গে পরিচিত মহলের সঙ্গে দেখা হইল । আবার 
হামবুর্গে আসায় সকলেই স্রপী হইলেন । লেস্ন। কিন্ত 
মহা ব্যস্ত হইয়! এক চিঠি লিখিলেন “অনেক দিন পর 
আপনার খবর পাইয়া আমর! আশ্বস্ত হইলাম, এনদিণ 
খবর না পাইয়া আমর। তাবিতেছিলাম আপনি কোথায় 
গেলেন। শীঘ্র এখানে ফিরিয়া আনুন!” জার্মানি, 
অষ্টেলিয়৷ ব! হাঙ্গেরি যাওয়া চেকর| পছন্দ করে না, 
কারগ উহার! এদের প্রাচীন শক্র ও বর্তমানেও বিরোধা 
তা ছাড়া লেস্নী শুনিয়াছিলেন যে, প্রোফেসর শৃত্িং 
আমাকো৷ . হথাম্বুর্গ. ইউনিভাপিটিতে লেক্চারার নিয়োগ 
করায় বরাবরই ইচ্ছ,ক ছিলেন, ইউনিভাসিটির অর্থাভাবে 
টা ঘর উঠে নাই, তয় হইয়াছিল বুঝি বা. এইবার 


ইউরোপে শ্রীক্বের ছুটি 


২১৯ 
শৃত্রিং অর্থের জোগাড় করিয়া আমাকে হাম্বুর্গেই রাখিয়া 
দেন | 


হামনুগ হইতে ধালিনের উপর দিয়! গ্রাহা ফিবিলাম। 
বালিনে অলিশ্পিয়াছের বাজার ভাঙ্গিতেছে, এখনও খুব 
সরগরম | হাম্বর্গ ৩ বালিনে অনেক সময় আমাকে 
দেখিয়া লোকে মনে করিত, অলিম্পিয়াছের দর্শক, তারপর 
হাবিত খেলোয়াড়, আব কিড়ণ পর্বাবেগণ করিয়! ঠিক 


করিত শিশু পকেট অনিম্পিয়াডের শোনার মেডেল 
আছে | এশেকে জিক্জাম। করিত, কি খেলি । কেহ মনে 
করিত, ক্মামি দশিন আমারিকান, কেহ পা ভাবিত ইংরেজ | 
এরতীয় শ্ুনিয় জিজ্ঞাস! করিম, হকি টিমের কোন্‌ প্লেস 
গেলি । ছোকপারা নান জিজ্ঞ।সা করিত ও অটোগ্রাফ 


বলিয়াছিলাম, কাল 
সকালের কাগজে আমার ছবি বাহির হইবে ও তাহার 
'অমার নাম থাকিবে এবং পৈকালে ঠিক এই 
দখা গিপিবে ও অটো” 


টাহিত। এক াকরার দলে 
নাচে 


জাযগ।গায আসিলে আবার 


২০ 25 
এফএ ধব। 


ভামপুর্থ ও বািনে নিলাম, শ্রীমতী মেনকার নাচের 
প্রপাতি ভইয়াডে | উিদরশঙ্কগের খ্যাতি ভিয়েনা॥ - 


পাস্তবিকই ভিনি বড় 
শিশির আছুটা মঙাশয়কে রঙ্গমে পাঁচ মিনিট 
(যমন মান হয় 10011 06015 উদয়শঙ্করেরও 
প্রযতাক রেখায় তেনন বর্ণ, ছাল্সারের, ভাব । | 
'আর্ট-রসিকর। এখানে খুব প্রশংস। করিলেন, কিন্ত খুব হুক 
সমালোচকও বার), ঠার! বলিলেন, একটু পাশ্চান্ত্যের ছায়া 
পদ়িঘাছে, ওট্ুকু পাদ দিয়া গাটি ভারতীয় ভাবটি রাখিলেই 
কল। হিসানে উচ্চদরের হইত | উদয়শঙ্কর বহুদিল ইউরোপে 
আছেন, তবু তার দলে একটা অভাব লক্ষ্য করিলাম ।. 
দলের স্্রীপুরুষ সবাই কর্সা রং-এর, অথচ এ দেশে খ্যাম-. 
বর্ণেরই 291 বেশী, কারণ ওট| অসাধারণ 39০8১. 
ঠিক আমাদের দেশে লোক বেমন ফর্সা রং দেখিতে ও. 
পাইতে চায়। শ্রীমতী মেনক! অজ বং মাথিয়া মঞ্চে 
নামেন দেখিলাম, অপের! গ্লাসে দেখিতে বড়ই .নিসমূশ. 
লাগে, তার চেয়ে-তার খাটি শামবর্ণে লোকে;। ব্লৌ 


হা বরা হা 
প্যারঠ১ বুরালেতেও হতে | 
৫৯১৫৯ 
আটিষু। 
দেশিয়।ই 


দেহের 


৩১২ 


প্রীত হইত। মেনকা প্রাহাতে অপেক্ষাকৃত নীচুদরের 
জায়গাগ্স তাহার নাচের বন্দোবস্ত পাইস্কাছিলেন। 

বাপ্সিন হইতে প্রাহা পর্য্যন্ত গাড়ীতে সব সীট ভর্তি। 
একটি সহযাত্রী ভিয়েনায় কাবারেতে অভিনেতা, রাত ১১।টা 
হইতে ৩/টা! পর্য্স্ত আমাকে ইংলিশম্যান মনে করিয়াছিলেন, 
পরে সীমান্তে অ।সিয়া কাষ্টম্স্‌ পরীক্ষার গোলমালের মধ্যে 
আলাপ হুইল। গাম্ধী-রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে খবরাদি রাখেন 
দেখিলাম। খুব সপ্রতিভ লোক, কথার কার্পণ্য মোটেই 
নাই, নটরা যেমন হইয়। থাকে । বুদ্ধিমান্‌, কিন্তু ইন্টেলেক- 
চু়াল নন, প্রসার আছে, কিন্ত গাঢ়ত্ব নাই। খানিকক্ষণ 
গল্প শুনিয়া থুমাইবার ভান করিয়! থাকিলাম, পরে উঠিয়। 
করিডারে একটু ঘ্বরিয়া আসিলাম। বাহিরে প্রভাত 
হইতেছিল, গাড়ী তখন এলন্ধের জল ও পাহাড়ের মধা 
দিয়া চলিয়াছে। এ দুশ্ত প্রথমবারে সন্ধ্যায় দেখিয়াছিলাম, 
এবার উষাঁলোকে দেখিতে আরও তাল লাগিল । প্রাহায় 
আসিলে আমি জান্মীনীর কোন কথ! না বলা সন্কেও 
লেস্নী বোধ হয় মনে করিলেন, ছুটির পর জান্মানী 
যাওয়াই ঠিক করিয়াছি। বলিতে লাগিলেন, ছুটির পরও 
এখানে আমাকে বাংলা পড়াইতে নিশ্চয় ওরিয়েন্টাল 
ইনষ্টিটিউট আবার নিয়োগ করিবেন ও অন্যান্য উপার্জনের 
পথও অনেক ঠিক করিয়! দিবেন। অনেক চিঠিপত্র 
লেস্নীর কেয়ারে আমার আসিত, জার্মানীর ঠিকানায় 
আমাকে পাঠাইতে লেখা সত্বেও উনি সেগুলি জমা 
ক্ষরিয়া রাখিয়াছিলেন, যে কোনও উপায়ে প্রাহায় ফিরাইয়া 
আনার মতলবে | যা'ক্‌, এতদিনে হিতৈষী প্রোফেসার 
নিঃশঙ্ক হইয়াছেন দেখিয়া আমোদ অনুভব করিলাম । চিঠির 
মধ্যে, দেখিলায' সেই অষ্টিয়ান কাউণ্ট তীহার প্রাসাদের 
ছবি পাঠাইয়াছেন ও লিখিতেছেন যে, ডাক্তারের আদেশে 
তাহার ভিয়েনায় যাইতে হইবে, তার আগেই যেন গুর 
ধানে যাই। তখন আমি অন্যান্ত বন্ধুদের নিমন্ত্রণ আগেই 
গ্রহণ করিয়া ফেলিয়াছি, কাজেই কাউন্টের ওখানে যাওয়া 
সম্ভব হইল না! । পরে আরও পত্র-বিনিময় হইয়াছিল, 
কিন্তু আমার যখন অবশেষে সময় হইল কাউপ্ট তখন' 
ভিয়েনার ডাক্তারেরণরকুমে স্যানিটেরিয়মে | ' যাওয়৷ আর 
হ্গ নাই। 


বঙজী- -$ন বধ. 


1 খতন সংখ্যা 
 প্রাহা হইতে একটি ছাত্রবন্ধুর বাড়ীতে গেলাম, 
দক্ষিণ-পশ্চিম বোহেমিয়ার সীমান্তের কাছে একটি ছোট 
গ্রাম পিল্জেনের উপর দিয়া যাইতে হইল। এখানে আগে 
একটি খুব বড় কাচের কারখান। ছিল, গ্রামের ও বাহিরের 
ঢের লোক সেখানে চাকরি করিত, ছাত্রটির বাপও সেখানে 
সহকারী ম্যানেজার ছিলেন। এখন কারবারটি একটি 
বেল্জিয়ান ট্রাষ্টের কবলসাৎ হইয়া কারখান। বন্ধ হুইয়। 
গিয়াছে। গ্রামের বাড়ীঘর অধিকাংশই এই কারখানার 
কন্ধচারিদের জন্য কারখানার নিপ্সিত। এখানকার ৭*% 
লোক জাম্মান। ছাত্রটির পরিবার একট1 তেতলা-বাড়ীর 
দোতলার ফ্ল্যাটে থাকিতেন, তেতলায় একট! ফ্ল্যাট খাপি 
পড়িয়া ছিল, কোম্পানীকে বলিয়। সেই ফ্ল্যাটের একটি ঘরে 
খাট-টেবিক্ল ফেলিয়া আমার থাকার বন্দোবস্ত করিয়।- 
ছিলেন। ' ছাত্রটি বড় ধীরপ্ররুতির, ল পড়ে । তার মা 
বাবাও বড়ই ভাল মান্থষ। সাত দিন সেখানে ছিলাম) 
সারাক্ষণ মা'এর একমাত্র কর্তব্য ছিল আমার কি খাইতে 
ভাল লাগিবে তাহার ব্যবস্থা ও রান্নাবাড়া করা । চেক 
আহাধ্য যত রকমের হয় সব খাওয়াইলেন। আমাদের 
দেশের সিমভাজ। ও পালংশাক ( এ দেশের ৪0179) 
ভাজার প্রক্রিয়া শুনিয়া লইয়া! তাহাও খাওয়াইয়াছিলেন। 
একদিন মোহনভোগ বানাইয়। ইহাদের খাওয়াইলাম। 
জার্্মানরাও ইহ] খাইয়া বলিত বেশ লাগে। বুস্গেরিয়ান 
বন্ধুটির ইহা এত ভাল লাগিত যে, আমার বাসায় 
খাইবার সময় ইহা! একবার বাদ পড়িলে পরের বার ফর্মা 
করিতেন। ইনি বলিলেন, এ&ঁ জাতীয় একটা জিনিষের 
তুরস্কেও চল আছে দেখিয়াছেন। জিনিষটি বোধ হয় 
পারস্ত হইতে পূর্বে পশ্চিমে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। মা 
রোজ প্রপ্ন করিতেন, কি খাইবে, কি খাইবে । মাঁংসাহারে 
অরুচি ধরিয়া গিয়াছে, নিরামিষ এদেশে রাধিতেই জানে 
না। খরগোসের মাংস সে পর্য্যস্ত খাই নাই, এটি খাইতে 
চাহিলাম, ছুঃখের বিষয় এ সময়ে খরগোসের ০1০০৭ 
9998072) তবুও বাপ এ গ্রামে ও আশে-পাশের গ্রামে 
রাষ্ট্র করিয়া দিলেন তাঁর খরগোসের প্রয়োজন ।' আমি 


বন্ুটির সঙ্গে সারাদিন পাহাড়ে বনে মাঠে খুরিয় বেড়াই 
খান খামে অনেকে-স্ীর সঙ্গে, আলাপ, করিত ও. পরে 





বনিতেন যে  খরগোপের থবর বলিতেছিল, সবাই 
টিপার পি িনিবারিজদ একদিন 
সন্ধ্যার আহারের পর পরিবারের সঙ্গে বসিয়া গল্প 
করিতে, দরজায় ঘণ্টা বাজিয়! উঠিল, প্রথমে কর্তা, পরে 
গৃহিণী ও পরে ছেলে উঠিয়া গেলেন। শুনিলাম একটা 
লোকের সঙ্গে কি কথ! হইতেছে । অনেক পরে সকলে 
ফিরিয়। জানাইলেন, লোকটি একট! খরগোস লইয়! 
আসিতেছিল .কিস্তু একেবারে বাচ্চা, খাইবার অযোগা | 
একদিন শ্তালাডের শশাটা তিত লাগিল, আমি বলিলাম, 
কাল শশ! কাটিবার আগে আমাকে ডাঁকিবেন, আমি 
দেখাইয়া দিব তিত নিবারণের উপায়। পরদিন মহ! 
উত্তেজনায় সকলে একত্র হইলেন, না| জানি কি ভারতীয় 
যাছ হইবে! শুধু বোটার আঠা ঘধিয়া বাহির করিয়। 
ভিত নিবারণের উপায় দেখিয়। তাহারা একটু দুঃখিত 
হইলেন। ইহাদের এক প্রতিবেশীর বাড়ী একদিন 
রাত্রে আহারের পর কফি খাইবার নিমন্্ণ ছিল। এই 
পরিবারের ছেলেটি প্রাহায় পড়ে, আনার বন্ধুর বন্ধু। 
এর একটি ছোট বোন আছে, পিল্জেনে স্কুলে পড়ে 
আমার বন্ধুটি বলিলেন আগে মেরনেটির সঙ্গে তার ভাব 
ছিল, কিন্ত এখন তিনি আর আগ্রহ দেখান না, কারণ 
মেয়েটি মাত্র ষোড়শী হইলেও বড় ছুষ্ট খালি খেরাল 
ঘোরাল নভেল পড়ে, কাহারও প্রতি মমতা নাই, শুধু 
বু লোককে পিছনে ঘুরাইবার চেষ্টা করে। মেয়ের 
মার পূর্ববজীবনের সম্বন্ধেও বন্ধুর মা কিছু মন্তব্য করিলেন । 
এসব ছোট জায়গায় দেখিলাম সবাই সবাইয়ের না়ী- 
নক্ষত্রের খোজ রাখে এবং সে সম্বন্ধে চচ্চাও বেশ করে। 
সন্ধ্যার পর আমরা বসিয়৷ গল্প করিতাম ব| বন্ধুটির 
কাছে ফ্রেঞ্চ পড়িতাম। একদিন রধিবারে বৈকালে 
এখানকার কাফেতে গেলাম । একটি মাত্র কাফে, বাহিরে 
খনের প্রান্তে । চারিপাশের গ্রাম হইতে রবিবার 
বৈকালে লোক . এখানে একত্র হয়, নাচের ব্যবস্থাও 
আছে। . এই সাপ্তাহিক মিলনের প্রধান উদ্দেস্ত হইল 
বিয়ার-পান। . আমরা কটি যুবকদের টেবিলে বসিলাম। 
সবাই বড় বড় বিয়ারের মগ সামনে লইয়া বগিয়াছে, যুবক- 
দের মারাপরাও অন্কান্থ টেবিলে আছেন।_-বাপরা মধ্যে 


ইউয়োপে গ্রীক্ষের ছুটি 


৩১৩. রি রি 


মধ্যে এ টেবিলে আসিয়! ছেলের সঙ্গে ঠাট্রা করিতেছিলেন,: : 
ছেলের বন্ধুরাও বাপের সঙ্গে ছোকরা বন্ধুর মত রক্ষ-ঠাট্টা : 
করিতেছে। দলে আরও আছেন-_ছুইটি তাই, দুরের " 
এক সহরের একজন কাউন্টের ছেলে। ইহারা একটা. 
দুই-সীটার রেপিংকারে আপিয়াছেন, মধ্যে মধ্যে গাড়ী 
লইয়া এখানে ওখানে ঘুগিয়া আমিতেছেন, একবার গিস্কা 
দুরের একটা গ্রাম হইতে ছুরি বান্ধবীকে লইয়৷ আসিলেন। 
এখান হইতে পিলজেন, মুক্ত পিচঢালা পথে মোটর 
ছুটাইয়া গেপে যাইতেই মারখন্টা লাগে, কাউন্টের ছেলে 
ছুটি একবার প্লেমিংক।র চুটাইয়! তের তের ছাব্বিশ 
মিনিটের মপে। পিল্জেন হইতে কি একটা জিনিষ কিনি! 
লইয়। আসিপেন। মাধারণ শিয়ারের মগ হ্থাড়া এক 
একজন বড় মগের ভুকুম করিতেছেন, প্রায় তিনফুট, 
উ় একটা লগ, সেই মগ বিল রি আসিতেছে, সবাই 
একমণ হইতে পান করিতেছে । একজন ধখন পান 
করিতেছে হখণ পচ জনে রী করিতেছে, “আরও), 
আরও ।” প্রায় চোকু দশেক ন। গিলিয়। নিস্তার নাই। 
আমাকে মকলে ইাকিয়। ধরিল, বল ভারতে এটা কি 
রকম, ওট1 কি রকম, বিয়ার খায় কি ন। ইত্যাদি । আমি 
বলিলাম, শা আমার দেশে বিনা বিয়ারেই আনন্দ করা! 
চলে, সবেতেই আযাল্কহলের দরকার হয় ন|। একটি 
দেয়ে বিয়ারের বদলে লেমনে্ খাইতেছিলেন, তিনি 
এ কথায় তারি গুমী হইলেন, “হা, সেই তো ঠিক, আনন 
করিনেে আযলকহপের দরক|র কি?” একটি ছোকরা 
আনাকে দেখিয়া দেখিয়া শেবটা মুগ্ধের মত নানা, 
কা! বলিতে লাগিল “আপনি সবেতেই যোগ দিতেছেন, 
সনই মনে মন লক্্য ও সমালোচনা করিতেছেন, নিজেকে: 
কিন্ত হ!তছাড়! করিতেছেন পা) আর আমরা বড়ই” 
অধম, ফি ব| আমাদের সনাজ ব| ধর্মাঃ কি বা,আমাদের. 
সভ্যত।, কি ব| আমাদের স্ত্রীলোকের চরি্রে--” ইত্যাদি । 
ক্রনে মকলেরই চোখ ঘোলা হইয়া] আসিল, একজন 
হেঁচকি টানিতে লাগিল, বমির ওয়াক আসিতেই টলিতে 
টলিতে বাহির হইয়া গেল। ইহাই এদের রবিবার, 
পালন। এক একজন দশ বার নগ পর্য্যস্তও খায় । হই 
যুবকদের এ দেশে, অর্থাৎ সার! ইউরোপে আমোদ... 


৩৯৪. 
, - একটি যুবক, এখানকার এক জমিদারের ছেলে ও 
গ্রাহায় ডাক্তারি পড়ে, আমার বন্ধুটির সঙ্গে একদিন দেখা 
করিতে আসিল ও আমাদের তাহাদের বাড়ীতে চা খাই- 
বার নিমন্ত্রণ করিল। একট। পাহাড়ের তলায় নদীর 
ধারে বাড়ী। বাপটি এ" 0:0$6991 এখন মস্ত বাযাবস। 
কাদিয়াছেন। বনভাড়া লইয়া তক্তা চেরাই ও রেলের 
জ্সিপার সরবরাহ করেন, সে জন্ত দুইটা! ইলেকটিক কল 
আছে। একটা গম পিষিবার ইলেকট্রিক কল আছে। 
নিজের ডায়নামেো | ক্ষেতে কাজ করিবার ভন্ত ছয়টা! 
ঘোড়া । রাজহাস, মুগ অজন্র। গোয়ালে ছাবিবশটা গরু, 
জমিদারের মেয়েটি গক-দোয়ানর তদারক করিতেছেন 
দেখিলাম। জমিদারকে দেখিলাম, একট। শুয়র ও বুল- 
ডগের 098৪ বলিয়া মনে হয়, মুখে লালা ঝরিতেছে, 
হত্জোগ আছে শুনিলাম। লোকটি কাহারও সঙ্গে কথা 
রেশী বলেন না। 'বাড়ী হইতে কাঠের কলে যাইবার জন্য 
নদীর উপর এঁর প্রাইভেট সাকো৷ আছে, তার উপরে 
দেখা হইল, শেকহাওও করিলেন । আমার বন্ধু বলিলেশ, 
তিনি প্রায় কোন লোকের সঙ্গে শেকহাণ্ড করেন না। 


প্রতিদিন 


বিচিত্র মুহূর্তপুপ্জ সীমাসংখ্যাহীন 
বুদ্ধিতে প্রোজ্জল আর মুঢ়তা মলিন । 
স্পর্দায় উদ্ধত কতু, বিনস্্র বিনয়ে, 
দুর্জয় সাহসে কভু সম্কৃচিত ভয়ে 
করুণায় দ্রবীভূত, নির্মম কঠিন 
অসংখ্য মুহূর্তময় মোর প্রতিদিন। 


, প্রেমের অমিয় স্পর্শ_ মধু শিহরণ 
বিদ্বেষ ঈ্ধ্যার বিষে ক্রিষ্ট তম্থমন 

. সরল বিশ্বাম আর সন্দেহ সংশয় 
অন্তরের গ্রীতি বাণী--ক্রুর অভিনয় 
তৃপ্তিহীন বাসনার সুছুঃসহ জালা 
রচিত কণ্টকপুণ্পে মুহূর্তের মাল! । 


ব্জগী--৫য বর্ষ 


এত . ধনসম্পত্তি, ছুখান! মোটর (ইহাদের এক যোটরে 
একদিন পিলজেন সহর ঘুরিয্বা আসিলাম ), ইলেকটি ক 


চা 


রেডিও, কিন্তু বাড়ীঘরের শোভা! ও সাজসজ্জ। জাম্মীণির 


তুলনায় অনেক হীন। চাষাদের বাড়ীও এখানে কয়েকটি 
দেখিয়াছি, অপেক্ষাকৃত দরিদ্র ও শ্রীহীন। পিল্জেন 
সহরটি বেশ বড়। বিখ্যাত লোহা ও যন্ত্রপাতি, মোটর, 
এরোপ্লেন, এঞ্জিন প্রভৃতি নির্মাতা ফ্কোডা 808 
কোম্পানীর কারখানা এখানে । টাটানগর দেখা ছিল 
বলিয়া লোহালকড়ের মধ্যে আর গেলাম না। এ'রা 
চেকোল্লোভাক গবর্ণমেণ্টের মিউনিশনও প্রস্তুত করেন। 
একদিন বন্ধুটি বাপের সঙ্গে মাইল চারেক দুরের একটা 
বিয়ারের কারখানা দেখিতে গেলাম । ম্যানেজার সব 
প্রক্রিয়া দেখাইলেন। বন্ধুর বাপ বলিলেন, "অতিথিকে 
একটু বিয়ার খাওয়াইয়া! দাও” (আমাদের দেশের 
নিষস্্রণের "ও পাতে লুচি শেই”1)। এ কারখানার 
মালিকের নাম কাউন্ট 80421642001 ইহার 
ইংলচ্গের রাজ-পরিবারের সঙ্গে বৈবাহিক সম্বন্ধ । রাজা 


সপ্তম এ৬ ওয়ার্ড এখানে মধ্যে মধ্যে শিকারে আসিতেন। 
[ ক্রমশঃ 


_- শ্রীনরেক্্রনাথ মিত্র 


সীমাহীন রিক্ততার বিপুল বেদনা 
আশার আশ্বাস ক কল্পনায় বোনা 
উন্মন্ত রক্তের নৃত্য কভূ বঙ্গমাঝে 
প্রশান্ত সুধুপ্তি চোখে কভু বা বিরাজে 
অসির ঝঞ্চন] আর ভীরু পলায়নে 

কী বিচিত্র পরিচয় জীবনের সনে। 


শক্তির এন মোরে কভূ ঘিরে থাকে 
দুর্বল দীনতা৷ কতু পঙ্গু ক'রে রাখে 
কখনো! ছুটিয়। চলি কখনে! বা থামি 
ুর্ম বন্ধুর পথ উঠি আর নামি। 
মুহূর্তে মুহূর্তে মোর কী বিচিত্র রূপ 
বুঝিতে পারি না আমি নিজের স্বরূপ । 


চিত্র-চরিত্র 
মেঘনাদবধ-কাব্যরচন। 

লোয়ার চিৎপুর বে।ডের ছয় নগ্বর বাড়ী; বাড়াটি 
দাঁতাল!; দোতালার একটি কক্ষ; কক্ষটি প্রশস্ত এবং 
দুসজ্জিত ; মেঝেতে কার্পেট পাত। : চারি দিকে দেয়ালের 
রে রাশি রাশি পুস্তক ; ঠক আলমাধিতে সজনে; 
কতক স্তপাকাধে টেবিলের উপরে, কতক অবিষ্ন্ট 
কার্পেটের উপরে পড়িয়া; কয়েকখান। অধখোল। ; কয়েক, 
গান। এমন ভাবে রহিয়ছ, দেখিলেই মনে হয় এগণই 
পঠিত হইতেছিল ; দেয়ালে খানকয় চিন, দেবতার নথ, 
প্রাকৃতিক নয়; মানুষের শয়, কয়েকজন পিখাাত কবির; 
নাঝখ|নে টেবিলে বই, কাগজ, কলন, পেশিল, দি, মোম 
বাতিতে আলে। ও বোতলে স্ব; 
গে|লাকার খড়ি, তাঁর কীট] ছুউটিতে 
ধ্বনির প্রতিধ্বনি । . রাতি এগারোটা | 
পথিক বিরল, এক আ।ধখ|ন। ভাড়াটে গাড়ির চাকার প্বনি। 


তবে 


দেনালে একই! 
মহাক|7লর পর 


প্র তি... ) ০ 
প1% এ শ|5) 


একবাক্তি খরের মধো পা়চ।রি করিতেছেন, পরস ছিব 
াই্রিশ, দেহারা চেহা|র| ; মাগ|র চেব-মশুথি এঙ্গুলি 


সঞ্চলনে এলোমেলো; পায়ে একজোড়! ধনী চটি; 
পরখে টিল! পায়জাম। ; গায়ে রেশমের ভাতিকাটা ধুয়া 
মহ, বুকের বোভাম খোলা ; ফী।ক দিয়া সুগঠিত রোম] 

ঃস্থলের খানিকট। দুষ্ট হর; পরিপু দু'টি তত ৪ 
বোমশ। 

মাইকেল মধুহ্দন দত্ত পারচারি করিতে কর্ণিতে কাব্য 
রচণ। করিতেছেন ) মেঘনাদবধ কাব্য। ঘপ্ের চিন কোণে 
তিন ব্যক্তি, পরিচ্ছদে ও চেহারায় সংস্কৃতজ্ পণ্ডিহ বলিয়া 
মনে হয়, কাগজ-কলম লইয়া! উপবিষ্ট ; এক জনের কাণে 
বেশীর মধ্যে কয়েকখানা অভিধান, অধিকাং ংশই সংক্কৃত 
তিনি শব সঙ্কলন করিয়া শোনান; আর ছুইজন রি ্ 
শুনিয়া লিখিয়া যান। ঘরের চতুর্থ কোণে আর এক বাক্তি 
পাষাণ-কঠিন, নিঃশফ, নিশ্তব, নিশ্চল, চোখের.পাতারি 
কিতা, আশ্চর্য্য লোকটির ধৈর্য ) মনে হয় এমনি 
টা 


পনর চি য় 


--জ্ীঅমিত রায় 


ভাবেই তিন শতান্দী ধরিয়। বসিয়া মাছে । আবক্ষ মর্ধর" 


মতি শিষ্টানর। 


মাইকেল পায়চাবি করেন, বাহ পষ্ঠে বদ্ধ £ মাঝে মাঝে 
ছুই হান সম্মধে সজে|ণে &,ডিয়। দিবার অভ্যাস আছে? 
মস্তিদ্ক যখন উদদীপু হই! উঠ, *খন খন খন চুলের মধ্যে 
বরিতে দ্রুত পায়চারি করিতে, 


অন্বনী ৮াশনা কপিতে 





মাহকেন সধুসুদন দি 


থাকেন ১ আবার কথখনে| পা নিষ্টনের হঠির সন্থখে আসিয়া 
অপলক গালে অনেকক্ষণ চাঠিগা থাকেণ ও পঞ্চিতের। লেখা 
শেষ তলে টুপ করিয়। শখিয়া থাকেন $ খু পায়, ছাই. 
লেন 2 তা রগ৬ইতে গাকেন ; গোপনে এক টি মহা: 
গ্রহণ করেন ; ভঠাং মাইকেপের দুষ্টি মোমবাতির দিকে: 
পড়ে; থোম-ট। ক্ষইয়। গিয়াছে, ভাই তো, রাজি গভীর ).. 
গড়ি থাকিতেও সে দিকে সাহার দৃষ্টি নাই ) যহাকালকে 
খিনি জক্ষেপ করেন না, মহাকালের আমিনের দিকে তিনি : 
কেন তাকাইবেন? মাইকেল চমকিয়। উঠিয়া হাসেন 
স্থল ওঠাধরের অবকাঁশে শুল্র, উজ্জল, সুগঠিত দন্তপততি- 


বিকশিত হয়) ্রহার্জ কণ্ঠে বলেন? প্কি পতি? তম 


৩১৬ 
পাঁইয়াছে, নাও একপাত্র টেনে নাও ।” পণ্ডিত অগ্রস্তত 
ভাবে অন্য দুইজনের দিকে তাকান? মাইকেল তিনজনকে 
তিন পাত্র দেন; তাহারা পরস্পরের দিকে তাকাইয়! এক 
'নিংশ্বাসে পাত্র উদ্জাড় করিয়! একটা অর্দোক্ত শব্দ করেন, 
তাহাতে অন্থুরোধ রক্ষার অপেক্ষা তৃপ্তির ভাবটাই অধিক 
ফুটিয়। ওঠে। পণ্ডিতদের উঠিবার সময়ে মাইকেল 
জিজ্ঞাসা করেন, “আজ কতদুর হইল?” একজন উত্তর 
দেন- 
ৃ 'লঙ্বার পক্কজ-রবি যাবে অন্তাচলে” 
পঞ্ডিতর] চলিয়! যান; মোমবাতি আরও হৃশ্থ হইয়। 
আসে? মাইকেল উদন্বান্তের মত শনের বঙ্কারে মাতিয়া 
পায়চারি করিতে করিতে আবৃত্তি করিতে থাকেণ ; “লঙ্কার 
প্কজ-রবি যাবে অস্তাচলে ।” ঘরের মধ্যে একজন মাত্র 
ত্রোতা থাকে-শিপ্টন ; দুইজনে কি সংলাপ হয়, কেহ 
জানে না। 
| ২] 
মেঘনার্দবধ-কাব্য রচনা! চলিতেছে; আগের মতই 
সব, কেবল কবির অনুপ্রেরণা আজ উদ্দীপ্ততর ; দ্রুত 
পায়চারি করিতে করিতে আবৃত্তি করিয়৷ যাইতেছেন) 
পণ্ডিতের! লিখিয়া লইতেছেন, আজ পণ্ডিতদের অবগর 
নাই। যেদিন কল্পন|! এমন করিয়া কবির কাছে ধরা দেয় 
না, সেদিন পঞ্ডিতের! বসিয়াই থাকেন, কৰি বুথ। পায়চারি 
করিয়া মরেন | কবি বলিয়া যাইতেছেন £-_ 
“কুনম শয়নে যথ| হবর্ণমন্দিরে 
বিরাজে বীরেন্দ্র বলী ইন্ত্রজিৎ তথ! 
পশিল কুজন ধ্বনি সে হুখ-নদনে। 
জাগিল! বীর-কুপ্রর কুঞ্লবন-গীতে।* 
এই পর্য্যস্ত প্রায় এক নিশ্বাসে বলিয়া ফেলিয়া কবি 
.খামিলেন তারপরে কিছুক্ষণ মব নিস্তদ্ধ ; পণ্ডিতের! হাত 
'সুটাইয়া, উপবিষ্ট। একজন সাহসে ভর করিয়া একটু 
কাসিলেন; মাইকেলের খেয়াল হুইল; স্বপ্র ভাঙল; 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কতদূর হুইয়াছে ?” পণ্ডিত বলিলেন-_ 
"জাগিল বীর-কুঞ্জর কুঞ্জবন-গীতে |” অন্ধপ্রাসে মাতিয়া কৰি 
ছত্রটি ছুই তিন বার আবৃত্তি করিলেন। কিন্তু নূতন কিছুই 
বলিলৈন না।, পণ্ডিতের! সাহস পাইয়! আবার কাসিলেন, 
(মাইকেল: কয়েক পর অগ্রসর হইয়া মি্টনের মুর্তি সন্থুখে 


বঙগঞ--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খওড--ওয় সংখ্যা 
গিয়া দাড়াইলেন ; মিষ্টনের দৃষ্টিহীন দৃষ্টির দিকে তাকাইয়। 
আপন মনে বলিতে লাগিলেন- 
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তার পরে যিপ্টনের মিকট হইতে বিদায় লইয়া পণ্ডিত- 
দের দিকে অগ্রসর হইয়া! আসিয়! একটা চেয়ারের পিঠদাণি 
ধরিয়। সন্ুখে ঈষৎ ঝুঁকিয়া পড়িয়া অর্দমুদ্রিত চক্ষে বলিদব 
গেেনশাশ 
'প্রমীলার করপদ্ম করপদ্মে ধরি 
রণীল্দ মধুর স্বরে, হার রে যেমতি 
নলিনীর কাঁণে অলি কহে গুঞজরিয়। 
প্রেমের রহস্য-কথ! ; কহিল! ( আদরে 
চুখি নিমীলিত আখি )--“ডাঁকিছে তৌমারে 
পাঁথীকুল, মিল প্রিয়ে কমললেচন ! 
উঠ চিরানন্দ মোর শুর্ধযকাগ্মণি- 
সম এ পরাপঃ কাস্তে ! তুমি রবিচ্ছবি ;-- 
তেজোহীন আমি, তুমি মুদিলে নয়ন । 
ভাগা-বুক্ষে ফলোত্বম তুমি, হে, জগতে 
আমার! নয়ন তারা! মহা রতন! 
উঠি দেখ, শশিষুখি, কেমনে ফুটছে, 
চুরি করি কান্তি তব মঞ্জু কুপ্রবনে 
কুছছম।” 
এতখানি বলিয়। পরিশ্রান্ত কবি চেয়ারটার উপরে 
বসিয়া পড়িলেন; পণ্ডিতেরাও ঝুঁকিয়। গিয়াছিলেন, 
একসঙ্গে ছুইজন লিখিতে থাকেন, পরে দুইজনের কপি 
মিলাইয়া পাঠ প্রস্তুত কর! হয় ; দ্রুত লিখিতে গিয়া অনেক 
সময় এক আধটি ছত্র বাদ পড়িয়া যায়। 
[৩ 
রাত্রি অধিক হইলে পণ্ডিতেরা সেদিনের মত চলিয়া 
গেলেন? মাইকেল একাকী বসিয়! ভাবিতে লাগিলেন ; দে 
ভাবনা আমর! কেমন করিয়া জানিব, বোধ করি, তাহার 
অন্তর্যামী মিপ্টনও জানে'না। 
ইতিমধ্যে মেঘনাদ বধের কতক প্রকাশিত হইয়াছে? 
দেশময় তুমুল, আন্দোলন. পড়িয়া গিয়াছে 1 - অন্থরজগা, 


টি সা ৮২১ 


| ইব্রা ] 


বলিতেছে, কবি হিসাবে তিনি কালিদ!স, তার্জিল, টাসো, 
মিন্টনের মত ! সেই কথাই কি তাবিতেছেন ? কালিদাস, 
ভ।জ্জিল, টাসো বড় বটে, কিন্তু মিল্টন দেবতুলা ! মিণ্টনের 
মত হওয়া অসম্ভব । তাহার মনে পড়িল জোড়াসাকোর 
দেবেন্্রনাথ ঠাকুর মেঘনাদের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ 
করিয়াছেন ! দেবেন্দ্রনাথ উচ্চশিক্ষিত, রসিক, প্ডিত, 
সমাজের অগ্রণী এবং ধনী ; ত্বাহার এক পুত্র, যিনি মেখ- 
দূতের অনুবাদ করিয়াছেন, ভিনিও নাকি অমিঞন্ছন্দধের 
পরম ভক্ত ! লোকটা কবি এবং ধনী ;. অনুবাদক আবার 
কবি! ধনীর ছেলে এই যা; কাজেই কবি; আঃ আ।মাও 
যদি--! ভবিত্যবতার ক হইতে 'অঞঠ স্বরে প্বণিত 
হইল--দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের এক পুত্র করি ভইবে বটে, 
কিন্ত এখনো সে অজাত, এখনো সে আমন ভনিম্যাতের 
গর্ভে ! 

তাহার মনে পড়িল বিগ্ভাসাগরের কথ! ! পশিদ্াসাগর 
-লিয়াছেন__“তুমি খুব করিয়াছ, কিন্ত ভার্তচন্দ্রকে ছাঁডা- 
ইতে পারিয়াছ মনে হয় না1৮ কিছুতে রুষ্নগরের মেই 
লোকটার সঙ্গে আঁটিয়া ওঠা যায় ন|!! এখনো সকলে 
তাহাকে মাইকেলের চেয়ে বড় মনে করে। লোকট। 
বাংলা সাহিত্যের কি ক্ষতিই না করির়।ছে ! 
তিনি বিলাসের শয্যা হইতে কর্মক্ষেত্রে জাগ্রত করিয়া; 
ছেনঃ কিস্ততার চেয়ে অনেক কঠিন মেই লোকটার 
ধিলাসের ললিত ছন্দ হইতে মুক্ত করিয়। বাংলা কান/কে 
জাগাইয়া তোল! ! বাংল! সাহিত্যের ক্ষেত্রে ঠাহার এক- 
মাত্র প্রতিদ্বন্দথী ওই লোকট]! 

কিন্ত তখনি তীহার মনে পড়িয়। গেল চান বাজারের 
সেই সমালোচকের কথা । একটু হাসিও পাইল, আবার 
সাম্বনাও পাইলেন! লোকটা দোকানদার, নবগ্রাকীশ্রি 
যেবনাদবধ কাব্য পাঠ করিতেছিল ) মাইকেল ঘটনাক্রমে 
সেখানে উপস্থিত হুইলেন ) জিজ্ঞাসিত হইয়া লোকটা, 
সেই চীনাবাজারের দোকানদার বলিল, বাংলাদেশে এই 
ছন্দই সব চেয়ে বেশী চলিবে । বাংল! সাহিত্যের অৃ্ট 


যেপনাদাকে 


পা চিত্র-চরিক্র 


৩১৭ রঃ এত র * 


কি শেষে দোকাঁনদারের তবিষাপ্ধাণী ফশিবে ! মনে পড়িল, 
কিছুদিন আগে রাজনারায়ণ বন্্ুর প্রশ্নের উত্তরে লিখিয়া- 
ছিলেন, “মামি পণ্ডিতদের জন্য কাণা রচনা করিতেছি না; 
য|প। ইউরোপীয় মাছিতা ও আদশের সহিত কতক পনি" 
চিন, তাদেরই জগ্গ আমার কান্য-সষষ্টি |” 

পুলিশ কেটে দ্বিএাধী সাহিতোরও দবিতাধী; যার৷ 
দুই শামা না জানে, তার! ইছার রস পাইবে না। এই 
দ্বিশাবিত ভহার কবিপ্রকতির্ মধো রহিয়াছে । ইংরাজী 
ভাবায় তিনি দেশায় কাহিশা লিখিহাছেন ; বাংলা ভাষার 
কাপোর প্রায় সমশ্তই বিদেশী! মাইকেল 
সরন্বতর দরশবের শ্বঙাবসি্ধ দিনা । 

,প পলিবে এইনপ কত কথা ভাহার মনে হইতেছিল ? 
৩1টি তিলেশ- কাবা, নাটক, রোষান্স, 
সমা/লাচনা সব রিক দিয়। বাংল। সাহিতাকে নাড়া দিতে 
হইবে) যন উহার চাহ- শর্কাখে।নুখী ধশ £ তীক কবিদের 
প্রত বাংলা নাঙিগোর বখনাতে চালাইয়া দিতে হইবে | 
নডুবে যেননাধবধের প্রা দেখাইবার পরে 
"য বঙলিয়।8িপেনলইছ 15 কি অমরত্ব লাভ করিব না? 


মে বণ! মনে পিল! 


উপাদান 


হয় 25 


র/জনাগায়। 


কিংবা কে বলিবে মাহফেল কধি-খ্যাতিকে সত্যই 
করিতন কি শিলাত-খাআ্রার পব 
(যোজন প্গত : আনৈনবের স্বপ্ সঞল হইতে চলিল, | 
গ্রুতেণ 1 বিপাঠে খাইবেন মহাকবি হইতে নয়। . 
গন্য ; সরন্দর্তীর মন্দির হইতে কখন 
অপলফ্ষিতে ঠাার আমন পর্দার মল্দিরে অপশ্ৃত হইয়াছে! 
বারিষ্ীর না হষ্টয়। আমিলে আর মান াকে না! কবিকে . 
লোকে পরবাসে, কিন্ত পনী ন। ইইলে, পদস্থ না হইলে. 
গল্সান পাওয়। যা না! আজ খাহার। কবি হিসাবে রঃ 
ঠাহাকে শর্গ! করে, অদুরতবিষ্যাতে তাহার! বিশ্িত ভাবে. 
সন্মের মৃত সন্মান করিনে কবি মধুস্ছদনকে নয়, মাইকেল -. 
এম, এস, ডাট, এঞোয়।র অব দি ইনার টেম্পল, ব্যারিষী্৫, 
এট, ল-কে। | | 


অমূল্য আনে 10: 


হা ৩ 
ন্যারি্ার হইবার 





লোকরদ্ধি ও জম্ম-শাসন 


লৌকবিজ্ঞান সম্বন্ধে আলোচনায় আগ আমাদের নজর 

পড়েছে | ১৯৩১ সনে যে সেম্সাস্‌ নেওয়া হয় তাতে দেখা 
যায় যে, বিগত দখ বতসরে তারতবর্ষে লৌকমংখ্যা যথেষ্ট 
বেড়েছে; এই বৃদ্ধি লক্ষ্য করে কয়েকজশ মনীষী বলেছেন 
যে, অগ্রতিহত তাবে লোকসংখা! যদি এই তানে বেড়ে 
যেতে দেওয়৷ হয়, তা! হ'লে খাগ্ের অপ্রাচুধ্া ছুঃখ 
দেবে) সুতরাং ব্যাপক তাবে বার্থকণ্ট্যোল বা জন্মা- 
শাসন আন্দোলন চালিয়ে ওন্ম-হার রোধ কর। 
আবন্তক। 
:. তকের খাতিরে ধরে নেওয়া যাক থে, লোকবৃদ্ধিণ থে 
আতঙ্ক এঁরা দেখিয়েছেন তা মতা । কিন্তুতা হ'লেও 
কি জন্ম-শাঁসনই তার উধধ? ওথা-শাখন বল্তি কি 
বোঝায়? নর-নারীর যৌন-মম্পকে ফলে, অনেক 
সময়েই পিতা-মাতার অনিচ্ছা সব্বেও মন্তান জন্মে; জন্ম- 
শাঁসন প্রক্রিয়া অবলম্বনের ফলে শারী নিজের দেহের উপর 
সেই অধিকার লাঁত করে, যাঁর লে ইচ্ছার ধিরুদ্ধে আর 
তাকে জননী হতে হয় না। অতএব জন্ম-শাসনের মূল 
কথ হচ্ছে, ইচ্ছান্যায়ী সন্তান-সস্তুতি প্রজনন; প্রজনশ 
রোধ বা বোর্থস্রাইক্ত নয়। লোকবৃদ্ধির প্রতিকারন্নপে 
'জগ্প-শাসন প্রবর্তন কর্‌তে চাইলে বুঝতে হবে, জন্ম-শাসণ 
বল্‌্তে আমরা জন্মরোধই বুঝছি, ইচ্ছানুধায়ী প্রজ্জনন 
হি ন|।  অন্মশীসনের এটা হ'ল বিকৃত অর্থ। 

. এই বিকৃত অর্থে জন্মশীসন ব্যবহার করলেও যে 
তার ফল্লে লোকবৃদ্ধি কম্বে, তা বলা যায় না। জন্মের 
চেয়ে মৃত্যুর পরিমাণ যদি বেশী হয়, তবেই লোকমংখ্যা 
কম্‌তে পারে। ধরা গেল. ব্যাপক ভাবে জন্মশাসন 
শ্রহগের .ফলে জন্মহার কমেছেঃ কিন্ত তা বলে যে 
লোকবৃদধিয হারও কম্বে, এমন কথ! জোর করে বলা যায় 


নাঃ /কেদ না লেই সময়ের মধ্যে যদি মৃত্যুহার কমে 
এবং জয্মহারের তুলনায় রেখ কণে। তাহ'লে জন্মহার কম “যে 








--জ্ীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ 


হওয়া সন্বেও লোকসংখ্য। বৃদ্ধি পাবে। সেদ্সাসে বলে; 
১৯০১-১০ দণকে তাঁরতে মৃত্াহ!র ছিল হাজার করা ৪৩; 
আর ১৯২১-৩০দশখকে দাড়ায় ২৫ | সুতরাং সেন্সাস অন্ধুযায়ী 
মৃত্যুহার আমাদের দেশে কমে আস্ছে। সেন্সাস অন্ন- 
যাঁয়ী ১৯০১-১* দশকে ভারতে গন্মহার ছিল ৩৮ ; ১৯২১- 
৩* দখকে দাড়ায় ৩৫1 সুতরাং এই হিসাবে দেখছি যে 
১৯০১ থেকে ১৯৩০এর মধো গন্মহার কম্লেও তারতের 
লোকসংখ্যা বেড়ে গেছে ; কারণ, মৃত্াহার তুলনায় অনেক 
বেথা কমেছে । অতএব শুধু জন্মশাসন দ্বারাই লোকবৃদ্ধি 
কম্বে না। 

নারীর জিদ্বের (ওতাম্‌) সঙ্গে পুরুষের শুক্র-কীট 
(স্পাম) মিদিত হ'লে তবেই সন্তান জন্মে; সুতগাং 
ডিম্বের মঙ্গে স্তক্রকীটের মিলনে বাধ। সাধন করতে পাবৃলে 
জন্ম-রোধ করা যায়। এই বাধ! সৃষ্টির তিনটি উপায় 
আছে £--(১) পুরুষ-নারীর যৌন সম্পর্ক পরিহার 
(আ্যাব্ষটিনেন্স্‌) (২) বন্ধ্যাকরণ ( স্রেরিলাইজেশন ) 
(০) কৃত্রিম উপায়ে বাধা স্ষ্টি-_রাসায়নিক জব্য, রবার- 
যন্ধ প্রন্থতির ব্যবহার । জন্মশাসন বল্তে এই তৃতীর 
প্রক্রিয়াকেই বোবায়। বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গ্রস্ত 
যেসকল ওন্মশাদনের উপকরণ পাওয়া! যায়, তা! 
যে-দামে বিক্রী হয়, সাধারণ লোকের পক্ষে তা” 'কিনে 
ব্যবহার করা সাধ্যাতীত। বিলাতের কখ৷ বলতে গিয়ে 
অঙ্জ রিলি খটু বলেছেন যে, সেখানকার মন্তুরশ্রেণীর 
নারীরা বার্থকণ্টেণিল মেথড. অবলম্বন করতে পারে না) 
কারণ, প্রথমেই হয় ত ১০ শিলিং ( প্রীয়ণ ) খরচ করতে 
হয়। আর নয় ত সপ্তাহে ১ শিলিং থেকে ৩ শিলিং 
(দ* হ'তে ২) পর্্ন্ত খরচ করতে হয়। আমাদের 
দরিজ্র দেশবাসীর পক্ষে. সেটা আরও- কত. ছুঃসাধ্য! 
তা ছাড়া এদেশে নিরক্রের সংখ্যা বেশী, তাইবই, পড়ে 
কিছু জান নাতি করনে বার উপার নেই'। ডাই 
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এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ, সুতরাং লোকে উপদেশই বা নেবে 
কার কাছ থেকে ? 

_ অবশ্ত এর প্রতিকারকল্লে বার্থকণ্টেল [লি আন্দোলন- 
কারীরা বল্ছেন যে, স্থানে স্থানে ক্লিনিক ( হাসপাতাল ) 
খোলা হোক, তাহলেই জন্মশ।সন সম্বন্ধে অভিজ্ঞের কাছে 
শিক্ষা! পাবে । কিন্তু তাতেও যে বিশেষ উপকার পাওয়া 
যাবে, তা মনে হয় না। বিলাতের সোসাইটা ফবু দি 
প্রভিসান্‌ অফ. বার্থকণ্ট্যোল ক্লিনিকৃস্‌ ১৯৩১ সনের এক 
হিসাব দাখিল করেছেন; তাতে দেখিয়েছেন কোন্‌ 
সহরের ক্লিনিকে ১ বত্সরে কত মেয়ে জনা-এ।সন মংক্র।ও 
উপদ্দেশ নিতে এসেছিল-_ 


ওয়।ল্‌ওয়ার্থ-- ১৪৭৭ 
গ।স্গে। ২৯৭ 
ম্যান্চেষ্টার_ ৩৯৪৯ 
অক্সফোর্ড _ ৩১ 
কফেম্ব্িজ-- ১২২ 
নর্থ কেনসিংটন্‌ ৬৫৩ 
উল্ভার হা[ম্পর্টন-- ১৭৬ 
ইঞ্টু লগ্ডগ-_ ৭১৭ 
আবাডিণ ৯৩ 
বামিংহ।ম্‌ ্‌ ৬২৪ 
ব্রিঈল --. ১০৬ 


কয়েক বৎসর ধরে আন্দোলশ ৮পার পরেও বিলাতের 
মত প্রগতি-প্রবণ দেশেই মেয়ের। গাধায় গাদায় এগে 
জন্মশাসনের পুথি পড়ে খায় শি। সেরূপ ক্ষেত্রে এদেশে 
যে, সবাই জন্মশাসনকে বরণ করে নিয়ে জন্মরোধ করে 
'বস্বে, তা বলা যায় কি? অধিকন্থ বন্ধ্যাত্বকে আমরা 
এতই ত্বণার চোখে দেখি ধে, মেয়েরা যে অস্থায়ী বন্ধযাত্বও 
স্বেচ্ছায় বরন করে নেবে তাও মনে হয় না। প্রসিদ্ধ 
যৌনতত্ববিদ্‌ ডাঃ ম্যাগনাম হা্ফিল্ড 'তারতন্রণে এসে 
দেখেছিলেন যে মেয়েরা তার কাছে বন্ধ্যাত্ব খোচাবার 
উপায়. জানৃতে চায়, জন্মশাসন ;কি ক'রে করা যায়, তা 
জানতে চায় না। এ থেকেও বোঝা যায়, অন্মশাসনকে 
এ দেশের মেয়েরা কি চোখে ফেখেদ | 





_লোকরৃত্ধি ও অশ্ম-শীসন 


৩১৪ 


শাসনের উপায় প্রচলিত আছে; এর মধ্যে অনেকগুলিই 
বিশেষ হানিকর, মাত্র কয়েকটা! দৌবছুষ্ট নয়। অধিকস্ত 
সকলের পক্ষে একই উপায় কার্যকরী হয় না) তাই 
জন্মশাসণ যদি কর্তেই হয়ঃ জন্মশাসনের উপায় অবলম্বনের 
পূর্বের অভিজ্ঞ ডাক্তারের পরামশ লওয়! প্রয়োজন । কিন্তু 
মাধারণের মনে যৌনসংক্রাস্ত বিষয়ে একট! স্বাভাবিক 
মঙ্কোচ আছে বলে সাধারণে ভাক্তারের পরামশ লওয়।র 
পরিবর্তে নিজের বিচারবুদ্ধির উপর নির্ভর করে। তার 
ফলে বিজ্ঞাপনের দ্বারা প্রারিত হয়। রাস্তার মাবে মাঝে 
জন্মশাসশের পেটেণ্ট মেডিগিনের বিজ্ঞাপন ইত্যাদি যে 
পুকম [ণর্লজ্জ ভাবে আমাদের দৃষ্টিপথ অবরুদ্ধ করে, তাতে 
বুঝ! খায় যে, জন্মশাসন কবুতে এ দেশের কেউ কেউ 
এখন শুয় কিংব। সঙ্কে।চ বেস করছেন না। কিন্ত কোন্ট! 
নিরাপদ, দো যছুষ্ট নয়, তা জান্বার উপায় নেই, ক্লিনিক্‌হয় 
ত” এ বিষয়ে কিছু সাহায্য কর্‌তে পারে । কিস্ক তাববার 
কথ। এই যে_-এই “শিরক্ষর” “অদ্ধশিক্ষিত” দেশে জন্মশীসল 
আন্দেপন চালালে বিজ্ঞাপনের জোরে সত্যিকারের 
শিপ (হাম্টিস্‌ কন্ট্রামেপকীভ স্‌) ভ্রব্যের বদলে. 
দোধাহ (হাম ফুল) পণ্য সাধারণের মধো প্রচারিত হধারই- 
গন্তাবনা, কেননা! এ বিষয়ে গোপন ভান অবলম্বনই 
গ্বাগাবিকঃ অভিজ্ঞ ড।ক্তারের পরামর্শ নিতে কেউ বাবে - 
ন| ৃ 

জন্মশাসখের আন্দোলনকারীদের একটা যুক্তি এই খে; 
আমাদের মধ্যে মৃত্যুহার অধিক বলে জন্মহারও অধিক.) 
কেন না ত। ন। হ'লে শষ্টি থাকে না) এবং মৃত্যুহার, 
অধিক শুনার অন্যতম প্রধান কারণ হ+ল ৰাল্য-বিবাহছ এবং 
তার ফলে মেয়েদের অল্প বয়সে মাহত্বলাত | রী - 

১৯২১-৩০ মনের বাঙ্গালা দেশের সেক্সাসে থে ছিলাধ 


৬০৯৭1 3193 ৩ পা ভা বি বু টি 0 02 সস "লা । 2 সা... 


ধ্যার মধ্যে 

নর ১৫৭ পুর ১৫৯ নারী". 
আমাশয় ও পেটের গীড়ায়-- ২৪৭ ৮; হরির 
ফুদ্ফুসের পীড়ায়__ ৩৫৫ * 2২৪৮ 
ওলাওঠায়-.. ৫8৯ রি ' ৪৯ ৮ রঃ 
হয়ে. ৃ রঃ | নি ররর * এ 


মারা যায়। আর গ্রামের প্রতিসহন্ম লোকের মধ্যে 
১৫৯ জন মরে জরে। আবার জর নিক্লেষণ করুলে 
দেখা যায় 
| মালেরিয়া দিত 
এন্টেরিক্‌ ফিভার -- 2 
হাম__ রিং 
রিলা।পসিং ফির হাব 
কালাম্বর -_ চাস 
অন্ভান্ত ঘর.-- মির 
মোট ১৫৯ 


কোন্‌ রোগে কত লোক ভোগে তার কোন হিসাব 
পাইনি, তবু মৃত্যু-তালিকা দেখে এটুকু অনুমান করা যায় 

যে, জরব্যাধি বাঙ্গালীর মধ্যে খুব বেশী প্রবল এবং তার 

টা ম্যালেরিয়াই প্রধান। ম্যালেরিয়ায় তোগার ফলে 
শরীর যে কতখানি নিস্তেজ হয়ে যায়, তা” ধার! 
স্গেছেন' তারা জানেন। আরভোগের উপর যদি জননীত্ব 
চেপে বসে, তা হ'লে যমের সঙ্গে লড়াই বাধা অবশ্স্তাবী। 
_খুতরাং এরূপ ক্ষেত্রে মৃত্যুর কারণ কোনউা--মাতৃত্ব না 
জয়ের অত্যাচার ? “দি ওষুধের বিধান দিতে হয় তা হ'লে 
জরের প্রতিষেধক নির্দেশ করাই কি বেশী বুক্তি-সঙ্গত 
রয়? তা নাহলে গোড়। কেটে আগায় জল দেওয়৷ হয় 
নাকি? 
1. রাল-মাতৃত্ব যে কতটা ব্যাপক তাও ভেবে দেখা 
দরকার | মিষ্টার ব্যান্ফুর ১৯২৭ খৃষ্টান্দে বোগ্ধাই সহরের 
একটা ছিসাব দেন ; সেট! এই (টাইমস্‌ অফ. ইও্ডয়1, ১ল| 
টো” ২৭। হার্শফিন্ডের উভভম্যান, ইষ্ট আও ওয়েস্ট 
ছে উদ্ধ ত)-__ 

- «প্রথম প্রসবের অন্য বোম্বাই হাসপাতালে ৩*৪টি 
নী শনেন। তাদের বয়স ছিল গড়ে ১৮'৭ বংসর ; 
৮৫'৬?এর বয়স ১৭ বা অধিক) ১৪"৪%এর বয়স ১৭র 
.কম। সব চেয়ে যার বয়স কম ছিল তার বয়স ১৪) 
এরূপ মেয়ে ছিল মাত্র তিনটি। এই হিসাবের সঙ্গে আমি 
স্ান্রান্জের মেটানিটি হুস্পিট্যালের ১৯২২-২৪ খৃঃ-এর হিসাব 


মিলিয়ে দেখেছি। সেখানে এই সময়ের মধ্যে -২১৩২টি .. 
নীরীর প্রথম সন্ধান ঘন্সে ) গড়-বয়স ছিল ১৯৪ বৎসর 9: .... 








সাও নর লা শখ বা রিং 
হত ব্রি রি 
রঙ চা মা 


টু চি বিতর সংখ্যা 


৮৬ '২%এর বন্নম ১৭ বা ততোধিক ছিল, আর ১৩ ৮? 
বয়স ৯৭র কম। সব চেয়ে কম যার বয়স তার বয়স. ১৩ 
আর ১৪ বৎসরের “মেয়ের সংখ্যা ছিল ২২টি। ভারতের 
অন্তান্ প্রদেশের (উত্তরাঞ্চল শুদ্ধ) ২৯৩৬৪ জন প্রন্থুতির হিসাব 
নিয়ে দেখছি , এই হিসাবে মাত্র ১০ জন প্রহ্ুতির বয়স 
১৫র কম ছিল।” সুতরাং ব্যালফুরের এই হিসাব থেকে 
বোঝা যায় যে, ভারতে বাল্যবিবাহ প্রচলিত বলে যে 
বাল-মাতৃত্ব ব্যাপক, একথা! গত্য নয়। কোন কোন ক্ষেত্রে 
বাল-মাতৃত্ব হয় বটে, তা বলে সেট৷ সার্বজনীন নয় । 


এবার লোকনৃদ্ধির কথ! আলোচন! করে দেখা যাক । 
এই লোকবৃদ্ধি কতটা ভয়ের কারণ এবং তার জন্য 
জন্মরোধের আদ্দোলন চালান প্রয়োজন কি না, তা বিচার 
করা যাক্‌। প্লেন্সাসের হিসাব অনুসারে ১৮৮১ থেকে 
১৯৩১ এই পঞ্চাশ বৎসরে লোকসংখ্যা বেড়েছে ৯৮৯৪১, 
8৪৮ । 


১৮৮৯ খুঃ ২৫৩১৮৯৬,৩৩৩ 
১৮৯১ ৮ ২৮৭১৩১৪,৬৭১ 
১৯৬১ » ২৯৪,৩৬১,০৫৬ 
১৯১১ ৮ ৩১৫,১৫৬,৩৯৩ 
১৯২১ ৩১৮,৯৪২,৪৮০ 
১৯৩১ * ৩৪৫২,৮৩৭,৭৭৮ 


কিন্তু ৫০ বৎসর পুর্বে, যে-ক্ষেত্রের লোকসংখ্য! গণনা 
করা হয়ে ছিল, ১৯৩১ খুঃ-এ তার চেয়ে ৪২৬,০৫৫ বর্গমাইল 
বেশী স্থান: অন্তর্ভ,ক্ত করা হয়; সুতরাং পঞ্চাশ বৎসরে 
প্রকৃত জনবল বুদ্ধি ৯৮,৯৪১) ৪৪৮ নয়, তার চেয়ে কম 
(৯৮১৯৪১১:৪৪৮--১০১৩০ ১,০৩৫ )| এই বৃদ্ধিকে অস্বা- 
ভাবিক বা ভয়ঙ্কর কোন রকমেই বল! চলে না 
ইউরোপের দেশগুলির তুলনায় তা মোটেই বেশী নয় ।-- 


(১৮৮*-১৯৩০) পঞ্চাশ বছরে যুক্তরাষ্ট্রে লোক বেড়েছে ১৮৬% 


্ রর জাপানে ্ ৭8১ « 
ঞ্ চু প্রেট*বৃটেনে চু 8৪৯১ ঞঁ 
ইটালীতে রি ৪৬৮ * 
" ".. হুইজারলাঙে " ৪৩৫ 
ঙ *. : জান্ীমীতে ৮”... ৪২২৮ 
875 1 রর 'ভারওববে : "৩৬৭৪ 


চৈত্--১৩৪৩ ] 


স্পেন,” চেকোঙ্লোভাকিয়া ও ফ্রান্স ছাড়া আর সব 
দেশেই পঞ্চাশ বছরের বৃদ্ধির হাঁর ভারতবর্ষের চেয়ে 
বেশী। 

যে কয় বৎসরের সেম্সাস রিপোর্ট পাওয়া যায়, তাতে 
দেখা যায় যে, প্রতি দশকে লোক-বৃন্ধির হার সমান নয়। 


১৮৮১ _ ১৮৯১ বৃদ্ধহার শতকরা! ১১৭২ 
১৮৯১_-১৯*১ ১৮ 
১৯৯১--১৯১১ 
১৯১১-১৯২১ 
১৯৭২ ১---১৯৩১ ১৩৯ 


স্তরাং এই দশকে (১৯২১-৩১) ১০*৯% লোক 
বাড়তে দেখে মনে কর! উচিত নয় যে, আগামী দশকে কি 
তার পরও এ ভাবে বাড়বে । প্রথম দশকে ( ১৮৮১-৯১) 
যে হারে লোক বেড়েছিল, সেই ভাবে যদি প্রতি দশকেই 
বেড়ে চল্ত, তা হলে আজ ৩৯:০% লোক ন। বেড়ে ৬৬% 
লোক বেড়েছে দেখতুম। অতএব আপাত-বুদ্ধিতে ভয় 
পাবার কিছু নেই। 

দুই দশকের লোকবৃদ্ধি বা হাঁস লক্ষ্য করে কোনরূপ 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ায় বিপদ আছে, কেন না, দিন 
দিন সেন্সাস-গ্রহণের উপায়ের উন্নতি হচ্ছে; তার ফলে 
এই দশকে যেটা হ্রাস ব! বৃদ্ধির উন্নতি বলে মনে হচ্ছে, 
তা হয় ত প্ররুত পক্ষে ঠিক তার উদ্টো। সেন্টণল 
প্রতিন্দ ও হায়দ্রাবাদের লোকের বাঁচার সম্ভাবন। বা 
এক্স্পেক্টেশন অফ লাইফ লক্ষ্য করলে দেখ। যায় ১৯৩১- 
এর তুলনায় ১৮৮৯ খুষ্টান্দেই বেশী দিন বাঁচার সম্ভাবন! 
আশা করা যেত। অথচ ১৯৩১এ যে সেন্দাস নেওয়া 
হয়েছে, তাতে দেখা! যায় যে, ১৯২১এর তুলনায় মোট 
লোকসংখ]া ১৫৪% বেড়েছে ; আর সমগ্র ভারতের বৃদ্ধির 
হার মাত্র ১২%। সেম্সাম কমিশনারের মতে এরূপ 
হবার কারণ এই যে ১৯৩১এ সেন্সাস-গ্রহণের প্রণালী 
অনেক উন্নত হয়েছে। অতএব, লোকবৃদ্ধির আতঙ্ক 
দেখানর পূর্বে এ কথাটাও দ্মরণ রাখতে হবে। 

মেয়েদের ১৫ হ'তে ৪৫ বৎসরই সন্তানপ্রসবের বয়স 
সাধারণতঃ ধরা হয়। 
তের লোরুসংব্যা এই. বয়সেই সমধিক). 





লোকবৃদ্ধি ও জগ্ম-শাসন 


১৯৩১এর মেলা, হিসাবে, ভার” 


৩২১ 
শতকর! লোকমংখা। 

*- ১৫ বসার ১৫--৫* বৎসর ৫৭ এর বেদ 
ভারতবর্ধ-_ ৩৯৯ €৪-৫ ৯৬ 
বাঙ্গল।-- ৪৩৮ ৫১১ ৮*১ 
মুসলমান ৪২.২ ৪৯ ৩ ৮"৫ 
ক্রিষ্টান-_ ৪১'৭ ৪৯০২ ৯১ 
ইনুদী-.. ৩৭"৭ 8৬৬ ৮"? 
হিন্দু-_ ৩৯২ ৪৬৯ ৯ 
শিখ _- ৩০৯৫ ৪৮২ ১২৩ 
জৈন... ৩৬৭ ৫১৭ ১১৬ 
পশি-_ ২৭২ ৫৬৭ ১৬*১ 


ব্রেিশ বছর পরে লোকসংখ্যা কি ঈীড়াবে মনে হয়? 
১৫-৫* বৎসর বয়মের ধারা, তারা পঞ্চাশের উর্ধে গিকে 
পড়বেন ; অর্থাৎ এ ঘুগের অর্ধেকে লোক বুড়ো বলে 
আখ্যাত হবেন। লাইফ-টেবলে দেখা যায়, পঞ্চাশোর্দে 
মৃত্যুর হার হচ্ছে শতকরা ৪'২* থেকে ৭০৯৯ পর্য্যস্ত, বা 
গড়ে শতকরা ২*। এর ফলে সমর জাতেরই মৃত্যুহার 
এখনকার তুলনায় বেড়ে যাবে। ১৯৩১এর সেল্সাসে 
জন্মহার হ'ল হাজারকরা ৩৫ ও মৃত্যুর হার হাজারকরা 
২৪; কিন্তু ২৪ বেড়ে যর্দি ৪০ হয়, তা হুলে এখনকার 
জন্মহারে লোকবৃদ্ধি না হয়ে বরং কমেই যাবে) ১৫-৫* 
বয়সের লোকসংখ্যা ৫০৫% ১ এই ৫%ই বুড়ো কোঠায় 
উঠে মৃত্থ্যহার হবে ২০%। অতএব সাধারণ ভাবে 
(1.0. 001 0110 11010 [00101161018 ) মৃত্যুহার হাজার 
কর! ৪, হওয়। কিছু বিচিত্র নয়। অন্য দিকে আবার 
জন্মহারটাকে মোট লোকসংখ্যার অনুপাতে হিসাব না 
করে সন্তান উৎপাদিকা শক্তিসম্পর লোকের অঙ্ুপাতেই 
যদি দেখি, ( অর্থাৎ ১৫-৪৫ বয়সের লোকের অন্গপাতেই 
ধরি ) তা হলে দেখব যে, ত্রিশ বছরে যে সংখাক মেয়ে, 
জন্মেছে (মেয়ে বলছি এই জন্য যে সন্তানসংখ্যা তথ! লোক- 
সংখ্যা তাদেরই পরিম।ণের উপর নির্ভর করবে) তা লোক- 
সংখ্যাকে অব্যাহত রাখতেই হয় ত” সমর্থ নয়। অধিকন্ধ 
বিবাহিত নারীর ৬% প্রায় বন্ধ্যা থেকে যায়। নুতরা 
এই রকম নানাঁদিক থেকে আলোচনা! করে না দেখাক; 





পুর্বে লোকবৃদ্ধির তয় দেখান, ধুক্তিসঙ্গত মনে হয় না: 
..... ; উপরে যে হিসাব দিয়েছি তাতে বোঝা যাচ্ছে, পার্সিদেযই: 


১ ৩২২ 


বে ভাববার কথা; কি করে লোক বাড়ে, তার চি 
বেশী করা দরকার । 


আর এক ভাবেও আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে 
পারি। সেম্নাস রিপোর্টে বলা হয়েছে ঘষে, প্রতি বিবাহিত 
নারীর গড়ে ৪টি করে জীবিত সন্তান জন্মে; কিস্কু তার 
মধ্যে ৭০% বেচে থাকে । ব্রিটিশভারতে মোট নারীর 
সংখ্যা ১৯৩১এর হিসাবে ১৬৯১৫৫৪১০০* $ আর প্রাতি 
হাজার নারীর মধ্যে ৪৯৩ জন বিবাহিত, অতএব মোট 
বিবাহিত নারীর সংখ্য! দীড়ায় ৮০৫১ ৮৯১,২২1 এখন 
প্রত্যেকের গড়ে ৪টি করে সন্তান হবে ধরলে, সন্থাশমংখা] 


দাড়ায় ৩৩৪১৩৫৬১৪৮৮এর মধো আবার ৭% সেন্সাস 
অগ্ভুসারে বেঁচে থাকছে । নারীর প্রজনন শক্তি এ* বংসর 


ধরলে, এই হিসাৰ থেকে বোঝ! যার, ত্রিশ বংসর পরে 
লোকসংখ্যা! না! বেড়ে বরং কমাই সম্ভব। 

-.. দেশের পুরুষ ও নারীর অন্ুপ|তের উপরও লোকবৃদ্ি 
নির্ভর করে। পুরুষের তুলনায় যদি নারীর সংখা! বেশী 
থাকেঃ তা হ'লে লোক বাঁড়ারই সম্ভাবনা, অর কম হলে 
সন্তান-জম্মের সংখ্যাও কমে যায়। দেখা যায় যে, আদিম 
বর্ধর জাতিদের মধ্যে পুরুষ ও শারীর অনুপাত প্রায় 
সমান ) কিন্ত হিন্দু, মুসলমান ও শিখদের মধ্যে মেয়ের 


সংখ্যা কম; তার মধো আবার শিখদের সব চেয়ে 
ফম- 

শিখ-_ প্রতি হাজার পুরুষে ৭৮৪ নারী 

মুদলমান-_ ্ ৯০৪ ” 

হিন্ু-- ৯৫৩ 

জৈন__ ৯৪১ ৮ 

(ট্রাইবাল ) আদিম-- * ১০৯৯ ৮ 

ভা রতবর্ষ-- ্ ৯৪১ * 


7. কিন্ধৎুধু নারীর সংখ্যা দেখলেও ঠিক্‌ ধারণা হবে 
রা পরিপ্রোডাক্টিত পিরিয়াড” বা সন্তান উৎপাদনশীল 
(বয়সের অন্থপাত দেখলে অন্ুমানটা আরও ঠিক হবে। 
: ২* থেকে ৫* বয়সের পুরুষের তুলনায় ১৫ থেকে ৪৫ 
বিৎসের নারীর.লংখ্যা দেখলে দেখা যায় যে, উপরে নারীর 
থে অনুপাত পেয়েছি, তার চেয়ে নারীর সংখ্যা অনেক 
বেইী।: 





1১৩৩ র সা 


প্রতি হালায় পুরুষে নারীর সংখা 
বয়স 


১৫২০ ২৪-:২৫ ২৫--৩* ৩০:৪৬ ৪৯-:৮৭ 
ভারতবর্ষ ৯৯১ ১০২৩ ৯৫২ ৮৮৯ ৮৬৩ 
হিন্দু. ৯৮৩ ১০২৩ ৯৭৩ ৯১২ ৮৮৬ 
মুমলমান-- ১০১২ ১০২৪ ৯০৬ ৮২৪ শ৪৮ 
করিষ্টান _ ১,০০৩ ১০৪১ ৯৪৫ ৯৯৩ ৮৭১ 
আদিম জাতি ১.১৩৪ ১১৪৫ ১০২৩ ৯৫৭ ৮৯১ 


দেখ! যাচ্ছে যে, আদিমজাতি ছাড়! সব জাতের মধ্যেই 
মেয়ের সংখ্য। রিপ্রোডাক্টিভ পিরিয়াডে কম; তবু লোঁক- 
ংখ্যা বেড়েই যাচ্ছে, কিন্ত কেন তার কোন সঠিক ব্যাখ্য। 
এখণও পাওয়া খায় নি। ১৫ বংসর বয়সের পরও মেয়েদের 
খ্য। কমে যাওয়া দেখে মনে হয় যে, শুধু প্রথম সন্তান 
জনোর মময়ই এঙ্লেশের মেয়েদের পক্ষে কাঁলম্বরূপ নয়; 
২।৩ সন্তানের জন্লী'ও বভ পরিমাণে সন্তানপ্রসবের ধাক্কা 
গামলাতে পারেন শ|। প্রজননশক্তিসম্পন নারীর সংখা 
হিন্দুদের মধ্য ৫$. ৪৭৩১ ৪৪৮ আর পুরুষের সংখ্য। ৫১ 
অর্থাৎ ১০০০ পুরুষের তুলনার ১৫৯ নারী 
আছে, কিন্ধ হিন্দুের মধ্যে নিধবা-বিবাহের প্রচলন নেই 
বলে যদি বিধবাদের বাদ দেওয়। যায় (৮১৩১৩১৭৭৩ ) ত। 
হলে অন্ুপাতট। ঈ্াড়ায় ৮৯৭ নারী £ ১০০০ পুরুষ । টজন- 
দের মধো ধিধবা-বিবাছ নেই বলে ণারীর সংখ্যা তুলনার 
কম। শিখদের মধ্যে নদীর সংখ্যা কম হ'লেও বিধবা- 
বিবাহ গ্রচলিত। মুসলমানদের মধ্যে ও ক্তিষ্টানদের মধ্যে 
মেয়েদের সংখ্যাই বেশী । দেখা যার যে, যে-জাতের মধ্যে 
মেয়ের সংখ্যা যত বেশী, তার বুদ্ধির হারও তত বেশী ; তাই 
হিন্দুদের তুলনায় মুসলমানর! বেশী বেড়েছে । এবারকার 
সেন্সাসে ক্রিষ্টান ও শিখরা খুব বেড়েছে দেখ! যায়; এই 
ছুই জাতির মেরেদের অন্ধুপাত পুরুষের তুলনায় গত. ছুই 


৪৫০১ ২৬৬; 


' দশকে খুব উচ্চে ছিল (71910 17719 1৮0) ) আংলো- 


ইত্ডিয়ানদের মধ্যেও ১৯১১-১৯২১ নারীর অনুপাত বেড়ে- 
ছিল, তাই এবারকার সেন্দাসে তাদের সংখ্যা বেশ বেড়েছে 
লক্ষ্য করা যায়। ১৯৯১-র পর আর কোন জাতের মধ্যে 
নারীর অন্পাত বাড়তে তেমন লক্ষ্য কর! যাচ্ছে না। 
পক্ষান্তরে মুসলমানদের মধ্যে নারীর অন্থুপাতটা দিন ধিন 


বেশ কমে যাচ্ছে), 'ুতরাং অনুরতবিধ্াতে তার 'অভি- 
বৃ কঃ বৈ না কে বল তে বালে 1 





কালী 


শতকর! বৃদ্ধি প্রতি ২--২৫ বৎসর বয়সের '১০০০ পুরুষে 


জাতি ১৯২১--১৯৩১ ১৫--৪৫ বৎসর রসের নারী 
কিপ্চান_- ৩২ ১৮৩ 

মুমপমান-- ১৩ ১০২৬ 

হিন্দু ১০ ৮৯৭ (বিধবা বাদ) 
গ্েন-- ৬ ভিত 


মেয়েদের বিয়ের বয়স যদি বাড়িয়ে দেওয়। যায়, তা 
হ'লে সন্তান-জন্মের সংখ্যাও কমে আস্বে, এই হ'ল সাধা- 
রণ বিশ্বাস। অধ্যাপক ধিণয়কুমার সরকার মহাশয় 
এ-কথার উপর জোর দিয়েছেন। কিন্ত ৫৬৮১ ৬২৮ পরি- 
বারের ইতিহাস নিয়ে য৷ দেখা গেছে, তাতে ঠিক এর 
উপ্টোই ধারণ! হয়। কম ঝয়সে ছেলে হলে মে ছেলের 
বাচার সম্ভাবনা কমে যায়; পক্ষান্তরে একটু বয়সে বিয়ে 
হ'লে'যে-কট। ছেলে-মেয়ে জন্মায় তাদের অধিকাংশই 


বাচে। ব্রিশের বেশী বয়সে যাদের বিয়ে হয়েছে, তাদের 
পাঁচটা সন্তান গড়ে জন্মেছে । 
বিবাহের সময় গড়ে কয়টি গড়ে কয়টি 
গ্ত্ীর বয়স. জীবিত সন্তান জন্মেছে সন্তান জীবিত আছে 
৬---১২ * ৩৮ "৮ 
১৩--১৪ ৪২ ৯ 
১২১৯ ৪১ ২৯ 
২০-.-২৯ ৪৩ ৩'১ 
৩৯ ও বেণী €"১ ৩"৬ 


স্থতরাং এই হিসাব থেকে এই মনে হয় যে, মেয়েদের 
বিয়ের বয়স বাড়ালে সন্তানসংখ্যা কম্বে না, পক্ষান্তরে 
জীবিত সন্তানের সংখ্যাই (91050 01৮ ৪1০) বেড়ে 
যাবে। 

ভারতবর্ষ থেকে কত লোক বিদেশে গেছে তার একট! 
হিসাব নীচে দিলুম-- 


কৌথায় গেছে পংথা 

মালর-_ ৫১১০ ০৩ 
সিংহল-- ৩৬৫১৪৩৪ 
(কজি-- ১৫১০০%৬ 
পর্তগীঞ পূর্ব আক্রিক1-_ ছিরে 
ুকরমাঙ্গ__. ৪১৯০৪ 
অন্যান দেপ-_ টু . ১২,৪৬৩ 
টস রন 


লোকবৃদ্ধি জন্ম-শাসন 


৩২৩) 


ভারত থেকে যার৷ বিদেশে গেছে, তাদের মধ্যে হিন্দুর 
সংখ্যাই বেশী-- 


১৯১ সনের ভারতীযেয় সংখা। 


ধা ভ্রিটাশ ম।লয় সিংহল 
হি ৫০৯,২০২ ৭৪৩,৩২৬ 
শিখ ১৮১১০৪ ৯ 
মুসলমান ৫৬,৫৩১ ২০,৭৭৮ 
ক্রিশ্চান ৩৬,৬১৪ ১১,৪২৮ 
বৌদ্ধ রি ২৬৬ 
অগ্ঠাগ্ঠ ৩.৫০৭ ৩৭৬ 


আমাদের দেশের মধ্যেও এক প্রদেশ থেকে আর এক 
প্রদেশে লোকে অননের চেগ্টায় যার । অসহযোগ আদ্দো- 
লনের পূর্বে বিহার, উড়িষ্য। ও যুক্তপ্রদেশ থেকে-_আসাম 
অঞ্চলে যথেষ্ট কুলী আমদানী হনত। এখন সেটা কিছু 
কমেছে; কিন্ধ তার স্থান নিয়েছে ময়মনসিং জেলা। 
গোয়ালপাড়া ও নওগার অনেকেই এই বাংলার মুসলমান। 
তা ছাড়া, এদেশের লোকের মধো সহবমুখে। হবার ঝোঁক . 
দেখা খাচ্ছে। মোট ৬১৫১০১১৫১ বা লোকবৃদ্ধি যা. 
হয়েছে তার ১৯২ গত দশ বংসরে সহরেই বেড়েছে। 
বাংল! প্রদেশে লোক বেড়েছে ৭5%, কিন্তু তার মধ্যে 
সহরে (011১1) বেড়েছে ১৫৮% ও আরামে ৬'৭%, পাঞ্জাবে 
লে।ক বেড়েছে ১৪০, আর তার মধ্যে সরে ৩৮৭% ও .. 
গ্রামে ১১) । সব প্রদেশ মম্বন্ধেই এ ধরণের হিসাধ .. 
দেওয়া যার। আবার সহরগুলোয় দেখা যায়, বিবাহিত 
নারীর সংখ্যার চেয়ে বিবাহিত পুরুষের সংখ্যাই বেশীঃ.. 
তাতে বোঝ। খায়ঃ সহরে অনেক বিবাহিত পুরুষ পর্বীর | ৃ 
কাছ থেকে দুরে থাকেন। লোকবৃদ্ধির হিসাব করবার 
সময় আমাদের এসব কথাও খেয়াল রাখতে হবে। যে: 
সব লোক কর্মের সন্ধানে দেশাস্তরে গমন করেন, কি সহরে... 
যান, তাদের মধ্যে অধিকাংশের বয়স ২* থেকে. ৫* এর . 
ভেতর "য়ে থাকে 3 কেন না, যতদিন শরীরে শক্তি থাকে “: 
ততদিনই কর্মের সন্ধ(নে অজান! দেশে পাড়ি দেওয়া যায়, " 
অথচ এই বয়পটাই সন্তান-প্রজননের উৎকৃষ্ট বয়স। সুতরাং, 
যে দেশ ব৷ জাতি বাহির পানে বেশ ছোটে, তাদের মনে 
সম্তান-জন্মের সংখ্যা কম হওয়াই ম্বাভাবিক। এই হিসাবে: 
হিন্দুর লোকসমন্ভ! মুসলমানের 'পোকসমন্তার সঙ্গে একা, 


নয়,বা পাঞ্জাবীর লোরুসমন্! ও বাঙ্গালীর লোকমহা 


- এক নয়।, 
দেখলেও ব্যাপক ভাবে 


সুতরাং সমগ্র ভারতের লোকসংখ্যা বাড়ছে 
জন্মশাসনের ব্যবস্থা দেওয়া 


_ হুক্তিসঙ্গত নয়। 


ধারা লোক-বিজ্ঞানচষ্চায় যশস্বী হয়েছেন, তাদের 


মধ্যে কুচিন্স্কি অন্ততম। তিনি যে সুচি বা ইন্ডেক্স্‌ 
বার করেছেন, তা লোকবৃদ্ধির আলোচনায় নতুন আলোক- 
পাত করেছে। 
 জন্ত কুচিন্ক্ষি ছুটি প্রণালী বা মেথড. ব্যবহার করেন। 


লোকবৃদ্ধি সম্বন্ধে আলোচন! কর্বার 


প্রথম প্রণালীতে তিনি শুধু গ্রজনন-শক্তি ব৷ ফার্টলিটা 


পরিমাপ করেন) একে গগ্রস্‌ রিপ্রোডাকৃশান্‌ রেট” বলে। 


কোন নি্দিষ্-সময়ে কোন নির্দিষ্টস্থানে সন্তান-জন্মের 


 ষেহার, সেই হার হিসাবে কোন নারীর সন্তানে।খপাদন- 


ক্ষমতার বয়সের মধ্যে যে কয়েকটি মেয়ে সন্তান জন্ম/ন 


 লন্তব, তাই হ'ল পণ্রস্‌ রিপ্রোভাক্শান্‌ রেট” (0০ 
20010610100] ০0110601101) ৮9 03 001 


১80 & 00091) [095911)6 


01১70007070 019 


:011-098008 06100 09 07010891801 01৫ 
0110 1806৪ [/0511106 10 00101) [01809 


: ও & 015৩2, 609 ) 1 


যে কয় বৎসর সন্তানো২পাদন 


ক্ষমতা থাকে_সেই কয় বংসরের প্রত্যেক বংসরে 
প্রত্যেক নারীর গড়ে যে কয়জন সন্তান জন্মে, তা 
যোগ করলে এটা পাওয়? যায়। গ্রস্‌ রিপ্রোাক্শান্‌ রেট 


“যদি একের (901৮) কম হয়, তা হ'লে লোকসংখা! 


কম্বেই। কুচিনৃষ্ষি হিসাব করে দেখেছেন যে ১৯২৭ 
লালে ইংল্যাণড ও ওয়েল্‌সে গ্রস্‌ রিপ্রোডাক্শান্‌ রেট 
: ধড়িয়েছে ০৯৮ | এখন যদি কোন নারীই ৫* বংসর 
"সের পূর্বে মারা ন1 যান, তা। হ'লেও ইংল্যাও-ওয়ে- 
লেসের লোকসংখ্যা ক্ষয় পাবে, যদি-না ইতিমধ্যে গ্রস্‌ 
(রিপ্রোডাকুশান্‌ রেট” এক বা তার বেশীনা হয়। গ্গরস্‌ 
.রিপ্রোডাক্শান্‌ রেটে একজন নারীর গড়ে কত সন্তান 
'“স্ম্সাবে তার হিসাব পাই । এইসব সন্তানদের মধ্যে যারা 


'বিষ্যুতে জননী হবে তাঁদের সংখ্যা সম্বন্ধে কোন সংবাদই 
ই না। .কোন নির্দিষ্ট-সময়ে সস্তান-ছগ্মহার ও মৃত্যুহার 


| থাকে, তি উপর: ভিত্তি 'ঘয়ে। প্রত্যেক ভিসার 2 


: ধ্ত্রী-ম বর্ষ - 


টব স্ট 


তা লক্ষ্য ক্রে-_লোকৃদ্ধি সম্বন্ধে ধারগা করাযায়। এই 
যে গড় হিসাব, একে বলে নেট্‌ রিপ্রোডাক্শান্‌ রেটু। এও 
অতি সহজ উপায়ে নির্ধারণ করা সম্ভব। শুধু তার জন্ত 
প্রয়োজন--বাংসরিক সন্তান-জন্মহারের সঙ্গে লাইফ, 
টেব্লে নারী জীবিত থাকার যে হিসাব থাকে, তার সমগ্গয় 
স্থাপন ( 9 1)95০ 6০ 6181) 006 9010119] চ0611165 
18৮0৭ 199 61১০ 17070070101) 04 1911)819 সি 11) 
119 1106 121)19)। নেট্‌ রিপ্রোডাক্শান্‌ রেট “এক” 
(07165) হওয়ার অর্থ - এই যে, একজন জণনীর বদলে 
অপর একজন জননী জন্মাবে-__এর বেশীও নয়; কমও নয়। 
যে দেশ না জাতির “নেট রিপ্রোডাক্শান্‌ রেট” এক, মে 
দেশ বা! জাতি লাড়বেও না! ব1 কমবেও না, অবশ্য যদি 
সম্তানজন্ম হার ও মৃত্যুহার নড়-চড় না হয়। একের বেশী 
যদি নেট 'রিপ্রোডাকশন রেট হয়, তবেই বুঝতে হবে 
যে, লোকবৃদি হবে। এইভাবে ভারতবর্ষেরও নেট 
বিপ্রোভাকশন প্লেট নিদ্ধীরণ করে না! দেখে লোকবুদ্ধির 
আতঙ্ক সৃষ্টি করা বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ কাজ। 

এখার দেখা যাক “অপটিমাম্‌ পপুলেশনে”র মাত্রা 
(বাংলা পরিভাধার অতাবে ইংরাজী শব্দই. ব্যবহার 
করছি) ছাড়িয়ে গেছে কি না। অর্থাৎ. লোকের 
চাপ এত বেশী হয়েছে কি না-যার বেশী আর 
ভারতবর্ষ বহণ করতে পারে না। “অপটিমাঁম”-এর কথা 
আলোচনা করতে হলে ষ্ট্যাণ্ডার্ড অফ লিভিং" 
বা জীবনযাত্রার ধারার কথা ভাবতে হয়। প্রত্যেক 
বর্গমাইলে কত নরনারী বাস করে দেখলে “অপটিমাম” 
পাওয়া যায়। শুধু প্রতি বর্গমাইলে লোকসংখ্যা বাড়ছে 
কি কমছে দেখে বলা যায় ন! যে, অতিবুদ্ধি বা অতিক্ষয় 
হচ্ছে, তার সঙ্গে দেখতে হবে মাথাপিছু আয় কমছে, না 
বাড়ছে, তথ! জীবনযাত্রার ধার! নিক্ষ্ঠতর হচ্ছে, লা উৎক্ট- 
তর হচ্ছে। নীচে যে হিসাব দিলুম, তাতে বোঝা যাবে 
যে, ইউরোপের অনেক দেশের তুলনাতেই ভারতের 
লোকের বসতি ঘন ( ডেন্সিটি ) নয়-- | 
 গুতি বর্গ কিলোমিটারে কত লোক খাস করে (১ কিলো মাইল, 
ডি হেরলিরার .. ২. 


চা £ রত 

সত জি তত 

রঃ - ১০৪১3 2০১8 ৮ নী 
কলা... বক 
হলি নিত ১, শট ২৪ চিপস এ মর 5৭ ইত ইত ০ টা কটু ভিপৃ ১8 
হাত এও তরী টা তিকি তা ১ বা ক হি, এ রি আতিক ও সি মা ৯৯, তি, শী ঁ 
বি হা হাহ ৪ ৩:28 তি হি 0 জা 28০ ১৫552 


চত্র--১৩৪৬ ] 
গ্রেটবুটেন ১৯৭ 
জাপান ১৬৯ 
জান্ানী ১৩৪ 
ইটালী ১৩৩ 
চেকোক্লোভাকিয়। ১০০ 
অস্থি | ৮৩ 
তারতবর্ষ ণ৬ 
ফ্রান্দ ৭৬ 
রুমাণিয়। ৬১ 
বুলগেরিয়। 42 


প্রতি বর্গমাইলে লোকের বাস বাডলেই থে দেশের 
মধ্যে দারিদ্র্য দেখা দেবে এবং লোকের আয় কমে গিয়ে 
জীবনযাত্রার ধারা নিকৃষ্টতর হবে, এ রকম কোন কথাই 
নেই; কেন না ভারতবর্ষের তুলনায় ইউরোপের প্রায় 
সব দেশেই বসতি ঘন, তা বলে তাদের মাথাপিছু আয় 
কম নয়। ১৯২২এর মাকিণি জরিপে পাওয়া যাঁয়-- 


দেশ মাধা-পিছ্ু আয় (উলারে 
যুক্তরাষ্ট্র ২৮২ 
গ্রেটবৃটেন ২১৩ 
ভ্রাঙ্স ১৭৯ 
জার্মানী ১১৪ 
ইটালী ৮৫ 
রাশিয়। | ৪২ 
জাপান ০৫ 
ভারতবর্ষ ১৪ 


সে্সাসে বলে ভারতে লোকের চাপ নীচের হিগাৰ 
অনুযায়ী বেড়েছে-- 


সন 

১৯৩১ ..,.০. ১১১২১, ০০, ১৯১১ 

ভারতব্ব ১৯৫ ১৭৬ ১৭৪ 
আগাম ১৫৭ ১৩৬ ১২০ 
বাংল! ৬৪৬ ৬২ ৫৮৭ 
বিহার-উড়িস্। ৪৫8 ৪০৯ ৪১৫ 
| যোস্ে প্রেসিঃ ১৭৭ ; ১৪৬ ১৫৯ 
ঈধা প্রদেশ ১৫৫ ১৩৯ ১৩৯ 
১১১৯০ ৮৫২ ৭২২ 
৩২৮. ২৯৭ ২৯১ 

৩৮:1৭ 
388৬308888০ 
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দেখা যাচ্ছে প্রত্যেক দশকেই লোক বেড়েছে, কিন্ত 
বিদেশের দিকে চাইলে বোঝ যায়, এখনও তা৷ ভয়াবহ 
রূপ ধরে নি। | 

ইউরোপে হিসাব করে স্থির কর! হয়েছে যে, প্রতি 
বর্গমাইলে ২৫০ পর্য্যন্ত লোক চাষের উপর নির্ভর করতে 
পারে ; আমেরিকার সিদ্ধান্তও অনুরূপ ; ওয়েষ্ট ইন্ডিজের 
পোর্ট-রিকো দ্বীপে প্রতি বর্গমাইলে ৪** লোক চাষের 
উপর নির্ভর করে থাকে । আমরা দেখেছি যে, ভারতে 
প্রতি বর্দমাইলে লোকবসতি ১৯৫, অতএব ভাবনার কারণ 
এখনও উপস্থিত হয় নি। অধিকক্ক পৃথিবীর অগ্ঠান্ত দেশের 
জমির চেয়ে ভারতের জমি উর্বর; আর লোকের অভাবও 
কম। ভারতের লোকসংখ্যা নিয়ে যদি আলোচনা করতে 
হয়, তা হলে রুধিভীবীর সংখ্যার উপরই নজর দিতে 
হবে এবং বিভিন্ন প্রদেশে লোকমংখ্য। তথ। ক্কষিজীবীর 
সংখ্যা বিভিন্ন খলে, নিভিন্ন প্রদেশের লোকসমন্তাও বিভিন্ন । 
দিল্লী, বাংল বিহার, উড়িয্য। ও যুক্তপ্রদেশেই লোকের 
চাপ বেশ্ী। দিল্লী প্রদেশে ৫* বৎসরে (১৮৮১-১৯৩১) 
৮১% লো!ক বেড়েছে ; দিল্লী সহরে প্রতি বর্গমাইলে ৫৮২৭৩ 
লোকের বাস ও গ্রাম অঞ্চলে ৩৭২। অতএব সহর. 
বাদ দিলে দিল্লী প্রদেশে লোক ুব বেড়েছে বলা মায় না: 
আর দিল্লী সহর ভারতের রাজধানী নতুন করে হওয়ীক় 
বাইরের থেকে বহুলোক সেখানে এসে বাস করছে; তার 
জন্য আপাততঃ বাড়ীর অভাব কিছু অগ্গভূত হলেও মোগল 
বাদশাদের আমলে যে পরিমাণ লোক দিল্লী সহরে বাস. 
করত তার চেয়ে বেশী নয় বোধ হয়। তারপরই হল 
বাংলা দেশ-__বাঁধল! দেশেই সবচেয়ে ঘন বসতি । নীচে: 
একট! হিসাব দিচ্ছি_- 


দ্বেশ' ব্মইলে লোকসংখা। শতকর! বাড়তি . 
১৯২১-_-৩১ ' . 

বাংল! ৬৬৬ +৭৩ 

কুচবিহার ৪৪৮ ২৩ | 

কিপুা ও 8857 

হাওড়া জেল! ২১০৫ পু 

চট্টগ্রাম পার্ধহা প্রদেশে ৪৩ +২২'% 

ঢাক বিভাগ উিং ... | 


মুন্াগঞ্জ সাবডিভিলন .. ২৪১৩ . 
লোহাগন্ধ খানা... ৩২২৮ : ... ..; 


৩২৬ বঙত্রী--&ম বর্ষ 


ভারতের অন্ত সব প্রদেশের চেয়ে বাংলায় লোকের 
চাপ বেশী হলেও, সমগ্র বাংল! দেশে তা এক নয়, বা সৰ 
অঞ্চলেই সমান হারে লোক বাড়ে নি। বরং দেখছি 
ফুচবিহার রাজ্যে লোক কমেইছে। কুচবিহারে যা লোক 
কমেছে, তার ষোল আনাই হিন্দু? হিন্দু কমেছে ৪-৭৬%; 
তার স্থান অধিকার করেছে মুসলমান চাবী। পক্ষান্তরে 
ক্রিপুরা রাজ্যে ২৫'৬% লোক বেড়েছে। চট্টগ্রাম পাছাড়ের 
দিকে ২২'৯% লোক বাড়লেও ত্রিপুরা ও চট্টগ্রাম অঞ্চলে 
থুব কম লোকের বাস। আবার হাওড়া জেলা ও মুন্সী- 
গঞ্জ সাবডিভিসনে লোকের চাপ খুন বেশী। বাংলার 
কয়েকটা! জেলায় লোক কি রকম বেড়েছে-কমেছে দেখুন__ 

(9421)5109) চাপ শতকর। 


ৰ সপ সপ শিপ পপ 
জেল! ১৮৯১-২১ ১৯২১-৩১ 
ধর্ধম।ন 1 ২৯ + ৯৫ 
হুগলী 188 + ৩১ 
মুপিদাবাদ + ১৮ 4১০২ 
নদীয়! | -- চা ১৮ 
ধশোছর শা জাত _ ২৯ 
বাখরগঞ্জ +২*৬ 1১২৯ 
ফর়িগপুর 4১৯৩ 1 ৬৪ 
চাকা শা ৩০৮ 1 ৮'৭ 
মৈমননিং 7৩৫১ 1 ৬১ 
নোয়াখালি +8০*১ 1১৫৯ 
ত্রিপুরা " +৪8৩২ 1 ১৩৩ 


:: দেখা যাচ্ছে যে, সব জেলায়ও লোক বাড়েনি? নদীয়া 
-ও যশোহরে বরং বেশ কমেছে । সুতরাং জেল! হিসাবেও 
বাংলা দেশের সমস্ত! বিতিনন । আবার চাষের জমির দিকে 
স্তাকালেও এমনি বিভিন্রতা পাওয়া যায়। পশ্চিম বঙ্গের 
বর্ধমান, হুগলী, নর্দীয়া প্রভৃতি জেলায় চাষের, জমির 
পরিমাণ দিন দিন কমে আসছে? তাই ছুর্িক্ষের প্রকোপ 


বেশী দেখা যায় পশ্চিমবঙ্গে । বাংলার কোন্‌ অঞ্চলে কত 
মি চাষ হয়, তার একট! হিসাব- 
5 চাষধেগ] জমির শতকর|  চাষযোগ) জমি চলতি 


কত ভাগ চাষ হয় পতিত % পতিত % 
৷ গু ্‌ ৯৭, | -খ তত | 
উত্তরবঙ্গ ৭১, 1. ২১৪. ৪. 
পৈশিদকর... ৯৯. ..:12., ২৯ 2২. 
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[১ খও সংখ্যা 


। চৈত্র--১৩৪৩ ] 
বাড়ান যায়। আরও বোঝা! গেছে যে, খাগ্যশস্তে টান 
ধরার সমন্তার চেয়ে বাহুল্য হবার ভয়টাই বেশী। সুতরাং 
লোকবৃদ্ধির ফলে খান্ভে টান ধরবে মনে করার কারণ দেখা 
যাচ্ছে না। 

একট। দেশের স্ট্যাণ্ডার্ড অফ লিভিং, বা জীবন- 
যাত্রার ধারা ক্রমশঃ দি নিকষ্টতর হতে থাকে, তা হলেও 
বুঝতে হবে লোক বাড়া অবাঞ্চনীয় হয়ে উঠছে। দেখা 
যাক ভারতের জীবনধার! ণিকুষ্টতর হচ্ছে কি না। ভাঁরত- 
বর্ষের ্ট্যাণ্ডার্ড অফ. লিভিং বললে কি বোঝায় বল! শক্ত, 
কেন নাঃ এখানে প্রদেশভেদে জীবনয।।র পার! এতই 
বিভিন্ন যে, একটা সাধারণ মান স্থির করাই শক্ত । শোশা 
যায়, বাংলাদেশের ষ্ট্যাপ্তার্ড অফ লিভিং-ই সধ চেয়ে উং- 
কট । সুতরাং বাংলার ষ্ট্যা।9 ই দেখা যাক। এ পর্যাস্ত 
্যাগডার্ড নির্ধারণের কোন বৈজ্ঞানিক চেষ্ট। হয়েছে বলে 
জানিনা । কয়েক বৎসর পূর্বে বাংলার আর্থিক জরীপ 
করার জন্য বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিঘং কতকগুলো! প্রশ্ের 
খস্ড়া করেছিলেন, কিন্ত সেও এ পর্য্যন্ত খসড়াই রয়ে 
গেছে। তার কয়েক বংসর পুর্বে বাংলাদেশের বিভিন্ন 
জেলার পারিবারিক ব্যয়-তালিক। দেখে একট! ষ্টাগাড 
খাড়া কর! হয়েছিল; সেটা এই-_ 


মজুর কৃষক গুব্রধর কর্ণাকার দোকানদার দীন মধাবিত্ত 





থান ৯৫:৪ ৯৪৫ ৮৪৫ ৭৯০ ৭৭৭ ণ৪-৪ 
বসন ৪০. ৩০ ১২১ ৯০ ৯.০ ৪৭ 
চিকিৎনা ৮. ১০ ১০ 85 ৫-৯ ৮০ 
শিক্ষা ৯ ১. * ১০ ৩৩ 
সামাজিক ক্রিয়কল।প '৬ ২, ২৫ ৪০ ৫*৩ ৮১৪ 
বিলাস সামগ্রী ১.৮. ১১5 ১'৪ ২5 

মোট-- ১০৯ ১০০ ১০০ ১৯০ ১০০ ডি 


দেখা যাচ্ছে সবশ্রেণীর মধ্যেই খাওয়া-পরার খরচটাই 
বেশী; বিলাসিতার ব্যয় নেই বল্লেই হয়; মধ্যবিত্তের 
মধ্যেই বিলাস-ব্যয় সব চেয়ে বেশী ।- খাস্াপ্রব্যের অভাব 
নেই পূর্বেই দেখেছি । ভারত দিন দিন বস্ত সম্বন্ধে 
বাবলী হয়ে উঠছে। তার ফলে বস্ত্রের দরুণ যে মোট 
টাকাটা, বিদেশে চলে যাচ্ছিল, তার বেশীর ভাগ দেশের 





ঝর “ছার, ধাকছে..এবং গুতো বৎসর যে. পরি.. 
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৩২৭ 
মাণে কাপড়ের ব্যবহার বেড়ে যাচ্ছে। তাতে বোঝা যায় 
যে, এ বিষয়েও কোন ছুর্লক্ষণ আপাততঃ নাই ।-- 
১৯২৫- ২3১৪৬ 
ভারতীয় কলে 


১৯২৫ ১৯২৬ ১৯২৭ ১৯২৮ ১৪৯২৯ ১৪৩৩ ১৯১১ ১৯৩২ ১৯৩৪ 


শৃতাকাট। ৯১ ১০৭ ১০৭ ৮৬ ১১০ ১১৫ ১২৮ ১৩৪ ১২২ 


বয়ন শিল্প ৯০ ১০৮ ১১০ ৮৬৩ ১০৪ ১৩৫ ১২৪ 


ভারত কৃষি-প্রধান দেশ, তাই কৃষিজ পণ্যের দর 
পড়লে সবাইকেই ভূগতে হয়। ১৯২৫-২৬এর পর যে 
ছুর্ধোগ দেখা দের, তাতে তারতকেও কাবু করে; কিন্ত 
মে ছুর্যোগ কেটে গিয়েছে বলে মনে হচ্ছে, অন্ততঃ তার 
তীরত। নে । এই ছুর্য্যোগের সময়টাকে সাধারণ অবস্থা 
বলে ধরে নিয়ে আতঙ্কের সৃষ্টি করতে গিয়ে মনে রাখতে 
হবে, আর্ণিক বিবর্তনের এ একট! ক্ষণস্থায়ী রূপ । কিন্তু এই 
দুর্যোগ মন্ধেও বাংল।র লোকের ষ্্যাপ্চার্ড অফ লিভিং খাটো 
হয় নি, এই মতই বাংলার সেম্সাস্‌ কমিশনার জোরসে 
দিয়েছেন । হারতের (বিশেষতঃ বিলাস-দ্রব্যের ) তালিকা 
দেখাল ও অঙ্গরাগ- শিল্পের উন্নতি দেখলে একথা অস্বীকার ৃ 
করবার উপায় গেই। দূরতম পাড়ার্গায়েও লোককে টপ 
হাতে, ছাত। গাথা, জুতা পরে, কামিজ গায়ে বায়স্কোপে . 
যেতে দেখা যায়। রেডিও, বাস, বৈছ্যতিক আলো, পাক1- 
বাড়ী আমাদের প্রাচীন গ্রাম্যজীবনকে বদলে দিতে চলেছে 
এই সব স্তুখঙ্ব।চ্ছন্দ্য ধিলাসিতার নামান্তর কি না এবং তাতে 
গ্রামের সরলতার বদলে কুটিলত! দেখা দেবে কি নাঃ 
সুতরাং ০া” কামা কি না, এ প্রশ্ন আমার নয়, ষ্ট্যাপ্তা্ত 
অফ লিভিং বল্‌্তে য| বোঝায় তারই একটা আভাস দিচ্ছি। ৃ 
গ্রাম-সংগঠনের সরকারের যে প্রোগাম, তাও ষ্ট্যাপ্তার্ড অফ. 
লিভিং উন্নত করবার জন্য । সকল লোকের দারিজ্র্য এক-.. 
বারে ঘুচে যাবে, এ কখনও হয় ন1, অন্ততঃ বর্তমাম পৃথিবীর 
ইতিহাসে তা অসম্ভব। পর্বে যে, লোকে এর চেয়ে ্থচ্ছ্সো: 
থাকত, এমন কথ! তোলা এখানে অবান্তর ; আমার বলার . 
কথা এই যে, এখনকার জীবনধারা যতই খারাপ হোক্‌,.তা রি 


১১৪ ১৩৩ 


পুর্ধের চেয়ে কিছু বিভিন্ন এবং লোক বেড়েছে বলেই ্ ই 


দারিদ্র্য বেড়েছে তাও নয়। 
দেশের ষ্র্যাঙ্ডার্ড অফ লিভিং. ওধ হন 





৩২৮ 
বাড়ান যায় না। ষ্র্াগ্ডার্ড অফ লিভিং বাড়াতে হলে চাই 
মাথাপিছু আয় বাড়ান । দেশ যত সমৃদ্ধ হয়ে উঠবে, মাথা- 
পিষ্থু আয়ও তত বাড়বে। আমরা! যে যুগে বাস করছি, 
সে যুগে ভারতীয়ের মাথাপিছু আয় তথ! ষ্র্যাপ্র্ট অফ 
লিভিং বাড়ছে কি না বা বাড়বার সম্ভাবণা আছে কি না 
জানতে হলে দেখতে হবে, ভারত যন্ববিষ্ত। আয়ন্ত করছে 
ফি না। ১৯১৩-১৪ সালে ভারতীয় কলে ১১১৬৪১৩০১০০ 
গজ কাপড় উৎপন্ন হয়েছিল ; ১৯০৩-৩৪এ সেট! দাড়ায় 
২১৯৪৫১০*০১০০০ গজ) অর্থাৎ বিশ বৎসরে কাপড়ের 
কলের উৎপাদন ১৫৩% বেড়ে গেছে । ১৯২৮ এর 
তুলনায় ১৯৩৩এ ষ্টিলের উ২পাদন ৭৫; বেড়ে গেছে। 
আজ ভারতে ইলেক্টি.ক্‌ বাতি, বৈদ্যুতিক নানাবিধ যন্ব, 
রবার- টায়ার, ষ্টোভঃ আাস্বেস্টাস্‌, সিমেণ্ট, রং প্রভৃতি 
তৈরী হচ্ছে। ভারত এত দিন শুধু কাচ। মালই বপ্ত/ণী 
করে এসেছে.) এ যুগে কারখানাজাত পণ্যও প্রতিযোগিতায় 
বিধেশে বেচতে সক্ষম হয়েছে | ১৯১৩-১৪ সালে মেট 
রগ্তারীর ২৩% ছিল কারখানাজাত মাল; ১৯২৮-২৯এ 
তা দাড়ায় ২৭%। : সুতরাং ভারত যে ক্রমশঃ যন্ব-নিষ্ঠ হয়ে 
উঠছে: ভাতে তুল নেই। বুদ্ধের পূর্বে ভারত গড়ে 
1৫৬১১১৪১০০০ টাকার যন্ত্রপাতি, কলকবজ! বিদেশ থেকে 
আমদানী - করেছে ; ১৯২৮-২৯এ তা দীড়ায় ১৮৩,৬০৪, 
***ীকার |... এ থেকে বোঝা যায়, ভারতে নতুন নতুন 
কলকারখানা প্রতিঠিত হচ্ছে । ১৯২৬-২৭এ ভারতের 
রিনি কত কোম্পানী ছিল তার হিসাব 


বোন্ছে ৮১২টি কোম্পানী 
বার্দ। ২৮৩ রি 
ধৃত প্রদেশ ২১৫ রা 
যাংল। ২৬৫২ রী 
. মধ্যপ্রদেশ ৪৯ এ 
মাজাজ উড রি 
গাঞাৰ ১৭৩ নর 
বিহার উড়িষ্। ৮২ রর 
. আসাম ১১৬ ৫ 


ভারতের এই ন্তনিষ্টা, দেখে মনে হয়, লোকবৃদ্ধির তয় 


করবার এখনে। কোন সঙ্গত. কারগ উপস্থিত হয় নি; কেন 


না). উৎপাদিক। শক্তি,.বাড়ঁলেই অভাৰ 
থাডে। 


পূরণের উপায়ও 


সার লিও চি সা চির 


রি ৮ ঠ্ম খঙ-৩ সংখা 
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এই আলোচন|। থেকে আমর! এই বুঝতে পারছি যে-- 

(১) বার্থকণ্ট্োল লোকবৃদ্ধি রোধ করবার সম্যক 
উপায় শয়। ধনীই হোক আর নিধনই হোক্‌, কুকুরের 
ছানার মত যে মানুষের গাদ! খানেক সন্তান হবে, এ 
বাঞ্ছনীয় নয় ; তেমনি আবার সন্তানের জনক-জননী আদৌ 
না হওয়াও বাঞ্চনীয় নয়। এই হিসাবে জন্ম-সংঘমের কিছু 
মূল্য আছে, কিন্তু মাত্রা ছাড়ালেই জাতির ধ্বংস। 
41371) ৫9000)] 1860507017785119 2০০৭ 1) 6০ ॥ 
1১0111৮1900 ৮০5০9200 07500017026 00981087019] 
ভাক্লতের যত নিরক্ষর জনসমাজে ব্যাপক ভাবে 
বার্থকণ্ট্েলেক আন্দোলন চালালে সফলের চেরে 
কুফল ফল।ই বেশী সাম্তব। 

(২) জাঁধতে অত্যধিক লোক বাড়ছে এমন কথ। 


মনে করবার কোন ঘুক্তিসঙ্গত কারণ নেই; এ ভয় 
অমূলক । | 

(৩) খাগ্ভাভাব হবার যে আশঙ্ক! দেখ! যাচ্ছে, চেষ্ট। 
করে খাগ্-উংপাঁদন দ্বার সে আশঙ্কা দূর কর। চলে । 

(৪) ষ্ট্যাপ্ডার্ট অফ লাইফ নিকুষ্টতর হবার সম্ভাবনাও 
দেখা যাচ্ছে না । পক্ষান্তরে আধুনিক ধনোৎপাদনের উপায়- 
গুলি যেরূপ ভাবে বিস্তৃতি লাভ করছে, তাতে ্ট্যাগাঢ 
উৎকুষ্ঠতর হবারই কথা । আধুনিক অর্শনীতিকের মতে 
্াপ্ডান্ড অফ লাইফ উ্চুহলে সন্তানের সংখ্য। আপনি 
কমে আসবে । আমাদের মধ্যে বার! শিক্ষা ও অর্থের 
জোরে সমাজে উচ্চ আসন দখল করে আছেন, তাদের 
মধ্য নিরক্ষর অনুন্নত জাতির তুলনায় সন্তানসংখ্যা 


কম। সুতরাং যদি জন্ম সংহত করতে হয়ঃ তা হ'লে 
গার্ড অফ. লাইফ, বাড়ান প্রয়োজন । 
(৫) সমাজের যে-অংশের সন্তান হওয়া একান্ত 
অবাঞ্চনীয়, যেমন উন্মাদের, তাদের মধ্যে জন্ম-সংযম 
করতে হলে বার্থ কণ্ট্বোল আন্দোলন চালিয়ে হবে না 
তাদের অন্য চাই েরিলাইজেশন", ০০ ছোক্‌ 
আর বাধ্যতামূলকই হোক । | 
আশা করি সুধীবর্গ এই আলোচনার আলোকে এই 
রা সনদে চিতা করে দেখবেন ). 


009,017. 


বিহারে একদিন 


আমার প্রবন্ধের নাম বিহারে একদিন এবং গত সংথাঁয় 
ভূমিকাতে উল্লেখ করিয়াছি, আমার ভ্রমণকাহিনী ছুই তিন 
ৃষ্ঠাতেই শেষ হইবে। স্থৃতরাং সুদীর্ঘ ছুই মাস ধরিরা আমার 
একদিনের কাহিনী বিবৃত করায় পাঠক-পাঠিকা বর হর] 
উঠিতে পারেন । মনে করিতে 
পারেন এ কাহিনী পরবস্তা 
সংখ্যাতেও শেষ হইবে নাঃ কিন্ত 
আনি অভয় দিতেছি, এই 
সংখ্যাতেই আমার বক্তব্য শেষ 


৮ 


হহবে। 


৪ 
গু 


ছুই তিনটি পল্লী এবং পথ- 
ঘাট দেখিয়া যখন ফিরিলান, 
তখন বেল! একট! হইবে । স্নান 
শে করি খাইতে বসিয়া বিহার 
সম্বন্ধে আমার বিস্ময় একেবারেই 
কাটিয়া গেল। প্রচুর ক্ষুধার মুখে 
সুস্থ শরীরে জ্ঞানতঃ কখনও রুট 
খাই নাই, অথচ রুটিই খাইতে 
হইল। কালার এবং বক্ষা 
গন্ধে বখন হাসপাতালের সংবাদ 
সংগ্রহ করিতেছিলামঃ তখন 
ডাক্তার আসল রোগটির কথাই 
বলিতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 
শহরের এবং শহরের বাহিরের এই ছুইটি হাসপাতাঁলের কোন- 
টিতেই জানিতে পারি নাই, সেস্থানের তৎকালীন মারাত্মক 
ব্যাধি বেরিবেরি । মিউনিসিপ্যালিটি হইতে ঘেষণ! করিয় 
দেওয়! হইয়াছে--বেরিবেরির গ্রকোপ অত্যন্ত বেশী, স্থৃতরাং 
কেহ ধেন ভাত" কিংবা সরিষার তৈল না খায়। ইহাতে 
বিহারবাসীর কোন. অস্থবিধা না হইলেও বিহার প্রবাসী 


বাঙালীর বড়ই: ুদ্ধিন হইয়াছে । ঘ্বির দাম চড়িয়। গিয়াছে, 
এবং ধবানতি-ঘি বাইয়া বেয়িবেরি, হইতেছে । এই রোথের,.. 





/ ১ 
| ৫& 
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কারণ কি তাহীস্তাজস্পত্থান্ শ্ট্নিবিদ্কত হয় নাই, স্থতরাং 
ইহার চিকিৎসা! কি তাহাও অজ্ঞাত। বেরিবেরি লইয়া 
রীতিমত গবেষণা ভইয়াছে কি, না জানি না, তবে আধুনিক" 


নি £উলোপ এখন মাগুষের প্রাগরক্ষা অপেক্ষা 







৭ 2.০ হশ্মহা৭ 





বিহারের কমিত ভূমির উপর খানের আশায় এক পাল গর ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। উল্টান মাটির নীচে 
হইতে দুই-একট| ঘান টানি! টানিয়া খাইতেছে। যঙগুণি গো-চারণভূমি মুদ্রিত হইল, তাহাতেই বুঝা 
যাইবে, হিন্দুর 'গ্ো-ম।তা" কি থাইরা জীবন ধারণ করিতেছে । 


কিসে মান্য মারা সহজসাধ্য হয়, সেই গবেধণাই করিতেছে.। . 
জান্মানী এবং রুষিয়ার মধ্যে কিছুদিন পূর্বের যে সুমধুর বাক” 
বিনিময় চলিতেছিল,তাহ)তে প্রকাশ ছিল যে, উভয়েই, মানুষের পু 

প্রাণহরণ ব্যাপারে অলৌকিক বিস্তার ১ হইয়াছে: 
অতএব সাবধান । বা 

হয় ত” ইহারই গৌণ ফলে আমাকে রুটি খাইতে হইল-.. 
হয় ত? ইউরোপ যদি যুদ্ধের অন্ত উদ্মাদ ন| হইয়া উঠিত, ছা! 





হইলে বেরিবেরির. প্রতিকার আরিঙ্কার. বরিবার সমর 





-ঘাস-বিরল মাঠে এক পাল গরু চরিতেছে। পাঁচ-সাত'হাত অন্তর চটির শুক ঘাস মিলিত, ইহার 


অহাতেই তৃপ্ত হইতেছে। 


ডভাথর , মিলিত আমরাও 
নিশি, শনে ভাত খাইতে পারি- 
তাধ।: কিদ্ত এ কি বিসদৃশ 
বাঁপার ! রুটিও থাইতেছি 
বেরিবেরিও হইতেছে। নির্দিষ্ট 
কাণ 'অন্ঞাত থাকায়, এই ব্যাধি 
সঙবন্ধে সংখ্যাতীত গুজব শোন! 
গেল।, একদলের মতে বেরি- 
বেরি, ছোক্কাচে রোগ। একদল 
বখেন, বে্ধিবেরি সংক্রামক, কিন্ত 
ছরাতে ছে | একদল বলেন, 
জাইটামিনে 






মনে (অভাবে বেরিবেরি .. 
হ-একদল বলেন, কোনকিছুর: ্ 
অভাবে. নহে, কোন কিছুর 
সাথে বেকিবেরি, হয়। এক ' 
(জল: রলেন) ভাতে. সেই কৌন: 
নি অতি থাকিরার সৃ্তাবনা, : 





সবজী 


ৃ একদল বলেন, তেলে আপ 


নানা অনির্দিষ্ট মতের . মধ্ো 
পড়িয়া লোকে: দিশাহারা হইয়া 
পড়িয়াছে। 


শোনা গেল, একটা! গ্রামের 
শিশু, বুদ্ধ, যুবক, স্ত্রী, পুরুষ গত 
এক মাস ধরিয়া দিঁবারাত্র তাড়ি 
থাইতেছে। এইচ, জি, ওয়েল্স্‌ 
অন্ধের দেশের গল্প লিখিয়াছিলেন, 
এই গ্রামটি ঠিক সেই রকম একটি 
মাতালের দেশে পরিণত হুই- 
মাছে । কারণ কি জিজ্ঞাস! করায় 
জানিতে পারা গেল ডাক্তারি 
মতে তাড়ি ভাইটামিনে পূর্ণ, 
সুতরাং তাড়ি বেরিবেরির প্রতি- 
ষেধক। উক্ত গ্রামে ছুই এক- 





(এবং অধ্যবধায় প্রয়োজন, ভাহার 
উপযুক্ত নহে. বলিয়! ব্যবসার, 
ক্ষেত্রে বাঙালীর স্থান খুব বেশী 

নাই। বে কাজের ন্ত যেটুকু 
নৈপুণা প্রয়োজন, . তাহা না 
থাকিলে ফাকি দিয়া কিছুই করা 
যায় না। বিহারের উদাহরণ 
দিলেই কথাটা পট হইবে। . 
বিহারে বহু গণামান্ত বাঙালী 
রহিয়াছেন। তীহাদের স্থান 


ই নন দা ১ বৃ ক: পা শিরষপ্রদেশে । বাঙালী উকিল, 
৮১ কু স২ সখ সদ বাঙালী ডাক্তার, বাঙালী এঞ্জি- 
শীরার, বাঙালী অধ্যাপক, ইহারা . 


আপন আপন কাজের উপযুক্ধ 
বিষ্তা এবং নৈপুণ্য অষ্ট সকলের 
উপরে বলিয়াই বিহারবাঁসীইহা- . 


শুষ্ক ধাস এখানে অপেক্ষাকৃত বেশী সিলিয়াছে । গিছনের বাছুরটি কিরূপ ভয়ঙ্কর দুর্ধল হইয়। পড়িয়াছে। দিগকে যথেষ্ট সম্মান করিয়া: 
সন্ুখের এই গরুটি অপেক্ষাকৃত স্বাস্থাবতী। থাকে । জটিল মোরজদায় বাগ 





জন লোকের বেরিবেরি হওয়ায় 
গ্রামশুদ্ধ লোক তাড়ি খাইতে 
আরম করিয়াছে । 

চাকরির দিক্‌ দিয়া বাঁঙাঁলী 
এখানে বড়ই মুস্কিলে পড়িয়াছে। 
বিহারীদিগের বাঙালীবিত্বেষ 
সুম্পষ্ট। আমরাও কিন্তু বাংলা- 
দেশে বসিয়৷ অন্ত প্রদেশবাসীকে 
খুব প্রীতির চক্ষে দেখি না। 
আমাদের দেশের ব্যবসা-বাণিজ্য 
অধিকাংশই ভিন্ন প্রদেশবাসীর 
হাতে যাওয়াতে আমাদের ধারণা, 
এজন দোবী তাহারাই। দোষ : 
যে আমাদের নিজের মধ্যেই সে. 
শি একবারও ভাবিয়া দেখি: ড় 








রি ও 7 খওিজকা 
প্রাদেশিক সন্ধীর্ঘধার দোহাই দিয়া কখনও পসারহীন স্বজাতী. এবং পরিচয়হীন বিহারীতে নিবন্ধ । সাধারণ লোকের কাছে 
উকিল ডাকে না; কঠিন: ব্যাধির চিকিৎসাতেও তাহার এই উতভয় সম্প্রদায়ের মূল্যই এক। সাধারণ লোক ইহাদের 


বাঙালী ডাক্তারকে না ডাকিয়া পারে না। ইহাতে পরমা 


হয় এই যে কৃতিত্বই সর্বক্ষেত্রে অগ্রগণ্য হুইয়। থাকে । কৃতি, 
বেখানে নাই, কোন সুবিধাও সেখানে নাই। কাজেই বাঙালী 
মধ্যে বে-শ্রেণী বিহারে চাকরি না পাইয়৷ বিহারীকে নিন 
করিতেছে, তাহাদের নিন্দার খুব বেশী মূলা না 

আঁসল কথা, আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায় বাঙালীও নহে, 


এ গৃহস্থ বাঁড়ী। এই ধীত তিনখ|নি ঘর আছে। 


হিহারীও নহে বা অন্থ কোন নামীরও নহে। বর্তগান শিক্ষা 
রীতিতে তাহারা ভ্রমশই দেশের কেন্দ্র হইতে বিচ্ছি হইয়া 
গা উতেছে! দেশের সাধারণ লোক এবং শিক্ষিত" লোক 
এই হ লোকের মধ্যে ছালোক এবং ভূলোকের পার্থক্য । 
জে বসব শিক্ষিত বাঙালী বা বিহারী আছে, তাহার! 
এ ফোর সেই দেশের লোক লহে। 
তাহারা, নছে। 








সাধারণ লোকের আত্মীয় 
কি করিয়া সাধারণ' লোকের নিকট হইতে 


কিছু উপার্জন, করা যায শিক্ষিত সমতাদারের ইহাই লক্ষ্য) 
তাং প্রতিন্িতা শহরে ফতকখুলি- পরিচ্হীন, (বাঙালী :.থাে 


এপ 





আড় 
ব টির 





ষে ভাবেই ভাঁকুক, বা যে ভাবেই ইহাদের সম্পর্কে আন্মক, 
তাহার! ইহা নিশ্চয় জানে যে, শহরবাঁসী উত্তমর্ণ এবং তাহার 
অধমর্ণ। 


শহরবাঁসীর সঙ্গে পল্লীবাসীর এই অস্বাভাবিক সম্বন্ধ যদি 
কখনও ঘোচে, তবে সেই দিন বিহারে বাঙালী-বিদ্বেষ বা 
বাংলায় বিহারী-বিদ্বেষও ঘুচিয়া 
যাইবে, তাহার পূর্বে ঘুচিবার 
কোন আশা নাই। 


গ্রামের ভীর্নতার কথা পূর্ব 
প্রবন্ধে কিছু উল্লেখ করিয়াছি, 
এ প্রবন্ধের সঙ্গেও কিছু উল্লেখ 
করিতে হইল । বিহারের গরুর 
কি মুর্তি হইয়াছে, তাহ। প্রবন্ধের 
সঙ্গে মুদ্রিত ছবিতে দেখা যাইবে। 
দেখা যাইবেশ-বাংলাদেশ ও 
বিহারে এ বিষয়ে লেশমাত্র 
পার্থক্য নাই। তবে বাংলাভমণ 
লিখিলে তাহা নেহাত হান্তকর 
হইবার আশঙ্কা ছিল; কারণ, 
এদেশে এসব অতি-পরিচয়ের 
পর্যায়ে পড়ে, এবং সেই জনই 
ইহা দেখিবার বা জানিবার প্রবৃত্তি 
কাহারও নাই । আসলে বিহারের, 
নাম করিয়া আমি বাংলাদেশের কথাই লিখিতেছি--কারণ, 
ছুইই এক। বিহারভ্রমণ পড়িলে বাংলাদেশের 'কথাই মনে 
পড়িবে । এইবপ বাংলাপল্লীর কণ] বিস্তারিত প্রকাঁশ করিতে 
পারিলে বিহারবাসীর নিকট হয় ত' তাহার কিছু নূল্য হইবে। 

াড়ির তাঁত সিদ্ধ হইয়াছে কি না তাহা জানিতে হইলে 
যেমন একটি তাত টিপিয়৷ দেখিলেই বথেই, তেমনি একটা 
জাতির অবস্থা কিরূপ জানিতে হইলে, তাহার, গৃহপালিত পপর 
দিকে াহিলেই তাহা গা হইবে ঙ্গী তিন 





এ 
হাতি, নু 
গীত 


হইয়া কিংবা জীর্ণ মহিষের ছুধমিশ্রিত হইয়া শহরেই বিজ্রীত 
হয়। যতগুলি গো-চারণ-ভূমির ছবি এই সঙ্গে মুদ্রিত হইল, 
তাহার দিকে লক্ষা করিলেই দেখা যাইবে, গরু কি খাইতেছে। 


প্রতি। বিহারে কন্ক!লসার গরুর দিকে চাহিবামাত্র বুঝিতে 
পার! গেল, এদেশে অলক্ীর রাজত্ব চলিতেছে । যতগুলি 
মাঠেবতগুলি গরু দেখিলাম, তাহার সবই খানের অভাবে 
ঘাস-বিরল মাঠ শু'কিয়া বেড়াইতেছে। এই অনাহারকিষ্ট 
গরুর ছধ খাইয়া দেশের স্বাস্থা কিরূপ হওয়া উচিত, তাহা 
সহজেই অনুমেয় । ইহাঁও 'আবার পল্লীর ভাগ্যে জোটে না। 
শহরের মিষ্টাম্নের বিলাসিতা৷ মিটাইয়া বাকী অংশ জলমিশ্রিত 








চাষকরা মাঠের মধ্যে ছুই এক টুকরা শুকনা! ঘাস যদি 
কোথাও মেলে, ভাহারই জন্য প্রাণপণ চেষ্ট। । যেখানে 
অপেক্ষাকৃত বেশী ঘাস মিলিয়াছে, তাহাও শু 


ইহা বিহারচিত্র--এবং বাংলাদেশের চিত্রও যে ইহা 
'মপেক্ষা উন্নত নহে, তাহা আমর! ভাল করিয়াই জানি। 


এ চা । রা 


ইল,» লট ০৮ এ 2. 
রি ন্ 
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জোড়াদীঘির চৌধুরী-পারিবার 


উজ্দ্রাণী 


[৬] 

ইন্জাণীর পিতার ঘোড়ার সখ ছিল। নূতন ঘোড়া 
পাইলেই তিনি কিনিতেন। নিজে তিনি ওস্তাদ সোয়ার 
ছিলেন, কিন্ত সে জন্তও নয়, ঘোড়া প্রাণাটাই যেন তার 
প্রিয় ছিল। প্রত্যেকবার শীতকালে পশ্চিম হইতে 
ব্যবসায়ীরা নূতন ঘোড়া লইয়৷ রক্তদহে উপস্থিত হইত, 
কেছই প্রয় ব্যর্২মনোরথ হইয়া ফিরিয়া যাইত না। প্রতি- 
বৎসর তাহাকে আন্তাবল একটু করিয়৷ বৃহন্তর্দ করিতে 
ইুতি। তাহার মৃত্যুর পরে ইন্্রণী ঘোড়াগুলি বিক্রয় করিয়া 
তে সম্মত হইল না। একবার হঠাৎ কিছু ধেশী পরিমাণে 
নগদ টাঁকার প্রয়োজন হইল-_দেওয়ানজী বলিলেশ,ঘোড়া- 
খুলি বিক্রয় করিয়! দেওয়া বাক্‌, গ্রাহক উপস্থিত ১ ইন্দ্রানী 
কোন উত্তর না দিয়া সিপ্দুক হইতে নিজের কতকগুলি 
শ্রলঙকার বাহির করিয়া! দিল। বল! বাহুলা, ঘোড়া ও 
মঙাঙ্কার সে মাত্রা উভয়ই বাচিয়া! গেল। শুধু তা-ই নয়, 
ঘোড়া বিক্রয় করিতে যে সে রাজি হইল শা, তাহ] নয়, 
তন খোঁড়া পাইলেই কিনিত। কাজেই শীতকালে 
ধঘসাযীর! নুতন নূতন ঘোড়া আনিয়। হাজির করিত, 
জান ক্রয় করিত। 

-ইঞ্সান ঘোড়ায় চাপিত না, চাপিতে জানিত না, 
াপিবার কথা বোধ করি স্বপ্নেও ভাবিত না । তবে তাহার 
অকারণ সখ কেন! হয় তে! পিতার আদরের প্রাণীগুলির 
তি স্বধোধে ) ; কিংবা, এই তেজস্বী প্রাণীদের . অবাধ 
বিহারের মধ্যে সে নিজের ব্যাহত তেজ্থিতার চরিতার্থতা 
বিতে পাইত,। 

“প্রতিবারের মত এবারেও কয়েকজন ব্যবসায়ী নুতন 
ড়া জইযা আঁসিয়াছিল, দর-দস্তর মিটিতেছে, পাচ-সাতটি 














গার, ৮. না কি লে. বেশে আরি নাই এন 





১ গিয়া আছাড় খাইল তাহার জেদ চা 
ঘা ওয়া, হইবে: হু গায়েন নামে একটা লোক: 


শ্্ত্ী প্রমখসীর্থি বিন 


ঘোড়া কিনিবার পুর্বে সে একবার ঘোড়া যাচাই করিয়া 
লইত। যে ঘোড়ায় সে চাপিতে পারিত না, তাহা কেনা 
হইত না; কারণ, আর কেহ তাহাতে চাঁপিতে পারিবে 
না। আজ বিকালে জমীদারবাড়ীর পশ্চিমের মাঠে ঘোড়া- 


যাত্রা করিয়! লও! হইবে; ইন্দ্রাণী ছাদের উপরে উঠিয়া! 


দেখিবে, সঙ্গে চীপাও থাকিবে । এই স্কানে উপস্থিত 
হইবার জগ্ত পরক্ীপকে টাপা বলিয়াছিল। 

দুপুর হইন্তে পশ্চিমের মাঠে লোক জমিতে আরিস্ত 
করিল; ছেলে, বুড়ো, যুবক ; ঘুবকের ভাগই বেশী। 
ঘেডা-চড়ার খাহ।রা কৃতিত্ব দেখাইতে পারিত,, ইন্্াণী 
তাহাদের বকৃঞ্িস দিত; কাজেই যুবকদের ভিড়ই কিছু 
বেশী। তিনটা ধাজিবার আগেই মা্ের অর্ধেক জনতায় 
ভরিয়া গেল। পাগড়ি-বীধা পশ্চিমা ব্যবসায়ীয় দল তেজস্থী 
ঘোড়ার দল লইয়। উপস্থিত হইল); দেওয়ানজীকে 
পুরোতাগে করিয়া' কর্মচারীর দল আসিল; লাঠিধারী 
বরকন্দাজের দল জনতাকে শান্ত করিতে লাগিল; হঠাৎ 
জনত! একজনবং ম।থ! তুলিয়া দেখিল, ছাদের উপর ইজ্জাণী 

ও টাপা ঠাকুরাণী আবিভূর্তি হইয়াছেন । 

জনতার একান্তে পরস্তপ ও বেঙা-চৌকিদার আসিয়! 
ঈড়াইল। দেওয়ানজীর ইঙ্গিতে এক একটি করিয়া ঘোড়া 
আনীত হইতে লাগিল এবং মধু গায়েন অতি অনায়াসে 
তাহাতে চাপিয়৷ খানিকটা করিয়৷ পাক খাইয়া গাসিল। 
এই ভাবে চারিটি ঘোড়া রক্ষিত হইল) কিন্তু পঞ্চম 
ঘোড়াটিকে লইয়া বিপদ বাধিল। ঘোড়াটির রং কালো, 
সতেজ, পেশল, গা দিয়া যেন তেল, গড়া ইতেছে, কপালের 
উপর নাতিদীর্থ একটা! শ্বেতচিহ। গালে চাপিতে 





ধেল. জেদ চাপিল? । ঘোড়া উট দিযে না বগ 









কাছে, ধু সুপরিচিত, বহুবার তাহারা মধুর অসাধারণ 
কৃতিত্ব দেখিয়াছে, অনেক ছুর্দম ঘোড়াকে বশ করিতে 
দেখিয়াছে, কাজেই মধুর অসামর্ধ্য দেখিয়া তাহারা বিশ্মিত 
হইয়া গেল; কেহই একটু শব্দ পর্য্যস্ত করিল না। 

ইতিমধ্যে তিন চার বার আছাড় খাইয়া আবার যেমন 
চাঁপিতে যাইবে, ঘোড়াট! এমন ভাবে লাফাইয়! উঠিল, মধু 
সটান মাটিতে পড়িয়া গিয়! অজ্ঞান হইয়া গেল। জনতা 
হায় হায় করিয়া উঠিল। তাহাকে উঠাইয়! লইয়া যাওয়| 
হইল। দেওয়ানজী ঘোঁড়ার মালিককে বলিয়। দিলেন, 
এ ঘোড়া লওয়া হইবে না । এমন সময়ে ইক্জাণীর খাস দাসী 
আসিয়া দেওয়ানজীকে জানাইল, দিদিমণির একান্ত 
আগ্রহ এ ঘোড়া রাখিতেই হইবে । ইন্দ্রাণী ছাদের উপর 
হইতে সমস্তই দেখিয়াছে। মধুর সঙ্গে সঙ্গে তাহারও 
জেদ বাড়িয়া! উঠিয়াছে ; মধু অজ্ঞান হইলেও তাহার জ্ঞান 
হয় নাই। দাসী ইন্দ্রাণীর নাম করিয়। বলিল, এ খোডা 
লইতেই হইবে; মধু চাঁপিতে পারিল ন। বটে, জনতার 
মধ্যে যদি কেহ চাপিতে পারে, তবে ইন্দ্রাণী তাহ।কে 
পুরস্কৃত কবিবেন। দেখিতে দেখিতে কথাটা জনতার মধ্যে 
রাষ্ট্র হইয়া পড়িল, কিন্ত মধু গায়েনের মত ওস্তাদের দুর্দশ। 
চোখের উপরে দেখিয়। পুরস্কাননের লে(ভেও কেহ অগ্রসর 
হইল না। কিছুক্ষণ সবই শিস্তবন্ধ নিশ্চল। এমন সময় 
জনতার একধারে চঞ্চলতা দেখা গেল ; একজন লোক যেন 
অগ্রসর হইয়া! আসিতেছে, সে এতই লঞ্থা যে, জনতার 
মন্তক-সমুদ্রের উর্ধে তাহার মুখ দেখা যাইতেছে । লোকটা! 
দেওয়ানজ্ীর কাছে আপিয়। ঘোড়ায় চাপিবার অনুমতি 
প্রার্থনা করিল। তাহার দীর্খা়ত বলিষ্ঠ বীরবপু দেখিয়| 
মকলেরই ধারণা হইল্স, এই অসম্ভব কাজ ইহার দ্বারা সম্ভব 
হইলেও হইতে পারে। দেওয়ানজী অন্থমতি দিলেন। 

তখন পরস্তপ ঘোড়াটির কাছে গেল। সে অনেকক্ষণ 
হইতে লক্ষ্য. করিতেছিল, ঘোড়াটিকে পৃবমুখ করিয়া চাড় 
করানোতে; নিজের ছায়া! দেখিয়া বারংবার তয় পাইয়া 
সে লাফাইয়া উঠিতেছিল | 
করিয়া ড় করাইল, ঘোড়া অনেকটা শাস্ত হইল। জনতা 
দিখাস যোধ-কা টড 








পন ৪ 





পরস্তপ তাহাকে পশ্চিম মুখ 


র্‌ রহিল 'রজপ: তাহার. গ্রীবাতে রা ঘটিত না। 


উঠিয়া 'বসিন 1: আর 


৩৩৫ 
ধোড়াটা চমকিয়া উঠিয়া একবার পিছনের পায়ের 
উপর খাড়া হুইয়া উঠিল ; পরস্তুপ টলিল না; ঘোড়াটা 
তারপরে সম্মুখের পায়ের উপর ভর দিয়া পিঠের 
সোয়ারকে ফেলিয়া দিতে চেষ্টা করিল; পরস্তুপ টলিল 
না। সে স্থির হইতেই এবার পরস্তুপ তাহা পেটে পা 
দিয়| বিষম আঘাত করিল ; আহত ঘোড়া একবার গগন- 
তেদী ক্রেঘা-ধ্বনি করিয়া, কাণ দুটি খাড়া করিয়া তুলিয়া 
চক্ষুর তারক! আববঞ্িত করিয়া, নাসিক প্ফীত করিয়া, 
আগা-গাঁড়া কাপিয়! উঠিল ; তার পরেই মন্যণরুষ্ণ বর্ণের 
উপর শৌদ্রকে চমকিত করিয়া নড়ের মত ছুটিতে আরস্ত 
করিল। ভীত জনত। তাড়াতাি পথ ছাড়িয়া দিল। 
এতক্ষণ তাহার! নীরবে ছিল, কিন্তু এতক্ষণে এই অপরি- 
চিত বুধের রুহিত্বে আনন্দিত হইয়া উল্লাস-ধবনি করিয়া! 
উঠিল। খোড়া ও গোয়ার কমে দূরবর্তী হইতে হইতে: 
মাঠের অপর প্রান্তে বিন্দ্মাক্রসার হইয়া গেল। ইন্দ্রাণীর 
খাস দামী দেওয়ানজীকে আসিয়। জিজ্ঞাসা করিল, এই 
বাক্তি কে এবং গে কি পুরস্কার প্রার্থনা করে! জনতা! 
দেখিল-দুরস্থ সেই কৃষ্ণবিন্দু ক্রমে বৃহত্বর, স্পষ্তর 
হইতেছে, ঘোঁড়া ও সোয়ার ফিরিতেছে। জনতা ভয়ে, 
বিস্ময়ে, আনন্দে পথ ছাড়িয়। দিয়। সরিয়! ফাড়াইল,ঘোড়াটা 
ইাপাইতেছে, মুখ দিয়! তাহার ফেনা ঝরিতেছে। সোয়ার 
সপ্মখের দিকে ঈষৎ একটু ঝুকিগ্া স্থির ভাবে উপবিষ্ট ) 
এমন সময়ে হঠাৎ এক বিপর্ষ্যয় ঘটিয়৷ গেল। একটা কর্তিত, 
গাছের গুড়িতে হোচট খাইয়। প্রবল বেগের উপরে এক- 
দিকে ঘোড়া অপরদিকে সোয়ার ছিটকাইয়া পড়িল। জনতা 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল । দেওয়ানজী ও অন্তান্ কর্মচারীর! 
যখন যুবকের কাছে গেল, তখন সে অজ্ঞান হুইয়। নিম্পন্দ 
ভাবে শায়িত। তাহাকে ধরাধরি করিয়া জমীদার- নাতে 
লইয়। যাওয়া! হইল; সঙ্গে তাহার তাও চ চলিল।. ০ 


[৭] রর 

এই ছুর্খটনার জন্য ইঞ্জাণী নিজেকেই দায়ী করিল। লৌ 
এইভাবে পুরস্কার দোষণা না করিলে, ভগ্গলোকের, এই, 
কাজেই তাহাকে..যে শুধু সি 
| দিয়া রতদূর, সাধ্য চিকিৎপার ব্যবস্থা করিহা। তাহা 





ইল 


৩৩৬ | | . হ্গপ্রী-যবর্ধা [১ম খণ্ড সংখা 


নয়, দিনরাজি সে তাহার জ্ঞন্ত উদ্দিগ্ন হইয়া কাটাইতে 
আরম্ভ করিল। ক্রমে দয়ার পরিবর্থে সমবেদনার ভাব 
আসিয়া তাহার হৃদয় অধিকার করিল; কিন্তু এখানেই 
শেষ নয়. ধীরে ধীরে তাহার মনে যে ভাবের সঞ্চার 
হইতে লাগিল, তাহ! অত্যন্ত অজ্ঞাতসারে হইতেছিল 
বলিয়াই রক্ষা, নতুবা! ইন্দ্রাণী লজ্জায় মরিয়া যাইত। 
টাপা পরস্তপের শুশ্রষার জন্ত নিধুক্ত হইল; তাহার 
প্রতি আদেশ ছিল, দিনের মধ্যে তিন চার বার আসির়! 
তাহাকে রোগীর অবস্থা বর্ণনা! করিতে হইবে। চাপা 
নিয়মিত ভাবে রোগীর অবস্থা শুনিয়। যাইত; এ বিষয়ে 
মোটেই তাহার ওদাসীন্য ছিল না । 
পরস্তপ আজ তিন দিন ধরিয়া অচৈতন্ত ;£ কোনন্ধপ 
জ্ঞান নাই, নড়া-চড়1 নাই, কথা-বার্তা নাই। তবে বৈদ্য 
নাড়ী পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছে,, রোগী জীবিত আছে। 
- কক্ষটি নিস্তব্ধ অন্ধকার, লোক বিরল ; মাঝে মাঝে টাপা 
'আপিয়া। সংবাদ লইয়া যায়, আর বে! সর্বদা তাহার হত- 
জ্ঞান প্রভুর পার্খে উপবিষ্ট; সে আজ তিন দিনের মধ্যে 
একবারও মতির মার নাম উল্লেখ করে শাই। 
ইন্দ্রাণী নিজের শয়নকক্ষে বসিয়া ভাবিতেছিল। সে 
অতীত জীবনের মানচিত্রখানা পাঠ করিতে চেষ্টা 
 করিতেছিল ? চেষ্টা মাত্র, তেমন সফল হইতে পারিত্তেছিল 
মাঃ কারণ, মানচিত্রের রেখাগুলি স্পষ্ট নহে, তার উপরে 
সেগুলি আবার নিয়ত চঞ্চল ? মানচিত্রের অপেক্ষা সমুদ্রের 
লীলার সঙ্গেই তাহার মিল বেশী। মাম্থষের মন নিয়ত 
চঞ্চল, পরিবর্তনশীল এবং বোধ হয় তলহীন বলিয়াই 
তাহাকে সরোধর বলা হয়, মানস-সরোবর, কিন্তু সত্য কথা 
. ধলিলে বলিতে হয় মানস-সমুদ্র । 
কিন্তু ইহার বোধ হয় অভির, অন্ততঃ সগোব্র যে, 
তাহাতে আর সঙ্গেছ নাই। মানস-সরোবরও তলহীন, 
 লঙুত্ও অতল; মানস আপাত-অপার, সমুক্রেরও পার নাই; 
সমুদ্র নীল, মানস নীলাত) সমুদ্র মানস উভয়েই নিয়ত চঞ্চল 
“এবং পরিবর্তনশীল । আমার মনে হয়, মানস-সরসী সমুদ্রের 
'বন্ঠা; নগাধিরা তাহাকে হরণ করিয়া আনিয়া শৈল- 
“রসের অবরাজে বিশাল সব গিরি-প্রহরীর ছিল্মায় বন্দিনী 
হি বাখিয়াছে। ..লমুী ছ্দম আগ্রহে. পর্বতের : 


সত ঢা 
খনি 


পাদপীঠে তরঙ্গ-বাছিনী লইয়া আক্রমণ করিতেছে, আর 
মানসের তীরে কাণ পাতিয়। শুনিলে, তাহার করুণ কল্লোলে 


' স্থুদূর সমুদ্রের ভাষার প্রতিধ্বনি-ই যেন শ্রন্ত হয়। 


ইন্দ্রাণীর কাণে আজ (সই করুণ কলধ্বনি আসিতেছিল, 
মানস যে সমুদ্রের সগোত্র, সেই কথা আজ তাহার কাছে 
যেন ধরা পড়িয়াছে। 
সে দেখিল--একটি বীরমৃন্তি পদ্ম-বিকশিত বিলের ধারে 
শিকার করিয়া বেড়াইতেছে ; সে মুখ বহুদিনের ধ্যানের । 
আবার চোখে পড়ে আর এক বীরমৃত্তি, অপরিজ্ঞাত, 
দিগন্তের অভিমুখে ঘোড়া ছুটাইয়! চলিয়! গেল। সে মুখ 
'অ্গধ্যাশের | স্তাহার ঘোড়ার ক্ষরের ধুলায় আকাশ আচ্ছন 
হইয়! গেল; ক্ুর্ধ্যান্তের মেঘে আকাশ যেমন আচ্ছন্ন হইয়া 
যায়; ক্র্্যাঙ্ছের শা হধ্যোদয়ের! শয়নকক্ষে জানালার 
ধারে বসিয়া পশ্চিমের প্রাস্তরের দিকে চাহিয়া ইন্দ্রাণী এই 
্বপ্ন বুনিতেছ্ছে, যুগল বীরের কাহিনীর টানা-পোড়েনে সে 
স্বপ্নের কিঙ্থাব, বচন! করিয়। চলিয়াছে ; কে বলিল ; মানুষ 
বস্তবাদী, আমি বলিতেছি-_মান্ুষ ্বপ্ন-শিলী । 
রূপকথায়শোনা সেই রাজার মত মাম্থুষের ছুই 
রাণী; একজন বস্ব, একজন স্বপ্ন; বস্তরততে তার খর্বর্যয। 
স্বপ্রে তার আশন্দ; বস্তুতে তার সুখ, স্বপ্পে তার 
স্বস্তি) বস্তুতে তার শক্তি, স্বপ্নে তার শাস্তি; বস্ত 
প্রথমে স্বপ্রকে আক্রমণ করে, তারপরে করে স্বয়ং 
রাজাকে । তারপরে একদিন কোথায় কি ঘটে, ছদ্নবেশ 
ত্যাগ করিয়া বস্ক রাক্ষপী-মৃত্তি ধরিয়া রাজপুরী চাঁপিয়া 
পড়ে ; বস্তমুদ্ধ রাজা আবার স্বপ্নের কোলে ফিরিয়। আসিয়া 
আত্মস্থ হয়। মানুষ বস্তমুগ্ধ, কিন্ত স্বপ্নপ্রাণ। 


[৮] 
এমন সময়ে চাঁপা আসিয়া খবর দিল, রোগীর জ্ঞান 
হইয়াছে; সংবাদ শুনিয়া ইন্্রাণীর মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল; 
অতফিত এই পুলক ঢাঁকিবার জন্য যতই সে ছেষ্টা করিতে 
লাগিল, ততই সেই উদ্জলতার ভিতর দিক ঝকটা! রক্তিমাত 
যেন ঠেলিয়া বাহির হইয়া. আগিতে . লাগিল 9: শেষে এই 


সর নাইন লা নত অন্ত সে. 








রর িজ-১৩৪৩ ] পু 


গিয়া এ কি বেফাস কথা সে বলিয়া ফেলিল।--সে বলিল 

-“একবার তাকে গিয়ে দেখে এলে হয় না!” নিজের 
অন্ত প্রস্তাবে সে নিজেই চমকিয়া উঠিল, কিন্তু ঠাপ! 
চমকিত হুইল না; সে স্বাভাবিক তাবে বলিল--আমার 
তো মনে হয় তোমার একবার যাওয়াই ভাল; জমিদারের 
ছেলে তোমার বাড়ীতে এসে তিন দিন অচৈতন্য ; একবার 
না দেখলে দেশে ফিরে গিয়ে বলবে কি? রক্তদহের 
দুর্নাম ।” কিন্তু এত যুক্তি সত্বেও ইন্দ্রাণী টলিল না; মে 
যাইবার প্রস্তাব ন! করিলে হয় তো যাইন্ত ১" কিন্ত অসত্তর্ক 
মুহূর্তে হুর্বলত প্রকাশ করিয়! ফেলিয়াছে, তাহাকে ঢাকি- 
বার জন্য সে অস্বাভাবিক দৃঢ়তা প্রকাশ করিতে লাগিল। 

ঠাপা ঠাকুরাণী পাকা মাঝি; বাতাম নুঁঝয়া পাল 
তুলিয়া দিতে তাহার সমকক্ষ নাই; সে ইন্দ্রাণীর মনের 
তাব বুঝিয়! অনুরোধ করা বন্ধ করিল; বরঞ্চ বলিল--“সে 
তে! ভালই ; বিশেষ অসুখের মধো যে-সব কথাবার্তী সে 
বলত, তা শুনলে তোমার কষ্ট হ'তে পারে! 

উৎসুক ইন্দ্রাণী জিজ্ঞাস করিল-_কি কথ টাপ।? 

টাপা বলিল-ওগব কথা কানে তুল্তে নেই, বিশেন 
বিকারের ঘোরে মানুষ কত কথাই বলে; তাই বলে কি 
সব সত্যি মনে করতে হবে। 

ইন্্রাণীর ওৎনুক্য ক্রমেই বাড়িতে লাগিল- সে বলিল 
--কিস্তু কাট! কি? 

ঠাপা! বলিল-_কিছু নাঃ কিছু না, নাও এখন স্নান করবে 
তে ওঠ, তেল মাখিয়ে দি ! 

ইন্জাণী কথাটা! আদাঁয় করিবার জন্ত তেল মাখিতে 
রাজি হইল। চাপা তেল মাঁখাইয়! দিতেছে ; ইন্দ্রাণী 
অন্যদিন তেল মাখিতে আপত্তি করে, বেশী মাখিতে চায় 
শা, বেশীক্ষণ ধরিয়া মাখিতে চাঁয় না) আজ ইন্দ্রাণী বড় 
নরম। কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি এত নরম হইবার 
আবগ্তক ছিল না; টাপাও কথ! বলিতে চায়, কিছু অতি- 
রঞ্জিত করিয়াই বলিতে চায়। ইন্দ্রাণী কথাটা পুনরায় 
শুনিতে চাহিলে টাপা বলিল-_-রায় মশায় ( সেকালে নাম 
ধরিয়া বাবু বলিবার অপেক্ষা! এইরূপ তাবে উল্লেখ করিবার 
বীতিই বেশী ছিল 9 ইহাই ছিল লেকালের আদব-কায়দা.) 
আখের: দধ্যে জজড়াদীখির, খোকা, 7 





জোড়ানীখির চৌধুরী-পরিবার 


পূ নাম: 'ক্রতেন্‌। 


৩৩ 
(তিন পুরুষের একসঙ্গে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন হইলে, 
কর্তানাবু ও খোকাবাবু এইরূপ ভাবে বলা হইত )। 

ইন্জরাণী জিজ্ঞাসা করিল-_বায় মশায় বুঝি তার বন্ধু ! 

চাপা কোন উত্তর দিল না। 

ইন্্রণা আবার জিজ্ঞাসা করিল--বন্ধু না কি? 

চাপা নিতান্ত অবজ্ঞার সঙ্গে বলিল--কি জানি বাপু? 
তোমার সঙ্গে পারি না। ওই গন্তেই তো বল্‌্তে চাইনি! 
বন্ধু কি কুটুম তা কি আমি বলেছি, না৷ তিনিই আমাকে 
শুনিয়েছেন । 

ইন্দাণী জিজ্তাস! করিল--ঠবে বলতেন কি? 

চাপ।-নানাকম গালাগ।লি দিতেন; শুনলে মনে 
হয় দু'জনের মধ খুব রেবারেধি আছে! 

উন্দ।ণা প্রসঙ্গটাকে থা নি ন] দিয় বলিল--ব্যাপারটা 
কি তাল করে জান্লে হ'ত। 

হার দীর্ঘ টুলের জট ছাড়াউবার সন্ত অঙ্গুলি স্ালন 
করিতে করিতে চাপা বলিল--জান্ব কি করে? আর 
মামার মঠ জানবার দরকারই ব!কি? ঘা শুন্লাম, 
বললাম ; তুমিও শুন্লে, চুপ করে থাক। 

ইন্দ্রাণী বলিল- রোগীকে ন। হয় জিজ্ঞাসা কর। যায় ন। 
কিন্ত তার চাকরকে জিজ্ঞাস। করতে ক্ষতিকি? সেনিশ্চয় 
জানে! রর 

টাপা একটু শরম হইয়। বলিল-তা৷ হয় তে! জানে! 
হয় তো কেন নিশ্চয়ই জানে; ওই যে বেঙা, রায় মশায়ের 
চাঁকরের নাম বে! সর্ধবদাই রায় মশায়ের সঙ্গে থাকে। 

ইন্দ্রাণী বলিল--ওকে ডেকে শুনলে হয় না? | 

ঠাপা বেশ তে! শোন ন1? যদি দরকার থাকে । 

_দরকার আবার কি? একটু গল্প করা বই তো 
নয়! ছুপুর বেলা খাওয়ার পরে একবার ডেকে এন না। ..: 

স্থির হইল-_ছুপুর বেল! বেঙাকে লইয়' ঠাপা ,ইন্ত্রাণীর 
কাছে আসিচুব। কিন্তু ইতিপুর্কেই বেঙা 'ও.তাহার মধ্যে: 
স্থির হইয়াছিল, ইন্্রাণীর সঙ্গে দেখা হইলে বেঙা সম্পূর্ণ 
কাল্পনিক একট! কাহিনী বলিবে; কি ভাবে দর্পনারায়ণ 
ও পরন্তপ রায়ের মধ্যে বিবাদ বাধিল.। ছুইজপে গ্রিক: 
করিয়া রাখিয়াছিল, গল্পটা এমন ভাৰে বলিতে: হইবে: 


ৰ যাহাতে ইজমা মন পরযপকে আশ্রমে গ্রহণ করিয়ে 


ট 87 জিরা প% এব কর. এর 
না টা তাহাঁকে নি রা টি না 
প্রস্তুত হইতে বলিবার জন্ত চাঁপা তাড়াতাড়ি তাহার 
কাছে গেল। | 


: পারে; তাহাকে অন্্রপে গণ্য করিতে পারে ; বে অন 
. তাহার নিক্ষেপ করিবার ইচ্ছা আছে, কিন্তু অসহায় বলিয়া 
শক্তি নাই। ইন্দ্রাণী যদি বুঝিতে পারে, দর্পনারায়ণ 

: পরস্তপের শক্ত ; তবে খুব সম্ভব সেআর অধিক বিবেচন! 


৮ 


স্বরগের চেয়ে বড় 


দুই ধারে মাঠ, মাঝখানে সরু পথ, 
এদিকে ওদিকে সুন্দর বেণুবন, 

তারি মাঝে আমি তোমারে বেসেছি ভালো 
তারি মাঝে মোর হরে? নিলে তনু-মণ | 
'আাম-কাঠালের চারিদিকে পাতা ঝরে, 
শাখায় শাখায় ছুলিতেছে পাণীগুলে। 
মন্দ-মধুর বাতাসের ছোয়! লেগে 

শিমুল গাছের ফেটে ফেটে পড়ে তুলে! । 


জলভর! বিল বাঁয়সের আখিসম 
তারি বুকে কাপে আকাশের সাদা মেঘ। 
কধাণের দল সে সলিলে বারোমাস 

_ শন্ত-দেবীরে করিতেছে অভিষেক | 

. ধানের শিশুরা হাতছানি দিয়ে ডাকে, 
ৰন-উপবনে রাখালের বাশী বাজে। 
তারি মাঝে মা গো রহিয়াছ আলে। করে 
ছয় খতু সদা তোমারে ঘিরিয়! নাচে। 


_আঁকা-বাক। পথ আশেপাশে ঝাউগাছ 
মাঝে মাঝে-ধু ধু করিছে পথের প্রাণ, 
-... ধুলায় ধুসর সার! দেহখানি তার 
” - রৌপ্র-আলায়, পুড়ে যায় বুকখান। 
্ কত. জীবনের চলার ছন্দগুলি 
.কাব্য-গীথায় মিলিয়াছে নিজেরাই, 
| প্ী- বীগার ছিড়ে-যাওয়া কত তার 
তীমার কাছে:মা কেবলি কুড়ায়ে পাই । 
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7 তয় 


[ ক্রমশঃ 


__প্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভটটাচাষ্য 
লতাপত্া-ঘের! কষাণের কুঁড়ে ঘর 
পানের গৈ।লাও ছোট বড় দেখ! যায়। 
তারি ক্কোল ধসে চলিয়াছে ছোট নদী 
আধ ফাঁলি চাদ ফিরে ফিরে যেন চায়। 
জলের ছুলাল করতালি দিয়া নাচে 
মায়ার ঘাছুতে হরেছে হৃদয় শুধু 
কাঁশবন হাসে তার পানে চেয়ে চেয়ে 
তারি সাথে খেলা করে কল্পোল-বধূ। 


ধ্যানের প্রদীপ জালিয়াছে বুড়ো-বট 
পৃর্জা-উপচার সেথা বহে ফুলরাণী। 
গায়ের বাউল একতার। নিয়ে গায়, 
মাটির বুকেতে সুন্দর বেদীখানি। 
গমের দেবতা গেথায় বিরাজ করে 
পালপার্বণে অঞ্জলি দেয় সবে। 
পল্পব-বন-কুঞ্জ-কানন মাঝে 
মহাধূমধাম জাগে নানা উত্সবে । 


নগরী-নটীর নিঃশ্বাসে প্রতিদিন 

শুকায়ে যায় মা শোণিতের কণাগুলি।. 

তব চুম্বনে সব ব্যথা যাই ভূলি। 

যদিও জননী হইয়াছু অনাথিনী, .. 

ছেঁড়া-কথা পরি রহিয়াছ অনশনে 
কুন যে শবরগের চেয়ে বড় নে 





দাক্ষিণাত্যের প্রেমধর্ম 


জানমার্গ ত্যাগ করিয়া শুধু অস্তরের গতীর প্রেমের ভিতর 
দিয়া ভগবৎ"সান্গিধ্য লাভ ভারতবর্ষের ধন্মমতের ভিতরে খুব 
নৃতন জিনিষ নহে। শ্রধু ভারতবর্ষে কেন, ভারতবর্ষের 
নাহিরেও বহু প্রাচীন যুগ হইতেই মানবাস্মার শুদ্ধ প্রেমো- 
ননাদনার ভিতরেই অনন্ত-রসন্বরূপকে মাম্বাদনের ধর্ম গ্রাচ- 
লিও দেখিতে পাই; পারস্তের সুফী ধন উহারই লন 
ৃষ্টান্ত। ভারতবর্ষে এই প্রেদধর্ম্ের গ্রকাশ দেখিতে পাই 
শীসন্তাগবতের গোগী-প্রেমের ভিতরে $ কিন্তু এই ভাগনতের 
পূর্বেও আমরা! প্রেমধর্মের 'অপূর্বা প্রকাশ দেখিতে পাই 
দাক্ষিণাত্যের বৈষ্ণব-চুড়ামণি 'আঁলওয়ারগণের প্রেম-সন্্ীত- 
গুলির ভিতরে । আজ সেই প্রেম-সঙ্গীতগুলির সন্বন্ধেই কিছু 
কিছু আলোচন! করিব। 

এই আলওয়ারগণ কখন যে দ্রাবিড়দেশে 'মাবি 
হইয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে পঞ্ডিভগণের ভিতরে যথেষ্ট মতানৈকা 
রহিযাছে,- এখানে মে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব নাঃ তবে 
সকল প্রমাণ-প্রয়োগ বিবেচনা করির! মনে হয়, এই প্রেমিক 
বৈষ্বগণ গ্রষ্টীর চতুর্থ শতাব্দী হইতে অষ্টম শতাব্দীর ভিতরে 
দ্রাবিড়দেশে আবিভূতি হইয়াছিলেন। এই ড্রাবিড়দেশই 
যে ভ্তক্তির জন্মভূমি, এ প্রবাদ বহু পুরণাদিতে পাওয়া 
বাইতেছে,--ভাগবতেও মেকথ| 'অনেকস্থলে স্বীকার করা 
হইয়াছে। এই বৈষ্ণবগণের বিশেষত্ব ছিল এই বে, তাহারা 
'অনেকেই জ্ঞান-কর্ম ছাড়িয়া দিয়া শুধু প্রেমের ভিতর দিয়াই 
ভগবানের আরাধনা করিতেন। নিজেকে তাহারা শ্রীরুষ্ণ 
বা বিষুর গ্রেমিক! বলিয়া ভাবিত করিতেন এবং এই নায়িকা- 
ভাবে তীহারা ষে গ্রেম-কবিতাগুলি রটনা করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা পরবর্তী বৈষ্ণব-কবিতার সহিত একই সুরে, একই 
ভাবে গ্রথিত। আজ আমরা নাম্‌ 'আলওয়ারের “তিরুবিরুত্তম্‌ 
এর ( ভগবানের, নিকট আলওয়ারের পবিত্র বামী ) কবিতা- 
গুলির ভিতর দিয়া, আলওয়ারগণের মধুর'রের ভিতর দিয়া 
বিঞুর সাধপার. একটু পরিচয় লইতে . চেষ্টা করিব এখানে 


সাধারগত! আলওয়ারকে ধরা. হইয়াছে নারিকা, আলওয়ারের 


প্ীশশিড়ূষণ দাশগুপ্ত 


শিষ্যুগণ তাহার সখী,_স্বয়ং বিষ্ুট ব| কষ রমিক-শেখর 
নায়ক । কোথাও আবার শিষ্য আলওয়ারের মা হইয়া 
বিরহিণী কন্থার ছুঃখে ভাহার প্রেমাম্পদকে তিরস্কার করি- 
তেছ। আলওয়ারগণের ভিতরে আচাধা-প্রপত্তিকেও 
ভগবত প্রপত্তির সমন করিঘাই দেখ! হইত,-অর্থাৎ আল. 
ওয়ার বিঝুর ভক্ত না হইয়া শ্রধু গুরুভন্ত হইলেও তাঁহার 
একই ফল লাভ হইত ; ঠাই অনেক সময় শিষা আচার্যাষে 
প্রেমিক নায়ক কল্পন! করিনা নিজেকে তাহার নারিকারণ্ে 
ভাবিত করিনা] গ্রেম-সঙ্গীত রচনা করিতেন। 
শাসওয়ারদের এই সঙ্গীতণি সকলই নধুর-রসাঞিং 

নহে, ইহার ভিতরে শাজ, দাশ্গ, সখা, বাঁৎসলা ও মধুর--এ। 
সকল রসের কবিতাই পাঁওয়] যায়। পেরিয়ালগয়ারের “তির 
মোড়ি'তে একটি কনিভার ভিতরে বাৎসলা-রসটি যেন মু 
হয়| উঠিয়াছে। সন্ধার গগনে মে|লকলা-পূর্ণ চাদ উঠিয়াছে 
নশোদারপা আঁলওয়ার স্টাহার "আদরের নীলমণি বাল 
গোপানকে কোপে করিয়া চার্দকে ডাকির়। বলিতেছেন”. 

গোবিন্দ মে।র বাছনি আ। 

সধনে লুটত ধরণী না ॥ 

জা-যুগলে মণি-রতন দোলে। 

কটি-কিন্কিণী মধুর বোলে ॥ 

বিরাট চাদিনা আনন মাহ। 

নয়ন রহিলে নিরখি চাহ | 

নেই।রি। আবার বাছনি রঙ্গ । 

চন্্র আজিকে দেহত ভঙ্গ ! 


অমিয়! সনান ছুলহ স্েছ। 

মু মাশিস্‌ ক্ষু্র দেহ॥ ৃ ৪. 
ছে।ট ঝাহু মেলি তোমার পানে। 
দেখায়ে দেগায়ে ডাকিছে সানে ॥. 

বিরাট টাদিমা কানুর সঙ্গে । 
সাধ যদি থাকে খেলিতে রা ॥.. 
ঢাকিও ন| মুখ জলদ-পুঠে। . . 
হাসি নেমে এস মরু ॥ 


শিশুবোলে তার তোমারে ভাকা। 

অস্ফুট ভাব জনিয়ামাথ| ॥ 

আধযোলে তার কে সে যবে। 

জধরের মোর আপন সবে ॥ 

সুধ।মাণ। তায় মধুর বোলে। 

উপেখিয়! যদি ঘাবে গো চলে! 

তাহ! হতে ওগে! চা দিম! ঝাল! । 

তুল ছিল তব রহিলে কালা ॥ ১ (পৃ- ৩৭) 


'আলওয়ারগণ বলিয়াছেন, যত খধি-মুনিগণ যুগ যুগ ধরিয়া 
 পস্তা ছার! জ্ঞান অঞ্জন করিয়াছেন, ত।ভারাও বিষুওর 
স্বরূপ বুঝিতে পারেন নাই, ধু যেন এইরূপ" বলিয়াই নীরব 
হইয়াছেন? কিন্তু 
তাহাদের যত জনের আলোক 
ধু মনে হয় মম, 
তুচ্ছ, ক্র, অতি নগণ্য 
ৰ ম।টির প্রদীপ সম। (পু--৭৩) 
-.. তাই মালওয়ার জ্ঞানের মার্গ পরিত্যাগ করিয়া একান্জিক 
. প্রেমধর্ম অবলম্বন করিঘাছেন। 'আলওয়ারগণ বলেনঃ 
ভগবানকে লাভ করিবার অনেক পথ রহিরাছে। 


অনেক ভজন পুঙ্গন বিধান 
রয়েছে তাহার তরে, 
ভিন্ন হাদয়ে আন বিশ্বাস 


বিরোধী পরম্পরে। (পৃ-৮৭) 


কিন্ত এই সকল বিরোধ ভুলিয়া! গিয়া আলওয।র শুধু 
, প্রেমিক! নায়িকার ম্যায় চিরদিন তাহার প্রিনের প্রেমের 


ৰ বার্তা ঘোঁধণা করিবেন। 
্ অপরপ-রাপ হে প্রভু আমার 
অনুধন শুধু আমি, 
ঘুদিব আমার প্রেমের বারত। 
ঃ তোমা লাগি-দোর হামি! (পৃ--৮৭) 


: আলগযার বলিয়াছেন-প্রীকুষণের অবতার শুধু গোপী- 
গণের প্রেমাস্বাদেরই জন্ত। তাই,-- 


শা পোপিসি 


রে ৯) উদ সকল কবিতাই ): 5, ৩ ০৩০৫০ লিসা 
86178. সহ. ৬৪৪ গৃত। 'অনুবাদগুলি জাষার। 
রী (জেখক) 


ও শা ৭ রিস্ক টস জ- ০৫৭০ 
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ট্য খু -স্ধয, সিখাছি 


নী গে দেবতীবৃ্দ. 
াজাঈতে তব পদারবিন 
করেতে পৃগ্ণ গৃত অনিন্দ) 
: যনে রহিল ধরিয়া । 
পৃত যে করিল.মলিল অমল. .২, 
ধৌত করিতে চর্ণ-মুগল | 
অগ্ুরু গন্ধ ধুপ যে জলিল 
কত না ভকতি করিয়া ॥ পৃ-* ৬)! 
কিন্ত তথাপি হে লীলাময়,-তুমি তোমার অন্তগুট 
মায়াতে ব্রজগোপীদের ভাগ ভাঙ্গিয়া নবনী চুরি করিয়া 
খাইতে অবনীতে সব ীর্ণ হইয়াছ-__এবং 
আপনি বিহরি কত না ডঙ্গে 
কন্ন| শুঙ্দী ধেনুক সঙ্গে 
'ন|টিল ধরায় কত ন! রঙ্গে 
চারু গোপবাল! লাগিয়া ॥ (পৃ--৬৭) 
গোপী মালগ্য।র অন্তত্রও বলিতেছেন,_তাহার এরশ্বধ্যের 
কণা আর কি বলিব?--তিনি সিদ্ধগণের প্রাণনাথ, . স্বর্গের 
হুরগণ কতৃক হ্ষর্চিত তাহার রাতুল পদধুগল,--চুই পদ- 
বিক্ষেপে তিনি খিঙতুবন ব্যাপ্ত করিরাছিলেন, কিন্তু আবার-- 
গোকুলের গে।পমাঝে। 
নামিয়। এসেছে জনন লইয়া 
গেপনগোয়ালার সাজে ॥ (পৃ-৭৮) 
এই আলওয়ারদের প্রেম-সঙ্গীতগুলির বাঙ্গাল! - বৈষব- 
কবিতা হইতে একট! বিশেষত্ব রহিয়াছে । বাঙ্গালা বৈষ্ণব- 
কবিতাম্ন দেখিতে পাই, অগ্রারুত বৃন্দাবনধামে রাধারু্ধঃ 
ভাঁহাদের নিত্য লীলা করিতেছেন, ভক্ত কৰি তাহার এক 
পাশে দাঁড়াইয়া শুধু ফেই অগ্রাক্ৃত প্রেমলীলার রসাস্বাদন 
করিতেছেন। কিন্তু আলওয়াঁরদের কবিতার ভিতরে আল- 
ওয়ারগণ নিজেরাই রাধা,_নিজেদের জীবন-যৌবন, . জাঁতি- 
কুল-মান সকল তাঁহার পায়ে সমর্পণ করিয়া সেই জীবন- 
যৌবনকে সফল করিয়৷ মানিবার “জন্যই তাঁহারা ব্যাকুল,- 
তাই এখানে আধ্াত্বিক স্ুরটি অতি. স্পট এবং: মুখ্য হই 
উঠিয়াছে। : এই কবিতাগুলিতে কবি-কল্পনায় এবং রূপকের 
লৌকিকতায় কোথাও অস্তুপিহিত 'আাধ্যাত্মিক দীতিটুক মান 


হইয়া যায় নাই; ইহার সকল - 'গভীরজ ২গ্লেদের' তীব্রতা, 
বিরহের অসংনীরতা আমা 





গ্রকে?পকল সমবেই: সণ করাইয়া 


আচত্র+৮১৩৪৬):- চি 
দেয়_-ইহা শুধুই কবিত্ব নহে? শুধুই রূপক নহে, ইহা 
অনন্ত রস-স্বরূংপর জন্ঠ মানবাকার চিরন্তন ক্রন্দন । কিন্ত 
তাই বলিয়া কাব্যরসের দিক্‌ দিয়াও যে ইহা কোথাও হীন 
হইয়াছে, একথা বলা যায় না। নায়িকা আলওয়ারকে দেখির! 
সথীগণ বলিতেছে,_- 
পীকিতি করুক চিরকাল। 
ম।থে অলকাবলী - চিত্তবিমোহন, 
এ বর-নায়রী রসাল । 
বদল মেঘদম কামুক পদযুগ 
হুরগণবন্দিত নেহ। ূ 
সোই চরণযুগে দো বরনায়রীর 
উপজল বত লেহ ॥ 
অনুরাগ-রক্তিম. নয়নযুগল তাক 
বেদন-অস্র-পুরিত । 
গভীর সরমাহ কয়াল মীন জন 
নয়।নক চাহনি চকিত ॥ (পৃ--৬১) 

এ যেন একেবারে পূর্বরাগের রাঁধা !-ভরা যৌবনের 
অধ্থ্য সাঁজাইয়া কৃষ্ণপদে আন্মসমর্পণের জন্য উন্বখ ৷ প্রেম- 
বৈচিত্র্য নবীন! নাগরা রূসবত্ী হইয়া উঠিয়াছে। অন্তরের 
প্রথম প্রেমের স্পন্দন যেন বুকের আঁচলে ঢাকিয়া রাখিতে 
টাহিতেছে । তাঁই একদিন একটি কালো ফল দেখিয়া 
কালোবরণ প্রিয়ের কথাই মনে পড়িয়া গিয়াছিল,-মা তাহা 
জানিতে পারিয়া কলঙ্কিনী বলিয়া ভৎসনা করিয়াছে । 
নর্খীগণের নিকটে বাপসিকা বলিতেছে,--সখি, মা মিছামিছি 
আমাকে ভতসনা করিতেছেন; আমি ত? তাহার নাম বলি 
নাই ; শুধু একদিন-- 

ূ "কালে! ফল হেরি কহিনথু হায়. 
*.- 'ষরণ ইহার সাগর-গ্রায়।' 


* ক্ম্ত-রুষিয়।! জননী বলিল মোরে, 
'ছি ছি, লাজ নাই বদনে ওরে? (পৃ. ৮৯) 


সখি, এখন. তোরা সকলে মিলিয়! মাকে বুঝাইয়া না 
খলিলে আমার আর কলঙ্ক ঘুচিবে না। 
এই ভরা-যৌবনী বালিকার অন্তরে যে গোপন বেদন! 
ছাগিযা জে তাহা দেখিয়াই সখীগণ বলিতেছে,- 
যাতে বলয় লাবগীনয ৃ 





দাক্ষিণাত্োের প্রেমধশ্শ 


৩৪৯ 
এ নায়িকা যে এখনও একেবারেই বালিকা১_কুন্ম" : 

কোমল তাহার হৃদয় যে এখন পর্যন্তও প্রেমের গভীর বেদনা - 

সহা করিবার উপযুক্ত হয় নাই, 

আব হন পয়োধর ডেল অতি হুগঠিত 
কোমল চিকুর লহ মাখ। 

বসনক অথস ক্টীণ কটি দেশ 
স্খলিত রহত তছু সাথ। 

চধচন-রসন। সো নিশ্ল'নয়না -- 
যেই নেহারত সোই ধনী। 

সোই কহত ৰাল অপরূপ-লাবণী 
জগমূলে বিকায়ব জনি ॥ (পৃ--৭৭) 


কিন্তু এখন কি ইহা কোনও রূপে সঙ্গত হয় যে, এইটুকু 
বালিক৷ নিশিদিন তাহার প্রিয়তমের জঙ্ কীদিয়! কাটাইবে? 

দাক্ষিণাঁতো অনেক বিষুুনন্দির রহিয়াছে । বেঙ্কট-গিরির 
বিঞুমনির সকল টবঞ্চবগণেরই অতি পবিত্র তীর্থঘস্থান। 
আলওয়ার সেই বেস্কটপর্ন্বতের জন্ত রওনা হইয়াছেন, 
সঙ্গের সখীগণ সারথিকে বলিতেছে,_- 


চলছে সারধি, মন নিম।-পরশ 
যেন ন| ল।গিতে পরে, 
উজ্জ্ল-ভুরু বালিকার দেহ 
দীপ্তির জে]তি-ধারে। 
অতি দ্রুতগতি পৌছে যেন গে 
আমদের এই রখ__ 
সেই পুত পন্ধত, 
জ।গিছে যেখ।য় অলিগুপ্র ন,-* 
যেথায় তটিনী ঢাল।, 
গ্লে(লে।ক-পতির নুকুট-শিখরে 
শুশ্র সুকুতা-সাল। । (পৃ--৭৯-৭৫) ৃ 
এই নবীন বালিকার বিরহিণী মূর্তিটি বড়ই করুণ, ধেন 
বাণ-বিদ্ধা সরল! হরিণী! সধীগণের নিকটে বাঁলিকা নিতে 
জিজ্ঞাস! করিতেছে,-- ৃ পু 
সখি, সে হিয়! জমার ফিরে কি আসিবে হেখ ? 
অথবা রহিষে একাকী সেহিক্জা)] 
চলি গেল পিয়। যেখ! ! (পৃ--৬২)- র 
তুলসীর গন্ধ বহন করিয়া 'মলয়-সদীরণ প্রবাহিত: 


. ১ হইতেছে, সে সদীরণ এ ধাঁলিকার নিকট তুলসীমালা- 
(শোভী -ভাহার ্রিন্বতসের: স্বৃতিজিই রহিষকা আনিতেছে:1.. 





৩৪২ 


বালিক! এ মলয়-সমীরণকে কিছুতেই সহা করিতে পারিতেছে 
না, তাই সমীবণকে লক্ষ্য করিয়া! বলিতেছে,_. 
লাজ নাহি হায় তোরে। 
ধিক ধিক ধিক. সথনে হিয়া 
কল্পলে ভর মেরে। 


একটি যে মোর হাদয় আছিল 
নিয়ে গেছে তর পাখী, 

তুলসীর আখি একটিও হিয়! 
রহিল ন! আর বাকি! (পৃ--৬২) 

সখীগণও বলিতেছে,__ 

প্রকৃতি-শীতল মলয়-পবন 
এ দেশে আগুন শেল। 

একটি ঝারও কি কালিয়। তাহ।র 
দণ্ড ফিরায়ে লেল॥ 

বরিষার মেখ- বরণ কালিয়। 
আসি কি একটি বার। 

চুরি করে নিল প্রেম-রক্তিন। 
বদন হইতে তার। 

তুলসী-বিরহি-নারা।_ 

অবিরল ঝরে অশ-বাদল 


বিশাল নয়নে তারই ॥ (পৃ--৬৩) 


ক্রমে ক্রমে অনুরাগে রাঙা বালিকার জ্যোতি শ্লান হইয়া 
গেল, তাহার সর্বাঙ্গে কষ্ণাভ এবং হরিদ্রাভ ছাঁয়। পড়িয়। 
গেল, 
মালন ভৈ গেল অনুরাগ-রাও। জ্যোতিঃ | 
বাধিত কৃষ-হলুদ-বরণ তথি ॥ (পৃ--৬৪) 
বিরহের অগ্তিতে অন্ুক্ষণ দগ্ধ হইতে হইতে বালিকার 
কোমলতম্ ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে” ক্ষীণ বাহু হইতে বলয় 
ছ'খানি থপিয় পড়িতেছে,_.অপহায়। বালিকা! বলিতেছে,_ 
ৃ তুলদী হয়েছে বলয় আমার, | 
চলে যেতে দাও তারে, 
মলয় আবার রুখিয। এসেছে 
. এলাবদী হরিবায়ে। (পৃ- ৬৮) 
তাহার সেই “বরবঞ্চক শঠ-নাগর শত ঘরিয়া+র তুলনায় 
সে. এত সুত্র, এত, নগণ্য যে, তাহার প্রিয়তম বে বঞ্চনা 


করিতেছে, তাহ! সে মুখে গ্রকাশ করিতে, পারে নাতাই টি ঞ 


সখীগণকে ডাকি! বলিতেছে,.. 


বঙ্গী--€ম বর্ষ 


1 ১ম খও--৩য় সংখ্যা 
ক্ষীণ পতঙ্গ জানায়ে গভীর বাথ! 
আপনার পথে উড়ে গেল দেখ এ, 


জগতের কথা কেমন করিয়। আর 
জানিতে পরে ঝা এতটুকু লে যে সই। (পৃ- ৭১) 


সেই ক্ষীণ পতঙ্গের স্ায় এ বালিকাও শুধু তাহার 
অস্তরের গভীর বেদনারহই একটু আভাস দিতে পারে, 
নিলজ্জের চতুরালীর কথা সে কেমন করিয়া! জগতের কাছে 
প্রকাশ করিবে? 

বিরহের ভিতরে নিখিল বিশ্ব-প্রক্ৃতিই যেন প্রিয়তমের 
নিষ্ঠর মুত্তিখানি পরিগ্রহ করে, এখন যে__ 


বা।কুলঙর বেদন। তর ঝঙ।মে উঠে নিখসি' 
আগ, তার আকাশে পড়ে গড়ায়ে। 
তাই আজ যঙ্জ মলয়, সাগরের গঞ্জন, সন্ধ্যার অন্ধকার, 
চরের জ্যোত্না, সকলেই যেন একযোগে এই বালিকার 
দেহ-মন-প্রাণ জাঙ্গিয়া নিঃশেষ করিয়া দিতেছে । তাই 
সখীগণ বলিতেছে,_- 
হুথ দিল ওরে বিরহি-বিহগ- 
ক।তর-করুণ-তান,_ 
পুষ্পত তট-প্লাবক সফেন 
সাঁয়রের গুরু গান। 
এখায় হেখায় সকল মিলির 
কাদয় এ শ্রবাল।, 
জন্গথণ গ।হে সে ওব বাহন 
পন্দীর গুণ-মাল1। 
এই কি তোমার কাঞ্জ,__ 
নিল যে জগ-মঝ ! (পৃ--৮৫) 


প্রিয়তম এতটুকু দয়াও করিল ন|,--তাহাতে আবার 
বাতা আসিয়! দেশে দেশে কলঙ্ক ছড়াইয়। দিতেছে,_- 


জানিতাঁম আমি পবন নিদয় অতি 
কিন্তু সঙ্জনি, কথনও নাহি জানি, 
নিটুরতার এমন মুঃতি আছে ূ 
পাই মি আভাস নির্দায় এতখানি। 
গর়ড়'বাহদ অন্ুরবিনাশকারী 
করিল ন। যবে এতটুকু দয় হার, 
কলা মোর ছড়াইছে নে দেশে 





চৈত্র--১৩৪৩ 
কৃষ মথুরায় চলি! গিয়াছে, কিন্ত এখনও তাহার রগের 
চ5 পড়িয়া রহিয়াছে, এ বাঁলিক! দিবানিশিই নেই রথের 
চহ্কের দিকে তাকাইয়া ছিল, কিন্তু উদ্দেল সমুদ্র তাহার 
এরঙ্গনালা দিয়া সেই রথের চিহ্নকে ঢাঁকিয়া রাখিতে চাহি- 
ঠেছে, তাই কাতর প্রাণে বালিক! সাগরের নিকট প্রার্থনা 
ধারতেছেত 
গোধুণপি লগন করনা চমার 
তরঙ্গ -মাল। দিয়া, 
মুছিও ন। তার 
ঘে গেল আব্ব।রিয়। । (পৃ-৬৫) 


রথের চ৮ 


দরদী সখীগণও বিষু্কে তিরস্কার করিনা বলিহেছে»- 
যঠ বণ। যায় এ থে অতি হয় 
অল্পবয়নী ঝল।,.. 
ক।লে। এ সাগর গঞ্জে যে শধু 
ধেন দয়হীন কাল! ! 
গলদবরণ-_ সপ-শায়িত 
হে দেবতা, ওগে। হায়, 
পাজে কি ইহারে ফেলে রাখা হেখ। 
নিষ্ঠুর উপেখায় ! 
গুধু তব কৃপাকণ। 
গাথিতে পারে গে। এবে এ বালার 
পুত সতীত্ব্পন| | (পৃ --“৮-৭৯) 


সখীগণ ভৎসনাচ্ছলে আরও বলিতেছে,_হে নিছুর, 
ভুমি ত জগতেরই প্রিন্ধতম,--তধু যে কেন এই নবীন নাগরীকে 
এই ভাবে উপেক্ষা করিতেছ, কিছুই বুঝিতে পারি ন!,_- 
শুধু এই বালিকাটিই তোমার জগতের বাহিরে না কি জানি 
না। তবে 
এইটুকু শুধু জানি, 
তুমিই নাশিছ নবীন বলার 
অরূপ লাবণীখানি। (পৃঃ ৭:) 
সন্ধ্যা আমিলেই এ বালিক! -আর স্থির থাকিতে পারে 
না; তাই সন্ধ্যাসমাগমের সঙ্গে সঙ্গেই বাঁলিক! বলিতেছে,_ 
পশ্চিম আকাশের প্রিরতম। সন্ধ], 
হুরধাবিরহে অতি ম্লান, 
ছুধধা-জানন ছোট শিশুসম কক্ষে 
 চত্র রয়েছে সাধখান ; - . ০ 


দাক্ষিণাতোর প্রেমধন্ম 


৩১৯৩ 
এই সাব হয়ে নিতে পারে সব শাপ্তি 
গ্লেই মব জণ হতে হায়, 
খার। তাল বাদিয়।ছে বিধুঃর উলদারে, 
ভূবন কিল যেই পথ । 
এবার আসিল ছিরে গ,- 
শাঙল মলয় খায় অতিশয় নিটির 
হা।মারে শা জিতে ওলে। সহ । (পৃ১গ১) 
অন্য দেখিতে পাই) 
১পা-শি শট কে।লে করন নিরঠ 
সঙ্চ)। বিমাধময়া দড়ায়ে, 
কম রগতূমে রঙ দণ্ুধারী 
তাপন।র প্র।ণন[থে হারায়ে। 
নর রণবার ম্বগের কাঙখার 
হুলসা রিয়। ভর সঙ্গে, 
গ্থণ। এয় অধু কাঠি নিতে গগগেকেহ 
থেলাবণা নাখ| মোর অঙ্গে । (পৃঃ ৮২) 
কিচ্ছু এই সন্ধা সমাগত দেখিয়া শীগণ 'আবার সাস্থনাও 
দিতেছে» 
পীন-পয়োধরি,-- বাছুর বলয় 
থসি পড়ে ঘদি তান, 
ছুঃখ কার শা! তুমি, 
পদবিশ্মেপে ভুবন কলি 
আমাদের যেই প্রতু, 
এমন স।ঝে (কি শির্শাম হেন 
তাবে তোমারে ক? (পৃ ৮) 
দিবসের স্পষ্ট আলোকে আম|দের যে মনটি বহির্জগতের 
বৈচিত্রের ভিতরে ছড়াইর! থাকে, রঞ্জনীর সমাঁগমের সহিত 
সেই বহু-বিক্ষিপ্ত মনটি আমর] আবার আমাদের ভিতরে গভীর 
ভাবে ফিরিয়৷ পাই । তখন সেই কেন্দ্রীভূত মনের ভিতরে 
শুধু জাগিয়৷ ওঠে তাহারই মুন্তি, যাহাকে মন পাইয়াছে সকলের 
চেয়ে বেশী আপনার করিয়! | রাত্রি তাই বিরহী আঁনের পক্ষে 
একটি মূর্তিমতী বিভীষিকা; প্রিযহীন বিরহীর মনে তখন শুধু 
জাগিয়৷ থাকে একটি কণা,_এই রজনীতে আমি আছি,- 
আমার প্রিয়তম কাছে নাই। শুধু এই একটি বেদনার তীব্র: 
তার ভিতরে পল পল করিরা সমগ্র.রজনী কাটিয়া যাঁর, সে. 
যেন এক-একটি বিশেষ যুগ । তাই বিরহিণী বালিকার. সখী-.. 
গণ বলিতেছে,-- হি 2 


৬৪৮.. 


৮» এই যুগসম দীর্ঘ যে কাল : * 
রাত্রি কছয়ে ঘারে, 
. গুজে মরে শুধু মানুষের প্রাণ ' 
যখন অঞ্চকারে ;-- 
এমন সঙ্য়ও করুণ! হ'ল ন| 
নিঠুর বধূর গ্র।ণে, 
' ভাবিল না মেত, সাস্বনাহীন 
গভীর বিযাদ-গ্রাণে, 
জাগিয়। রয়েছে এ বর-নায়রী 


তুলসীর নামগানে। (পৃঃ ৭১) 


অগ্কত্রও দেখিতে পাই,-- রঃ 

দিবস দিবস কত ম।স মাস সম -- 
কত ন। বরষ যুগলম,_ 

তুলসী লাগিয়। মোরে মলিন করিতে এল 
কত ন! রজনী নির্মম । 
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আবার আসিল হের একটি রজনী গে 
সহস্র যুগ যুগ সম--- 

ঘিরিয়। অমিল ওই--আর কি কহিব মই 
ভাঙ্গিতে পয়াণখানি মম॥ (পৃঃ ৮*) 


যে চঙ্ প্রিয্বের মিলনে শুধু মন্গলদীপ ছিল, যে শুধু 
প্রেমের বাসরে সুধাই বর্ণ করিত, সে আজ গরলবর্ধী। 
তাই তঃ-- 
শিষ্ঘতি চনদনমিনকিরণমনু বিদ্বাতি খেদমধীরম্‌। 
_খ্ালনিলয়মিলনেন গরণমনিব কলয়তি মলয়সমীরম্‌ ॥ 
"' সা বিরহে তব দীন! । 


মাধব মনসিজবিশিখতয়ানিব ভাবনয়! তয়িলীন! ॥ 
(প্রগীতগোবিন্দম্‌, 8১,২) ,. 


টি 


৷ বালিকাও বলিতেছে।__ 

রজনীর ঘন ঘোর তমসার আবরণ 
করে ষেই ছিন্-বিছির, 

আভ্রিকার আকাশের আধ সেই চঞ্জম। 
করুক আমারে দ্বিধ! ভিন্। 

উজ্জ্বল দীন্তিতে উদিল এবার ন| কি 
হারিমাখ! আলে! তার দীপ্ত, 

বিশ্লহে বাধিতে আসে তনু-ষন- “প্রাণ যার 

রর লী, লগ কত (৮, 

- আগেও দেখিতে পাট. 


: বঙ্গভ্ী--৫ম বধ 


| ১ম খও-- শুর সংখ্যা 

কমল-বোজান কুমুদ-ফোটান 
শুভ্র উজ উদ, 

গর ছড়ায়ে আমর বলয় 

লাগি পেতেছে কদ! (পু8৮২) 


ধনী শুধু বিলাপ করিতেছে,_এ মধু-যামিনী কেমন করিয 
সে প্রিয় বিনে কাটাইবে ! 
বিলাপে মো ধনী রজনী-দিনে,_ 
ইএ মধূ-যামিনী বধুয়। বিনে 
অস্ত-বিহীন লাগিছে যেন 
তুলসীর ল।গি বাঁসনা হেন” ..( পৃঃ ৭৭) 


তাই শুধু নিহায়া অবল! কাতরকণ্ঠে মিনতি করিতেছে,_ 
ও৪গ। গোলোকাধিপতি, হে রাজন অনুপম,_ 
যদিও ছেড়েছ মোরে শঠ, | 
জাঁল।ময়া রা।ত এল, দয় কর দয়াময়, » 
হে নিঠুর হ'য়ে! ন! কপট। (পৃঃ৮৩) 


কালিদাস বলিয়াছেন,-- 
মেঘালে।কে ভবতি হুখিনোহপান্তথ।বৃত্তি চেতঃ | 
কণান্লেষপ্রণযিনি জনে কিং পুনদূরিসংস্থে ॥ 
( মেঘদুতমূ, পুরর্বমেধঃ, ৩ প্লোঁক 


বি্ভাপতিও গাহিয়াছেন”-_ 
তিমির দিগ ভরি ধোর ধামিনী 
অথির বিভ্তুরী পাতিয়|। 
বিদ্ভাপতি কহে কৈছে গোয়াহবি 
হরি বিনে দিন রাতিয়| ॥ ডা 
তাই বর্ধার সমাগমে অন্বর যখন আবার মেথে মের 
হইয়া! উঠিল, তাহার সহিতই এ বালিকার হ্ৃদয়-গগন বিরছ-; 
বেদনায় ছাইয়। আসিল,--বারিধারের সহিত অশ্রধার মিশিয়া 


গেল। 


আওল কিবা ঝদর কাল,-- 
হত অজি অবিরল ধারে 


সায়র-পরমাণ ॥ (পৃঃ ৬৪). 


_বিরহিনী বলিতেছে,__ 
এই নাকি এল ধডুবর; 
শীতলিহা! অতি ভুল ১_. 
৮ নন পথ 87. 
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*” টৈজ্র”-১৩৪৩-] 


গর্জজনে থোষে কি বারত। 
প্রবাসী প্রিয়ের নিটুরত। | 
পাপমতি নাহি বুঝি হায়, 
অ।খিতে কি হেরি মুড় প্রায়! (পৃঃ *৩) 
তাই বর্ধাগমে বালিকার মাও বলিতেছে,_ 
কাল জলদপর কাল জলদ যব 
জাগই গগন-বিখ।র | 


দন্কে ফুকারই,  আহ্ু কোন নায়রী 
সতী ঝারহবি ঘরে আর ॥ 

ছন ক।লহি গরুড়-বাছন পন 
সে! ধনী নায়র বর, 

প|শ নডকল এ বর-ন।য়রী 
তুলসী নদেওল কর॥ 

অল্প-ঝচনী ধনী, দেশক পরিঝদ 
বিদরই তাক পরাণ 

অব মধু বালাক সম্বনা দেহ 


হে নাগর নিঠুর কান ॥ (পৃঃ ৬৬) 
বিরহে মেঘ, পরন, হুংস প্রভৃতিকে গ্রেনাম্পদের নিকটে 
দু5 প্রেরণ করা ভারতীর সাহিত্যের একটি বহুপ্রাচীন রীতি । 
সংস্কৃত সাহিত্যে আমরা “মেঘদুত*, 'হংসপৃত', “পবনদূত' প্রতি 
নেক দূত পাঁইতেছি। এই কবিতাগুলির ভিতরেও 
দেখিতেছি, বিরহিণী বালিকা নরাল, মেঘ, তাশুল প্রহতির 
নিকটে অন্ুনয়-বিনয় করিতেছে, ঘাহাতে তাহারা তাহার 
বিরহী হিয়ার এককণা বেদনার বারত। তাঁহার প্রেমাম্পদের 
নিকট বহন করিয়া! লইয়া! যায়, এবং তাহার নিকট হইন্ডে 
কিছু প্রেমের বারতা বহন করিয়। আনে। কিন্ধ সকলেই 
তাহাকে নিষ্ঠুর ভাবে প্রত্যাখ্যান করিতেছে । ক্ষুব্ধ বালিক! 
সপীর্রিগকে ঝলিতেছে,_ 
'দুত নাহি হার মোদেরে সে নারী 
দুত পাঠাইতে চায়! 
যত প।ষও মর।লশেণী যে 
এই কথ৷ বলি হায়, 
কিছু ন! প্রিয়ের বারত। জ।নিল, 
চলে স্বামী সাথে ক'রে ! 
০১০... বিজুরী-উজর হামল বিকু 
হি তাহার জগৎ পরে, 


নাহি বুঝি অধিক।র 
কোন পথ দির! বহিয়! যাইতে 
রমণীর বারতা ! (পৃঃ ৬৯) 


দাক্ষিণাত্যের প্রেমধর্্ 


৭ 


'মাকাশপথে উড্ডীয়মান বলাঁকাশ্রেণীর ০ রসদ 
কতবার অনুনয় করিয়াছে »-- 


উড়ে যায় ঘত মরাল বল।ক। 
সকলের পায়ে ধরি' ট 
বলিয়াছি কত সকলের কাঁডে 
এত আনুন কর, 
'নেনাদের মাঝে ঘে আগে যাইবে, 
দেখ নি সেখ! গিয়। 
বুষের পানে রহিয়।ছে দের 
বিসহিণা এই হিয।, 
ভুলে। ন। ভুলে না, শু একবার 
বলিও অ।ম।র কথা,_ 
শধ'য়ো কেবল, এখনে (ফরিয়| 
মাও নি সে বাল। মথ| ?' (পৃঃ »৯) 


আবার 'মাকাশপথে মেদের মালা আপন মনে লমির 
বেড়াইতেছে,_বেঙ্কটগিবির চড়ায় তাহার ঘন থন বিছাতের 
হাঁসি ভাসিতেছে,_কিশ্ব, 
£ঠামরি দয বর] বহিতে 
বগি যবে গগছ।ন, 
করে প্রহ্াখান 
বহমুলোর প্রশ্থর নন 
র্ণ-বিভুলী থান। 
বারত! আামার বহিবে কি তার! সাথে 
আরবার যদি করি গনুনয় 
চরণ ধরিয়। মাপে? (পৃঃ ৬৯) 
এইবপে দাঞ্গিণাভোর ৫বঞ্চন-সাহিভোর এই নাগ্লিকার 
ভিতরে 'আনরা বিরহের দশ দশ! চিন্তা, জাগরণ, উদ্বেগ, 
ভাঁনব, মলিননভা, প্রলাপ, ব্যাধি প্রভৃতি প্রায় সকলই 
দেখিতে পাইতেছি । বাঙ্গালা-৫বঞ্চব-পদাবলীতে দেখিতে 
পাইতেছি,_-বিরহিণী রাধার অবস্থ! দেখিয়া সকলেই সন্দেহ 
করিতেছে, রাঁধাকে ভূতে পাইয়াছে,--এবং এই জঠ্ঠ ওঝার 
ব্যবস্থাও হইনাছিল,- 
“কেহ বলে মাই ওঝা! দে ঝারাই 
রাইএরে পেয়েছে ভূত ।' 


এখানেও দেখিতে পাই, এ বালিকার অবস্থা দেখিয়া! 
সকলের সন্দেহ হইয়াছে,_ইহাকে হয় ত কোনও অপদেবতাহ 


৩৪৬ 


পাইয়া বসিয়াছে,_এবং এজছ্ করিশুলধারী এক যোগীকেও 
কিন্তু আবার কেহ কেহ 


ওবাঙ্বরূপ ডাকা হইয়াছে । 
বলিতেছে, যে দেবতা এই বালিকাকে ভর করিয়াছে, তাহাকে 
তুকতাক মন্ত্তন্ত্র বারা বশীভূত করা যাইবে না; তবে,-- 


এ যোগী তিরশুগধ|রী,-_ 

পন শন এ মাত এক বচন ইত, 
এ বচন রাখবি হান।রি ॥ 

সপ্ত ভুবন-গ্রাসী বিধুক নান কি 
সবাই মিলি এক সাথ। 

আপরূপ হুল শীহল তুলসী মাল 
দেহ বেটি গাহ।ক মাণ ॥ (পৃঃ ৬৯) 


অঙ্গব্রও এ ব্যাধির ষধ দেখিতেছি,-_ 


ভুঁলসী-মালা তায়, 
অথব। তুলপীপতে, আঙ্কুরে 


কর কর তারে বায়, 


অথবা তুলসী মুলের শিকড়ে 
অথঝ। হস্টে তুলি 

ধেগায় জনমে ভুলসী-গ 
সেথকার কিছু ধুলি। (পৃঃ ৭৬) 


এমনই করিয়া সে বিরহিণী বালিক! বিরহের দশম দশায় 


আসিয়া উপস্থিত হইনাছে,-- 


নয়ানক আগাই  অঙ্গন-তরুমাহ 
কণ্টকিত নীড় মাহি॥ 
প্রতিদিন বিহগ বিহগী সম্ভষত 


হেরত হি সম্মুখ চাহি ॥ 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


৮ ১৭ রা 


15 ১ম ওয় সংখ্যা 


না জনি কি হব পরিণাম। 
সমন নিশাসই  থোড়ি ভাষে জল্পই 
জলদ-বরণ পিয়নাম ॥ 
কিয়ে জীয়ব বাল! কিয়ে নাছি জীয়ব 
কিয়ে ননুয়া তাঁক দেহ। 
অমিয় পরাণ আর নিচয় কি তেজব 
কিছু নাহি জানলু' সেহ & (পৃঃ ৮৪) 
বিরঞ্চিণী জদয়ের বেদন| 'আর চাপিতে না পাবির 
প্রিরতমকে ক্ষণে ক্ষণে কত অন্ুনন করিতেছে, আপার 
শৎ্সনা করিতেছে । সে তত্সনার বাণী শুনিয়া সকলে 
আাহাকে ঠিরঙ্কার করিতে লাগিল, কোথায় সে বিশ্বেখব 
নিরাট দেবতা,---নার কোথায় এ তুচ্ছ বালিকা, 
দেব-মজ্ঞাত বিরাট সে দেব 
তারে হেন কথা তোর! (পৃঃ ৮৭) 
প্রত্যুত্তরে বালিক। বলিতেছে,_- 
' উপেখার ঝণী বলিয়াছি যদি 
তাতে কি বা আসে যায়? 
হাহা বিলে কোন মঙ্গল লাগি 
মন নাহি মোর ধায়। (পৃঃ ৮৭) 
এই সকল পদের সহিত চগ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, জ্ঞানদাস, 
গোবিন্দদাস, শ্রদাঁস, মীরাবাঈ প্রভৃতির বৈষ্ণব-পদাবলী 
তুলনা করিলে মনে হয়ঃ ইহাদের ভিতরে কোন বিজ্ঞাতীর_ 
এমন কি-সজাতীয় ভেদও নাই । সকলই ষেন একই স্বরে 
বাধা । এই জন্গাই বোধ হর মহা প্রস্থ দাক্ষিণাতাভ্রমণে বাহির 
হইয়! দাক্ষিণাতোর বৈষ্ুবগণের কৃষ্ণপ্রেমে এমন মুগ্ধ হইয়া- 
ছিলেন। ব্রামানন্দ রাজের মুখে গোঁদাবরীর তীবে বসিয়া 
মহাপ্রভু যে রাধা-প্রমের আলোচনা! করিয়াছিলেন, 
বোধ হয় ইহাই । 


তাহাঃ 


প্রক্কত সম্তপ্তভি 


ভারতবাসীর অগ্জ/ভাব ও মনঙ্ুষ্টি দুর করিবার জন্ত ইংরাজ অধিকতর সংখ্যায় নোটের প্রচলন, চাকুরী-স্থলের স্থষ্টি গুরভৃতি নানাবিধ পন্থার পরীগ! 
করিতেছেন বটে, কিন্তু, আমাদের মতে যতদিন পর্যন্ত তারতবসের আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন সাধিত হইয়। যথাযথ শিক্ষার প্রবর্তন নহয় 
এবং ধতদিন পর্যান্ত কি করিয়! জমীর হব/ত!বিক উর্বরাশক্তি বৃদ্ধি করিতে হয়, তাহ! ভারতবাসী শিখিতে ন! পারে, ততদিন পরাস্ত ভারতবর্ষে, তথন 


জগতের কোধায়ও প্রজামগুলীর মধ্য প্রকৃত সন্তুষ্টি পুনরায় দেখা যাইবে ন।। 





তা 





যোখিনীর মাঠ 
( পূর্বান্থবৃততি ) 


দেবদালের চোখের বাঁধন খুলিয়া দেওয়া হুইলে তিনি 
চারিদিকে একবার ক্রুত চোখ বুলাইয়৷ লইলেন। তাহাকে 
যেখানে আনা হইয়াছে, তাহা একটি প্রকাণ্ড পাকাবাড়ীর 
ধ্বংসাবশেষ । এই বিজন অরণ্যের ভিতর পাকাবাড়ী কি 
করিয়া আসিল'ভাবিতে গিয়াই মনে হইল, হয় ত? ইহা কোন 
নীলকর সাহেবের কুঠী,_-বা রাজা সীতারামের কোন কাত্তি। 
পঞ এবং শিবুব চোখের বাধনও খুলিয়া! দেওয়। হইয়াছিল | 
তাহারা ম্টি মিট করিরা চারিদিকে চাহিতেছে দেখিয়া বেঁটে 
লোকটা তাহাদের চোখের উপর শড়কি লইয়৷ বলিল,--চোঁখ 
গালে দেব যদি অমন করে চা'বি। শিকার করতি আইছেন! 

যে বৃদ্ধ লোকটি সকলের উপচুতে একট। পাকা বাধানো 
জায়গায় বসিয়া! ছিল, তাহার কঠস্বর শুনিয়া বুঝ! গেল, সে-ই 
মেয়েটিকে হুকুম করিতেছিল । এইবার লোকটি দেবদাসের 
দিকে চাহিয়! আদেশ করিব,--তাঁরপর নিয়ে আসো দেহি 
রাজপুত্তরির এই দিক্‌, ও হ'ডোরেও নিয়ে আসো । 

দেবদাস, পঞ্চ ও শিবুকে বড় সর্দারের সম্মুথে লইয়া যাওয়া 
হইল। বড় সর্দার দেবদাসের দিকে চাহিয়া বিদ্রপের স্বরে 
বলিল»--তারপর রাজপুত্র, রাজপুত্,রের এ্যহানে আসা! 
হইছে ক্যান? 

বিজ্রপের ভঙ্গীতে বড় সর্দারের মুখ ভয়গ্কর--বীতৎস 
হইয়া উঠিল। একদিন লোকটা যে কত মানুষের উপর 
পৈশাচিক অত্যাচার করিয়াছে, এক নিমেষে তাহার মুখের 
রেখাগুলি যেন স্পষ্ট করিয়া সে কথা বলিয়া গেল। বৃদ্ধের 
বাঙ্গোক্তিতে দেবদাম কোন উত্তর করিল না। 

_কি, কথা কও ন! যে নবাব-পুত্,র,-এ শড়কি 
দেখতিছ না--চোখ ছুডো৷ ঘা*ল করে দেব, সাড়াশী দিয়ে 


জিভে টানে ছে'ড়ব। এই, তোর! ওর গলার আর হাতের 
ওগুলে৷ এহোনও রাহিছিস্‌ যে! 


তিন চারিজন লোক আসিয়া দেবদাসের গলার হার, 
হাতের তাগ! ও অঙ্গুরী খুলিয়া! লইয়া গেল। বৃদ্ধ আবার 
হস্কার দিয়! উঠিল,.-এ বনে ক্যান্‌ আইছে! কও । 


--ঙ্ীতারাপদ রাহ। 


দেবদাস বৃদ্ধের দিকে শান্ত দৃষ্টিতে চাহিয়। বলিল, 
শিকার করতে। 

-শিকার কোরতে !--শিকাঁর করতি আর জাওগা পাও 
নি,.জান না কালু সর্দারের বন থে কেউ জ্যান্ত ফিরে 
যাতি পারে না! 

ছোট সদ্দার জর কুঞ্চিত করিয়া বড় সর্দারের দিকে 
চাহিল। বৃদ্ধ বিদ্পের হাপি হাসিয়া বলিল,-_তুই থাম হীরু 
আমাগারে নাম জানলো ত ভয় কি? ওডারে এ বনেখে | 
আন্ত ফিরে যাতি দেব না কি আমি --কালু সর্দারের চেনেন 
না,_ঘুঘু--ধান খাতি আইছেন ! | 

ক্রোধে বৃদ্ধের সর্ধাঙ্গ থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল, ' 
চক্ষু আরক্ত হই] উঠিল £--এ বনে ক্যান আইছে! -কও 1. 

--এ বন আমার, এ বন কিনেছি আমি । . শা 

চারিদিক হইতে ডাকাতের দল অটহান্ত করিয়া 
উঠিল । | 

বৃদ্ধ বলিল,__ এ বন ক্যান্‌ কিনিছো, কন্কের জগিধার 
তুমি? 

__ইস্লামপুরের | 

--তা' হ'ক-_এ বন ক্যান্‌কিনিছো ? 

--প্রজা বসাব, চাষ করাব। 

চারিদিক হইতে আবার অট্হাস্ত উঠিল। বৃদ্ধ ত্রকুটা 
করিয়! উঠিল,_-পেরজা বসাব,- আাহলাদ ! রাজা বাহার. 
সাহস করলো না,_উনি পেরজা বসাবেন। পেরজা বসাপ্সি 
আমর! ,যাবো ক'হানে শুনি! পেরজ। বসাচ্ছি আমি-- 
গ্াহো না।..এই হীরু, এডারে,_না আগে ও*ছ'ডোরে, 
আধার কু$ুরীতি নিয়ে বা,_-মার এডারে মা কালীর ঘরে 
নিয়ে বা। 

নিকটস্থ একটি কুঠরী হইতে শীস্ত কোমল কণ্ঠে কে. 
ডাকিল,_বাব! ! 

_-ক্যান্‌ মা ! 

শ-আজ না। 


৩৪৮ 


--ক্যান্‌ মা ? 

--আঁজ যে আমার জন্মদিন, ফান্ধনী পুণিম। আজ । 

কথাটা শুনিয়া বৃদ্ধ মাথা হ্েট করিয়! কি যেন ভাবিল, 
তারপর বলিল, কিন্ত যদি পঠলায়ে যায় তার জন্ি দায়ী তৃমি। 

হাসির সঙ্গে জবাব আসিল, আচ্ছা! । 

অনৃস্ত নারীকঞ্ঠের এই কথ| ও হাসি দেবদাসকে কিছু- 
ক্ষণের জন্ত অভিভূত করিয়া রাখিল। মনে হইতে লাগিল, 
চারিদিকের রূঢ় বাস্তবতার পারিপাশ্বিকতার মধো একটা 
স্বগ্রময় কল্পনাজগতের রহশ্তময় স্থুর যেন তাহার কাণে ভাসিয়া 
আসিয়াছে । | 

সেদিনকার মত সভা ভঙ্গ হইল। শিবু ও পঞ্চুকে 
আধার-কুঠরীতে লইয়! যাওয়া হইল, দেবদাঁসকে ম৷ কালীর 
ঘরের পাশের ঘরে শৃঙ্খলাবন্ধ অবস্থায় রাখা হইল। ঘরে 
কুলুপ পড়িল। 

৬ 

সন্ধ্যাকালে মায়ের প্রসাদ বলিয়া যে ছুধ ও ফল দেবদাঁসের 
কাছে রাখিয়৷ যাওয়া হইয়াছিল, মরণ শিয়রে করিয়।৷ তাহা 
খাইবার মত ইচ্ছা দেবদাসের ছিল না। কিন্তুষে লোকটা 
প্রসাদ লইয়! আসিয়াছিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়! যখন 
জানা গেল যে, মায়ের পৃজার পুরোহিত স্বয়ং যোগিনী মা এবং 
প্রসাদ তিনিই পাঠাইয়াছেন, তখন সেই শব্দময়ী নারীর 
কথ৷ ম্মরণ করিয়! দেবদাস তাহ! গ্রহণ করিলেন । 

উপরের ছুইটি গবাক্ষ দিয় পুণিমার টাদের আলো ঘরের 
ভিতর আসিয়া পড়িয়াছিল, তাহার দিকে চোখ পড়িতে 
দেবদাসের মন মুক্তির জন্ত হাহাকার করিয়৷ উঠিল, কিন্ত সে 
আশা বৃথা ; এ সন্কার্ণ রম্ধ,পথে কেহ বাঠিরে যাইতে পারে না, 
তাহা ছাড়া হস্ত-পদ কঠিন শৃঙ্খলে আবদ্ধ। নিজের ছূর্ভাগোর 
কথা ভাবিতে ভাবিতে দেবদাস কখন ঘুমাইয়! পড়িলেন। 
ঘুমের পূর্ব মুহুূর্তেও তিনি ভোলেন নাই ঃ আজিক'র ঘুমই 
তাহার এ জীবনের শেষ ঘুম। 

ধর 

ঘুমের মাঝে দেবদাসের একবার মনে হইল, তাঁর হাত- 
পায়ের লোহার শিকল ক্রমে খসিয়! খসিয়া বাইতেছে। এমন 
হুর্ডাগোর জীবনে-_-ইহা স্বপ্ন ছাড়া আর কিছু নয়, দেবদাস 
আধো-ঘুমের মাঝেই একবার হাসিলেন। কিন্তু পর মুহূর্তেই 


বঙ্গ ৫ম বর্ষ 





[ ১ম খ্ড-৩য় সংখ্যা 
স্পষ্ট উপলব্ধি করিলেন--হাতের শিকল খুলিতে খুলিতে 
কাহার 'অঙ্কুলির স্পর্শ যেন তাহার হাতে লাগিয়া গেল। কা"ল 
বখন তীহার জীবন শেষ হইতে চলিয়াছে, এমন করিয়া ঘুম- 
ঘোরে তাহাকে আক্রমণ করিবার অর্থকি! ঘুমের জড়ত। 
ভাল করিয়া! কাটে নাই, দেবদাস সগ্যোমুক্ত দক্ষিণ হস্তে 
শত্রুর হাত চাঁপিয়া ধরিলেন। 


_-উঃ লাগে, ছাড়েন । 

এক মুহূর্তে দেবদাসের ঘুমের ঘোর কাটিয়া গেল। 
তিনি অন্থ্ভব করিলেন, তাহার দৃঢ়-মুষ্টির মধ্যে যাহার হাত 
আবদ্ধ, সেকোন কঠিন-কায় যুদ্ধ-যোগা পুরুষ নয়, অতি 
কোমল স্বাস্থ্যবতী শক্তিশালিনী নারী ॥ মেয়েটির হাত দেব- 
দাসের হাতের ভিতর তখন থরথর করিয়া কাপিতেছে, দেব- 
দাসের জীবনেঞ্চ এই প্রথম নারীর স্পর্শ, সুতরাং তাহারও 
সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। দেবদাস নিজের জাগ্রত 
অবস্থাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারিতেছিলেন না । উপরের 
গবাক্ষ-পথে ঘরে চাদের আলো আসিয়া পড়িয়াছল, সে 
আলোতে দেখিলেন - মেয়েটি সুন্দরী, স্বাস্থো, বর্ণে, গড়নে, 
রূপ উদ্ছলিয়! পাঁড়িতেছে ৷ দেবদাস নারীকে চিরকাল উপেক্ষা 
করিয়া আপিয়াছেন, তাহার পঞ্চ-বিংশতি বর্ষ বয়সে বিবাহের 
সম্বন্ধ অনেক আসিয়াছে, মায়ের শত অনুনয় তিনি অবহেলা 
করিয়াছেন, কিষ্ত আজ এই বিজন অরণ্যে মরণ শিয়রে করিরা 
তীহ্ার মনে হইল--এমন কন্ঠ তাহার জীবন-সঙ্গিনী হইলে 
তিনি বিবাহ করিতে রাজী ছিলেন। 

মেয়েটি ধরা পড়িয়া গিয়৷ লজ্জায় মুখ নত করিয়াছিল। 
সে হয় ত” মনে করিয়াছিল, বন্দীকে বন্ধন-মুক্ত অবস্থায় রাখিয়া 
যাইতে পারিলে প্রথম স্থুযোগেই সে পলাইয়া বাচিবে । কিন্ত 
তাহা আর হইল না। দেবদাস অভিভূত অবস্থাতেই ভিজ্ঞাসা 
করিলেন, তুমি কে? 

মেয়েটি সে কথাঁর কোন উত্তর না দিয়া চুপে চুপে বলিল, 
আর এট্টুওঞদরী করবেন না, আপনি প?লান। 

--তুমি কে তা” না বল্লে আমি কিছুতেই পালাৰ না, 
আর আমি বাচলে তোমার স্বার্থ কি? 

মেয়েটি কোন জবাব জগ! দিয়! দেবদাসের মুষ্টিবন্ধন হইতে 
নিজেকে মুক্ত করিবার চেষ্ট] করিতে লাগিল, দেবদাস বুঝিলেন, 
নারী হইলেও ইহার গায়ে শক্তি অপাধারণ।  দেবদাদ 


চৈত্র--১৩৪৩ ] 


বলিলেন, ছেড়ে দিতে পারি যদি নিজের পরিচয় দাঁও, নইলে 
সারারাত এমনি করে ধরে রাখব । আমি ত” মরতেই চলেছি, 
তুমিও মারা পড়বে। 

মেঘ্নেটি হাসিয়া উঠিল, আমার গায়ে এ্যাহানে কেউ হাত 
দিতি পারবে না, এটুটা খড় কের আচড়ও না। 

কেন? 

--আমি কালু সর্দারের মেয়ে ! 

কালু সর্দারের মেয়ে !--দেবদীসের মুষ্টি অকন্মাৎ শিখিল 
হইয়া গেল। 

-_কি, ভয় পা'লেন না কি? 

সন! ভয় না,-তুমিই কি সর্দারের কাছ থেকে আগ্র- 
কার মত আমার জীবন ভিক্ষা করে নিয়েছিলে ? 

কথাট! শুনিয়া মেয়েটি একটু লজ্জ! পাইল, মুখ নীচু 
করিয়া মে বলিল, আমার জন্মদিনডা সকলেই এাহানে মানে, 
--আমি শুধু সেডা মনে করায়ে দিছি। 


দেবদাঁস বুঝিলেন, মেরেটি বুদ্ধিমতী, কথা বলিতে জানে । 
তাহাকে দেখিবাগাত্র মনে যে ভাব জাগিয়াছিল, এখন কথা 
বলিয়া বলিয়া তাহাকে মঞ্জরিত করিয়৷ তোল! চলিত, কিন্ত 
তাহা না করিয়া দেবদাসের নিজের মনকে শাসন করিতে 
হইতেছে ঃ সেষযে কালু সন্দারের মেয়ে ! 

দেবদাসের বলিতে ইচ্ছা করিতেছিল, তুমি সেটা স্মরণ 
করিয়ে দিয়েছ, আর এই গভীর রাত্রে গোপনে নিজের জীবন 
বিপন্ন করে আমার বন্ধন মোচন করতে এসেছ-_এ কথার 
অর্থ আমি বুঝি, কিন্ত তাহ! ন1 বলিয়া বলিল, কত রকমে 
তুমি আমায় খণী করে রাখলে, এ জীবনে তা" শোধ দিবার 
সুযোগ ছয় ত” আমি পাব না। 

মেয়েটি দেবদাসের দিক্‌ হইতে মুখ অন্তদিকে ফিরাইয়া 
লৃইয়া কি ধেন চাপিল, তারপর বলিল, শোধ দিয়ে আর কাজ 
নেই, আপনি এখনই পলান দেখি, দেরী করনি জনেরই 
বিপদ হ'বেনে। 


দূরে খটু করিয্বা কিসের ধেন এট শব হইল, মেয়েটি 


অন্ত হইয়া উঠিয়া দাড়াইল £: বা র হুন,-আর একটুও, 


দেরী করবেন ন!। মেয়েটির দৃষ্টি ভয়-চকিত হইয়া উঠিল। 
দেবদাল  দাড়াই। দরজার সপ্মুখে মেয়েটির পখরোধ 


যোগিনীর মাঠ 


৩৪৪ 


করিয়! বলিল,--তোমার নামটা--তোমার নামটি বলে যাঁও 
আমায়। 

মেয়েটি উৎকর্ণ হইয়! কি যেন শুনিতেছিল, চোখে সেই 
ভয়-চকিত দৃষ্টি,_বলিল,_ নাম ?--আমার নাম কাঞ্চন। 
কিন্ত আপনি এযাহনই দৌড়ায়ে পলান, আমারে যাতি দিন, 
ওদিকে শব হইহছে। 

দেবদাস ছু'হাত বাঁড়াইয়। পথরোধ করিয়া বলিল, একটু 
দাড়াও তৃমি,- আগার ত" বাওয়া হয় ন! কাঞ্চন, শিবু ও পঞ্চ 
আমার লোকছু'টি বাধা পড়ে রয়েছে,--ভাদের আমিই জঙ্গে 
করে এনেছি । ভাদের না নিয়ে আমি কি করে যাই ! আর 
'আমায় ছেড়ে দিলে ওর! যখন বুঝতে পারবে, তখন কি ওরা 
তোমায় ক্ষম। করবে? 

কাঞ্চনের বুক ঠেলিয়া কি যেন উঠিতে চায় ২ হয় ত' সে 
ভাবিল--মানুষের মন এত বড় হয় !--হয় ত' বা তার মনে 
হইল-এ সে কি করিতেছে--একজন অপরিচিতকে 
বাচাইতে গিয়া সে'কতজনের সর্বনাশ ডাকিরা আনিতেছে,-- 
এ তাহার কি হইল ! 

আবার শব্দ হইল। শুনিয়া কাঞ্চনের সংজ্ঞা ফিরিলঃ 
সে তাড়াতাড়ি দেবদাসের দিকে আগাইয়া গিয়া বলিল, 
নীগগির সরেন,- পথ ছাড়েন-- 

কিন্ত পথ আর তাহাকে ছাড়িতে হইল না,__মা-কালীর 
ঘরসংলগ্ন এই ঘরের সম্মুখে--“পিটেপোড়া' -গাছতলাম্স চার- 
পাঁচজন লোক শড়কি হাতে আগিয়া দাড়াইল। খবরের 
খোলা দরজার দিকে তাঁকাইন্না তাহারা হু্কার দিয়। উঠিল,-» 
কেডা ও,--ঘরে দীড়ায়ে কেডা? 

দেবদাস কোন উত্তর দিলেন না, জ্যোত্শালোকে কেন 
লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইত, তাহার মুখের উপর দিয়] 
বিছাতেরু মত একটি হাসির রেখা খেলিয়া গেল। বিনা 
বাধায় তিন পুনরার বন্দী হইলেন। কাঞ্চন ধীঁরে ধীরে 
একপাশ দিয়া বাহির হইয়া গেলঃ লোকগুলি তাহাকে দেখিয়া 
মাথা নীচু করিল। শুধু একজনের মুখ দিয়! অস্ফুটস্বরে 
বাহির হুইয়! গেল--ঘোগিনী ম! ! 

্ ৬ 

রাত্রি প্রভাত হইলেই দেবদাস ভয়ঙ্কর একটা কিছু আশঙ্কা 

করিতেছিলেন। ঘরের ভির আবদ্ধ থাকিয়াই তিনি বুঝিতে" 


৩৫৩ 
ছিলেন--বাঁছিরে এবার পাহারা নিযুক্ত হইয়াছে । নিজের 
অন্য মৃতার চেয়ে ভয়ঙ্কর কোন শান্তি কল্পনা করিতে পারিতে- 
ছিলেন না, কিন্ত এই সুন্দরী অপরিচিতা মেষেটি তাহার জন্য 
কি কলঙ্ক বরণ করিয়া লইল ! দেবদাস নিজের জন্ত এবার 
মায়! বোধ করিতে লাগিলেন, কিন্ত বাচিবার কোন উপায়ই 
আর রহিল না। 

সারাদিন লোকের গতিবিধির শব্ধ শুনিয়! তিনি বুঝিতে 
লাগিলেন, বাহিরে কিসের একটা আয়োজন চলিতেছে, এখনই 
হয় ত' তীহাঁকে পুনবিচারের জন্ত কালু সর্দারের সম্মুখে অথব 
বলি দিবার জন্ মায়ের মন্দিরে লইয়া যাওয়া হইবে৷ দেব- 
দাস বুঝিতে পারিলেনঃ জীবনের শেষ মুহূর্তে তাহার একবার 
কাঞ্চনকে দেখিতে ইচ্ছ! করে। 

বেলা ক্রমে বাড়িতে লাগিল, অথচ তাহাকে কেহ লইতে 
আসিল না,--দেবদাসের কেমন 'মাশ্চর্ধযা বোধ হইতে লাগিল । 
প্রায় দ্বিপ্রহরের সময় ঘর খুলিবার শব শোনা গেল। 
একটা লোক আসিয়া একবাটী দুধ-কলা" ও আকের গুড় 
রাখিয়া গেল। ঘরে আবার কুলুপ পড়িল । আবার সেই 
ভয়ঙ্কর মুহূর্তের ধ্যানে কাল কাটিতে লাগিল। 

রঃ 

নিজের অনৃষ্টের কথা ভাবিতে ভাবিতে দেবদাস কেমন 
অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন, হঠাৎ “জয় কালীমাইকী জয়, 
জয় যোগিনীমাইকী জয়+-_-শবে তাহার সম্পূর্ণ সংজ্ঞা ফিরিয়া 
আপিল। আর দেরী নাই বুঝিয়া দেবদাসের বীর-হৃদয়ও 
ক।পিয়৷ উঠি । বাহিরে ঘন ঘন জয়ধ্বনি উঠিতে লাগিল। 
দেবদাস একবার চক্ষু মুদ্রত করিলেন £ সারাদিন ধরিয়া 
কালু সর্দার থে মতলব শ্াটিরাছে, তাহাতে নিতান্ত সহজ-মৃত্যু 
তীছার হুহইবে না,--কিন্ব কাঞ্চনকেও ত' ইহ্থারা শান্তি দিতে 
পারে--ভাবিতেই এই করুণামরী--সুনারী কগ্ঠার উপর 
সহানুভূতিতে তাহার মন ভরিক়া উঠিল । | 

এমন করিয়! বাঠ্বার সাধ দেবদাসের আর কোন দিন 
ছয় নাই । 

কিছুক্ষণ পর কয়েকটি লোক আসিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ দেব- 
দাসকে কীধে করির1 লনা চলিল। বেলা তখন পড়িয়া 
আগিয়াছে। : | 
_ মাকালীর ঘরের 'সমূখে বখন তাহাকে নামান হইল, 


বঙ্গপ্রী-্ম বর্ষ, 


১ম খণ্-৩য সংখ 
তখন সেখানে লোকে ভরিষ়। গিয়াছে, সকলের হাঁ& ই 
লাঠি ও ঢাল, মুখে উৎসবের উল্লাস । মানুষের প্রাণ লইতে 
যাহাদের এত আনন্দ ভাঙার! কোন্‌ স্তরের জীব !--দেবদাসের 
অন্তর ঘ্বণায় ভরিয়। গেল। 


মায়ের ঘরের সি'ড়ীতে বগিয়! বুড়ো সর্দার কালু ও তাহার 
বাগে কাঞ্চন। দেবদাসকে সেখানে আনা হইলেই লোকগুলি 
আর একবার জয়ধ্বনি দিয়! উঠিল। দেবদাস দেখিলেন, 
কাঞ্চন একখান! পাটকেলী রংয়ের বেনারসী পরিয়াছে। 
ডাকাতের মেয়ের বেনারসী পরিতে অভাব হয় না সে কথা 
তিনি জানেন, কিন্তু কাল রাত্রে যে মেয়ে গেরুয়া পরিয়া 
তীহাকে উদ্ধার করিতে গিয়াছিল, আগ্গ তাঁহারই মৃত্যু উপলক্ষে 
সেই মেয়ে উত্ব-বেশে সাজিয়া আসিয়াছে দেখিয়! দেবদাসের 
সমস্ত হৃদয় খায় সন্কুচিত হইয়া উঠিল £ এ জগতে বীচিয়া 
থাকিবার মস্ত কোন আকর্ষণ তাহ! হইলে থাকিতে পারে 
না। জগতেন্ব প্রতি বিতৃষ্তায় জীবন ভরিয়া মৃত্যুকে সহজ 
করিয়। লইকেঁম বলিয়! দেবদাস 'আর একবার কাঞ্চনের দিকে 
তাঁকাইলেন ঃ স্থন্দর দেহে স্বাস্থ্য ও শক্তি থাকা সত্বেও 
কা”ল রাত্রের নত ওজ্জল্য যেন মুখে নাই, কি একটা নিদারুণ 
ছঃখ যেন সে অতি কষ্টে চাপিয়! রাখিয়াছে, কালু সর্দারের 
মুখ অস্বাভাবিক গম্ভীর | 

তৎক্ষণাৎ ঢোল ও কীঁসর বাজিয়া উঠিল, দেবদাঁম 
দেখিলেন, শিবু ও পঞ্চুকেও এক পাশে আনিয়া নামান 
হইয়াছে । 


বাজনার সঙ্গে সঙ্গে দশজন বাছাই-কর1 জোয়ান্‌ লাঠি 
লইয়! পায়তাড়। করিতে করিতে মা-কালীর ঘরের সামনে 
আসিয়া গ্লাড়াইল । তাহার! এক সঙ্গে চীৎকার করিয়! 
উঠিল £ জর কালীমাইকী জন, জয় যোগিনীমাইকী জয় । 


তারপর বাগ্ধের তালে তালে তাহার! নানারূপ খেলা: 
কসরৎ দেখাইতে লাগিল। প্রথমে শুধু লাঠির খেল!, তার- 
পর লাঠি ও শড়কি লইয়া খেলা, পরে অনেক লোকে আক্রমণ 
করিলে লাঠি থুরাইয্বা কি করিয়া আত্মরক্ষা করিতে হুয়, তাহার 
প্রদর্শনী। লোকগুলি খেলার নেশায় যেন মাতিয়া উঠিল : 
একটা লোককে হত্যা করার মত ভয়ঙ্কর কাজও যেন 


ভাহাদের কিছুমাত্র বিচলিত করিতে পারেনাই। . 


চেত্র--১৩৪৩.] 


ইছার পর আরম্ভ হইল লাঠির শক্তিপরীক্ষা । ছুই ছুই 
জন করিস! জোড় মিলাইয়া শক্তিপরীক্ষা হইল । বিজয়ীদের 
ভিতর আঁধার জোড় মিলাইয়! শক্তি-পরীক্ষা হইল। দশ- 
জনের ভিতর যে সকলকে পরাস্ত করিল, সে গিয়া কাঞ্চনকে 
প্রণাম করিল। চারিদিক হইতে শতক চীৎকার করিয়া 
উঠিল, জয় যোগিনীমায়ের জয় । 

কাঞ্চন উঠিয়া দাড়াইল, তারপর মা-কালীর উদ্দেশ্যে 
একটা প্রণাম জানাইয়া কোমরে কাপড় জড়াইঈরা কালু- 
নর্দারের পায়ের নিকট হইতে একট! তেলে পাঁকানে। লাঠি 
তুলিয়া লইল। মুখে তাহার একটুও উত্তেজনা! নাই । 

দেবদাস ইহাদের কাণ্ড দেখিয়৷ হতভম্ব হইয়া গেলেন £ 
একট| মানুষ মারিতে তাহাদের এত আয়োজন করিতে হয় 
কেন--অথব| ইহা! কি উহাদের অন্ধ কোন উত্সব? 

আঁবাঁর মহা-উদ্ভমে চেল ও কীসর বাজিয়া উঠিল, আর 
সেই বাস্তের তালে তালে পা ফেলিয়া কাঞ্চন সেই বিজয়ী- 
খেলোয়াড়ের সঙ্গে লাঠি খেলিতে লাগিল । দেবদাস দেখিলেন, 
পা ফেলার ভঙ্গীতে, আঘাতের কৌশলে এবং দৃষ্টির প্রথরতায় 
কাঞ্চন লাঠিয়ালের মাথার মণিঃ জীবন সহজ হইলে, জাতি 
অভিন্ন হইলে, এ মণি দেবদাস গলার পরিতেন। 

ইহার পর শক্তি-পরীক্ষার খেলা! এ খেলা আর 
বেশীক্ষণ থেলিতে হইল না, ছুই একট প্যাচ, খেলিবার পরই 
কাঞ্চনের লাঠির আঘাতে তাহার প্রতিদবন্বীর লাঠি হাত হইতে 
ছিটকাইয়| পড়িল। কানু-সর্দারের মুখ হইতে বাহির হইল; 
-সাবাস্‌ বেটী! 

চারিদিক হইতে শতকণ্ঠে ধ্বনিত হইল, জয় যোগিনী- 
মায়ের জয়, জয় যোগিনীমায়ের জয়, জয় যোগিনীমায়ের জয়! 

পরাজিত বার কাঞ্চনকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। 

তারপর আরম্ভ হইল প্রণামের পাল! । কালু সর্দার 
ব্যতীত আর সকলেই একে একে আসিয়া কাঞ্চনকে প্রণাম 
করিয়৷ গেল, কাঞ্চন সকলের মাথায় হাত দিয়া পরশারুণে 
আশীর্বাদ ফরিল। 

ক রি 

সেদিন সগ্ধ্যারতি শেষ হুইলে-- মায়ের ঘরে দেবদাঁসকে 
লইয়া যাওয়া! হইল। খরে তখন কালু সর্দার ও কাঞ্চ 
ছাড়া আর কেহই ছিল না। দেওয়ালে একখান খরধার 


যোগনীর মাঠ 
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খড্াা ঝুলিতেছিল। কাঞ্চন পূজা সারিয়া সর্দারের এক পাশে 
মাথা নীচু করিয়! বসিয়া ছিল। দেবদাস তাঁকাইয় দেখিলেন, 
কাঞ্চনের চোথমুখ ফুলিয়! গিয়াছে £ হয় ত' একটু আগে সে 
কাদিয়াছে, দেবদাসের থৃত্যু সপ্িকট জানিয়া হয় ৩ সে বেদন! 
পাইয়াছে। যতই তাহাকে দেখিতেছেন ততই তাহাকে 
রহস্তময়ী বলিয়া মনে হইতেছে । 

দেবদাসকে ঘরে আনা হইলেই কালু সর্দার কাঞ্চনকে 
বলিলেন, মা তুমি এহোন এহান্তে যাও, আমাগারে কথ! 
আছে। 

দেবদাঁসের বুকটা কীপিয়া উঠিল, বলির সঙ্গে কথা 
থাকা--আশার কথা। 

কাঞ্চন চলিয়া গেলে কালু দেবদাসের দিকে অনেকক্ষণ 
স্থির দৃষ্টিতে তাকাইয়া বলিল, তোমাগারে কার কি শান্তি 
পাতি হবি-সে বিচার আমাগারে হয়ে গেছে--তা বোধ 
হয় জান? 

দেবদাস মা নাঁড়িয়। জানাইলেন, হ্যা। 

-_জান--তবু' আর একবার ভাল করে জানে নাও 
তোমার ও ছু'ডো লোকেরে আমরা দলে মিশায়ে নেব+- 
কেমন করে তা নিতি হয়, তা আমরা জানি। আর 
তোমার ?--তোমার দায়ের হানে বলি যা'তি হুবি। 

কথাট। শুনিয়। বীর দেবদাসেরও মুখখানা আবার নৃতন 
করিয়। শুকাইয়। উঠিল, কালু সন্ধার তাহার ভয়াবহ মুখখান! 
হাসিয়া বিকট করিপ্না বলিল--কিন্ত আমি তোমায় বাচারে 
দিতি পারি। দেবদাস জিজ্ঞান্থ নেত্রে চাছিল। 

কালু সর্দ।র বলিল, কি বাঁচতি চাও তুমি ? 

- বাঁচতে আর কে না চায়? 

কানু সর্দার সুদীর্ঘ পাকা গৌঁফটা একটু নাড়িয়া বলিল, 
হু" কিন্তু তোমার বাচার ছুড়ে! পেন্তাব আছে, তার 
এট্টা হচ্ছে--তুমি কাঞ্চনেরে বিয়ে করবা , 

দেবদাসের মুখ হইতে তৎক্ষণাৎ বাহির হইলঃ--কিস্ত 
আমি যে ব্রাঙ্গণ ! 

বুড়ো কালুসর্দীর হো হো৷ করিয়৷ হাসিতে লাগিল; সে 
হাঁসি যেমন উৎকট, তেমনই ভয়ঙ্কর। হাসির শব্দে ঘরটা 
ষেন কীপিয়া উঠিল। হাঁসি একটু থামিলে কানুসর্দার 
বলিল, তুমি আমারে এমনি বোকা পাইছ, ঠাকুর, এ] ! 
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গলায় তোমার পইতে রইছে--সে কি আমি দেখি নি, অত 
বোক! হলি কি আর ডাকাতি করে মাথার চুল পাকাতি 
পারতাম? তুমি বামন -আমি নমংশূদ্দ,র, আমার মেয়েরে 
কি তোমার বিয়ে করতি বলতি পারি- অত অধন্ম করব 
আমি? ডাকাতি করি বটে, কিন্তু অধন্ম করি নে, বুঝলে 
ঠাকুর--অধন্ম করলি কি আর এতদিন ধর! না পড়তাম? 
তুমি কাঞ্চনকে বিয়ে করতি পার, কাঞ্চন বামুনের মেয়ে । 

কাঞ্চন বামুনের মেয়ে! উত্তেজনায় দেবদাস শুঙ্খলাবদ্ধ 
অবস্থায্র উঠিয়! বসিল। এত বড় শুভ সংবাদ বুঝি সে আর 
জীবনে শোনে নাই। 

কাঞ্চন নিজে এ কথা জানে? 

কালুসদ্দার বলিল, আগে জানত না- কিন্তু ওর যখন 
বার বছর বয়স হল, তখন আমি নিজেই জানায়ে দিছি । সেই 
থেহে ও নিজি পাক করে খার, গেরুয়া! পরে । আমি নিজি 
হাতে ওরে লাঠি খেলা শড়কি চালান শিহেইছি--এই এতো 
ত* আমার চেলাবেলা দেখতিছে!, এক হীক্ক ছাড়া কেউ ওর 
লাঠির কাছে দ্বাড়াতি পারে না, ভুমি নিজি একবার পরখ 
করে দেখতি পার- বলিম্বা কালু সর্দার নিজের রসিকতায় 
নিজেই হাসিতে লাগিল । 

দেবদাসের মনটা যেন একটু স্বচ্ছন্দ হুইয়৷ আঁদিতেছিল । 

শুধু এই গুণপনায় পাছে দেবদাসের মন না গলে, তাই 
সে প্রাণপণে বলিয়! চলিল, আর মা! আমার রশধে বাড়ে কি-- 
ঠিক যেন অমেস্ত-একবার খালি তুমি আর ভুলতি পারবা 
লা--ছাজার হ'ক বড় ঘরের মেয়ে কি না? 

কোথাকার মেয়ে--দেবদাস সহজ কণ্ঠেই জিজ্ঞাস 

ফরিল। 

কথাট! শুনিয়া কানুসর্দারের মুখের ভাব মুহূর্তে 
ধ্দলাইন্ল| গেল, দেবদাসের দিকে চাহিয়৷ কিছুক্ষণ কি যেন 
ভাবিল, তাঁরপর বলিল, সব খুলেই তোমার বলতিছি, তুমিও 
নব দিক হিসেব করেই কাজ কর, জান্‌ দেবা বা রাখবা? 
মেয়ে ও বাড়িজ্জে ঘরের, ক'নকের? তা” এখন তোমার 
নুল্লি আর দোষ কি-_নিশ্টিন্দিপুরীর বাড়িজ্জে-ওগারে 
রজাম় হাতী বাধা থাকত, ওর বাবা আমাগারে দলের সাথে 
[্ধ করে মারা যাঁয়, কাঞ্চন তখন আতুড়-ঘরে, মা ভয়ে আর 
শোকে সুচ্ছা যায় সে মুঠছ। আর ভাঙ্গে না,--কাঞ্চদকে তাই 
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1 ১ খণ-ওয় সংখ্যা 
কুড়োয়ে নিয়ে আইছি--আর নিজে তাই ওর মা-বাবা 
হইছি--হাজার হক ধম্ম আছে ত! 

কালুসর্দারের নৃশংসতার কথা শুনিয়া দেবদাস শিহরিয়া 
উঠিলেন, সঙ্গে সঙ্গে কাঞ্চনের প্রতি তাহার চিত্ত মমতায় 
ভরিয়া গেল। 

কালুসদ্ঘির বলিয়৷ চলিল, এখানে মেয়েমান্ুষ নিয়ে কেউ 
থাঁকতি পারে না, তাই লুকোয়ে ওরে আমার পরিবারের কাছে 
নিয়ে গেলামঃ আমার পরিবার তখন বাঁচে ছিল, সে ত+ ওরে 
দেখে আকাশের চাদ হাতে পা"লো,- কিন্ত লোকে টের 
পায়ে যাতি পাঁরে, তাই তারে কীদায়ে ওরে বনে আনেই 
মানুষ করিছি। 

কালুসর্দারর একটু থামিয়া বলিল, মাছুষ ও এখানেই 
হইছে বটে, প্ুরুষির মাঝে__কিন্ত কু-নজর ওরে কেউ দিতি 
পারে না_ একজন দিছল তার শান্তি পাইছে সে? কানু 
সর্দার দেওয়লে লম্গিত খড়েগর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বলিল, মাক্ক্জের এঁ খাঁড়া থাকতি সে সাহস আর কেউ 
পাবিনে। বলিয়া নিজের রুতিত্বে নিজেই একটু হাসিল। 


--এখানে ওরে সকলেই ম! বুলে ডাকে, ভালবাসে, ছেদ্ধা 
করে। দলড৷ আমি ওরেই দিয়ে যাব। 


দেবদাস এখন কাঞ্চনের কথাই ভাঁবিতেছিলেন। তার 
দুর্ভাগ্যের কথা ঘতই তাবেন, ততই দেব্দাসের মন সহানু- 
ভূতিতে ভরিয়া উঠে ঃ এমন সুন্দরী পুত্র-বধূ পাইলে মা কত 
খুশী হইবেন, বৃদ্ধ নায়েব মহাশয়, প্রজার কত খুশী হইবে। 
তগবান্‌ যাহাকে আশীর্বাদ করেন, তাহাকে এমনি করিয়াই 
করেন। নিজের মুক্তির বিনিময়ে তাহাকে যাহা দিতে হইবে, 
তাহ তাঁহার পরম কামা ৮-এর চেয়ে বড় আনন্দের কথা 


বুঝি তিনি কল্পনাও করিতে পারেন না। 


দেবদাঁস মনে মনে অনেক মুখের সৌধ গাঁখিয়া! তুলিতে, 
ছিলেন, কিন্ধ কালুস্দীরের পরের কথায় তিনি বুঝিলেন_- 
সৌধ গাঁথা হইয়াছে ধালুর উপর । 

কালুদর্দার বলিল, এখন -বোধ হয় ধুঝতি পারিছো!-- 
কাঞ্চনকে বিয়ে করলি তোমার জাত যাবি নে? 

দেবদাস মাথা নাড়ির! জানাইলেন--ই1 | | 

শকিস্ত আমার তিতীয় পেস্বাব আছে .হেভাঁও শুনে: 
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নাও**সেডা হচ্ছে-কাঞ্চনকে বিয়ে করে আমার দ্েওয়। 
টাকাস্পত়্সা নিষ্বে তুমি এ বনে থে যাঁতি পারবা ন|। 

ছুই চোখ কপালে তুলিয়া দেবদাস ৰলিলেন,--মানে ! 

জ্র কুঁচকাইয়া কালুপর্দার বলিল,_মানে! তুমি কি 
কচি ছাওয়াল না কি, মানে বুঝলে না, তোমারে এ বনেরথে 
ছা'ড়ে দিলি আমরা বাচি নাকি? 

কথাটা শুনিয়া দেবদাস পাথর হইয়া! গেল। 

--কি, কথা কও না যে? 

দেবদাঁপ বলিলেন, এ কথা আমি ভেবে দেখি নি। 
এখানে থাক! মানে তোমাদের কাজে যোগদান করা--সে 
আমি ইন্দ্রের ইন্্ত্ব পেলেও পারব না । আর-- 

আর দিয়ে কাজ নেই--কালুসর্দার ছুই চোখ পাকাস! 
বলিল, তুমি বড় চালাক ছাওয়াল-_আমারে বাগে পাইছে 
না? মরণ বাঁচায়ে তোমারে মেয়ে দ্রিতি চাইছি--তাই 
ভাবিছ কিই না জানি হইছ !_তুমি ভাঁবিছ মেয়েরে আমি 
বাগে আন্তি পারব না-এত লোকের শাসন করি আমি-_ 
মেয়েরে আমি শাসন. করতি পারব না--হা, হাহা কাল 
রাত্রি মেয়ে তোমার কাছে গিয়েল কি না-তাই তোমার 
বলবা'ড়ে গেছে-দেখ না কিকরি আমি, আজ মেয়ের 
নমস্কারের দিন ছিল, তাই আজকের দিনড1 ভিক্ষে দিলাম-_ 
কাল রোদ উঠার সঙ্গে সঙ্গে তোমার মত চাই--আজকের 
রাভট। ভাবতি দিলাম ।"**ম্বীকার না করিলি যে গ্যাশে যায়ে 
রাজত্ব করতি পাবা--বা মার মুখ দেখতি পাবা--সেডা 
হবি নে--কাল রাত্তিরেই মার এখাঁনে মাথা রাঁখতি হবি-- 
তার চেয়ে বরং-যাঁক সেআর কি কবো-_তুমিই ভাবে, 
ঘাখো। 

দেবদাস অতি স্থির কে বলিলেন, এতে আর আমার 
ভাববার কিছু নেই। 

-"তবু আজকের রাত ভাঁবতি দিলাম তোমার । বলিয়। 
দেবদাসের উপর হইতে দৃষ্টি অন্য দিকে সরাইয়া ০৪ 
ইাকিল,_-হীরে-"হীরেলাল ! 

ছোট সর্দার আসি! দাড়াইল। 

-এড়ারে এখানথে' নিয়ে বা আমার য1 বলবার তা 
আমি বুলিছি_ কাল সকালে শুধু ওর মতট! আনে, দেবা। 


বাঃ 
রঃ 


যোগিনীর মাঠ 


৩৪৩ 


ছোট সপ্দীর আর ছুই জন লোকের সাহাযো দেবদাসকে 
সেখান হইতে লইয়! গেল। 
ধা 
কাঞ্চন পাশেই কোথায় লুকাইয়া সমস্ত শুনিয়াছিল। 
উহারা চলিয়া গেলে আসিয়া কালুসর্দারের কোলে মুখ 
লুকাইয়! শুইয়৷ পড়িল। 
কানুসদ্দীর কাঞ্চনের পিঠে হাত বুলাইয়া বুলাইস্া! বলিতে 
লাগিল, ছি মাঃ অমন করতি নেই, তোর কাদা কি কোন 
দিন দেখিছি নেকি আমি, দেখি কাল সকালে কি বোলে 
ও,__তুই কাদিস নে, তোর জন্তি ওর চেয়েও ভাল রাজ- 
পুতত,র ধরে আনে' দেন আমি-- 
কিন্তু কাঞ্চনের বুঝি সে কথা৷ কানেও ঢুকিল না। 
চা 
পরদিন সন্ধাকালে গড়ের মাঠে মা-কালীর ঘরের সমুখে 
অনেক লোকের সমাগম হইয়াছে ঃ সেই বামুন জমিদারকে 
বলি দেওয়া হইবে । 


দেবদাঁস এ বনে থাকিয়! ডাকাতি করিতে শ্বীকার করে 
নাই, তার চেয়ে মৃত্যুও না কি ভাল! 

ডাকাতরা! পরস্পর বলাবলি করিতেছে--লোকটা কি 
গোয়ার রে,_মরবি তউ জিদ ছাঁড়বি নে। কি লাগুডা 
হ'ল শুনি? ফিরে যাতি পারল দেশে--মার কোলে? 

ছোট সর্দার বড় সর্দার মায়ের ঘরের সমুখের রোয্াকে 
বসিয়া রহিয়াছে । ঘরটার সমুখ জবাফুল ও পাতা দিয়া' 
সাজানো হইয়াছে। 


কাঞ্চন শ্নান করিয়া একখান! লাল বেনারসী পরিয়া 
পৃজায় বসিয়াছে। বন্দী দ্রেবদাসকে পাশে বসাইয়া রাখা 
হইয়াছে। ভার চোখ দুইটা জবাফুলের মত লাল হইয়া 
উঠিযান্থে। তিনি একবার মায়ের মুর্তি, একবার কাঞ্চন, 
একবার বাহিরের জনতার দিকে তাঁকাইতেছেন, আবার 
পরক্ষণেই হেট হষ্টয়া ছুই হাটুর মধ্যে মাথ! লুকাইতেছেন। 


সহদ! কাঞ্চনের ইঙ্গিতে পুজাসাঙ্গের বাজনা আরস্ত'- 
হুইল। বাহি:রের, জনতা নরধলি দেখিবার জন্ত উদ্গ্রীব 
হয়| উঠিল। বেঁটেলোকট! খঙ্গা হাতে করি! প্রস্তুত 


হইল, ছোট সর্দারের আদেশে চারজন লোক বলি ধরিবার রর 


৩৫৪ 


জন্ত আগাইয়া গেল। অধীর জনতা আরও উন্মুখ হই 
উঠিল। 
কাঞ্চন হাতের ইঙ্গিতে দেবদাসের বন্ধন মোচন করিতে 
বলিল। দেবদাসের হাত-পায়ের বীধন খোলা হইল । 
কাঞ্চন ইঙ্গিতেই লোকগুলিকে একটু সরিয়! যাইতে 
বলিল, লোকগুলি সরিয় ধ্লাড়াইল। 
_ কাঞ্চনের চোখ ছু'টি অদ্ভুত দীন্তিময় হুইয়া উঠিয়াছে, 
 লোকগুলি তাহা দেখিয়া মনে মনে মনে তাহার পায়ে মাথা 
“মত করিল ঃ যোগিনী মায়ের ভক্তির তুলন! নাই। 
_ক্কাঞ্চন সেই অদ্ভুত দীর্ডিময় চোখে দেবদাসের দিকে 
চাহিয়। বলিল, এইবার তুমি মাকে প্রণাম করো 
দেবদাস মন্ত্রমুগ্ধের মত কাঞ্চনের আদেশ পালন করিল। 
কাঞ্চন একটা জবাফুলের মালা হাতে লইয়া দেবদাঁসকে 
আদেশ করিল, এইবার উঠে ইটু গাড়ে বসো। 
দেবদাস জানু পাতিয়া বপিল। 
এইবার কাঞ্চন জবাফুলের মালাট! দেবদাসের গলায় 
পরাইয়! দিয়া তৎক্ষণাৎ নিজের গলাট। আগাইয়া দিয়া দৃঢ়কণ্ে 
বলিল, ওট! আমার গলায় পরায়ে দাও । 
কাঞ্চনের চোখের দিকে চাহিয়া দেবদাঁস কি দেখিল কে 
জানে, অথবা তাহার কঠের আদেশেই কি মোহ ছিল,-_- 
' দেবদাস যন্ত্র-চালিতের মত মালাট! কাঞ্চনের গলায় পরাইয়৷ 
'দিল। 
উপস্থিত সমস্ত লোক এই আকন্মিক ঘটনায় প্রথমট। 
& ধূতদত খাইয়া খেল, তাহার পর নিকটে ছুটিয়া আসিতে 


আসিতে বলিতে লাগিল,.কি হ'ল, কি হ 'ল--কি সবেবোনাশ !. 


কালুনর্দার প্রস্তরমূত্তির মত. ্তন্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
চকিতের অন্ত তাহার শর দিকে চাহিয়া! কাঞ্চনের মুখে 
 লালিমা ফুটিয়া উঠিল । 


বঙ্গ ্-ম বর্ষ | 
'রহিয়াছে, এমনি তাবে দেবদাসের হাত ধরিয়া বলিল। এইবার 


কিন্ধ, তখনও তাহার সমস্ত কর্তব্য 
শেষ হয়নাই। আশে পাশে কেহ বেন উপস্থিত নাই, সে. 
বেন. একা তাহার পরমপ্রিয়্ ও চির-পরিচিত স্বামীর কাছে 


আবার মাকে প্রণাম করো । বলিয়া নিজেও দেবদাসের সঙ্গে 
এক সাথে মায়ের কাছে মাথা নত করিল। 


দেবদাস বুঝিতে পারিতেছিল, কাঞ্চনের মনে কি সংগ্রাম 
চলিতেছে । যাহাদের মধো সে মানুষ হইয়াছে, যে ছুর্দান্ত 
কালুদর্দারকে সে বাবা বলিয়া ডাকে, তাহাদের সম্মুখে 
তাহাদের মতের বিরুদ্ধে এ ভাবে দেবদাসের সঙ্গে নিজের 
চিরন্তন সম্পর্ক-স্থাপনের ভূমিকা ঘোষণা করা তাহার পক্ষে 
কত কঠিন কাজ! কেবল তাহাই নহে, মেয়ের মত যত 
শ্নেছই কালু সর্দার তাহাকে করুক, সে হর্দীস্ত প্রকৃতির 
কঠোর-হৃনয় ডাকাতের সর্দার আকম্মিক ক্রোধের বশে সে 
যে কি করিয়া ব্িবে, তাহাঁও কাঞ্চনের পক্ষে অনুমান করা 
সম্ভব নয়। 

সকলে ধগালমাল করিতেছিল। পাশাপাশি তৃষিষ্ 
প্রণাম করিরা'মাথ! তুলিবার আগে অত্যন্ত মুছম্ধবরে দেবদাস 
বলিল,--কেন্ন এমন করলে? 

কাঞ্চনও' তেমনি মৃহ্ষ্বরে জবাব দিল, _জাবাব তে 
দিচ্ছি। 


প্রণাম শেষ করিয়া কাঞ্চন দেবদাসের হাত ধরিয়াঁই কালু- 
সর্দারের কাছে আগাইয়া৷ গেল। কালুসর্দারের স্থির দৃষ্টি- 
পাঁতেও তাহার দৃষ্টি নত হইল না । মনে হইল মুখখানি যেন 
কাঞ্চনের বিষ হইয়! গিয়াছে, কিন্তু সেই বি্ষিগ্ণতার মধ্যেও সে 
একটু হাসিল। 

_ এবারে আমারে বলি দিতি পারো বাবা । 
আমারে দিতি হবি। 

কালুদদ্দারের যেন চমক ভাঙ্গিল। 

-আর কি তাই পারি মা? তোর কাছে চিরডা কাল 
হার মানিছি। 

তারপর সমবেত জনতার দিকে ফিরিয়া কালুসর্দার কি 
যেন ইঙ্গিত করিল। জনতা সমন্বরে বলিয়া উঠিল, জয় 


আগে 


যোগিনী মায়ের জম্ব !. 
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দুর্গম পথের যাত্রী 
$ রোয়াল্ড, আম্ুুন্ভ সন 


পুরাকালে নরওয়ে দেশে এক শ্রেণীর লোক ছিল, 
তাদের 'ভাইকিং বলত। 





১4 
পাত 


নয়ওয়ের সুবিখ্যাত মের-আভযানকারী রোয়াল্ড্‌ ভমুনডসেন। 


সমুদ্রের তরঙ্গে ছিল তাদের 
ঘুর, ঝড় ছিল তাদের সাথী । 


যখন তার! বুদ্ধ হত, তখন 
বিছানায় শুয়ে মৃত্যুর অপেক্ষায় 
ঘরে তারা বসে থাকতে পারত 
শা। পৃথিবী ছেড়ে চলে যাবার 
সময় নিকট হয়েছে জানতে 
পারলেই, একদিন তুমুল ঝড়ের 
মধো, সমুদ্রে যখন ঢেউ পাগল 





_ প্রীনৃপেন্্রকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
মধ্যে বেরিয়ে পড়ত,_হাঁতে থাকত চিরজীবনের সঙ্গী 
খোলা তলোয়ার, বুকে থাকত লোহার বর্ম আীটা,_ পায়ের 


তলায় নাচত সমুদ্র, মাথার উপরে ডাকত বাজ, সেই 
শিজ্জন, ভয়ঙ্কর পারিপার্শিকের মধো তারা মিঃশেষে 
নিজেদের বিলিয়ে দিত । 

এ হ'ল বহুকাল আগেকার কথ । 

আজ “তাইকিং'রা নরওয়ের মমুদ্র-উপকূল থেকে অদৃষ্থ 
হয়ে গিয়েছে । কিন্তু 'ভাদের আত্ম! এখনও মাঝে মাঝে 
কোন কোন শরওয়েবাপীর মধ্যে হঠাৎ জেগে উঠে 
আমাদের পরবশ জীবনে জানিয়ে দিয়ে যায় যে, সেই 
আদিন ম।নব-মণ এখনও বেঁচে আছে, এক বেচে আছে 
সেই ভয়হ্ীন মানুষের মন, একদা বিনা আয়ুধে বিনা- 
বিজ্ঞানে যা নগ্ন-দেহ নিঃসম্ঘল মানুষকে সমগ্র প্রাণি-রাজ্যের 
সিংহাসনে বিজয়ী করে বসিয়েছিল। | 

রোয়াল-ডু আমুন্ড সেন হলেন নরওয়ের শেষ ভাইফিং। 
পুরাকালের তাইকিংদের ডাকত ওরঙ্গ-বিচ্ষুদ্ধ সমু, 
আমুন্ড সেনকে ডেকেছিল মৃত্যু-ছিম মের-তুহিন। সেই 
দিগন্ত-বিস্তৃত নিষলঙ্ক মের-শুত্রতার মধ্যে আমুন্ড সেনের: 





আত্মা মিশিয়ে ₹ আছে। দক্ষিণ-মেক্ষতে আছে টিটি 
পদয়েখা, উত্তর-মেরুতে আছে তীর শেষ নিঃশ্বাস 

দূর-হুর্গমতার আহ্বান রক্তের সঙ্গে নিয়েই নি জদ্ম- 
রন (৯৮৭২) করেছিলেম।. তত্র বাবা বোট তৈরী 
করতেন । তাতেই তাদের সংসার চলত । 

: ছেলেবেলা থেকেই মেরু-অতিযানের কাহিনীগুলি 
বালক, আমুন্ড সেন তন্ময় হয়ে পড়ত। মনে মনে বালক 
স্তর এন ফ্রাঙ্কলিনকে জগতের শ্রেষ্বীর-পুরুষ বলে বরণ 
খরে:নিয়েছিল। তখন কে জানত এই বালকই একদিন 





এট্টা্টিকের »**. মাইল উত্তরে একটি বিরাট তাসমান বরফ-ন্ুপ | 


ফরাঙ্ষলিনের অসমাপ্ত কাঁজকে সার্থক করে তুলবে ! মের 
সমুদ্রে ফ্রাঙ্কলিনের 'তিরোধানের সকরুণ কাহিনী বালকের 
মনকে 'অভিভূত.করে তুলত। 

: তারা * দেখেছে চোদ্দ দ্রিন ধরে, অবিরাম" অবিরত 
ছায়াহীন রাত্রি-দিনের মধ্য দিয়ে অবিচ্ছেদ চলেছে লক্ষ 
লক্ষ পেগুইন পাখীর দল! কোথায় সেই গেঙ্ছুইন পাখীর 
দরন-হীন বরফের দেশ ? কোন যাহুষের পায়ের দাগ এখনও 
সেখানে পড়েনি! আভেলণাস্‌ ঠেলে মানুষ কি খুজে 
শারে “না সেখানে € বার পথ 1 কোন্‌ দেশের পতাকা! 


ক সাকা গা € 59৮57 (02555. ম্ঞঠে)- 


বঙত্রীষ্প্ষ বর্ষ 





আত শত তাস তত ২৪ তত িগিডু টা িতি িত 
হরেন স্ 
টি -- * ০০ ৬৮] ক 

১. রর 
্- .8-৭-এ ৬ 


সেখানে রী প্রথম? কে. সে. সিটির সান 
প্রথম পড়বে সেই হিম-মৃত্যুর বুকে? 

এই সব কথা ভাবতে ভাবতে বালকের অন্তর উদ্বেল 
হয়ে উঠত। 

কিন্ত ছুর্তাগ্যে্র বিষয় বালকের যখন মাত্র চোদ্দ বছর 
বয়স, সেই সময় তার বাব! মার! গেলেন। প্রাণপণ চেষ্ট 
এবং কষ্ট স্বীকার করে বিধবা জননী ছেলেকে ডাক্তারী 
পড়াবার আয়োজন করলেন। কিন্তু ভাক্তার হবার কো; 
বিশেষ আগ্রহ ছেলের মধ্যে দেখা গেল না। ছেলে; 
একমাত্র কাজ “শী” চে 
বরফের উপর দিয়ে ছোট এব 
শীতের মধ্যে বরফের মধ্যে 
ঘরের বাইরে অষ্ট-প্রহর থাকা 
এইভাবে প্রথম যৌবন থেকেঃ 
আমুন্ড সেন শীত আর বরফে' 
মধ্যে নিজেকে শক্ত করে গে 
তুলতে লাগলেন-_-মনে তখ' 
থেকেই তীর দুর্ববার বাসনা, শ্ত 
জন ফ্ক্াঙ্কলিন যে-পথ খে 
পান নি, আভালাসের পাহাং 
এড়িয়ে সেই পথ তিনি খে 
বার করবেন। 

জীবনের প্রথম পরীক্ষা রূ 
তিনি ঠিক করলেন ভরা শীতে 
পায়ে হেটে অস্লো থেতে 
বারগেন্‌ যাবেন। অর্থাৎ পূর্ব্ব থেকে পশ্চিম সমুদ্র উপকু' 
পর্যান্ত সমস্ত দেশটা পায়ে হাটবেন।. একজন সঙ্গীও জু 
গেল। হুঃসাহসের প্রথম শ্বাদ প্রথম অভিজ্ঞতাতে 
পেতে হল। সেই তুষার-রাজ্যের মধ্যে তারা গ 
হারিয়ে ফেললেন। চার দিন অনাহারে সেই নিদার 
শ্রত আর তুষারের মধ্যে চলে আসার পর তা? 
বার্গেনে এসে পৌছলেন। এই চার দিন অনাহাঁ 
তারা যেকি করে কাটালেন, ডি তাদের কাছে 
ই লেগেছিল | 


এলেই চারদিনের অনাহারে হস মেরুর প্রথম রী 





নর ক গং ০ সা, ৭ উলাীত | রী এট 
কি বছর বয়সে তার সংসারের একমাত্র বন্ধন, সার এক বছর কাটাতে হয়। তারপর তারা ফিরে আসেন। 
'ম্না পরলোক গমন করলেন।- মার ইচ্ছ। এবং পীড়াগীড়ি- অভিযান ব্যর্থ হলেও, সেই জাহাজের একজন নাধিকের 
তেই তিনি ডাক্তারী পড়ছিলেন, মার মৃত্যুর পর তা ছেড়ে কাছে সেই অভিযানের বিশেষ রহ তা রস সেই 
দিলেন। ছেড়ে দিয়েই তার 
. প্রথম বেপক হল, নাবিকের 
কাজ শেখা । খুজে খজে 
দক্ষিণ মেরু-সাগরযাত্রী এক 
জাহাজে শিক্ষানবীশ হয়ে 
ঢুকলেন এবং অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই নাবিকের সার্টিফিকেট 
অর্জন করলেন; সেই সঙ্গে 
মেরু-সাগরের সঙ্গেও সাক্ষাৎ- 
তাবে পরিচিত হলেন । সেদিন 
সে জাহাজে কেউ কল্পনাও 
করেনি যে, সেই সামান্ঠ শিক্ষা- 
নবীশ ছেলেটির দৃষ্টি ছিল 
মেরসাগরের এক অপর- 
তীরে পেঙ্ুইন পদ-রেখা অঙ্কিত 
তুষার-ভূমির দিকে । 

পঁচিশ বছর বয়সে তার 
জীবনে একট! বড় স্বযোগ এল। 
সেই সময় নরওয়ে থেকে বেল- 
দ্রিকা জাহাজে ডি গার্লাচির 
(109 0811801)9 ) অধীনে 
দক্ষিণ-মের আবিষ্কারের জন্তেে 
একটা অভিযান যাচ্ছিল। 
 আমুন্ড. সেন বেল্জিকার, প্রথম 


€ 





মেট" হলেন । সেই জাহাজে চিট ভব: : 4.০. চি কস 

আর্কটউন্বী প্রভৃতি সেই সময়- বি ্ ক্র 

কার বড় বড় মের-আবিফার- বরফের দেশের গে।ষাক পরা আমুন্ডসেন, অদুরে তার জাহাজ 'দি ফ্রম' £ এই জাহাজে আমুন্ডসেন 

বেরা | দেন মেরু-সাগরে অভিযান করিয়াছিলেন। 

ৰ সেই সুযোগে তাদের সঙ্গে পরিচিতও হলেন। .. প্রথম, আমুন্ড সেন তুষারাচ্ছন ছেদ-হীন দীর্ঘ মেরু-রাত্িয় 
কিন্ত এই অভিবান বিশেষ সফল হল না। দক্ষিণ- সঙ্গে পরিচিত হলেন। রঃ 


(ফের অঞ্চলের গ্রাহাম ল্যাও পর্য্যন্ত গিয়ে তারা বরফে তর উদগ্রীব মন শুধু তাবছিল,-কবে, কবে আপবে. 
| খটকা : পড়ে .গেলেস.। সেইখানে লেই অবস্থায় তাদের .. ভার লগ্ন? . তারই অপেক্ষায়. ভিছ্রিলিজেকে ধীরে ধীরে 


২৮, 


ঠতী করে তুলছিলেন। . 

"এই সময় হঠাৎ তার ই দক্ষিণ-মের থেকে একেবারে 
উত্তর মের-সাগরে গিয়ে পড়ল। এখানে একটু ভূমিকা 
করা দরকার । 


মেরু-আবিষ্ষকারের ইতিহাসে নর্থ-ওয়ে্ট প্যাসেজ 
বলে. একট! সমুদ্্-পথের উল্লেখ প্রায়ই দেখা যায়। প্রায় 
চারশ বছর ধরে মুরোপের নাবিকের! উত্তর-য়ুরোপ থেকে 
সোজ! পশ্চিম-দিকে গিয়ে উত্তর-আমেরিকাঁর উত্তর দিয়ে 
প্রশাস্ত মহাসাগরে আসবার সমুদ্র-পথ খু'ঁজছিল। এই 
সমুদ্র-পথকেই বলে নর্থ-ওয়েষ্ট প্যাসেজ, এই সমুদ্র- 
_ পথের মত দুর্গম সমুদ্র-পথ আর নেই বললেই হর়। তবুও 





: সয় জগ ভ্রা্কলীন ও তার সহচযদের শেষ বিশাম-স্থান। 


- এই পথ খুঁজে বার করবার জন্ঠে উত্তর-মেরুর সমুদ্র-পথে 
.. স্কুরোপের বিভিন্ন দেশের শ্রেষ্ঠ সন্তানের! জীবন বিসর্জন 
' দ্বিয়েছেন। এই পথ খুজতেই স্তর ফ্রাঙ্কলিন তার লৌক- 
ধন সমেত মেরু-সাগরে অরৃশ্ত হয়ে যান। আবিষ্কারের 
. ইতিহান্নে সে এক অতি সকরুণ কাহিনী । 

আমন্ড সেন ঠিক করলেন যে, মেরু-সাগরের মধ্য থেকে 
" ভিনি সেই উত্তর-পশ্চিম পথ খুজে বার করবেন। কিন্ত 
চারশ বছর ধরে দেশ-বিদেশের নাবিকেরা লোক-জন 
". ্রহায়-স্ধল নিয়ে বা পাঁরে নি, তিনি একা নিঃসস্বল অবস্থায় 


:কেমন.করে তা পারবেন: ? তার উপর আর একটা বিশেষ 
চট কথা ছিল যে... বত, সবদ্ধে সম্পূর্ণ সাক্ষাৎ জান-না 


থাকলে মেকু-সমুজে আাহাজ নিয়ে যাওয়া টি সাপ | 





নয়। কিন্ত কে তাঁকে শেখাবে? 

অনেক কষ্টে তিনি স্তান্সেনকে ধরলেন। কিন্তু কিউ 
অব্জার্ভেটরী তাকে শিক্ষা দিতে রাজী হল না! সেখান 
থেকে বিফল-মনোরথ হয়ে তিনি পোষ্টভামে চেষ্টা করলেন 
এবং সেইখান থেকেই তিনি তার প্রয়োজনীয় বিদ্যা আয়ন্ত 
করলেন । 

তান! হয় হল, কিন্তু মেরু-সাগরে যাবার মত 
জাহাজ কোথায়? অত তাল জাহাজ ভাইকিং-এর ন! 
হলেও চলে! মাত্র পঞ্চাশ টনের একখানি মাছ-ধরা 
জেলে-নৌকে| পূরাণো অবস্থায় পড়ে ছিল। সেইটে 
তিনি টাক! ধার করে অল্প দামে কিনে নিলেন। তারপর 
সেটাকে নিজের হাতে মেরামত 
করে নিলেম। সেই তো হ'ল 
তাঁর জাত ব্যবসা! ! 


সঙ্গী ধাঁদের পেলেন, 
তারাও ঠিক তারই মত দুর্দান্ত 
উন্মাদ! পুরো! ভাইকিংদের 
বংশধর সব ! 

এই সামান্য আয়োজন করে 
সালে আমুন্ড মেন 
উত্তর-মের সাগরের দিকে যাত্রা 
করলেন, উত্তর-পশ্চিম-পথখু'জে 
বার করতে--যে-পথ চারশ 
বছরের চেষ্টাকে বারে বারে ব্যর্থ করে আভালশাসের ছুর্গম- 
তার মধ্যে লুকিয়ে ছিল। 

প্রথমে ফ্রাঙ্কলিনের পথ অনুসরণ করে তিনি চলতে 
লাগলেন। ক্রমশঃ ফ্রাঙ্কলিনের সীমানা ছাড়িয়ে ্ব্যাফিন 
বে”্র মধ্য দিয়ে, ল্যাঙ্কাষ্টীর সাউও এবং ব্যারো গ্রেটের 
ভিতর দিয়ে, গ্ঘ লা রোকেয়েৎ দ্বীপের ধার দিয়ে উত্তর- 
মেরুকে পাশ কাটিয়ে তিনি সিম্পজন্‌ স্টরেটে এসে নোঙ্গর 


১৯০৩ 


ফেললেন । আর অগ্রসর হওয়। সম্ভব নয়। শীতে চারিদিক : 


জমে বরফ হয়ে আসছে ! শীত কাটাবার জন্তে বাধ্য হয়ে 


তাকে সেখানে থাকতে হুল। হূর্ভাগ্যক্রমে বর । 
তিনি সেখাদে আটক পড়ে থাকেদ.. তারপর, ৯৯০৪ 1 


হা 


সালের আগষ্টমাসে তিনি আবার যাত্রা করেন । “ম্যাকেঞ্জী 
বের ধারে “কিউ, পয়েন্ট” পর্য্যস্ত যেতে না যেতেই আবার 
এসে গেল শীত। বাধ্য হয়ে সেখানে আটকে যেতে 
হল। 
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১নং ছবি ১ ইওয়।নদের ভালবাসার গান। 


কিন্ত এবার তিনি চুপ করে বসে ব্ইলেন না। তার 
সঙ্গীদের মধ্যে থেকেই তিনি একট। শ্লেজ-পার্টি গড়ে 
তুললেন। শ্লেজে করে তার] ১৫০০ মাইল দূরে আলাঙ্কার 
ঈগল সিটাতে গেলেন এবং সেখান থেকে ফিরে এলেন । 

১৯৬ সালের গ্রীষ্মকালে আবার অভিযান সুরু 
হ'ল। নানা বিপদ এবং অভাবনীয় সব টব আক্রমণের 
হাত এড়িয়ে ১১০* মাইল পথ অতিক্রম করে, তাঁর। ১৯০৬ 
সালের ১ল। সেপ্টেম্বর “বেরিং ট্রে” পার হয়ে প্রশান্ত মহা 
সাগরে এসে পড়লেন। চারশ বছর ধরে যে পথ 
খোজ। হচ্ছিল, সে-পথের দিশ! সের্দিন পাওয়া! গেল ! 

সেখান থেকে আমুন্ডসেন আমেরিকাতে ফিরলেন। 
উত্তর-পশ্চিম-পথের সন্ধান দাত।-রূপে আমুন্ড সেনের নাম 
অগতের চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। আমেরিকায় বক্তৃতা 
দিয়ে তিনি টাকা রোজগার করতে লাগলেন । সেই 
টাকাতে তিনি সব ধার শোধ দিলেন। আমেরিকা ছেড়ে 
চলে আসবার সময়, যে জাহাজে উত্তর-পশ্চিম পথ পার 
ইয়েছিলেন, সে জাহাজখানি তিনি রেখে আসেন। 

আজও পর্য্যন্ত সান্‌ ফ্রান্সিস্কোর গোল্ডেন গেট 
পার্কে এই এ্রঁতিহাসিক কীর্তির ন্মরণ-চিহ্লত্বরূপ সেই 
জাহাজখানি সংরক্ষিত রয়েছে । 


ছবির ভাষ! 
__ অক্ষরের লাহাষ্যে আমরা! আমাদের মনের কথা প্রকাশ 
করি, বই,বিখি, লোকের সঙপে কথাবার্তা বলি। 


চতুষ্পাঠ 


যে-সব জীব-জন্ত দেখা 


৩৪৯ 


ছোট ছেলে যখন 
শুনে, শিখে, তার 


কিন্ধ চিরকাল এরকম ছিল নী। 
জন্মায়, তার অক্ষরজ্ঞান থাকে না। 


অক্ষরজ্ঞান জন্মায় । 
সত্য মানুষের অক্ষরজ্ঞান জন্মীতে অনেক সময় 
লেগেছিল । তার আগে মানুষ ইসারায়, ইঙ্গিতে এবং 


ছবির আঁকে মনের কথ! বোঝাত। অনেক অসভ্য জাতির 
মধ্যে এখনও এই ইসারার এবং ছবির ভাষা প্রচলিত 
দেখতে পাওয়া যায়। পাশের ১ নং ছবিটি হল রেনু 
ইঙ্ডিয়ানদের একটি ভালবাসার গান, আর ২ নং ছবিটি 
হ'ল তাদের যুন্ধ-সঙ্গীত। 

২নং ছবিতে ছু”টি আলাদ! আলাদ। ছবি রয়েছে। 
প্রথম ছবি হল স্বশ্ং যোদ্ধার তার দেছে রয়েছে ডানা, 
'তার মানে হ'ল) তার কামনা এই যে যেন তার দেহ পাখীর 
মত দ্রুতগামী হতে পারে; দ্বিতীয় ছবিতে সে সকাল- 
বেলার তারার নীচে দাড়িয়ে আছে ; তৃতীয় ছবিতে ঠিক 
আকাশের মাঝখান দিয়ে সে তার যুদ্ধাস্্ নিয়ে চলেছে) 
চতুর্থ ছবি হ+ল যুন্ধ-ক্েত্র, মাথার উপরে শকুন উড়ছে ; 
পঞ্চম ছবিতে সে যুদ্ধে নিহত হয়েছে; বষ্ঠ ছবিতে তার 
আত্মা প্রে্মুন্তি গ্রহণ করে ধন্য হয়েছে, কারণ সে হুদ 


মরেছে। 
ওনং ছবিখানি একদল রেড ইগ্ডিয়ান সিন 
স্বরূপ পাঠায়। 


কংগ্রেসের কাছে তাদের আবেদন 








নং ছবি; ইত্ডম!নদের যুদ্ধনঙগীত। 


এই ছবির সাহায্যে তারা আবেদন জানিয়েছিল 
যে, লেক নুপিরিওরে তাদের মাছ ধরবার অধিকার 
থেকে তাদের যেন ৰঞ্চিত না করা হয়। ছবিতে 
যাচ্ছে, সেলে! ছল খে-সৰ ঃ 
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নু আবেদন করেছে, তাদের পাখ। চিল অন কালো লোক গলা! ধরাধরি: করে বেড়াচ্ছে একটি 
সশ্রদীয়ের “সেই হুল চিহ্ছ। ছবিতে লক্ষ্য করলে কালো ছেলে একজন শাদা ছেলের সঙ্গে খেল! করছে ; 
দেখতে পাবে ষে, প্রত্যেক জন্তর চোখ এবং বুক থেকে কালো! মেয়ের কোলে শাদা! মেয়ের ছেলে) শাদা মেয়েটির 
| কোলে কালো মেয়েটির ছেলে। অর্থাৎ শাসকেরা চায়, 
নতি তারা মিলে মিশে বাস করুক। তার তলার ছবিতেও 
রী তাই দেখান হয়েছে । উপরের দিক থেকে তৃতীয় ছবিতে 
৪ দেখান হচ্ছে যে, একজন কালো লোক বর্ণ! দিয়ে একজন 
চু শাদা লোককে মেরে ফেলেছে-_বিচারে তার ফাসি হ'ল। 











ওনং:ছুবি £ ধুক্তা্ট্রের কংগ্রেসের কাছে ইওিয়ানদের প্রেরিত আবেদন পত্র । 


লাইন ধেরিয়ে প্রথম যে জঙ্ক রয়েছে তার চোখ আর বুকে 
গিয়ে মিশেছে। অর্থাৎ তাদের যে দলপতি, তার সঙ্গে 
ভারা একমত। যে জন্তটি দলপতির চিহ্ন, তাঁর চোখ 
থেকে একটা লাইন হৃদে এসে পড়েছে, আর একট! 
“গিয়েছে কংগ্রেসের দিকে । অর্থাৎ দলপতি কংগ্রেসের 
| ফাছি থেকে তার সম্প্রদায়ের সকল লোকের জন্যে সেই 
সদ ব্যবহার করবার অধিকার চায়। 


০... ৪নং ছবিষ্নানি একখানি মজার ইস্তাহার | ১৮১৬ সালে 
তাযদানিয়া দ্বীপের গভর্ণর মিঃ ডেভে সেখানকার আদিম 

লোকদের একট! দরকারী বিষয় বোঝাবার জন্যে এই 

£স্রিটি আকিয়েছিলেন। এই ছবির ভাষার উদ্দেস্ত হ'ল, 
“্লেখানকার আদিম লোকদের বোঝান যে গতর্ণরের কাছে 
শাদা আর কালে লোকের কোনও তফাৎ নেই। কালো ৪নং ছবি এই ছবির সাহ!যো টাসমানিয়ার নেটিগুদেয় জানান 

কিয়া অর্থাৎ সেখানকার আদিম অধিবাসীরা যদি কোন হয়েছিল_ সরকারের কাছে সাদা-কালোর প্রতেদ নেই। ৃ 
জার কাঁজ করে, তার যেমন সাজা হবে, কোন শাদা তার নীচের ছবিতে দেখান হয়েছে যে, একজন শাদা 
' লোকও যদি সেই অপরাধ করে,তারও তেমনি সাজা হবে। লোক গুলি করে একজন কালো লোককে মেরে ফেলায়, 

প্রথম ছবিতে দেখান হচ্ছে, একজন শাদা লোক এবং এক তারও ঠিক সেই রকম ষাজা হয়েছে | 








০ 


রগ 


উঠানে একপাক ঘুরিয়! অমল রান্নাখরের দিকে আগা- 
য়! আসিয়া হাক দিল--”“কি রে হ'ল তোর ?” 

অমি দাওয়ায় বসিয়া চা তৈরী করিতেছিল, পেয়ালায় 
| ঢালিতে ঢাঁলিতে বলিল £ ণএই হ'ল, দাও বললে 
[ীর তর সয় না তোমার একেবারে ।” তারপর হাত 
ড়াইয়! পেয়ালাটা অমলের দিকে ধরিয়া দির। বলিল, 
রং হয়নি যেন তেমন, না দাদা ?” 

চায়ে একটা চুমুক দিয়া অমল ঠোট উল্টাইয়৷ বলিল, 
[গ্যতা তোমার ! এমন সুন্দর চা, তোর হাতে পড়ে একে- 
[রে যাচ্ছেতাই হয়েছে»_-বলিয়া পর পর বার কতক 
মুক দিল পেয়ালায়। 

চা তৈরী করিয়! দাদার কাছে প্রশংসা পাইবার বড় 
নাত অমির। ব্যাগ্রকষ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “সত্যি ভাল 
মনি দাদা আজ চা?” বলিয়। উদ্গ্রীব হইয়া চাঁছিয়া 
হিল অমলের মুখের দিকে । 

অমল. জবাব দিবার আগে বাহিরে বুড়া তারিণী 
ডুজ্জের গল! শোনা গেল, “অমল আছিস নাকি 
7, অমল?” শুনিয়৷ অমি একবার মুখ টিপিয়! হাসিয়! 
াখ নাচাইয়া ঘাড় বাকাইল,তাবটা! এই-_বুড়া আসিয়াছে 
দা এতক্ষণে । অমল হাসিয়। দরজার দিকে অগ্রসর 
ইয়া বলিল, পআস্মন দাদামশীই, আস্থুন।” 

 গচাখাওয়! হয়ে গেছে না কি রে তোদের ?” বলিতে 
লিতে ভিতরে আসিয়া উপস্থিত হয় বুড়া। একমাথা 
দা চুল, দীর্ঘ মজবুত শরীর, গায়ে একটা! পুরাতন গলাবন্ধ 
গট, কোটের উপর কাধে ঝুলানো! একখানা! এগ্ডির 
দর, কাপড়ের কৌচা তুলিয়া কোমরে গুঁজিয়া দেওয়া, 
য়ে ক্যান্ধিসের জুতা, ছিংডিযা সিয়। ছু'পায়ে একটি করিয়া 
ল বাহির হইয়া আছে, হীতে একটা পিতলের পাত- 


ড়া মোটা, কাঠের টা রিকি ক্রি তর..দেয় না, 





_শ্রীবিনয় চৌধুরী 


একটু ঝুপকিয়া ভান দিকে ঈষৎ হেলিয়া. পড়ে, ভারিণী 
চলিবার সময় | এমনই দেখিতেছে অমল - বুড়াক্ষে- টিক 
কাল। একবার রান্নাঘরের দাওয়ায় চায়ের সরঞ্জামগুলির- 
দিকে, একবার অমল ও অমির মুখের দিকে তাকাইয়া ড়া 
বলিল “চ1 কি “দি এও, এ শেষ” না কি রে অমি 1” দফা, 
মশাই এমনি কথার মাঝে মাঝে ফাষ্টবুকের বুকনি আও” 
ডায়। শুনিয়া অমি হাসিয়া কুটিকুটি হয়। হি 

“শেধ কি বলেন দাদামশাই, এই ত আবম্ত”* অমল 
বলে। তারপর বোনের দিকে ফিরিয়া ইসারায় জিজ্ঞাসা 
করে, বুড়ার জন্য চা করিয়াছে কিনা। অমল বাড়ী 
আসিলে তারিণী দাঁদামশাই প্রায় রোজই আসে চা 
খাইবার সময়-_বুড়ার একটু চায়ের নেশা আছে--অমলের 
কলিকাতা হইতে আন! চ1 খুব তারিফ করিয়! খায় বুড়া! |. 
দাঁদামশাই-এর জন্য তাই এক কাপচা ছু'বেলাই তৈরী ৃ 
হয় এ-বাড়ী, আসিতে দেরী হইলে দাদামশাইকে গিয়া 
ডাকিয়াও আনে অনল । ছু 

উঠানে একখানা পিঁড়ি পাতিয়] দিয় অমি বঙগিল, 
পবন্ুন দাদামশাই, দিচ্ছি আপনাকে চা ছেঁকে এনে ।” 

পিঁড়ির উপর বিয়া বুড়া মাটিতে রাখিয়! দিল লাঠিটা 
তারপর চা! আনিয়] দিলে কাপে একটা চুমুক দিয়! :জিহ্বা-. 
ও তালুতে এক প্রকার অদ্ভূত শব করিল তারিনী দাদা-. 
মশাই, তারপর কাপটা পিড়ির এক কোণে রাখিয়া বলিল, 
প্থাসা চা আনিস তুই অমল। আমাদের হীরু চা বিক্রি: 
করে এখানে, রামঃ, সে.আবার চা। এইবার ঘাব বর্থন, 
কলকাঁতায়। দিস্‌ ত দাদা আমাকে খানিকটা; নিক্ষে 
আসব। আর এনেই বা কি করব, তোদের দিদিষা. 
পারে না ভূত করতে । অমি যা বানায় একেবারে অমর্,. 
বুঝলি অমল, চা তৈরী করে দিয়োই ও বশ করে ৮ 
নাতজামাইকে, কি এ 1. | ্ 





৩৬২ 


কথাবার্ডার ফ্লাকে ফাকে পেয়ালাট! নিঃশেষ করিয়া 
ড়া! বলে, প্বুঝলে অমল, দি ওল্ডম্যান হ্যাজ ডান হিজ 
ওয়ার্ক, বুড়ো বয়সে চাট! আসটা বড় উপকারী সন্দি-টদ্দির 
পক্ষে, কি বল?” 


বুড়া এমনি একটা না একটা ছুতা৷ দেখাইয়া নিত্য চা 
ধাইতে আসার হীনতাটুকু ঢাকিবার চেষ্ট। করে। 
প্রাচীরের কোলে শিউলি ফুলের গাছটা হেলিয়া 
শৃড়িয়াছে, অমির ছোট বিড়ালটা তাতে চড়িয়া৷ নখ দিয়া 
গাছের ছাল আঁচড়াইতেছে, এক একবার নামিয়া আসিয়! 
ঠায় বিছানো! শিশিরভেজ1 ফুলের উপর আলগোছে 
নুরিয়। ফিরিয়া আবার তখনি গাছে উঠিতেছে তর তর 
করিয়া | মাঝপথে ঘাড় ফিরাইয়! বিড়ালটা নীচের দিকে 
গরকধার চাছিয়। দেখে । অমল বুড়ার কথার জবাব দিতে 
পারে নাই। অন্যমনস্ক হইয়া বিড়ালটিকে দেখিতেছিল। 
' 'ফাদামশাই উঠিয়া ্াড়াইয়া বলিল, "আজ যাবি না 
কমল বাড়ী থেকে ? ছুটি ফুরিয়ে গেল এরই মধ্যে ?” 
শা দাদামশাই, আজই যাব |” 
“থাওয়। দাওয়া করে ত যাবি, আসবখন তখন এক- 
নীর।” লাঠিটা তুলিয়া! লইয়া বুড়া চলিয়া! গেল। 
কার্থিক মাসের সকাল। উঠানে রৌদ্র আসিয়া 

পড়িয়্াছে। শীতের আমেজ-লাঁগ! সকাল বেলাকার রৌড্র- 
টুক বেশ লাগে এই সময়টা । অমল বারকতক এধার 
ওধার করিয়া বেড়াইল উঠানে, কি ভাবিতে ভাবিতে | 
ঠাৎ' থামিয়! জিজ্ঞাসা করিল এক সময়, “মা কোথায় রে 
..পকি জানি, গোয়ালের দিকে ত গিয়েছে, গাই 
দায়াচ্ছে বোধ হয়।” 
. অমল দরজা পার হইয়া পায়ে পায়ে ওধারে আগাইয়া 
গল। 


খানিকক্ষণ পরে বাড়ী ঢুকিয়া মল . দেখিল, তাদের 
রাশ চাকর জো, একটা থলের মধ্যে রাজ্যের জিনিষ- 
রর পৃরিয়া সেটার মুখ সেলাই করিয়া বাধিতেছে, কতক- 
উল তালের আঁটি, পাশে পড়িয়!। : ওগুলাও সঙ্গে 


য়া যাইতে হইনে না: কি: অমলকে 1 মাকে ডাকিয়া 


লিল, “এসব. কি কা করছ, না. 








বলিলেন, “কাওডটা আবার কি হ'ল?” ভাবের আঁটি গত 
দেখিয়া বলিলেন “এ সব? রেখেছিল অমি ও৩ঢু 
তোর জন্টেঃ দিতে ভূলে গিয়েছিল আগের বার 3 নি 
যা, খাস. কলকতায় গিয়ে |” | 


“কি মুসকিল” অমল বলিল, “এই সব বনবাদাড় নি। 
যেতে হবে কলকাতার ?” 

“কেন, কি হয়েছে তাতে? বাড়ী থাকিস্‌ নে, কি 
যদি মুখে দিতে চায় মেয়েটা । বলে, দাদা বাড়ী এ 
তখন খাব। রেখে গেলে ও কি আর জীবনে ছো; 
কোনদিন ওসব ? নিয়ে যা বাপু” 

অমি তর্খন রাধিতেছিলাম রান্নাঘরে । মার ক' 
শুনিয়া লঙ্জা; পাইয়া সেখান হইতেই বলিল, “আহা হ 
কৰে আবার ধলিছি তোমাকে ত্র সব কথা? মার 
সব ইয়ে_-শ্িভের ছেলে কি না, তাই মিথ্যে মিথ্যে ক 
লাগানো হচ্ছে আমার নাঁশে।” 

অমলের মা হাসিয়! বলেন, “মিথ্যে করে লাগা 
এ গৰ এনে দিলে কে তবে? আমি ত ভূলেই গিছলা 
একদম, কি ঘৈ মণ হয়েছে আজকাল !” 

মার কথা কাণে ন1 তুলিয়াই অমি বকিয়! যায়, “২ 
ভারী তে এ কটা জিনিষ, তাও দিয়ে আসবে বয়ে অ 
লোকে, তাতেই ছেলের রাগ গ্ভাখ না? খেলে প্‌ 
যাবে যেন আমার? না নিয়ে যায় ত বয়ে গেল, আ 
কখ খনে! কিছু রাখব না দাদার জন্তে |” 

ভারী ঝগড়াটে মেয়ে অমি আর বড় বেশী বে 
আবোল-তাবোল। কথ! শুনিয়া অমল হাসিয়া ফেলি 
মাও হাঁসিলেন। পুজার ছুটির শেষে অমল আ: 
কলিকাতায় যাইবে । সঙ্গে করিয়৷ কিছু লইতে অমলে 
যত আপত্তি। নিরুপায় হইয়৷ শেষে বসিল, “থলে নি 
যায় নাকি কেউ উ্হাডারা রাখব নিয়ে কোথা 
গিয়ে ?” 
মা! বলেন, “কত লোকে যায়। আসবি ত আবার বড 
দিনের বন্ধে, তখন না'হয় রেখে খাস্‌ খলে ছুটো 
শীতকালে "তখন কত নতুন: জিনিষ উঠবে, কষপাাতা 
ছাট বোলটার অন্তে আরিস-কিছু কিছু এলো কবে 








-.* এরা নি 
টু শত ও 8 
জা সি 


বারা ৫ শেষ শও দেয় মা অহ, বার দিয়। 
বলিয়া, ওঠে, "না, আনতে হবে না কিছু আমার জন্তে। 
বড় বাবু হয়ে উঠেছ কিন্ত তুমি দাঁদা, একট! জিনিব হাতে 
করে নিতে মান ধায় একেবারে । কলকাতায় আর কেউ 
থাকে না, না? এত' ধাবু কেউ ন! তা বলে তোমার 
মত। নিয়ে যাও ওগুলো! |” 

অমল রাগ করিবে, না হাসিবে ? এতটুকু মেয়ে অমি, 
তার চেয়ে কত ছোট, যাকে সে হাতে করিয়। মানুষ 
করিয়াছে এক রকম, দাদার মতামত আর শাসনের একান্ত 
রনুবন্তিনী ছিল যে, তাড়া! দিলে তয়ে কাপিত, বড় বড় চোখ 
মেলিয়া মুখের দিকে তাকাইয়া থাকিত ড্যাব, ড্যাব, 
করিয়া, আর জল গড়াইয়। পড়িত ছু* গাল বাহিয়, কখন 
ইতিমধ্যে বড় হুইয়৷ উঠিয়াছে, এত কথা শিখিয়াছে সে ! 
তার নিজন্ব ইচ্ছা! রহিয়াছে, সাধ করিয়া দাদার জন্য গে 
খাবার জিনিষ তৈরি করিয়! রাখে, খাইয়া ভাল ন| বলিলে 
রাগ করে, অভিমান করে। তার ইচ্ছার বিপরীত কিছু 
করিতে গেলে ছু* কথ শুনাইয়। দেয় অগ্নান বদনে। আর 
বলিবার ভঙ্গিই হইয়াছে এখন ওর এমন যে, অমল আর 
দাদাগিরি ফলাইতে শরসাই পায় ন| ওর উপর, উপদ্ধ 
কেমন থতমত খাইয়া যায়। তাড। দিঝ।র মত জোর 
পায় না মনে, উল্টিয়া অমিই আজকাল শাসন করে 
অমলকে ও আর সকলকে । 

অমল হাসিয়া! ফেলিয়। বলিল “বটে, আমি বাবু 
হইছি? বড় বকা হইছি কিন্তু তুই, মুখে আর বাধে না 
কিছু ? টের পাবি তখন বিয়ে হলে পরের বাড়ী গিয়ে ।" 

প্বন্বে গেছে আমার পরের বাড়ী যেতে, বিয়ে করলে 
তবে ত?” 

“দেখা যাবে, ভাল কথা মা,সেই যে বাঘমারার গাঙ্ুলী- 
দের ছেলের কথ! বলেছিলাম না, সেই যে আমাদের সঙ্গে 
পড়ত |. 

অমি বাধা দিয়! বলে, “ভাল হবে না বলছি কিন্ত 
দাদ11” | 

“তাদের আগতে লিখে দৌই এইবার, কি বল? 
দে খে যাক 'অমিকে ॥ পছন্দ.করলে হয় এখন, যে বগড়াটে 
হয়েছে? 

২ 
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“ফের”"অমি আর ঘরের ভিতর থাকিতে পারে মা, 
বাহির হইয়া! আসে গুম গুম করিয়! পা ফেলিয়া । বলে, 
“বারণ কর মা! দাদাকে আমার সঙ্গে লাগতে । রার। 
করতে পারব না কিন্তু ওরকম করলে তা বলে দিচ্ছি!” 
রাগে অমির মুখ রাড! হইয়া ওঠে। রাগিলে ওর 
চোখে জল মাসিয়া পড়ে। এমন মজা লাগে অমলের 
অমিকে রাগাইতে। অমি-র রাগ গায়ে না মাখিয়া 
গম্ভীর হইয়। মাকে বলে, “দিই লিখে তা হলে আসতে 
তাদের সুবিধে মত একদিন? আম থাকৰ না যদিও 
তখন বাড়ী; বে সে জন্যে ভাবনা নেই তোমার, অমিই 
পারে সব ঠিক করে নিতে, কি বলিস্‌ অমি ?” 

অমলের কথার স্ুধে বুঝিবার জো৷ নাই যে সাংসারিক 
চিন্ত| ছাড। তার মনে অন্য কোশ মতলব আছে, অমি- কে 
কযাপাইন্ে এ সব বলিতেছে, ন1 সে নিতান্ত ভাল মানুষের: 
মত তার অন্ুপস্থিতকালে অতিথি-সতকারে মাকে সাহাব 
করিতে আহ্বাণ করিতেছে মাত্র। কিন্তু তার মুখের 
চাপ। হাপি সব ফাস করিয়া দেয়। অমি দাদার মুখের 
দিকে একনার চাহিয়া দেখে, তারপর বলে “পারব না তর: 
অ।নি কিছু কপঠা”, বলিয়! রাগে গর গর করিতে করিতে 
রানাধর ছাডিয়। চলিয়া খায়। অমল হো হো. করি 
হাসিয়া ওঠে। কি 

অমলের মা তাহাকে তাড়1 দিয়ে বলেন, “বেখল: 
ভোদের ঝগড়া ভালও লাগে । যা না একবার অবিদের, 
বাড়ী, অস্তির মা এসেছিল ডাকতে 1” | | 
. অন্তির মা আবার ডাকিতে গেল কি জন্ !. 
ম1?” অমল জিজ্ঞাম। করে। 

“বোধ হয় কিছু খাওয়াবে তোকে, কাল. একবার 
খুঁজেছিল তোকে সন্ধ্যের পর, তুই ত তখনো ফিরিস নি. 
ব্রজবাক্‌সা থেকে |” : ১৫ সুজ 

“্যাই”--বলিয়াও অমল: ঘুরিয়। বেড়ায়, উঠানে।.. 
গোলার চারিপাশে বেড়িয়া অমি দোপাটি আর. গঙ্গা: 
ফুলের গাছ লাগাইয়াছে! অপর্যাপ্ত ফুল ফুটিয়াছে দোপার্টি- 
গাছে। পট্পট্‌ করিয়া অমল ছিড়িয়া ফেলে কতকগুলি) 


৫৫ কেন দি 


অষলের ম! বলেন, “কের. বাপু ছিড়ছিস্‌- ফুলগুলো, প্যান: 


ও-ঝামি, কর্টা বাজল একবার দেখ. ত* 
অমি দালানের বাহিরে আয়! বলিল, আটটা ।” 
অমল ফুল তুলিয়াছে, দেখিয়াছে দেখিয়া কিন্ত রাগ 
করিল না! মোটেই, কাছে সরিয়া গিয়া বলিপ, “এবার 
বাড়ী আসবে যখন, গোটা! কতক গোলাপগুলের চারা 
দৰে দাদা ?” 

+ “আনব ।” 

. অমলের যা! বলেন) প্যা, বাপু আর দেরি করিসনি, 
ছা একবার ওদের বাড়ী থেকে |” 


.. বাড়ী হই যাবার দিন আজ অমল ফোন বিষয়েই 
বরা করিতে পারিতেছে না], শেষ মুহূর্তটি পর্য্যস্ত বাড়ী 
পাকা -তৃসিটুকু উপভোগ করিতে চাঁয় সমগ্র জদয় মন 
নয রন. সকল ইঙ্জরিয় দিয়া স্পর্ণ করিতে চায়_বাড়ীর সনন্ত 
ব্হ্। বস্ততঃ এবার বাড়ী ছাঁড়িয়। য।ইতে মন করিতেছে 
না জলের | কালও নে তোড়জোড় করিয়া শেষ পর্য্যন্ত 
বেলা হওয়ার ওজুহাতে আর যায় নাই। চারিদিক হইতে 
সব. ঘেন তাকে টানিতেছে। বাড়ীর চারিদিকে অমল 
রিয়া বেড়ায় এক।-এক|। বহু খংসরের বাস্ব-ভিট|। 
জীর্ণ কোঠা তঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া পড়তেছে এখানে 
ওখানে, তবু কি মমতা মাখানো আছে এখানকার 
্নাটিতে, বাগানে, গাছ-গাছালিতে ! তাদের  শ্তাওলাতরা 
পাড়, ধবসিয়। যাওয়া পুকুর, পুকুর-ঘাটে যাঁরা নিত্য সকালে 
'বাঁসন মাজিতে, রান করিতে আসে, ভর্তি ঘড়া কাখে 
ধরিয়৷ ফিরিবার সময় তাদের ভিজা পায়ের চিহ্ন-আঁকা। বড় 
বেলগাছটার ওল! দিয়! এ সরু একফালি ঘাটের পথ; 
পথের ওধারে সঙ্জনে গাছে বাধা অমলদের বুড়ী গাই 
রোদে দাড়াইয়া বাছুরের. গা চাটিতেছে, আর আবেশে চক্ষু 
বুয়া নতুন বাছুরটি ক্রমাগত গল! উচু করিয়া ধরিতেছে ) 
ক বে পেয়ারা গাছটার ছায়া উঠানে পড়িয়া কাপিতেছে ; 
গোলার ছাচতলার় অমির হাতে পৌতা পুম্পিত দোপাটি 








কুলের গাছগুলি আর ওধারে এ সান-বাধানো তুলসী তলা) 


তা মা জবান করিয়া আঁলিয় জল ঢালিয়া দেন রোজ এ 
গীগাছে-সরাই আজ তং 








সদ কবেখদ এলে নেকেট কোথায় আবার গেল, ূ 


রি টম ১ 


ইয়া! ধরিয়া রাখিতে চায় - 





বচন খহারিগ্যা 
'অমলকে !. তা ৫ থে মা সবার বিদায়ের আয়োজন 
দিতেছেন, তিনি ও তার এ কুঁযুলে বোন, অমি) ভা 
বাবার পিসি, বুড়ী ঠা'নদি, তাদের পুবালো চাকর জণডও 
ইচ্ছা হয়, থাকিয়া! যায় সে বাড়ী, তার ষায়ের গেছছায়ায় 
তার বোনের সেবার মাধুর্য্মপ্ডিত আবালোোর -স্বতিতর 
চিরপরিচিত গ্রামের শান্ত ন্িগ্ধ আবেষ্টনীর অধ জীবনে; 
'অবশিষ্ট দিনগুলি মে কাটাইয়া দেয় এটি ্রকটি করিয়। 
কান্ধ নাই তার কলিকাতায় গিয়া টাকা রোজগারে। চা 
পাশে পাচীল তুলিপ্া দিয়! তাদের বাড়ীখানা যেমন নিজেবে 
গ্রামের মধো সুনির্দিষ্ট শ্বতক্ করিয়! রাখিয়াছে, তেমনি 
পুথিবীর এক শিভৃত প্রান্তে যাদের সে আজন্ম জানিয়াছে 
চিনিয়াছে, সকাল বাসিয়াছে, তাদের মধ্যে পাকিয়! চে 
ঠেকাইয়! রঞ্জিবে বুছত্তর জীবনের আহ্বান, আপনার জন 
হইতে বিচ হইয়া চায় না সে জীবনের উন্নতি। তার 
বাবার মত, ফীকুরদাদার মত, তাদের পূর্বপুরুষের ভিটা 
হোৌক ক্ষুত্র,:হোৌক গ্রাম্য, অতি সাধারণ জীবন যাপন 
করিতে সে পীরে ন। কেন? 

পেল! বাড়ির চলে। অমলের য। ডাকিয়া তাগিদ 
দেন, “আজঞ্জ কি যাবার মতলব নেই না কি তোর? বল 
ত1 হলে হাড়ি নামিয়ে বাখি, পীরে স্াস্থে হছকেখন তখন 
পরে।” র 

“ন| না এই যাচ্ছি -” অমল তেল মাখিতে বসে। 





ন্নান করিতে পুকুরের জলে নামিয়াছে তখন অনণ। 
ঘাটে পাড়ার লোকের ভিড় চক্কোত্তি-বাড়ীর নতুন দিদি 
জিজ্ঞাসা করেন, “কলকাতায় যাবি না কি আজ অমল, এত 
সকালে নাইতে এলি থে বড় ?” একটু পরে আবার বলেন 
“নিতুর ঘে নিয়ে দিইছি রে অর্গল, শলিছিস, বোধ হয় 
বউ দেখে এপি নি ত” একবার গিয়ে ?” | 
অমল জিজ্ঞাসা করে, “কেমন. এ ননদ! 


'ভাল হয়েছে?” 
দেখতে যাস্‌ না একবার ? বেশ কউ 1 রী 


দিদি বলেন।. ... 
কুটির মা আপত্তি, করিয়া বলে, প্ৰউ বেশ হয়েছে, 





কিন্ত মানায় নি যেন তোমার ছেলৈর পি তা যাই কেন 
বল না৯৮..... 





শতোষানের এ এক কথা”, নুন দিদি বিরক্ত হই 
বলেন “ৰে-মানানটা কোথায় হল শ্ুণি? কথা শুনলে 
গ]| আলা করে।” 
একট! ঝগড়। বাধিয়' যাইবে নাকি? অমল তাড়া- 
ভাড়ি বলে, “ওকথা ছেড়ে দাও নতুন দিঃ মাণান বে-ম।নান 
আরক্দিন? কাজে কর্মে কি রকম হয়েছে, তাই 
বল।” 
অমলের কথায় খুসী হইয়। ওঠেন নতুন দিপি, হাসিয়। 
ধলেন, “সে যা বলেছিস। তা কাঞ্কন্মেও বেশ ভাপ, 
আজকাল সবই ত' প্রায় বউমাই করে, আমায় 
বসতেই হয় না বলতে গেলে; আর শাশুড়ী বলে, 
আমাকে ভক্তি ছেদ্দা করে খুব।” 
অধুল্যের পিসি মুখ ঝাঁমট। দিয়া বলেন, 
নে আর বউ। তক্তিছেদ্দা করবে না তকি ধবে মানে 
নাকি তোকে তোর বউ £” 
নতুন দিপি অবাক হইয়; বলেন, “যে কথা বললে! 
আজকালকার কটা বউ শ্বস্তর্-শাশুড়ীকে মাণ্তি করে 
শুনি ?” 
জল পড়িয়া ঘাটের তাঁড সিঁড়ি পিল হইয়াছিল, 
রাগের মাথায় উঠিতে গিয়া পতুন দিদি প| পিছলাইয়। 
পড়িয়। ছিলেন আর কি। পকণে হৈ-চৈ করিয়। ওঠে এক 
সঙ্গে তার পর হাসির হুল্লোড় পড়িয়। খায় । হাসি থামিলে 
অমূল্যের পিসি বঞ্লেণ--“কলকাতায় যাবি আজ অমল? 
আমার বড ইচ্ছে করে একবার যাই কলকাতায়। সেই 
ধবে গিছলাম একবার অযূল্যর মার সাথে, ভা সে ক'ধিনই 
ব। আর ছিলাম, দেখে যেন আশ মেটে নি। দশটা চোখ 
হতো দি এক 'জোড়ার বদলে আর জীবনতোর যদি 
গা দেখে তৃপ্তি হ'তো. বোধ হয় তা হলে। 
কিল. সেখানে, নিত্য কত কি দেখিস, 


৭৬ 


“দেনা বরাম 





 মনেমনে হাসি পায় মলের, কগ-মেশান অভিজ্ঞ 
লোকের হালি। ছু*চক্ষু ভরিয়া আন্রমীনন কত কি দেখিবার 
নিলি রন্ধাস করিয়া আগিনীছ' পিসি, দেখ নাই ত 






ই়াকলিকাতা, আসর র্প? উচ্ছল বাজৈম্্ধ্যের 





জা) আসংখ্য. হতভাগ্যের দীর্ঘ 
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৩৬৬ 


নিঃশ্বাস? শ্রী চোখ ঝলসানো, অপরূপ বিলাসবৈতবের 


আড়ালে উপবাশীর কঙ্কাল প্রতি নিঃশ্বাসে শুকাইয় 
আসিতেছে যার বুকের রক্ত, আর নিবিয়া আসিতেছে যার 


আয়! সেও ৩ ছুটিয়। গরিযাছিল কত আশা করিয়! কলি- 


কাতায়, যেখাণকার পথে পথে ধুলিমুষ্টির মত অহরহঃ 
অর্থবুষ্টি হইতেছে বলিয়। সে শুনিয়াছিল ! ফুট! মালামাত্র 
সম্বল করিয়। আসিয়া যেখানে লোকে কোটিপতি হইয়া 
খায়, মান্তষের তাগা লইয়া খেয়ালা বিধাত। যেখানে ছিনি- 
মিনি খেলেন ! 
অজানা হইতে অজানায় বিসর্পিত, শভবিষ্যতের আশায় 
উদ্দ্রপ! অজণ ছুঃখ-কষ্টের মপোও অপাধা সাধনের স্বপ্ন 
কিসে কম দেখিয়।ছিল ? কিছু - 


গত চার বছরের কা কি তুলিয়। গিয়াছে অমল? 


প্রত্যেকটি দিনের কাছিনী কি তর কলিকাতার পথে পথে 
আর কুয়ারে হুয়ারে শ্তন্ধ হইয়। নাই? উমেদারী আর 
উগ্কবুণ্ডির সে অধ্যায় কি অমলের জীবনের ইতিহাসের পৃষ্ঠা 


হইতে মুছিবে কোন কালে? দিনের পর দিন গিয়াছে, 
যখন একটিও পয়সা! সে রোজগার করিতে পারে নাই! 
মুডি খাই! দিন কাটিয়াছে, রাস্তার কলের জলে পেট 


শরিয়াছে! বাড়ী আসিয়াও সুখ ছিল না, মায়ের শুক 
মুখ দেখিতে হহয়াছে, তার বোন অমি, বড় হইয়। 
উঠিয়াছিল, গ|য়ে জড়াইবার উপযুক্ত কাপড়-জাম৷ ভুত 
ন| সব সময়ে; 


কলিকাতার 
কাগজ ; 


জানিতে দেয় নাই মে এসব কথা কোন দিন। 


জীবনের কল্পণা সেও করিয়াছিল দুরায়ত, 


অভাবের সংসারে ঠানদিদির কত কষ্ট. 
গিয়াছে! তিষ্ঠিতে পারে নাই সে ছু'দিন বাড়ী আসিফ» 
ফিরিয়া গিয়াছে ফের কলিকাঁতায়। পেটের দায়ে সে 

পথে পথে ফিরি করিয়াছে খবরের 
চীংকার করিয়া ছুটিয়াছে--হাতে পায়ে 
ধরিয়াছে কতজনের, একখান! কাগজ কিনিবার জন্ভ!. 
সময় মত টাকা দিতে. পারে নাই বলিয়৷ *দুর দুর 
করিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে হোটেলওয়াল1, কত কাকুতি. 
মিনতি করিয়াছে অমল একমুঠা৷ ভাতের অগ্ত ! কাহাকেও 
যখনই 
পাদ্িয়াছে, টাকা পাঠাইয়াছে তার মাকে, আর লিখিয়াছে 
সে তাল আছে আর চাকরী একটা নিশ্চয় জোগাড় করিকা 
ল্ইবে সে ঈই। 


নি দূ পরে ুটিয়াছে তার কাজ --পঞ্চাশ টাকার 
চাকরী, টিকিয়া থাকিলে উন্নতি হইতেও পারে 
ভবিষ্যতে । সংসারের আস্ত অভাব .মিটিয়াছে বটে 
তাদের, কিন্ত কি হইল তার জীবনের ? মা-বোন কোথায় 
পড়িয়। রহিল, দেশ ছাড়িয়। ভিট] ছাড়িয়া নির্ববান্ধব সহরের 
ঘিঞিতে নির্বাসনে জীবন কাটাইতে হইবে অমলের ? 
কে সে কলিকাতার ? গ্রামের সে অমল, নতুন দিদি বউ 
দেখিবার জন্ত আদর করিয়া নিমন্নণ করিয়। যান, অস্তির ম] 
খাবার তৈরি করিয়া তাকে ডাকিয়া পাঠায় বারবার, 
অমিনিজে না খাইয়া তার জন্য রাখিয়। দেয় তালের 
অআঁটিট। পর্যন্ত, কত ভাবনা তার মার অমলের জন্ত ? আর 
সেখানে অসংখ্য মানুষের মধ্যে পে একজন মাত্র» পরিচয়- 
হীন; তুচ্ছ, অকিঞ্চিংকর। তিণ দিন যদি উপবাঁসে থাকে 
'মল কলিকাতায়, ভাকিয়া একবার জিজ্ঞাস করিবে কি 
কেহ, তার মুখ স্তকাইয়াছে কেন? অগাবধানে রাস্তায় 
গাড়ী চাপ! পড়িয়। যদি অপমৃত্যু হয় অনলের, একট! দীর্ঘ 
নিঃস্বাস ফেলিবে কি কেহ সেখানে তার অন্য ? 
, ' নিজের আবেগে কত কথ! বলিয়া যায় অমূল্যর পিসি, 
অমলের কান থাকে না আর সেদিকে । 


আরও খানিকক্ষণ পরে। অমল তখন খাইতে বসি- 
ম্মাছে, তার মা সামনে বসিয়া আছেন, আর অযি পরি- 
ৰেশন করিতেছে । ওপাড়ার মছিম চাটুজ্জে ভিতরে 
আসিয়া দীড়াইলেন, গল! খাকারী দিয়! বলিলেন, “অমল 
আজ যাচ্ছে না কি বৌ-ঠান ?” তারপর আগাইয়া আসিয়া 
অমলকে দেখিয়া বলিলেন--"এই যে অমল, খেতে বসে 
গেছিস্‌ যে দেখছি এর মধ্যে! ছুপুরের মোটরে যাবি 
বুঝি?” অমলের মা মাথায় কাপড় টানিয়া দেন, অমল 
একটু '্লান হাঁসি হাসিয়া বলে, “ঠা, কাকাবাবু” 
--. অমলের বাবার বন্ধু, মহিম চাটুজ্জে। তার বাবা যখন 
হাচি়াছিলেন তখন চাটুজ্জের খুব দহরম মহরম ছিল এ 
বাড়ীতে, আরও অনেকেরও -ছিল, কিন্ত কেবল মহ্ম 
চাটুজ্জেই পূর্বব সম্বন্ধ বজায় রাখিয়াছেন। , তখন ওদের 
সংসারের অবস্থা খুব ভাল; পঞ্চাশ যাট্থানা: পাতা পড়িত 
সবেলীয়। : 





-বাও দাদা 1? 





ধরা হাতে খরচ. করিতেন 'ুছলের..বাযা, .বেদীক 


শু যব সংখা 


ওবিষ্ঞতের কথ! ভাবেন ্ কখনও, না কুলাইলে দেনা 


করিতেও ছিলেন তেমনি সিন্হস্ত। বলিতেন, দেনাই যদি 
না! থাকিল, ত+ বিষয় কিসের? তার জীব্তিকালেই একটি 
একটি করিয়া অনেকগুলি গাঁতি বিক্রী হুইয়! গিয়াছিল, 
অবশিষ্ট যা ছিল, গিয়াছে তার মৃত্যুর পর খপ পরিশোধ 
কারিতে। অষলের বাবা যখন মারা যান, অমির বয়স 
তখন সবে তিন, তার পর এগার বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। 
কি ছুঃখের কষ্টের এগার বার ব্সর। সংসার চালাইতে 
বাধ! পড়িয়া শূলপাণি নন্দীর কাছে একখানা একখান 
করিয়৷ অমলের মার যাবতীয় গহনা, মহিম চাটুজ্ে 
করিয়াছে অবশ্ট যথেষ্ট-_কিন্ত সে দুঃখ-কষ্ট অমলের বাজে 
নাই এখনকার মত। 

“আপিস: খুলবে কবে তোর ?” 

“কাল ।*_অমল বলে, “গিছলাম কদিন আপনাদের 
বাড়ী, আপনি ত” ছিলেন ন1 ?” 

“হা, আসলাম সে কথ। কাল রাতে বাড়ী ফিরে। 
গিছলাম আঙ্গার বড় মেয়ে শিখরের ওখানে, তার ছেলে- 
টার বড় অসুখ গেল কি ন11” 

অমলের মা জিজ্ঞাসা করেন,কেমন আছে সে এখন ?” 

“তাল হয়ে গেছে, কাল ভাত দিয়েছে দেখে এসেছি। 
এসে শুনলাম অমল যাবে আজ, তাবলাধ একবার দেখা 
করে আসি, কর্দিন পরে হয় ত” আবার আপবে। না? না 
আর আসশের দরকার নেই, বসব না আর, এখখুনি 
যেতে হবে একবার গোবিনকাটি। যাই হোক্‌) কেমন 
চাকরি হচ্ছে রে অমল; উন্নতির আশ! আছে ত ?” 

“এই ত সবে ঢুকিছি, এখনো বছর পোরেনি 1” অমণ 
বলে, “দেখি--” 

অমলের ম! বলেন, “আশীর্বাদ করে! তোমরা পাঁচজনে 
ঠাকুরপো, অমলের উন্নতি হোক, আর যে সয় লা--” 

“করি বই কি বৌ-ঠান, রোজ ত্রিসন্ধো গায়ত্রী. করবার 
সময় ভগবানের কাছে প্রার্থন। করি অমলের নামে! দাদা 
যে আমাদের কি ছিলেন-_সে কি ভোলবায়? 

দক্ষিণের কুঠুরি হইতে আমি ডাক জায়, “পান নিয়ে 
রাগ পড়িয়া গিয়াছে. 'ত্তার.. কোনকাণে। 
নাগ. করিয়া, থাকিতে পারেনি মে দাদার 


৯৩ 17. 


উপর, বিশেষ করিয়। আজ : যখন অমল বাড়ী হইতে 
যাইবে? অমলের হাতে পান দিয়! বলে, “একটা কথা 
বলবে দারদা, রাগ করবে ন। তব ?” 

“কি বলবি তাই বল না, অত তণিত। শিখলি আবার 
করে ?” 

“আমাকে এক বাগ্ডিল পশম পাঠিকে দেবে দাদা, 
একটা জিগিষ বুনবো ?” 

“কি বুনবি ?” 

“বুনবো৷ একট! জিনিষ, 
শা?” 

“আচ্ছা দেবো, কিন্তু এর জন্যে এত !”-_ অমল হো! হো 
করিয়! হাসিয়া ওগে। 

ছেলের সবতাতেই হাসি, এমন রগ ধরে 
অমির । ক্ষণকাল মুখের দিকে চাহিয়! থাকে 'অমলের, 
তারপর চোখ নামাইয়া আঁচলের এক কোণ আঙ্গুলে 
জড়াইয়া তখনি আবার খুলিয়া ফেলে, তারপর মুখ তুলিয়া 
হাঁসিয়। বলে, “বিয়ে করে৷ না দাঁদা এইবার, মা একলা 
থাকে, আমারও একট! বৌদি ইয়”-_বলিতে বলিতে লাল 
হইয়া ওঠে অমির মুখ । 

“এ-ই এর জন্তে বুঝি ভণিতা হচ্ছিল এতক্ষণ মেয়ের ?” 
কোটের বোতাম আটিতে অটিতে অমল বলে, “ও-রে 
ফাজিল মেয়ে !” 

ছু" হাতে মুখ ঢাকিয়। ফেলে অমি লঙ্জায়। 

নিরঞ্জনের মা আসিয়া বলে, “তোকে যে খু'ঁজছিলাম 
অমল একট কথ! বলবে। বলে 1” 

“বেশ তো, বলে। না এইবার খুড়িমা” অমল বলে। 

গল! নীচু করিয়! কাছে সরিয়৷ আসিয়! খুড়িমা বলে, 
"আর যে চলে ন! বাব সংসার! নিছক উপোস দিচ্ছি 
এক মায়ে পোয়ে ! তোর মা ছিল তাই রক্ষে--” 

অমল ব্যস্ত হইয়া বলে, পনিরঞ্জন করে না কেন কিছু ?” 

“কি করবে ৰাবা, চেষ্টার ত ত্রুটি কৃরছে না ছেলে! 
থাকল. তে! সেবার গিয়ে কণমাস,কলকাতায়, হল কিছু? 
বেশী তো লেখা পড়া শেখেনি ভোর যত? ছ' মাস যে 
চ্ষট কর্ষে কলকাতায় থেকে, সে টাকা! কোথায়? বল- 
লাম, বাঃ মা 


তুমি দেবে কি ন। তাই বলো 





যা! তোর. দাদাকে, তার নাকি লক্জাকরে। 


শুনব .. ৮. 


দে না বাঁবা একটা কিছু চেষ্টা চরিত্বির করে আমার নিরুর 
জন্যে |” খপ. করিয়। খুড়িমা হাত ছুটি চাপিয়া ধরে 
অমলের। 

“আচ্ছ! খুড়িম।, দেখব আমি চেষ্টা করে নিকর জন্তে |” 
পায় এডাইতে অমল নলে। সে কি করিয়! বুঝাইবে 
তার ক্ষণ 51 কতটুক ? চাকরী সে পাইয়াছে সত্য, কিন্তু কি 
তার সম্ম(ণ সেখানে ? নগণ্য কেবাণী সে, আপিসে হাজিরা 
দিতে একটু 'দর্ী হইলে কোন দিণ, বড় বাবুর মুখ গম্ভীর 
হইয়। ওঠে, স।রাদিন আর কথ। বলে না অমলের সঙ্গে। 
সমান ভুল চুক হইলে, চ|করী খতম করিয়া দিবে বলিয়া 
শাসায় সাহেব । একবার তর অসুখ হইয়াছিল, উঠিত্তে 
পারে নাই ক'দিন শখ্য। ছাড়িয়া, আপিসে গেলে সাহেব 
বলিয়াছিল, এ রকম রুঘ্ লোক দিয়া কাজ চলিবে না 
তার, স্বাঙয এাল করুক অমল । পদে পদে খোসামোদ 
করিয়া, মনে।রঞ্জন করিয়। চলিতে হয়'উপরওলার | কি 
তার মুল্য? মে ত হ|ডেহাড়ে বুৰিয়াছে, খণ্ডিত হইয়! 
কোথায় অ।সিয়। ঠেকিয়াছে তার প্রথম বয়সের অসীম 
কল্পনা! তাই ত বাড়ী ছাড়িয়া যাইতে এত বিষুখ হইয়া 
উঠিয়াছে তার মশ। মেসের ঠাকুরের সেই কদর্ধয রায় 
চাকপ্েেশ সেই মামূণি গ্াত। ! অমলের গা থিন্‌ দিম্‌ 
করিত প্রথম প্রথম! এমনি করিয়। তিল তিল করিয়। 
ফুরাইন। আধিবে তর পরমাযু, 'আর পঞ্চাশ হইতে 
পঞ্চার, পঞ্চানন হইতে উনযাট-_বাঁড়িয়া বাড়িয়া মাহিনা 
তার কোথায় গিয়া শেষ হুইবে, সে ত জানে তাহা 
তাল রকম! দীর্ঘকাল পরের চাকরি করিয়া: কি দশ? 
হয় মানুষের, অমল ত নিত্য দেখিতেছে তাহ! হবচক্ষে । 
নিভিয়া যাওয়! জ্যোতিষ্ষের কথা কি অমল পড়ে নাই ? .. 

তারিণী বাঁড়জ্জে আসিয়া! হাজির হয়, “মোটর আসার 
সময় হল ষে রে, চল চল্‌, -দেরি হয়ে যাবে আবার 1৮. 

অমিকে লইয়া অমলের মা আগাইয়৷ দিতে আসিলেন 
বষ্ঠীতল। পর্যযন্ত। ঠানদিদি আগিলেন সঙ্গে। আসিতে 
আসিতে ঠানদিদি বলিলেন “অমল দাদা, শীত আসছে 
গায়ের চাদর একটা যদি পাঠিয়ে 'দিস, বড় কষ্ট পাই 
গীতে। কত খোসামোদ করি-অদির একখান চিঠি লেখার 


এঞতে, (তোকে, মেয়ে কথ! গেরাহিই করে না; দিস দাদ! 


৬৪৮ 


প্রকখান! পাঠিয়ে |” একটু খামির আবার বলেন, 


শ্অঙ্জোদয় যোগ হবে না কি এবার বলছিল সব, গঙ্গা- 
-স্তানট1 করিয়ে যদি দিস দাদা! আছি তোদের দোরে 
পড়ে, কাকে আর বলব তোকে ছাড়া ?” 
.. প্বেশ ত” লিখো তখন বা হয় হবে একট! ব্যবস্থা” 
অমল বলে। 

প্রকাণ্ড বটগাছের নীচে ছায়াতরা ষষ্টাতলা । অনলের 
ঠাকুরদাদার বাবার আমলের গ্রাতিঠ্ঠ। কর! গছ, সেদিনকার 
শিশুচারাটি শতাব্দীর রৌদ্রবৃষ্টি পাইয়া! শাখা প্রশাখায় 
আর ঝুরি নামাইয়! বহু বিস্তীর্ণ হইয়া! দীড়াইয়াছে আজ । 
মায়ের কথায় অমল প্রণাম করিয়া আসে বৃক্ষদেবতাকে । 

কত চোর চোর খেলিয়াছে এই গাছের আড়ালে 
শুকাইয়া, কত ছুলিয়াছে অমল ঝুরি ধরিয়। ছেলেবেলায় । 
ফি বছর পৌধমাসে বনতোজন করিতে আসে গ্রামের 
মেয়েরা এই গাছতলায়, অদ্রাণ মাসে এখানে পুজা হয়। 
খত ছেলে. বুড়া, বৌ-ঝি গ্রাম ভাঙিয়। তিড় করিয়া 
আসিয়া দীড়ায়। কত জনের কত মানং থাকে সারা 
বছরের, ঢাক বাজে, বলিদান হয়-_ 

জীবনে অগ্াপ মাস আসিবে কতবার, কত পুজা হইবে 
গাছতলায়, তার মা গলায় আচল দির! হয় ত* ঠাকুরের 
আশীর্বাদ মাঙিবে তার মঙ্গলের জন্য ! অমল তখন তার 
ম্মাপিলের টুলে বসিয়া বিদেশী কোম্পানীর লাভের হিসাব 
কব্যা খাতা ভরাইবে মোটা মোট! অঙ্ক দিয়া। আসিতে 
শীছিবে লা অমল পরের গোলামি করিতে গিয়া, ছুটি 
কোথায় ?. তাদের উঠানে অমি বীশ পু'তিয়! যে আকাশ- 
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প্রদীপ বখাইসাছে পিছুলোকের উদ্দেশে, | রর হতে সত 
তাদের সংসারের তথ? গ্রামের নান! উৎসবের স্থতি বিদেশে 
তাকে আকর্ষণ করিতে থাকিবে, অনবরত তাঁকে উন্মন 
করিবে, বিধুর করিবে। 

সকলকে প্রণ!ম করিয়৷ অমল দাড়াইয় থাকে বাসে; 
প্রতীঞায়। 

তারিণী বুড়া বলে, “কোন ভাবন! নেই তোর বাড়ী; 
জগ্ঠে অমল, রইলাম ত আমরা, কোন ভাবনা করিস নে।' 

ভাবনা! করিয়াই বা অমপ কি করিবে? সময় যে 
বদলাইয়! গিয়াছে দাদামশাই, নতুন নিয়ম, নতুন ব্যবস্থ 
গত্যন্তর কই? 

অমি আল্সিয়। টিপ করিয়। অমলকে প্রণাম করে এক 
সময়। ওর চোখ ছুটি ছল ছশ করিয়া! আসে, কম্পমাঁন ওঠ 
প্রান্তে তবু হাসি টানিয়। আশিবার চেষ্টা করে অমি, এমন 
একট। অসহাক্ধ ছেলেমানুষি ভাব হয় অমির মুখের । 

“ক্রে ইর্জসফট এগ কোলড” দাদামশাই বলে, “অমির 
বুঝলে অমল, চোখ দিয়ে জল পড়ে আর কি ?” : 

বাস আদিয়া পড়ে । জিিনিধপত্র তুলিয়া অমল চড়িয়া 
বসিলে বাস ছাড়িয়া দিল। অমলের ম1 বলেন প্চিঠি 
দিস পৌছেই আর বাড়ী আসিস পৌষ মাসে ।” 

অমি টেঁচাইয়। বলে--“এস দাদা বড়দিনের বর্ধে 
অবিশ্তি করে ।” 

মোড় ঘুরিবার সময় অমল মুখ বাঁড়াইয়া দেখিল তখনও 
সকলে দীড়াইয়। আছে ষঠীতলায় এদিকে চাহিয়া, চোখের 
জলে দৃষ্টি ঝাপসা হইয়া! যায় তার পর। 


,ভারতবধকে মুক্ত বলা যাইবে তখন, ধখন দেখ! ধাইবে যে, ভারতের অগণিত আরমজীবি-সপ্্রদায় ও শিক্ষিত বুক সনপ্রদাগের রা প্রতোক 


নি পরমুখাপেক্ষিতা, অপাস্তি, অনস্্ি, 


অকালবার্ধকা ও অকালমৃতার হান হইতে রক্ষ। পাঁইতে আরম্ভ করিয়াছে। অথবা, এক কথার, যখন 


জর আরশঃ সুঃখসুক্ত হইতে আরম করিবে, তখন গারতবর্ মরু হইয়াছে, ইহ বল! যাইতে পায়িবে। 
| ইযোজকে ভাড়াইতে চেষ্ট। করিজে। কিংবা গব্দমেন্টকর্দচারিদিগকে হতা। কঠিলে, কিংবা যে সমন গববমেন্টকর্পুচারী দান পদে পরি, 
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আলোচনা 


সংস্কৃত সাহিত্য ও কাব্যপ্রকাশ | 

* সাহিত্যের উদ্দেন্ত জনসমালের চিত্তবিনোদন, সাহিতা জাতির চরিত্র- (১) সাহিতোর অন্তর্গত ভগবানের স্ত্তিগান প্রভৃতি হইতে ধর্দলাত 
গত উৎকর্ষসাধনের সহায়__ সাহিত্য হইতে সংকার্থে) প্রবৃত্তি ও অসৎকার্যে ইয়। বেদ ও পূরাণাদির অগ্র্গত স্কতিগান আপাততঃ নীরস বলিয়া তাহাতে .: 
নিবৃত্তির শিক্ষা লাভ করা যা, সাহিত্য হইতে অনবুদ্ধি হে ২ ৫ 


য়জিও অনায়াসে চতুর্বর্থ ফল লাভ করিতে পাঁরে, 1 এক 
কথায় সাহিত্য কল্পবৃক্ষ ; সাহিত্য 'কাস্তাসন্মিত? | $ 

সাহিত্যের আকর্ষণ অপরিহাধয- মানুষের হাদয়ে ঘে 
স্বাভাবিক সৌনরধা-গ্রীতি রাহয়াছে, তাহা তাহাকে 
দাহিতোর অনুরাগী করিয়া তুলে। সাহিত্য সৌন্দনোর 
মাধার। সাহিত্যচ্চায় যে অনাবিল আনন্দ জন্মে, তাহার 
মাদকতা! অতিতীর। তাই জাতির জীবনে সাহিতোর 
প্রভাব অমীম ও অপরিহার্ধা। হৃতরাং সাহিত্য বিশগল! 
থাকিলে তাহ! জাতির জীবনকে প্রতিপদেই বিপ্ধান্ত করিয়। 
তুলিবে। . সংস্কৃত অলংকার শাস্ত্রে সাহিতাকে শৃঙ্থলিত 
করা হইয়াছে। 

সাত হইতে কিরপে চতুবধর্গ ফল লাভ হয়, তাহ 
দেখাইতে যাইর! অলংকার শাস্ত্র এইরূপ বণিত হই- 
যাডে--$  [চতুরর্গ ১ ধর্ণা, ২ অর্থ, ৩ কাম, ? মোক্ষ।] 

* এই প্রবন্ধে 'সাহিতা' শকটি প্রায়শঃ বাপক অর্থে 
ঝবহত ন! হইয়া “কাব' শব্দের পরিবর্তে বাবহৃত হইয়াছে। 

1 চতুর্বার্গফলপ্রপ্ডিঃ হুখ।দসধিয়ামপি, 

কাবাদেব *** ৮৯০1 (বিশ্বনাথ) 

$ শান্ত ভ্রিবিধ--প্রভূসন্মিত, হৃহৃৎসন্মিত, কাস্ত।- 
মন্মিত। শবাপ্রধাদ বেদাদি-শান্ত্ প্রভুমশ্মিত; কারণ, 
তাহার আদেশ প্রভুর আদেশের শ্থায় নির্বিচারে বর্ণে বর্ণে 
পালনীয়; “জগ্ন আয়াহি'র পরিবর্তে 'বচ্ছে আগচ্ছ' বল! 
চলিবে ন1। - অখত।ৎপর্যাধুক্ত পুরাণ-ইতিহা সাদি শাস্ত্র সুহৃৎ- 
সত কারণ, বন্ধুর উপদেশের ভ্চার পুরাণাদি শাস্ত্রের 
অৎপ্যারই গজাহ। যাহ! প্রণরিনীয় গ্ঠায় অন্থরকে সরস 
রা বয় ব্তহো আকৃট করে, তাহ! 'কাজাসঙ্ষিত? |. 


8 “কাবাধরতাতিগবায়ঃপচরপায় কিতা দিন [ 
মর্ঘরাঞিশ্চ প্তাকসিনধ!। কামগ্রাপ্ডিশ্যারথায়ৈব। দোক্ষ, 
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পদ্মুবন্ধঃ ( সভা প্রশস্তি-চিত্রম্‌ ] 


[ ভাসতে প্রতিভাসার রসাভাতা৷ হতাবিত। | নি ৪ রি 
ভাবিতাজ্। শুভ। ঝাদে দেবাতা বত তে সত।॥ 


ইহা অষ্টদল পদ্মবদ্ধ। কর্ণিকান্থিত 'ভা' এই ব্ণটি শিষ্ট, উহ! আটধার উচ্চারিত হইবে । নু 
অযুগা দল চাঁরিটির ভুটি ছুটি করিয়া! আটটি বর্ণ অনুলে।ম-বিলোনে লিষ্ট । যেখন প্রথম দলে 
ঘভাসতে' কথাটি প্লেকের শেষে বিলোম-পাঠে 'তে সভা. হইবে। প্রতোক অধুগদলের র্ণ- রা 
গুলি এন্ুলোমে এবং বিলোমে গঠ করিতে হইবে। ইহার নাম প্রবেশ এবং নির্গমন... 
কিক! হইতে আরভ করিয়া একদল দিয়! নির্গম এবং অপরদঞ দিয়া গ্রযেশ করিতে হইবে। রি 
অবুগ্ম দলগুলিতে প্রবেশ ও নির্গম হুই-ই থাকিযে। প্রথমদগ দিয়া প্রথমে রদ এবং 
র্বশেষে প্রবেশ। ] | 


লামা মোক্ষোপযোগিবাকে) ইনি সহজে পরি হয় ৭, কিন্তু সন বাহির মনোরস, বা নিবন্ধ খপ 


। (হা) 2 


আনি 


ই. ভোজাদি সহজেই পাঠকের চিত আাবুষ্ট করে। 


(২) সাহিতাচর্ভায় অর্থপ্রাণ্ডি প্রতান্ষদিদ্ধ। উদাহরণ-বরাগ, মাসিক, 


পত্রিকায় গল্প লিখিয়া, অথবা নাটক ও উপন্াস লিখিয়! অর্থার্জমের কথ 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

(৩) কাম অর্থাৎ এহিক (শ্রকৃ-চম্দন-বনিতাদি ) অথবা পায়্িক 
(ঘর্গাদি) হখ। তাহা অর্থসাধ্য। অর্থ থাকিলে হব্গজনক যজ্ঞাদি কাধের 
অনুষ্ঠান সম্ভব হয় বলিয়! হর্গও অর্থপাধ্য হইতে পারে। ম্ুৃতরাং অর্থলাভ 
হইলে কাঁদলাত হইল, ইহাও বলিতে হইবে। 

(৪) সহিতাচ্চ।-গ্রসঙ্গে ভগবানের নামকীর্তনাদিত্বারা যে ্ঘ হয়, 
তাহাতে ফলের আকাজ। থাকে ন| বলিয়াই সাহিতাচর্চ| মুক্তিলাভের হেতু 
হইতে পারে। ফল।কাঞ্জ।শুন্থ নিম কর্দ্প হইতে মুক্তিলাভ হয়, ইহ! শাস্ত- 
সন্মত। * তা'ছাড়। সাহিতাচচ্চা দ্বার! ভাষার মর্দগ্রহণে যে ক্ষমত। 
জন্মে, তাহ! মোক্ষোপযোগী উপনিষদা॥দি শাস্ত্রের মর্ধগ্রহণে সাহা করে 
বলিয়াও সাধারণভাবে সাহিতাকে মোক্ষের হেতু বল! যাইতে পারে। 

বেদাদি শাগ্ত হইতেও চতুর্বর্গ লাভ করা যার, কিন্তু বেদাদদি শান্তর স্বভাবতঃ 
নীরদ ও দুরূহ বলিয়। তাহা কেবল ধাহাদের বুদ্ধি পরিণত হইয়াছে 
তাহাদের পক্ষেই উপযেগী, কিন্তু সরস সাহিত্য বিমল আনন্দ প্রদন করে 
ধলিয়! এবং অপেক্ষাকৃত সহজবোধ্য বলিয়! তাহা কোমলমহিগণের পক্ষেও 
বিশেষ উপযোগী । 

প্রশ্ন হইতে পারে যে, ধীহাদের বুদ্ধি পরিণত হইয়ছে, ডীহ।র! বেদাদদি 
শান্তর থাকিতে চতুর্বর্গের জন্তু কান্যচচ্চায় প্রবৃত্ত হইবেন কেন? ইহার উত্তরে 
বলা যায়--চিনি খাইয়। যদি মাালেরিয়। নিবারণ কর! সম্ভব হয়, তবে 
কুইনাইন ছাড়ি! চিনির প্রতি আসক্ত হইয়। পড়াই কি রোগীর পক্ষে অধিক" 
তর হ্থাডাবিক নহে? ? 

জাতির উপর সাহিত্যের অনাধারণ প্রভাব অপরিহীর্ধয বলিয়। সহিত 
বিগু্ধদা! জাতির জীননে শোচনীয় পরিণমের শ্য্টি করে, তাই সংস্কৃত 
জার. শানে সাছিতো বিশেষরূপে শুহ।ল। গপালষ বাবস্থা! উপদিষ্ট 
হইয়াছে | 
. অলংকার-শান্ত অতি প্রাচীন, অগ্রিপুরাণ এবং ভরতী- নাটাশান্তে 
পসরা জলংকার-শান্ীয় বছ বিষয় নিরপিত হইগ্সছে। এই দুইখানি 
পরহক্ে বর্তমান অলংকার-শাস্ত্রের উপজীবা বল। যাইতে পারে। 

... আরতি প্রাচীন কাল হইতে সৌনার্ধাদপা খাতনামা মনীষিবৃন্দের অসাধারণ 
সাহিতাপ্রতিভার নিদর্শন অমর লেখনীপ্রস্থত অমুলা খ্রন্থরাঞ্জে সংস্কৃত 
জলংকার-শা্্কে সমৃদ্ধিশ/লী করিয়! তুলিয়াছে। তন্মধ্যে দ্তীর 'কব্যাদশই 
সর্ধাপেক্গ! প্রাচীন । দণ্ডী খঃ পুঃ ছিতীয় শতাব্দীর লেক । ই'হার পর ভামহ, 
উন, রুষ্ট, বামন, আনন্দবর্ধন, মহিম ভর, অভিনব গুপ্ত, শৌদ্ধোদনি, 


বাট, বাগৃতট, রূপাক, ভোজ, মন্টতট, হেমচন্র, কেশব মিশ্র, বিস্তানাথ, 


2 শীত সপ জজ লউ ত স্পা জগ আন. সপ 


শাপলা "5 শাওন ৯ জজ ৮ ১০ 


* বুজি ক করদকলং তাক শান্তিাগ্োতি নৈিকীমৃ" ও 
র্‌ 1 “কটুকোবধোগপমনীযও 'রোগন্ সিতপর্রোপণমনীর়তে কন্ত ব| 
এ লিযশর্বরা প্রবৃদ্ধি মাধীয়দী ন স্ত/ৎ1” (দর্পণ)... 





ৰ স্তষ। নখ. 


সরু 
তা এজ চাপ, ১১০08 
্ ু ঠা চি 


বিশনাখ, গোবি ঠর, বৈলতনাখ, অয দীক্ষিত বিবি আত 
হুপ্রসিদ্ধ পঞ্ডিতমগ্ডগী জলংকার-্পান্কে বিভির গ্রন্থ প্রণরন করিয়াছেন। 
তন্মধো ভাষহের কাব্যালংকার, উদ্তটের কাঁবানংকার-নার*সংগ্রহ, বাঁধনের 
কাব্যালংকার-হুত্র, আনন্দবর্ধনাচার্ধোর ধবন্তালোক, মহিম ভটের ব্যক্তিবিবেক, 
ভোজকৃত সরহ্বতীকষ্ঠাতরণ, মম্ট ভট্রের .কাব্যপ্রকাশ, কেপব মিশ্রের 
অলংকারণেখর, বিশ্বনাথ কবিরাজের সাহিত্যদর্পণ, অগ্ন্য দীক্ষিতের বুরি- 
বার্িক, বিশ্বেশবরের অলংকারপ্রদীপা ও অলংকার-মুক্তাবলী প্রভৃতি 
সুপ্রসিদ্ধ। এতঘব/তীত দশরাপক, প্রতাপরুত্ত্রীর, শা ধরপন্ধতি, ভাবপ্রক1ণ, 
রসার্ণব-মুধাকর, কাবামীষাংস|, অলঙ্কারকৌন্তভ ও রস-গঙ্গ।ধর প্রভৃতি আরও 
বহু হুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ পঙডিত-সমাজজে সমাদৃত হইয়! আমিভেছে। 





০৯3 (০৯২ ০205 3 পাত 
্ ১ ৮৮-:৬) 
তি ৯ টি ” 


কাব্াযাদশ সর্্যপেন্ষ! প্রাচীন হইলেও পরবন্তী কালে বিষগ্ন-সনাবেশ ও 
বিচার-নৈপুণো ফন্মট ভটের কাবাপ্রকাশ পণ্ডিতসমান্ষে সর্বাপেক্ষা অধিক 
সমাদর লাভ করিলাছিল। ন্ুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন ও প্রামাণিক অত্যুত্তম অলঙ্কার 
গ্রন্থ হিমাবে কাঁব্প্রকশের নাসই প্রধানত; উল্লেখযোগ্য । শোনা যায়, 
“বিদ্ঞাবতাং ভাঞ্চদতে পরীক্ষা'র মত কাবাপ্রকাশও এককালে পগ্িতগণের 
পরীাঙ্গাস্থল বল্ষ্পা বিবেচিত হইত এবং এই জন্ই নাকি বহু পণ্ডিত যশে 
লিপ্নায় ইহার কক প্রণয়নে ব্যাপৃত হইয়াছেন । 

বৃ্ীয় দশম গতাববীর শেষ ভ|গ হইতে একাদশ শতাবীর মধ্যতাগ প্যান 
কাব্প্রকাশক।র মন্মঈ ভটের সময় ঝলয়া খতিহাসিকগণ নির্ণয় করিয়াছেন। 
ইনি নৈষধচরিভ ও খণ্ডনথণ্ুণ।দ্য প্রভৃতি বহগ্রন্থপ্রণেত| মহাকবি শ্রীহ্ের 
মাতুল। ৰ 

কাবাপ্রকাশ অতীব দুরহ গ্রন্থ ; সম্ভবতঃ এই জন্তই ইহ।র বহুদংখক 
টাক! প্রথাত হুইয়ছে। কাব্প্রকাণের যত টীকা প্রণীত হইয়াছে, দম 
সংস্কৃত সাহিতো অন্ত কোন গ্রন্থের এত অধিকমংখ্যক টীক। প্রণীত হয় 
নাই। ইহার ৪৬টি টীকার পরিচয় পাওয়। যায়। কিন্তু তথাপি ইহার 
ছুরহতার লঘব হয় নাই । * 

এই গ্রন্থ ১০টি অধ্যায়ে বিভক্ত, ইহার এক একটি অধযায়কে এক একটি 
উল্লদ আখ্যায় আখ্যাত কর! হইয়াছে। 


প্রথম উল্লাসের প্রতিপান্থ-_ 
গ্রথম উল্লাসে কাব্যের প্রয়োজন, কারণ ও স্বরূপ নিরূপণ কর! হইয়।ছে। 
(১) প্রয়োজন £ 
1 কাবা একাধারে যশঃ ও অর্থলাভের হেতু, কাব্য হইতে বাবহার 
( অর্থাৎ সামজিক ব! জাগতিক রীতি-নীতি) শিক্ষা কর! যায়, কাব্যধার 


টি 





চপ 
(৫ শত গামা 


*  “কাবাপ্রকাশহ্ কৃত। গৃছে গৃহে 

টাক। তখাপোষ তখৈব ছুর্গমঃ।' 

[সং কলিকাত। সংস্ক গ্রন্থধালা-৬] 
+ “কাবাং বশনেহর্ঘকৃতে ব্যবহারবিদে পিখেতরগ্ষতয়ে | 


্ধঃপয়নব যে, কাতাসন্থিতথরোপদেশযুলে ।৮..( কাৰপ্রকাশ) 


.€ আদর্শটাক!) 





৪ ্ 541 ্ চি রা 


মঙ্গল নর ক্র! সম্ভব, কাব পরম আনন্দ জন্মে; | প্ররশালিনী বিদ্ধ বলিয়৷ অপর, সেইরপ দোষহুক্ত কাব্য গনুপাদের হইলেও তাহ। যে 
্রয়বাদিনী পত্ী যেষন প্রণয়ছারা! হৃদর জর করিয়। গ্রীতিপূর্ণ মধুর বাঁকে) কাবা ইহ। অস্বীকার করা চলে না। * মাধূর্া প্রভৃতি গুণ এবং অনুপ্রাস, 
« পরামর্শ প্রদানপূরর্বক অসৎ পথ হইতে নিবৃত্ত করে, উত্তম কাবাও সেইন়প উপম! প্রভৃতি অলংকারগুলিও কাবোর উপাঁদেরতাগ্রয়োজক ; ইহারাও 
সানুভৃতি ছার! হৃদয় দ্রবীভূত করিয়। মধুর ভাষায় নিপুশতাবে সৎ ও অসৎ কাবোর স্বরূপ প্রতিপাদক নহে। 

1র্যোর পরিণাম সম্মুখে উপস্থাপন করতঃ প্রণয়িনীর স্তায় আদর করিয়াই যেন রসাস্মক 1 বাকাই কাব্য-পদব।চ্য। যাছ! রসহ্থীন, তাহ| কাবানাদের 


[মৎ পথ হইতে নিবৃত্ত ও সৎপথে প্রবৃত্ত করে। রস-পরবশ 
দিয়ে উত্তম কাবোর নিপুণ উপদেশ অবার্থ ও অসাধারণ 
(গাব বিস্তার করিতে সমর্থ । 

অতএব কাবের প্রয়েজজন আছে । 

(২) কারণ; 

অর্থ/ৎ উত্তম কাবা নির্মাণ বা! কাবার্থ উপলদ্ধি করিতে 
ইলে, কারণ অর্থাৎ উপায় রূপে অপেক্ষণীয় কি কি? 

খবাতাবিক কবিত্বশক্তি এবং শ্বাভাবিক রসান্ুুভবশক্তি : 
[য়েদরশনজনিত নৈপুণা অর্থাৎ স্থাবর-জঙ্গমাদ্দি যাবতীয় 
দার্থপর্যাবেক্ষণ, লৌকিক বৃত্তাপ্ত-বিজ্ঞ।ন, ছন্দঃ, ব্যাকরণ, 
[ভিধান, পুরাণ, ইতিহাস। ভূগোল? খগোল, জোতিষ, 
|মুদ্রিক, শিল্পশস্ত্র, বৈদ্ভকশান্্, নীতিশান্ত্র গ্রভৃতি বহু 
্ত্রঁ এবং মহাকবি-্প্রণীত হুপ্রসিদ্ধ কাবা প্রভৃতির 
ালোচনাজনিত অভিজ্ঞত! এবং কাবাজ ব্যক্তির উপদেশ- 
[হণ ও তদনুসারে পুনঃ পুনঃ অনুশীলন-_এইগুলি উত্তম 
ঢাবা-নির্দ্মাণ ও যথার্থ কাব্যাথবোধে অপেক্ষণীয়। 4 

(৩) কাৰের শ্বরূপ £-- 

কাবোর স্বরূপ-নিরূপণ প্রসঙ্গে অনেক কথ আলোচিত 
ইয়াছে, সংক্ষেপে ইহা! বল! যায় যে. গুণ ও অলংকা রযুক্ত 
দর্দোষ শব্বা্থই ক।ব্যের স্বরূপ | উত্তম, মধাম ও অধম- 
উদে কাৰাকে তিন ভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে । 

পরবর্তী আলংকারিক সাহিতাদর্পণকার বিশ্বনাথ কাঁবা- 
প্রকাশকারের এই কাবালক্ষণে বহু দোষারোপ করিয়। 
হার মত খণ্ডন করিয়াছেন। তিনি দেখ।ইয়াছেন -- দোষ- 
স্তর কাবা বিরল, অনেক উত্বম কাব্োেও দোষ দেখা 
র, দোষশুগ্ত ন! হইলে কান্য হইবে না, ইহা সংগত নহে। 
দাংগুলি কাবোর অপকুষ্টতা গ্রয়োজক, কিন্তু কাবাত্বনাশক 
[হে। যেমন কীটবিদ্ধ রও রত্ব-পদবাচা, পরস্ত তাহ! কীট- 


বৈ 
তত" 





অন্যবিধ-পদ্মবন্ধ: [ কামনাচিত্রম্‌ ] 


| মদনায়মসংক্রামি-মনে।গ্লীনীমতল্লিক| | 
মতকাস্তমনক্কম। মমান্ত আামশাস্তয়ে ॥ 
ইহাতে কর্ণিকাস্থিত বর্ণটি শলিষ্ট। কর্ণিক! হইতে আরম্ভ করিয়! গ্রতোক দল দিয়াই নির্গমন 
হইবে। বিশেষ বৈচিত্রা এই যে, ইহার প্রত্োেক দলের প্রান্তস্থিত বর্ণগুলি প্রথম দল হইতে 
যথাক্রমে পড়িলে একটি শ্বতত্ত্র অর্থপ্রক1শক বাকা হইবে। যেমন উল্লিখিত চিত্রের প্রথম দল. 
হইতে প্রান্তন্থিত বর্ণগুলি একগ্র পাঠ করিলে 'যামিনীকাস্তমাশ্রয়ে এই বাকা হইবে ।] 





পরিচয় ছেদ 
* কথিত আছে, ময়ূর কৰি সুয্তবরূপ 'হর্যাশতক' কাবা লিখি অধোগ্)। র্নিরাত নার ই ৬১ 
উিযোগমুক্ত হইয়াছিলেন। * প্উভং চ-. 
1 .. *নতজ্ছানং ন তচ্ছিরং ন সা বিজ্ঞ ন পাকা? কীটাহুবিদ্ধরত্বাদিসাধারণোন কাব্যত! | 
_.. ন ধছ ভবতি কাবাকদছো। ভার সহান্‌ কঝেঃ।* ুষ্টেঘপি মতা! বর রসাতনুগন: প্চুটঃ।” (দর্পণ) 


রি  পশজিনিপুপত! লোকশাস্বকা বাস্তবেক্গণাৎ | 
-ক্াবাজশিক্ষযাহত্যাম ইতি হেতুততছুবে |" 
্ বহি 


1 "রদ এবাঝা। সায়রপতরা! ভ্ীবদাধায়কো দি 
(কাবপ্রকাপ)... : বকে বিনা তত কাবানানজীকারাধ।" (কৃষি)... 


. খীধং 





_ খড়গবন্ধঃ [ উমাস্ততি-চিত্রম্‌] 
[ মারারিশক্য়ামেতমুখৈরাসায়রংতস! | | 
: সীয়ারকববা নিত্য তার্ধিহরণক্ষম| ॥ 
মাতা নর্ভানীং সংঘটটঃ শ্রিয়াং বাধিতসন্তরষ! | 
১২৭০০. : শাজাথ সীম! গাদাণাং লং মে দিস্তাছুদাদিজা॥ 
১ : ইহাতে খুটি সনমুখবরী 'ম'; পশ্ান্্তী 'দা? এবং খড়ের. অএরভাগ- 
“না এই তিনটি বর মি: খামু সনধ্ 'না' বরণাট হইতে লোকের 
আর জান, মা? ধরণ গচধুর, পশ্চাতী 'মা" বরণ টি ভুইবায় এবং অগ্রভাগ- 
নই খবর উদার পাল রিপন]: 








১১০ ২০৩ ছাি সততা বত হিজল ১ পাক্রহ িতা পি, তর তিল তত ভত কয টু নরক এ ত752 তাড়া 
রি টি ই 2৩ সি চান দল তে সতহত ২১৭টি তিন সি রি খেপে , ৩ 
৮ দক ক ই ৯১ ই ৮ ত্ঠ টু নি রব ্ 
৮ হি না সী 
৫ চা 5৭ শন রং শ /« টড 
৫ রি ঁ রর শশী রী রি তর উদর 


 কাৰাশীরে মাধুর্য প্রতি গু ইন মা। (আতিক 
- প্রজুতি দোষগুলি মানুষের কাপত্ব-খতরস্থাদি দোষের মত কাবোর সৌনধ. 


লাঘব কয়ে বটে, কিন্তু তাহা কাবাত্বের হানিকর নহে।  মমুরাদেহে 
কুণগাদি অলংকার যেরূপ শোভাবর্ধক, কাবোর অলংকরগুলিও সেইকপ 
কাবোর শোভাবর্ধক মাত্র । 

উপরে বল! হইয়াছে, রসই কাবোয় আত্ম।। হদিও বর্র্নাচাতুরীই 
কাঁবোর প্রধান সম্পদ, তথাপি রসই কাবোর আত্ম! বা জীবনাধার়ক। 1 
এক্ষণে জিজ্ঞান্ত হইতে পারে-সরম কাঁহাকে বলে? রস সহদয়সংযেন্ত, তাহ! 
রঙ্গের হ্যায় অনির্বচনীয়। রস অনুভূতি বা আহ্াদযোগা, কিন্তু বর্ণনার যোগ 
নহে। তথাপি দর্পণকার তাহার যখাসাঁধা পরিচয় দিতে চেষ্টা করিয়াছেন 

সাহিতোর ষে চমৃৎকারিত| সহদয় পাঠকের অন্তরকে অভিভূত করিয়। 
বাহ্য-বস্তর প্রতি বিমুখ করিয়! তুলে, তাহাই 'রস'-শবাবাঁচা। রসাম্বাদ-মগ্ন 
অন্তঃকরণে জ্ঞানীভ্তরের অবকাশ থাকে ন।। রস এবং রসের আস্বাদকে 
পৃথক রূপে নির্জেশ করা যায় না। রসই আঞ্।দ-বা আম্মাদই রস নর্থাৎ 
আ.ন্থাস্ভম।ন অবস্থীতেই রসের রসত্ব। 

অনা্বাগ্মানঠ রসের অগ্তিত্ই নাই। এই জন ইহা অজ্জাপা, 1 
অর্থাৎ বর্ণনার স্তীরা প্রতিপাদ্ত নহে । ইহাকে নিতাও বল! চলে না, আবাঃ 
অনিতাও বল! ষঈলে না। এক বায় ইহা 'বহ্গানথাদ-সহোদরঃ। উহ! 
একপ্রকার, অঙ্গোকিক আনন্দ ও জ্ঞানময় সহ্দয়-দংবেন্ত অনিরর্ষচনীয় বন্ধ, 
সহদয়গণের আখ্মাদই ইহার একমাত্র প্রমাণ । $ 


দ্বিতীয় ও তৃতীয় উল্লাসের প্রতিপাগ্ 

দ্বিতীয় ও তৃতীয় উল্লামে শব্দ ও অর্থের হ্বরূপ-নিরাপণপ্রসঙ্গে বাচক, 
লাক্ষণিক ও ৰঞ্রক ভেদে ব্রিবিধ শবা এবং বাচা, লক্ষ ও বাজ) ভেদে 
ত্রিবিধ অর্থের স্বরূপ এবং লক্ষণ, বাঞ্রনা ও তাহাদের অবান্তর ডে? 
প্রভৃতি বু দুরূহ বিষয় আলোচিত হইয়াছে। 


৮৮০০০ ০পপিশিসত তা ও শাটল শশী? াপ্পিপপা ২০১7১ শশী তি পি "শশা তি পাপী সি শালি পপি সপ,» পো ৯ *৬৯ 


“কাবাস্তাকনি অঙ্গিনি রসাদিরূপে ন কানে বিমতিঃ।” 

( বাক্তিবিবেক ) 
( অগ্রিপুরাণ) 
( বিশ্বন!থ) 


+ 'বাগৃবৈবদ্ধাপ্রধানেছপি রস এবাত্র জীবিতস্‌।* 
$ 'নায়ং জাপাঃ বসত্তায়াং প্রতীত্যবাঙিচারতঃ ।* 


$ কাবার্ধপর্ধযালোচন।র যে রসবোধ হয়, তাহা একমাত্র দনা 
( অথব| বাগ্রন। )-গমা। সেই কাঝোর অন্তর্গত কোন শব্দের অভিধ! বা. 
লক্ষপাশক্তি তাহা প্রতিপাদন করিতে পারে না। কারণ, জ্ঞানের পূর্বে: 
যাহার অন্তিত্ব থাকে না, অভিধা বা! লক্গণা-শক্তি তাহা! প্রতিগাদন করিতে 
অসমর্থ, তা ছাড়া, অভিধা-প্রতিপা্ত ুখার্থের অরে বাধা । না থাকিণে 
(জগণার পরবৃতি হয়না"... £ 
ক "শাখামনাকাজং নবাকাং হাতি ৪ 








 তুর্ঘ ও পঞ্চম উল্লাসের প্রতিপা্ত 

চতুর্থ ও পঞ্চম উল্লাসে ধ্বনি-নিরূপণপ্রস্গে শৃঙ্গার, হাত, করুণ, রৌদ্র, 
ধীর, ভয়ানক. বীভৎস, অদ্ভুত ও শান্ত এই নয়টি রস, ইহাদের স্থাী ডাব ও 
ঝডিচারী ভাব এবং বস্তধনি ও অলংকারধবনি প্রভৃতি ধ্বনির ভেদ 
দিয়পিত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে কোপ, শৎহকা ও লজ্জা প্রভৃতি ভাবের 
উদয়, সংমিশ্রণ, সবলত| ও প্রশমনের উদাহরণ প্রদশণিত হইয়াছে। 


ষ্ঠ উল্লাসের প্রতিপাছ 


যষ্ঠ উল্লাসে শব্গগত বৈচিত্ ও অর্থগত বৈচিত্র) হুইটি উদাংরণমহ 
নিরুপিত হইয়।ছে। 


সপ্তম উল্লাসের প্রতিপাগ্ধ 

সপ্তম উল্লাসে কাবোর অপকৃষ্টতাপ্রয়োজক বহুবিধ 
দোষের উদাহরণ প্রদর্শন কর! হইয়াছে। বথ! ক্রুতিকটু, 
চাতসংস্কার, ( ব্যাকরণ-ছুষ্টত| ) অনৌচিত্া, নিরর্থকতা, 
অবাচকতা, বিরুদ্ধ-বুদ্ধিজনকতা, ছন্দোভঙ্গ, নানপদতা, 
অধিকপদতা প্রক্রমঙ্গ, বক্তব্য বিষয়ের অপরিষ্ফুটতা, পদ 
ও নমামের অধথাস্থানে প্রয়োগ, অললীলতা, পুনরুক্তি, হেতু 
উপন্টাম না করা, লোকবিরুদ্ধ ও শীন্তরবিরদ্ধ ভাবে বর্গন! 
করা ইত্যাদি। 


? 
রর 
র 
র্ 
রর 
/ 
র্ 


এই দৌষগুলিও যে আবার স্থানবিশেষে দেব ন! হইয়| 
গুণরূপে পরিণত হইবে, একথাও বল। হইয়াছে । যেমন, 
যেব্যক্তি আনন্দে আত্মহার! হইয়াছে তাহার উত্িতে 'নু/ন-- 
পাতা' দোষ না হইয়! গুণই হইবে; কারণ, আননোর 
আতিশযে ভ্রুত ও গদ্গদ ভাষায় তাহাই স্বাভাবিক এবং 
বৈচিত্রযাবহ। ঘেবাক্তি ক্রোধে অধীর হইয়। পড়িয়াছে, 
তাহার ভাবা ওজন্ষিনী হওয়াই বাঞ্চনীয়, সুতরাং তাহার 
উক্কিতে 'শ্রতিকটুত্ব' দেধাবহ হইবে না-__ইতাদি। 


অষ্টম উল্লাসের প্রতিপা্ঠ | 

অষ্টম উল্লাসে ওজঃ, মাধূর্যা-ও প্রসাদ এই তিনটি গুণ নিরাপিত হইয়াছে 
এবং প্রাচীন আলংকারিক দণ্তীর উক্ত দশবিধ গুণ যে এই তিনটি গুণেরই 
: অনব্গত, তাহ! প্রদিত হইয়াছে। 


নবম উল্লাসের প্রতিপান্ 
নবম, উল্লাসে চিত্রালংকার, বক্রোকি, অনু্রাস, বক, গে ও পুররুর- 
: বীভাস প্রতি শব্বালংকার নিরূপিত হইছে এবং ইহাদের অবান্তর তে 





গে ছে সহিত বডি শব 








লক সত সাহিতাতাগারের একটি অনুবা সম্পহ। ইহা 


দর্শন করি! বুদ্ধিমাদ্‌ নীহিতাকগপের চিত মুষধ হয় যায়। শষ সনদিবেশেধ 
চাতুর্যে কতকগুলি বর্ণ লিষ্ট হইয়! গল্প, খড়া, মূ, চতত গরস্তি নীনাছিধ 
বিচিত্র চিত্রে সমাবেশিত হইবার যোগ্য হইলে তাহাকে চিআ্রালংক।র ঝা 
চিত্রকাব্য বল! হয়। এতাদৃশ গ্লোেকগুলি পথ্যবনধ, খড় গবন্ধ, চক্রধ, মুরজবন্ধ, 
ইত্যাদি বিভিন্ন আধখ্যায় অভিহিত হয়। অতি প্রাচীনকাল হইতেই সংস্কৃত 
সাছিতে) চিত্রালংকার সমাদর লাঁত করিয়ছিল। অগ্রিপুরাণে গল্পবন্ধ, 
চত্রবন্ধ, গোমুত্রিকবন্ধ, বজবন্ধ, মুষলব্ধ। অন্ভুশবন্ধ, পুক্ষরিণীবন্ধ প্রস্ভৃতি 
বহবিধ বন্ধের নামোল্লেখ দেখা যায়। * | 


কাব্যপ্রকাশে ইহাদের কয়েকটির উল্লেখ আছে। কিন্তু কাঁবাপ্রকাশের 


০০ ০ ২ ২ 


মুরজবন্ধঃ [ শরচ্চিত্রম্‌ ]. 


[ বামদিক হইতে সাধারণ নিয়মে অঙ্গরগুলি পড়িলেই লোক সম্পূর্ণ হইবে। বৈচিত্তা এই যে, 
প্রত্যেক পাদের প্রথম অক্ষর হইতে আরম্ভ করিয়া নীচের দিকে এবং উপয়ের দিকে রেখাু* 
সারে পড়িয়া গেলেও লোকটি গড়া চলিবে। দ্বিতীয় গাদের প্রথম হইতে আরম করিনা 
উপরে উঠিয়! নীচে মধাবিন্দু পথান্ত নাময়! আবার উপরে উঠির। নীচে নাধিতে হইবে এবং 
ভূতীয় পাদের প্রথম হইতে নীচে নামিয়া উপরে মধাকিনু পর্যন্ত উঠিয়া পুনরায় নীচে নানি 
উপরে উঠিতে হইবে। প্রথম ও চতুর্থ পাদ মধাবিলু হইতে প্রত্যাধর্তদ করিয়াও পড়া ধরি। ] 


সময়ে চিত্র(লংকারের সমাদর কমনির! আসিতেছিল বলির! মনে.হর।./কারাদ).. 
কাব্যপ্রকাশকার “কষ্টং কাবামেতদতো! দিশ্াজং প্রদর্ণাতে এই. ফল: 
পম্ম, খড় গে১*মুরজ ও দর্ব্বতোতঙর বন্ধের উ্াহরণ প্রদর্শন করিাই জ্বি. 
বহপ্রকার 'ব্ধকে “'পকতিমাত্রপ্রকাপকাঃ” বলিয়! উপেক্ষ! করিযাছে। পরবর্থী : 
আলংকরিক সাহিত/দপণকার বিশ্বনাধখ, বানান: গল্মব্ধের ।একাটি 


৬০০ ০ পপ পাপা পাপী সা এস সি পপ 





।. গোমুতিকারমণে সরধাতো ভমখুর্‌। 7 
চক্রং চক্রাজকং দণ্ড] মুরজশ্চেতি চাইখা। . . 








চি 


 জপাহাণ আপন করাই “নাজ (জু খা নঠাগুলিকে. : আরপুরাণে + ইঙ্গিত পাও ধার বে: ক বর 


উপক্া করি়াছেন। ৯ নানাবিধ বন্ধের উদ্তাবদ করিতে পারেন। 


হাপি 





 স্বহচ্চক্রবন্ধঃ [ সরন্বতীন্তরতি-চিত্রম্‌ ] 


[ সন্িস্তানবতরশ্িত। সিতমহা বিশ্বপ্মনঃকৈরব] . 
পা বিশ্বামোপয়োধিসংগততরঃ বত্রী! গ্রচেষ্টাপুরু ৷ 
১: উপর রাকোপমা বাগতাং 
ৃ | ং বন্দে সরসীরুহা পিতপদা।ং বাণীং হি বিশ্বস্ততং ॥ 
কানে চঙ্নাতিস্থিত ধর্ম এবং প্রতোকটি অরদণ্ড ( চাকার পাখি ) ও চক্রনেমির সন্ধিন্থিত 


ঃ জি মিষ্ট । নাতিস্থিত বর্ণ ও ভূতীয় পাদেয় অন্তিম বর্ণুটি তিনবার করিয়া এবং অবশিষ্ট 
জজ কিনি খর উচ্চারিত হইবে । ] 





চিন সংস্কৃত সাহিতোয় একটি বিশিষ্ট সম্প্‌। ইহার অনুলীলন 
বহ ও পণিগুলমাজে প্রবর্তিত হওয়া! বাঞছনীয়। এই প্রবন্ধের সহিত চিত্র 
ছাখোর কয়েকটি সচিত্রে উদাহরণ দেওয়! হইল, ইহার কগেকটি কাব/- 
পকালকারের এবং ০ আমার নিলে রচিত | 





1 প্রভৃতি বারও জনেক 
আছে। 


দশম উল্লাসের প্রতিপান্ 

কাঝাপ্রকাশের দশন উল্লাসে উপমা, উতৎপ্রেক্ষা, অতি" 
পয়োক্তি, তুলাযোশিতা, রূপক, দীপক, দৃষ্টান্ত, নিদশনা, 
অর্থান্তরন্টাস, অগ্রন্ততপ্রশংসা, সমাসোক্তি,। ব্যাজগুতি, 
ব্/তিরেক, ত্রান্তিমান্‌, অসংগতি প্রভৃতি বহুসংখাক অর্থা- 
লংকার উদাহরণ সহ নিরূপিত হইয়াছে এবং প্রসঙ্গত; 
অলংকা রসম্বন্বীয় অপরাপর বহু তথা আলোচিত হইয়াছে। 

বঙ্গদেশে কাব্য প্রকাশের একটি উত্তম সংস্করণের অভাব 


অনুভূত হইতেছিল। সম্প্রতি কলিকাত।“সংগ্কত-গ্রন্থমাল। 
'হইতে বঙ্গীয় পণ্ডিত মহেস্বর শ্টায়ালংকার কৃত আদর্শ-টীক! 
:নাক একটি প্রাচীন টাক ও প্রয়োজনীয় বহু তথাপূর্ণ 
[চিগ্লনীর সাহত এই গ্রন্থের একটি সংস্করণ প্রকাশিত 
;হইয়াছে। কাব্-প্রকাশের বছ টীক। থাকিলেও তদ্থার! 
ইহার ছুরূহত। নিবৃত্ত হয় নাই। তাহার কারণ, টীকাগুলি 
* প্রায়শঃই জটিল। আবর্শ-টাক! অপেক্ষাকৃত সহলবোধা। 
টাকাকার টীকার শেষে বলিয়াছেন-.- 


কাবাগ্রকাশস্য কৃত গৃহে গৃহে 
টাক! তখাপোষ তধৈব ছুর্গমঃ | 
হুখেন বিজ্ঞাতুমিমং য ঈহুতে 
ধীরং স এতাং নিপুণং বিলোকতান্‌ ॥ 
টীকাক।র মহেস্বর স্কায়ালংকার পঞ্চদশ শতাববীর লোক 
বলিয়। অনুমান করা হইয়াছে । তাহ! হইলে টাকাটি প্রায় 
পঁঁচশত বৎসর পুর্বে রচিত। 
শ্ীহেমস্তুকুমাঁর ভট্টাচার্য 





* এতে বন্ধান্তথ! চান্তে এবং জেয়াঃ ববয়ং বুধৈঃ। 
( অগ্থিপুরাণ ) 
1 নিয়ে একটি নৌকাবন্ধের উদাহরণ প্রদত্ত হইল। 
স্থানাভাবে ইহ! চিত্রে সন্নিবেশিত কর! সম্ভব হইল ন!। এই 
গ্লোকটি আমার রচিত যুগ্মক ঠ্রে।কদ্বয়ের অন্ততয়-_ 





বিববদতিা দাহববনান- 


িগফরিযানধ্াদন। 
1 
নতবমরিাপপোতা্ি পরি. রর 


বিভুকশরাঙ্ংারবেতাকুলোন ॥ 


শা উপ 


কাল গেয়ে 


অপর্ণা এই আধাঢ়ে পনেরয় পড়ল ।:-. 

শৈলেশ বাবুর আহারে রুচি নেই, চোখে ঘুম নেই। 
প্রথমটিকে বিদায় করতে পাঁরলে তাঁর অনেকথানি চিন্তার 
অবসান হুয়। শান্তর বয়স এখন সবে এগার । চার বছর 
তবু সময় পাওয়া যাবে। সামান্ধ ৪৫২ টাকার কেরাণী 
হয়ে মেয়ের বিয়েতে নগদ দিতে যে তিনি, নিতান্ত অক্ষম, 
তা তিনি প্রতিবারেই প্রত্যেককে বলে দেন। এ কথা 
গুনেও যদ কেউ রাজী হন, তবেই তিনি মেয়ে দেখান, নচেৎ 
শুধু আলাপেই ক্ষান্ত দেন, বড় জোর জলখাবার খাইয়ে 
ত্রলোকদের অভ্যর্থনা করেন। 

আধ রবিবার । বালী থেকে এক ভদ্রলোকের অপর্ণাকে 
দেখতে আসবার কথা আছে। শৈলেশ বাবু তাই আজ আর 
ক্ৌথাগ্বও বার হন নি। নইলে ছুটির দিনে তিনি পাড়ার 
আড্ায় গিয়ে সময় কাটিয়ে আসেন। ছেলেটি বি-এ পাশ 
করে সম্প্রতি ওখানকারই হাই-স্কুলে মাষ্টারী পেয়েছে। যাই 
হোক, ত্রিশ পয়ত্রিশ টাকা* তো পায়। পরে উন্নতি হতে 
পারে। 
কোম্পানীর বড় বাবু। অপু ওখানে পড়লে বর্ে যাবে। 
শৈলেশ বাবু আপন মনে অনেক কিছু তেবে গেলেন। এ 
পাত্রকে হাতছাড়া করতে তিনি কিছুতেই রাজী নন। এতে 
যদি কিছু দিতে হয় দেবেন। ভাল ছেলে কি এমনি পাওয়া 
যায়! এই কথাটি তিনি স্ত্রী কমলমণিকে বোঝাচ্ছিলেন। 

কমলমণি বললেন, ণতা এরকম পাত্র কি বিনা পণে 
পাওয়া বায়? যদি তাঁরা পাচ সাত শ' ছেঁকে বসেন দিতে 
হবে.বৈ কি! তা"ছাড়া অপুই বখন হবে গুদের একমাত্র বউ, 
সুখেই থাকবে বলে মনে হয়।” | 

শৈলেশ বাধু বললেন, “তা তো থাকবে, কিন্ত মেয়ে বা 
ডাগ্য লিয়ে জন্মেছে, তাতে আত, খ ওর ভাগ্যে সইলে 
হয় 1৮ 


"আমর আকাজণে কথা বালে না মিনিট 





তা ছাড়া ছেলের বাঁব৷ হরলা'ল বাবু বার্থিংষ্টেলভ, 


০ [:84. 1909. টা নি 
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০৯৮০৪ টি 


চি 


১477 ঠা ৩ রবীজনাৎ ঘোষ: 


০০ ১০ 


একটা! খ,জে ০, না-ই বা রইল রঙ। টি 


কাজের মেয়ে - 


বাধা দিয়ে শৈলেশ্বর বাবু বললেন, নর করেছে 
তোমার কাজের। কাজ না শিখে গান আর একটু আধটু: 
নাচতে যদি শিখত,এতদ্দিন কি আর ওর বিয়ে আটকে থাকত? | 
শান্তাকে না খেয়েও এবার থেকে গান শেখাতে 'হবে 1: মনীশ 
নাকি বেশ গান-টান জানে? ওকে বলে বে ছু রখানা 
শিখিয়ে নিতে হবে|” এ 
স্থ্যা, তা শিখিও; কিন্তু এ'দায় থেকে মুক্তি পেলে .. 
তো ।” 


“্জগদীশ্বর কি এমন হবেন! তিনি কি আমাদের পানে: 
মুখ তুলে চাঁইবেন না? দিন নেই রাত নেই, নিয়তই তো 
ডাঁকছি |” র্‌ 
“দেখ ভদ্রলোকের! আবাঁর কি বলেন। যা শপ 
আমাদের 1” 

কমলমণি মাথায় ঘোমটা টেনে দিয়ে রা়াখরের পানে .. 
চলে গেলেন। ভাত চড়িয়ে এসেছেন, যদি ধরে যায়। 
অপর্ণা আর সবই করে, কেবল রান্না ছাড়া । কমলমণি মাঝে, 
মাঝে ঝালটা ঝোলটা করিয়ে নেন। কোনদিন. ৰা সন .. 
বেশী হয়, কোনদিন বা! ধরে যায়। শৈলেশ বাবু অপর্দাকে.. 
আগুনের দিকে মোটেই ঘেঁসতে দেন না। বছর ভিনেক 
আগে নাকি মে একবার রাধতে গিয়ে কাপড়ে -আস্তগ: 
লাগিয়ে ফেলেছিল, দেই থেকে কমলদিও অপুকে আগ রর 
উনানের, দিকে যেতে দেন না। শেষে কি হিতে বিপরীত; 
হয়ে যাবে | সব মেয়েই কি বিয়ের আগে রাঙ্গা-বাঁা-নিগু্া:: 
হয়ে ওঠে। নিজেই কি জানতেন খাব কিু বিতর আগে: ও 
দায়ে পড়লে সবই হবে । 

অপর্ণা বানা বাট্ছিল।... . 

, কলমণি সোহাগ-মেশান য়ে বললেন, নু গা 





পুর বেলা বেন কোথাও যাসনি-বুঝলি 1”. 


: অপর্ণা জানত যে, তাঁকে আজ দেখতে অরে: ধিক 
| বাঁজতেই। ষেআর একসিনিটিও বাড়ীতে থাকবে না | ন 


নড়ে সা নিজের মতামত জানিয়ে পুনক্লায় সে হলুদ বাটিতে 
দাগ ॥ শান্তা এসে তাড়! দিয়ে গেল, “মা ভাত হয়েছে ?” 


. সীপ্ণা' ধমক দিয়ে বললে, প্যা এখন, আটটা বাজতে না 
রাতে ভাতের: তাড়া ।” 

শীস্তা বলল, “মাজ যে ইস্কুল থেকে জু দেখাতে নিয়ে 
যাবে 1” 

 শ্ষা যেতে হবে না”- ঝাঁঝাল মেজাজে অপর্ণা বললে । 
: কমলুমণি বললেন, “বকিসনি মা ওকে, কোথাও তো 
খেতে পায় না। বদি নিয়ে বার ইস্কুল থেকে, যাক গে” 


.. শান্তা! চলে যাবার সময় বলে গেল, “নটার মধ্যে ইস্কুলে 
গির পৌছুতে হবে। রাদীদি বলে দিয়েছেন ।” 


কানা শেষ করে শিপখান৷ দেওয়ালে ঠেস দিয়ে রেখে 
অপর আনাচের চুপড়ি নিয়ে বদল। সংসারে সে আছে 
বলে. কমপমপির এদিকে কিছুই দেখতে শুনতে হয় না। কি 
রায় হবে, কতটা কি কুটতে হবে, কোন্‌ জিনিষটা আনাতে 
ইবে কোন হিসেব তীর রাখতে হয় না । অপর্ণাই সব করে। 
জবস্থার দরুণ. তাঁকে ইন্কুলে পড়িয়ে লেখাপড়া শেখাতে 
শৈলেশ বাবু যদিও পারেননি,কিন্ত সে নিজের চাড়ে “কথামালা” 
গরেষ করে . 'সাহিতা-গ্রন্থন আরম্ভ করেছে। ফাষ্ট” বুকেরও 
ব্ি ব্ছি সে শিখে ফেলেছে । সাধারণ গেরম্ত-ঘরের পক্ষে 
সি ধা শিখেছে তাই ঘথেঞ্ট । সংসারের হিসেব-নিকেশ বাপের 
নে েই বেনী বোঝে। 

ধু অপর্থার, আঁজও বিষ্লেহ'ল. না। ঘিনিই দেখতে 
শালদ-বলেন মেয়ের সব-ভাল, কিন্তু বড় কাল মেয়ে। 

১: পুলের, বাবু মেয়ের কার্যকলাপে যারপরনাই খুসী 
ছি. তীর.এমনের জোর ছিল যে, অপুর বিয়ে দিতে 
ডর কোনদিনই আটকাবে না । অপু মেয়ে নয় তো, যেন 
দীক্ষাৎ লব্দী । কিন্ত আজ স'বছর ধরে যখন এত চেষ্টা, করেও 
তার, রি বর জোটাতে পারলেন না, তিনি বেশ ঝুস্ড়ে 
















খপ 
ডঃ রে গেছে অপুর বরে যে ছিলি দিনকতক ছুট 
এ শরীর দিয়ে আর আট স্টক করা চা না: 





তা মুস্ড়ে পরবার কথাটি বটে। .সাশান্স ৪৮২. 
তার উপর. তেরে বৈ তীর শরীর 


নব্য. বসির নয 
শা কাকা, সু করে দিয়েছে: সা আটটা 


খেয়েই চলে যাচ্ছিল, শৈলেশ্বর বাবু ০০৪ আদর, করে ডেকে 
রা্নাথরে নিয়ে এলেন। 

কমলমণি বিরক্ত হয়ে বলে উঠলেন, ৭ পু বি বা পার 
হয়ে যার, ওকে পার করতে . দেখঝেখন তন কত বেগ 
পেতে হয়। এখন থেকে আদর দিয়ে দিয়ে ওকে একেবারে 
ধিঙ্গি করে তুলছ।” 

শৈলেশ বাবু অপর্ণাকে ওর ভাত দেবার কথ 
বলছিলেন। রক্তব্য শেষ করে বললেন, "তুমি সবেতেই 
কেবল আদর দেখ। না থেয়ে পিত্তি পড়লে তখন সাম্লাবে 
কে? নেড়ে! করতে হবে আমাকেই ?” 

গরম ভার থালাটা নিয়ে এসে অপর্ণা বলল, প্খাবি 
আয় শীস্ত। আমি খাইয়ে দি__টপ্‌ করে হয়ে বাবে।” : 

শৈলেশ স্ব্ীবু বললেন, “যাও, দিদি আদর করে ডাকছে, 
থেরে নাওগে? । না৷ খেয়ে গেলে অস্ুখ করবে যে ম1!” 

শান্তা) শা মেয়ের মত এগিয়ে গেল। 

খাইয়ে স্িতে দিতে অপণা| বললে, "ন”টা বাজতে এখনো 
ঢের দেরী। 'গিয়ে দেখবিখন কেউ আসেনি।” 

শাস্তা বললে, “না, আসেনি ! তোমায় বলেছিল 1” 

কোনও রকমে অর্ধেক খেয়ে শান্তা উঠে পড়ল। 
অপর্ণ এর বেশী তাকে খাওয়াতে কিছুতেই পারল না। 
ভাতশুদ্ধ থালাটা তুলে এনে অপর্ণা রাক্নাঘরের এককোণে 
রেখে দিয়ে সতুকে ডেকে আনতে গেল। 

সতু গ্লেটে লিখছিল আপন মনে। দিদিকে আসতে 
দেখে শ্লেটথান! বীকিয়ে ধরে বলল, "দেখ ধলা কত উ লিখেছি । 
এক ্লেট হয়ে গেছে” 

অপর্ণা বলল, "আজ তোমার' খেয়ে নেবে চল, 
দুপুরে একটা রাজপুতুরের গর বলব ।” | 

সু আনন্দে উচ্্ুদিত হয়ে উঠল। 

অপর্ণা প্লেটখানা তুলে রেখে দিয়ে বলল, পাদ আর 
নহে কাজ নেই, কালি নেয়েছ'।” ... . 71. 

- সুবল, লিট ২7. 


তষ্ঈ পাল, খাবে ঠিক টি গান হে 
ক গে 
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. দি ৭ পাশের টা জা ডাকিযে এনেছেন 
দর্বা্ মাহে বেবার- জন্কে। তিনি নিজে .আর সব 
বিয়ে.পটু. হলেও, সানি ব্যাপারে নিতান্তই অনত্যন্তা। 
খনকার মেয়ে তিনি, তখন এত সব সাজান-র পাট ছিল না। 
চন আটপৌরে সাড়ী পরে, চুল বেঁধে, পায়ে আলতা 
গাঁগিয়ে নিলেই তখন যোল-কল! পূর্ণ হত। এখম সাঁজান-র 
উপরই নির্ভর করে সব। কাঁকে কোন্‌ রঙের সাড়ী পরলে 
মানায় বেশী, কোন্‌ দিকের চুল ফাপিয়ে দিলে দেখায় স্ত্রী 
এ সৰ এখনকার মেয়েদের শিিয়ে দিতে হয় না। কমলমণি 
শতশত বোঝেন না । 

মালতী খাটের উপর বার-কর! সাড়ীথানা দেখে বলল, 
“আপনার কি এতটুকুও পছন্দ নেই কাকীমা! ? এই মেয়েকে 
কি ওই ফিরোজা রঙের কাপড়ে মানাবে? যদি সিপিয়া 
রঙের বা! স্কাই-লাইট রঙের শীড়ী থাকে তো দিন।” 

কমলমণি বললেন, নেই তো মা! আমার আর কোন 
প্র সাড়ী। থাকবার মধ্যে আছে আমার বিয়ের 
বেনারধীখানা |” 

. অপর্স৷ বললে, “বাবা যেখানা পূজার সময় এনে দিয়ে- 
ছিলেন, সেখানা--৮ 

কমলমণি ব্যগ্র হয়ে. বললেন, “হ্যা, হ্যা সেখানা 'আছে 
বটে।. সেই.যে কি বলে ডোরা ডোরা--” 
৭কাজ নেই কাকীমা, ও-সব বের করে। 
আসছি*- বলে মালতী প্রায় দৌড়ে বেরিয়ে গেল। 
 শালতী চলে ধেতে কমলমণি মিনতি জানিয়ে বললেন, “ছে 
ঠাকুর, অপুকে আমার পার করে দাও। সিঙ্লি দেব।” 
অপর্ণা লক্ষা করছিল মার মানত, গুনছিল তার অনুনয় । 
তার মনের মধ্যে উঠল একটা দারুণ ঝড়। সে কি বোঝে মা যে, 
তার জন্য এদের খেয়ে-বসে পর্যন্ত সুখ নেই। সে কি বাবার 
মুখে উদ্বেগের রেখাগুলির ইঙ্গিত বুঝতে পারে না! ' সবই 
বোঝে-.কিন্ক কি: করবে সে? বিষ্বে--বির়েটা জীবনের 
কি তীব্র পরিহাস হয়ে দাড়িরেছ তার পক্ষে! : নিজের 


আমি নিয়ে 


দীবনের বিনিগরে সে হি-বাধার সুখে ঈনকষগের শু সরলতা | 


ই ভুগতে পারত! এবার'লে বাবাকে ই নিবে 
পানিতে নেবে দে-কখাটি এতদিন ৫ গাবাকেো সঃ 





রহসততলে পু রেখেছিল -সবস্বে। : স্তর তাঁর কালি, হবে. 
উঠল, অকম্মাৎ মেঘের টি আকাশকে - যেন হি 
ঢেকে ফেললে ।, 


কমলমণির হৃদয়ে উদ্বেগ, অন্তরে বর রি থে গে 
গুনতে হবে! অপর্ণাকে ধার! দেখতে এসেছেন, সেই তিনটি: 
লোকের হাতে রয়েছে ষেন এই কটি প্রাণীর জীবরমরণ। 
ইচ্ছে করলেই তাঁরা বাঁচাতে পারেন। . শুধু একটি কথা” 
একটি কথার এত মুল)ও যে হতে পারে, তা ছিল কমলমণির 
অজ্ঞাত। তিনি নিয়তই পরমেশ্বরের নিকটে মনে.মনে কত... 
কি প্রার্থনা করেছেন। সতুর সেবার বখন টাইফয়েড হয়, 
তখনও বোধ হয় তিনি এর চেয়ে কম ভেবেছিলেন । .ভাবদা 
কি সাধে হয়! কতট! অনিশ্চিতকে তিনি গোপনে গোপনে. 
সঞ্জীবিত করে রেখেছেন। উপায় কি! অপুকে তো তা". 
বলে হাত-প| বেঁধে জলে ফেলে দিতে পারেন না । পয়সাই 
ন! হয় তাঁদের নেই, কিন্তু পূর্বব-পুরুষের সঞ্চিত সুনাম তো. 
দারিত্র্য কেড়ে নিতে পারে নি। 


অপর্ণা ঠায় দাঁড়িয়ে আছে.। অন্তরের অন্তরালে শা 
তার সজাগ হয়ে উঠেছে। ক্রমাগত দেখে দেখে তার ৮৭ 
টুকু বিশ্বাস জন্মে গেছে যে, তার বিয়ে হতে পারে না) গঃ 
ছুটি সম্পদের জোরে মেয়েদের বিশ্বে হয়, কোনটাই ার্‌ নেই। 1. 
যদি সে গরীবের না হয়ে ধনীর মেয়ে হতে পারত, তা হলে 
সমাজ এমন করে রুথে দাড়াতে পারত না। ভাগ্য-১এ তাক. ; 
কপাল। নইলে সেবার আশীর্ববাদের কথা সব. ঠিকঠাক। 
এমন সময় সংবাদ এল, পাত্র কলেরায়, মারা, গেছে ॥" লে. 
ঘটনাও দেখতে দেখতে আজ ছু" বছরের পুরানো! হয়ে গেল 1 
মালতী আসতেই কমলমণি বললেন, “আমি যাই, চি 
খাবারগুলো! সাজিয়ে রাখি গে-_» 5 
যা, হ্যা আপনি যান কাকীদা, এদিকে আপনাকে দি এ 
দেখতে হবে না।” চা 
কমলমণি বিনা দ্বিধায় চলে গেলেন। 
মালতী বল্ল, চুলটায় একটু তেল দিবে এ ! 
সাঁথ্নেটা যেন কাকের বাঁসা হবেছে।* 
অপর্ণা তাই করল। আজ তাঁকে মরতে: বললেও গে 
তাই করবে। বাবাকে. চিন্তার হাত থেকে রেহাই : দিয়ে পে 





| তকে বাঁচিতে তুলতে টান, 


্ : ৩৭৮ 


চুল বেধে দিযে গার বলল), ুধখানা রুখাল দিয়ে ঘসে. 
নাও। . আমি ততঙ্গণ হাতট। ধুয়ে আসি ।” 
. মালতী ফিরে এলে নিজের মভ-চেনটা ঝুলিয়ে দিল 
তার গলায় ।. চ'একটা অন্ঠান্ত অলঙ্কারও তাকে পরিয়ে দিল। 
অপর্ণ আপত্তি তুলেছিল । বলেছিল, “ও সব পরলেই বা কি 
. আঁলতী বলেছিল, "ক্ষতি কি ভাই? না পরলে আমার 
জারী ছু হবে ।” 

অপর্ণ আজ সব কিছু করতে পারে । আজ তার ভাগ্য- 
পরীক্ষার দিন এসেছে । মানুষের ব্যাবহারিক জীবনে রূপটাই 
সকলের আগে উকি মারে--এ সে জানে । সে সেজেগুজে 
ঠিক হয়ে রইল। তার ধনেতে এসেছে ছূর্ভাবনার পাহাড়, 
মা জানি এরাও কি বলবেন! তার কি এতটুকুও রূপ 
নেই, এতই কি সে কদর্ধ্য বে, কেউই তাকে পছন্দ করে না? 
'আজ মনে মনে সে পণ করে বসল, এর পর আর সে কারুর 
সামলে বেকুবে না। নিজেকে এতটা সমস্ত! করে দিতে সে 
টা আর রাজী হবে না। 

এরা বাবু ভিতরে ঢুকে বললেন, “হয়েছে রে মালতী-_” 

'. গষ্্যা, কাকাবাবু” 

.:গ্তা হলে চল মা--” অপর্ণার হাত ধরে শৈলেশ বাবু 
রাধার দিকে এগোলেন। 

 অপর্ণ। নমস্কার করে আসনে মুখ নীচু করে গিয়ে বসল। 
 হরলাল বাবু জিজ্ঞাসা করলেন, "তোমার নাম কি ম! ?” 
্ ই অপর্ণ! রায় ।৮ 
এ তারপর পড়াশুনা, কাজকর্ম, শিল্প-শিক্ষ! প্রভৃতি বিষয়ে 
দান রন 'ষে সমস্ত প্রশ্ন সাধারণতঃ মেয়ে দেখতে এসে 
ঈযিলেই করে থাকেন। সব শেষ হলে পর হরলাল বাবু 
বললেন, “আমাদের সব কিছু দ্রিগ্গেস করা হ 'যেছে_তুমি 
যাও মা।* 

'অপরণ। (পুনরায় নমস্কার করে ফিরে গেল। 
ৈলেশ বাবু জিজ্ঞেস করলেন, “কেদন দেখলেন হরলাল 

-প্যা পছন্দ. হয়েছে । আমাদের গেরত্ত-ঘরে কাজ- 
ক যখন করতে হবে,. তখন রূপ দেখস্ডে গেলে তো আর. 








- ঘ্রহীসসয বর্ঘ 





০১০০০ 
চল্যে না । আর তা” ছাড়া লন পল বা, সঃ 
হচ্ছে প্রধান ।” 

তাদের গাড়ীতে তুলে নিতে শ্রসে ইৈলেশ ধার বললেন, 
“ত| হলে আশীর্ব্বাদের দিনটা! আপনার ওখানে গিয়ে একদিন 
ঠিক করে আসবস্খন, কি বলেন হরলাল বাবু?” 

মোটরে চেপে হরলাঁল বাবু বললেন, "যা, যাবেন, কিন্ত 
ইতিমধ্যে নবেন্ু আর তার বন্ধু-বান্ধবেরা একদিন এসে দেখে 
যাবে। জানেন তো, আজকালকার ছেলে! বাপ-মার 


পছন্দের ওপর তাদের আর বিশ্বাম নেই” 
“বেশ তো- 


“তা হ'লে আসছে রবিবারেই তার! আসবে | কি বলেন? 
কোন অন্থবিধে হবে না তো?” 

“ন1, না, জন্বিধে আবার কিসের !” 

«আপনি 'নিশ্চিন্দি থাকুন শৈলেশ ঝাবু। এ মেয়েকে 
আমি বৌ করে ঘরে নিয়ে যাবই ।” 

“সে আঙ্গর পরম সৌভাগ্য হরলাল বাবু ।” 


“আচ্ছ!, মমস্কার ৮ 
“নমক্কার- নমস্কার | 


একটি অঁ্ঠাহ কেটে গেল কোথ! দিয়ে তা” না জানতে 
পারলেন শৈলেশ বাবু, না পারলেন কমলমণি। এতদিন 
পরে তগবান ক্বাীদের পানে মুখ তুলে চেয়েছেন । কমলমণি 
নানা দেবদেবীর নিকটে নানা প্রকার মানত করে বসেছেন। 
তার আনন্দের সীম! নেই। অপুকে তিনি সুপার 
করতে পারবেন, এর চেয়ে আনন্দের আর কি থাকৃতে পারে। 
শৈলেশ বাবুর চেহারায় এই ক'দিনে একট! প্ররসুল্লতার 
গরিমা দেখা দিয়েছে। অপর্ণা এখন কাজ্জ করতে করতে 
থেই হারিয়ে ফেলে। শান্ত! নেচে উঠেছে দিদির বিয়ের কথা 
শুনে। সতুর আনন্দ হয়েছে, আজ তাকে পড়তে হবে না। 

দুপুর থেকেই বাড়ীতে ব্যস্ততার সাড়া পড়ে গেছে। 
উনানে আচ পড়েছে ৷ কমলমণির আজ রিবা-নিডা বন্ধ। 
অপর্ণ। ছুপুরে পশমের আসনথানা শেষ কত সিনে কয়ে 
চিলের খরে গিয়ে ঢুকেছিল। শেষ কর দূরের কথা-_কাজ 


একটুও এগোয়নি।. কেবলই, ভেবেছে,,. জাতী. জীবনের 


ৃ সঙ্গে বিস্তার বিসুশতা। . লারা, সপাবাণের সে বুঝে 


ছি করে: :নাভ্য. করে, হুতে লী - জুরে যাবে। 








উর এছ 


সে: ক্দে ফেলল। বির যি তার না হত! সত তার 
কাছে না শুলে সে ঘুমতে পারে না। সে চলে গেলে সতু কত 
কাঁদবে । : অপর্ণা হাতের কাজ সব সেখানে ফেলে রেখে 
নীচে: নেমে এল। আজ তার কিছু ভাল লাগছে না। 


একখানা বই নিয়ে সে কত চেষ্টা করছিল ঘুমোবাঁর জন্য, তবু 


ঘুমতে পারল না। 

স্থটো বেঞ্জেছে। এখন সে করবেই বাকি! মা'কে 
রারাঘরে গিয়ে যে সাহাব্য করবে, তারও জে! নেই। বাবা 
পই পই করে আঙ্গ রান্নাঘরে বেতে নিষেধ করে দিয়েছেন। 
শেষে কি একটা কাণ্ড বাধিয়ে বস্বে। 'অপর্ণ| বাবার কথা 
কোনদিনই অবহেলা করতে পারে নি--আঁজও পারল না । 
সে মনে মনে বচন! করে চল্ল অনেক কিছু । এই স্তন্ধতায় 
ভরা বাড়ীথানি সেদিন কতথানি মুখরিত হয়ে উঠবে, যেদিন 
তার বিয়ে হবে। এখন থেকে তার ভাবনা হয়েছে, 
এদের সবাইকে ছেড়ে সে সেথানে গিয়ে থাকবে কি করে। 
যাবার সময় সে সতুকে নিয়ে বাবেই। তু ঘুমোচ্ছিল__ 
অপর্ণা তার পাঁশে গিয়ে বস্ল। অপর্ণাকে সে মার চেয়েও 
তয় করে বেশী, আবার তেমনি ভাঁলও বাসে । ও যেদিন 
ঘুম থেকে উঠে দেখে দিদি নেই, কেঁদেকেটে রসাতল বাধিয়ে 
দেয়। এখানেও সে বেশীক্ষণ বসে থাকতে পারল ন|। 
আবার টিলে-কোঠায় গিয়ে উঠল। ছু'একটা ফোড় দিয়েই 
তার অবসঙ্নতা এল । আজকের দিনট তাঁর কাছে বড় অলস 
ঠেকছে। 

শৈলেশ বাবু বাইরের ঘরখান! সাজিয়ে তকতকে করে 
রেখেছেন। সাদা ফরাশে মেঝেটি মুড়ে দিয়েছেন । নিজেই 
সকাল থেকে ঘরের ঝুল ঝেড়ে ঝকঝকে করে ফেলেছেন। 
আজ সকল পেম্তকে তিনি তাড়িয়ে দিতে চান। হরলাঁলবাঁবু 
চিঠিতে জানিয়েছেন। নবেন্দুর বদি পছন্দ হয়, 'আদছে 
মতেরই $ভকাজট! নুসম্পন্ন করতে তাঁর কোন অমত নেই। 
শৈলেশ .বাঁরু ঠিক করে রেখেছেন, অফিস থেকে হাজার 
ধানেক টাকা ধার.-করবেন। যা! হোক্‌, কনে-সাজান দৃ'চার 
খানা গয়না তো দিতে হবে। চুড়ি, হার, মাথার ক্লীপ 


ছাড়াও ক্র, অনন্ত, কমদামের. বার মাস গরবার জন্যে 


ম একটা কিছু তো দিতে হবে. .লোকজন খাওয়ানোডেও 





কালো গেরে 


গভির পা বা, সব হিসেব করে. তিনি হি .ঝরে 


৮: ৩৭৪ 
রেখেছেন--হাঁজার টাঁকার দরকার । আঁফিসের বারীনবাধুর : 
ভাই বড় ঘড়ির দোকানে কাজ করেন। তকে খড়ি কিন্তে 
দিলে কিছু কমে পাওয়া যাবে । এমন সব কত কিছুই তিন্দি.. 
মক্সো করে রেখেছেন, যাতে না কোন ক্রটি হয় তাড়াতাড়ির 
দরুণ । 


পাড়ার বিনয় মুখুষো রাস্ত! দিয়ে আড্ডায় বাঙছিলেদ। | 
শৈলেশ বাঁবু তাঁকে দেখনে পেয়ে ডেকে বললেন, “জানেন রি 


মুখুযো মশাই, অপুকে আজ দেখতে আস্ছে। ছেলের : 

বাপ দেখে শুনে পছন্দ করে গেছেন। আজ আস্ছে ছেলে 

নিজে 1» রি রঃ 
“তা বেশ। কত দিতে হচ্ছে ভায়া ?” 


“দিতে তেঘন কিছু হ'বে না। মোটামুটি যা না দিলে 
নয় ।” 

মুখুযে 
পাচ্ছে--” 

“ছেলে বি-এ পাশ”--গর্বে স্ফীত হয়ে কর বাব রি 
বল্লেন,_-“বাপের এ এক ছেলে ।” রি 

"গেরস্তর ঘরে ওর বেশী আর কি হবে ।” 58 

“এর বেণী আশাও করিনি মুখুষে। মশাই। সারীষ্ 
অবস্থা ভাল ছেলে খুঁজতে গেলে অত টাক। কোথায় :. 
পাব ?” 

“তাদের নিবাস কোথা ?” 

“বালী--” 

“হ্যা, ই) ওখানে 'মনেক সন্ত্রান্ত ঘরের বাল। 
এক ভাইপোর ওখানে বিয়ে হয়েছে । খাসা গ্রাম ৮. 7 

বিনগ্ন মুখুধো চলে গেলেন। শৈলেশ বাবু তিতরে .. 
ঢুকে কমলমণিকে তাড়া দিয়ে গেলেন, প্চারটে যে বাব, 1, 
বলি, রানা-বান্! সব হয়ে গেছে তো? অপু গেল (কোথায় 1. 
তাকে গা-টা ধুয়ে আসতে বলে দিয়েছ তো ?% | 

“যা, সে গা ধুতেই গেছে মালতীদের হী ।” 

“নালতী অপুকে ভারী ভালবাসে, না?” | 

কমলমণি বল্লেন, “আমায় ও বল্ছিল কি জান? ও 
শয্ের দিন তাকে নিযে যেতে হবে। অত. লেখাপি, 


মশাই বিজ্ঞের মত বললেন, “অমন মে 


আমারই ্ 





জবান দেয়ে কিন্ত এতটুকও দেখাক নেই" 


তত. সি 


রর প্রন বাপ, তার শি মেয়েই টন 
জন জাটির মানুষ |” 

টনি; 'সতুমি বরং রান্ডায় দাড়িয়ে থাক গে। জানারির 
হয়ে এসেছে ।” 

5: পয, ভাই বাই-_” বলে টৈলেশ বাবু বেরিয়ে গেলেন। 
'খনিক্টা গিয়ে অনুচ্চকণ্ঠে বল্লেন, “তুমি মালতীকে বলে 
দিও যেন সাজিয়ে ঠিক করে রাখে ।” 

.. প্সে হবে'খন,। তুমি যাও |” 

.... শৈলেশ বাবু ফরাসে গিয়ে বসে রইলেন। 

পাঁচটা বাজে, এমন সময় নবেন্দু তার দু'জন বন্ধু সঙ্গ 
্‌ নিযে এবে হাজির । শৈলেশ বাবু রাস্তায় নেমে গিয়ে বললেন, 
| "এম, বাবারা এস।* 

০১ তাদের মধ্যে একজন বলে উঠল, রি এত ব্যস্ত 
বেন না। এতে আমরা ভারী লঙ্জিত-_ 
:. শ্তাঁতে কি হয়েছে বাবা? তোমরা 
ও লাল? এতে আর লজ্জার কি আছে !” 
১... সেই ছেলেটিই নবেন্দুকে সামনে এগিয়ে দিয়ে বলল, ?্এই 


আমার ছেলের 


/ আমাদের নবেন্দু।” 
".... নৃবেনদ দুহাত জোড় করে বাতাসে যেন মাথা ঠুকল। 
“স্থাক-ধাক বাবা। ঢের হয়েছে। হাত-পা, 


রনি গরম গড়েছে।” 

১. এনা, না, থাক, আপনাকে ওদব এগিয়ে দিতে হবে না । 
্ করাই নিচ্ছি।” 

প্তাঁতে কি হয়েছে, তোমরা কি আমার পর বাবা?” 
আপনি এদিক ছেড়ে বরং ও-দিকের ব্যবস্থাটা-- 

'. শৈলেশ বাবু'বাড়ীর ভেতর ঢুকলেন 





৫ খজ টন ৭ বধ. 
সিকি | 


১ম খুলা! 
রে উন জানলেন, আপা হলেই 


মানত নিকটেই ছিল। বলল, “আপনি ডেকে. আনন 


_কাকাবাবু। জাগা আমি এখুনি করে দিচ্ছি” মালতী 
ও-দিকে চলে গেল। 
শৈলেশ বাবু বললেন, “সিকের া্গাবী রা ছেলেটিই 
নবেন্দু 1” 


কমলমণি বললেন, “যাও তুমি ওদের ডেকে নিয়ে এস |” 
শৈলেশ বাবু তাদের সঙ্গে করে বারান্দায় নিয়ে এলেন। 
নবেন্দু ববল মধ্যে । কমলমণি জানলার ফাক দিয়ে লুকিয়ে 
লুকিয়ে মালতীতে দেখাচ্ছিলেন আর নিজেও দেখছিলেন। 
মালতী বলল, যাই বলুন কাকামী, চমতকার চেহার! | 
কমলমপ্ি: স্থির দৃষ্টিতে নবেন্দুকে দেখতে লাগলেন । 
মালতী ওরে গিয়ে অপর্ণাকে নবেন্দুর বর্ণনা! জানিয়ে 


দিয়ে এল । ; 
খেতে গ্রেতে সেই ছেলেটিই বললে, “আপনি এত আযো- 


জন করেছেনযেন উঠতে আর আমাদের. দেবেন না! ।৮*"* 
তারপর *অপর্ণা এসে তাদের সামনে বসল । 
গ্রশ্ন হল:নবেন্দুকে লক্ষ্য করে,“কর না! যা জিজ্ঞেল করবার 


কি আছে?” 
নবেন্দু রিহ্বল দৃষ্টিতে মাত্র একবার তাকিয়ে চুপি চুপি 


বলল, “তোর্লাই জিজ্ঞেস কর ভাই।” প্রশ্ন খুব যৎসামানুই 
হল। 
তারপর এল বিদায়ের পাল! । শৈলেশ বাবু মোটরের 


পাশে দাড়িয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কেমন দেখলে বাবা ?” 
সেই ছেলেটিই উত্তরে জানাল, “নবেন্দু বল্ছে. দেখতে 
শুনতে মন্দ নয়, কিন্ত রঙ. ময়লা-""1” 
মোটর ছেড়ে দিল |. 


টি যে 'মাহুষের উন্নতি হইয়া থাকে এবং *কলছে যে মানুষের পতন হয়, তাহা গান্ধীজীর অনুচরবর্গ পর্যান্ত কার করিয় থাকেন। 


জাগদের দেশের ফোন উন্নতি যে হইতেছে নাঁ, তাহার বড় কারণ যে হিন্ু-মুসলমানের কলহ, তাহও & অনুচরবর্গ প্রাণ; অশ্বীকায় করেন মা। .ঠোহাদের 

তে ভারতের হিন্ুুসলমাদের ঝগড়ায় মূলে রহিয়াছে ইংরেজের প্ররোচনা ।' জামরাও বলি, ইংয়েজের প্রয়োচনায ফলেই হিল. রলধানের ধগড় এবং 

কদর বাদি উর হইছে বট কিন্তু তত ইংরাজকে দায়ী করা যায না। রী | 
: মননের দিরসানুদারে, তোময়! ইূংরাজাক ভাড়াইবার চেষ্টা করিবে এবং ইংয়াজের শি ধব করিবার চেষ্ট। করিবে, আর ইজ কবোধ ও হা 
হাদকেয মত চুপ করা বমির থাকিবে, ইহা প্রকৃতির বিবির ব্য .কারেই, হিুরলমানের ঝগড়া ধাহাতর না হর, তাহা করিতে হইলে, রা . 


টন দে খাতে গা মা তাহ ঝরিকে ধদে।-- এট, 


2 মি 
ওঠ পুশ, ৩০ এ & ৩১০০ 
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নারী-ও গৃহ 


বোধ হয় পাঁচ বৎসর বয়সেই মানুষের উচ্চাকাজ্ষার সুরু 
হয়। রূপকথা শুনিতে শুনিতে মেয়েরা হয় তো দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া ভাবে--ণমমি বদি রাঁজকনা1 হইতাম ।, তারপর 
একটু বয়ম বাঁড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সরোজিনী নাইডু, স্বর্ণকুমারী 
দেবী হইতে আরম্ভ করিয়। গ্রেট! গার্বো এবং বায়স্কোপের 
'অন্ঠান্ত অভিনেত্রী সকলেই মনের 'শাকাশে ভিড় করে। হয় তো 
সে ভিড়ের মধ্যে ছ'একজন পৌরাণিক মহীয়সী মহিলাও 
সমুজ্ষছল থাকেন, কিন্তু সেই বনু-র মধ্য হইতে নিজের 
ভীবনের ঞ্রব-নক্ষত্রটিকে চিনিয়া বাহির করা শক্ত হইয়া 
দাড়ায় । অথচ জীবনের নান! প্রচেষ্টায় যে-সব নারী সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছে, আধুনিক কালে তাহাদের নাম, তাহাদের কথা, 
তাহীদের ছবিও তো বালিকাদের চোথ হইতে আড়াল করিয়া 
রাখা সঙ্ভব নয় । তাই আমাদের দেশের মেয়ের] যখন বড় 
হয়া ওঠে, তখন জীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শ কিঃ তাহা তাহারাও 
জানে না, অপরেও বুঝিবার চেষ্টা করিয়া নিক্ষল হয়। 


:. আপল কথা, বর্তমান কালে আমাদের মেয়েদের সম্মুখে 
কোন আদর্শই নাই। কথাট। কেবল নীতির দিক্‌ হইতে 
লা হইতেছে তাহা নয়। সাধারণ ভীবন-যাত্রায় সুখী হইবার 
চ্চ একট! কিছুকে বড় বলিয়া ম[নিতেই হইবে। নতুবা জীবনে 
হাই আহক না কেন, সকলই মনে হইবে তুচ্ছ, অকিক্িৎ- 
কর । - অতএব সুখী হইবার জন্ত প্রয়োজন জীবনে একটা 
নাদর্শের। কিন্তু বর্তমান সময়ে আমাদের নারীদের সম্মুখে 
কান্‌ আদর্শ রহিয়াছে? শিক্ষিত মেয়েরা না কি এখন আর 
ববাহ, গৃহস্থালী বা পাতিব্রত্যকে জীবনের চরম সার্থকতা 
[লি মনে করেন না.। বদি ধরা বায়, ইহা ভাল, 


বে প্রশ্ন এই যে নারীদের সার্থকত৷ কোথায় বলিয়া হা". আ. 
এ বিশ্বান। এ শসেরজবাে যে'কোনো দৃঢ় এবং বিশ্বান- আছে 


--প্রীঅজিতকুমার দং 


পূর্ণ উত্তর পাইলেই খানিকটা আনন্দিত হইবার কথা, কার 
তাহাতে অন্ততঃ প্রমাণ হয় যে, মেয়ের! একটা ছাড়িয়া অন 
ধরিতে পারিক্কাছে ৷ কিন্ত এই খানেই ঘোর সন্দেহ । আধু 
নিক শিক্ষিত! মেয়ের! কি বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিয়া! 
যে, রাজনীঙ্তিতে, অথবা সিনেমায়, অথব| বিশ্ববিদ্যালয়ে, 
পরীক্ষায় নিষ্জেদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিতে পারিলেই তাহাদে 
জীবন সার্থক হইবে? অবষ্ঠই নয়। তাহারা শুধু শিখিতেঢ 
যে, গাহস্থা: ধন্মপালনে জীবন সার্থক হর না, পাতিব্রতা। 
জীবনের চর কর্তব্য নর । বর্তমান শিক্ষা সকল আদশবে 
ভাঙিয়। দিদ্না: এদেশের নারী-জীবনের হাল ভাঙিয়া দিয়াছে 
এখন তাহার গতি নির্দেশ করিবে কে? 

ইহা অবশ্তই আমাদের আধুনিক না-প্রাচা না-পাশ্চাত্ 
শিক্ষার ফল। সে শিগ্গ। তো পুরুষও অনেকদিন ধরিয়৷ লা 
করিতেছে, তবু নারীর সমস্তাটাই এত অল্প সময়ে এত বড 
হইয়া দেখা দেয় কেন? ইহার কারণ বোধ ভয় এই যে, পুরু, 
ষে-শিক্ষাই পাঁক, যাাই বিশ্বাস করুক, তাঁহার জীবনে অন্তত 
একটা! স্থির লক্ষ্য আছে বে তাহাকে উপার্জন করিতে হইবে 
এ লক্ষযট1! সব দেশে এবং সব কালেই অল্লবিস্তর পুরুষের 
মধ্য রহিয়াছে। তাঁই মতামত যত উদ্র ও আধুনিক হোক না 
কেন, সাধারণতঃ পুরুষ কোনোদিনই একেবারে এত সম্প 
আধুনিক হইতে পারে না যে, সে সর্ব আদর্শ ও সর্ব্ব কর্ম 
হইতে মুক্ত হইয়! নিজেকেও সুখী মনে করিবে । 

কিন্ত নারীর পক্ষে তাহা যেন সম্ভব হইঙ্গা' ধঁড়াইতেছে। 
একট! নির্দিষ্ট সময়ের পর নারীকে আমরা দেখিতে আশ 
করি - গৃহিষীক্ীপে। সে গৃহিণীপনার মধ্যে সন্তানপালন 
ছ, স্বামীর সেবা ও বত আছে, দাস-দাসীর পরিচালনা 
ছ, মোটের: উপর গৃহে নারীই রারমরী 1: কিছ, গৃহ 





রি --১৩৪১ টি 


দি তাবেন-_ছেলেদের অত্যাচার সহিতে হয়--একি অসহা 
কষ্ট! সংসারের রার্নাবার়। দেখিতে হইবে, ঘর-ছুয়ার পরিফার 
রাখিতে হইবে, ঝি-টাকর তাড়না করিতে হইবে, এ কি বিষম 
অত্যাচার !_তবে ঘরকল্প! তাহাকে হয়তো করিতেই হইবে, 
কিন্তু জীবন হুইয়! উঠিবে বিষময়ঃ কেবল তাহার নিজের লহে, 
তাহার স্বামীর, তীহার সন্তান-সন্ততির-এমন কি তাহার 
দাঁস-দাসীর পর্ধ্যস্ত। 

সেই জন্যই সংসারে সুখের জন্য জীবনে কি চাই, সে সম্বন্ধে 
নারীর মনে একটা স্পষ্ট ধারণা থাকা ভাল। এবং জীবনের 
ভেলাকে স্থির রাখিতে গৃহের প্রতি, স্বামীপুত্রের প্রতি 
আকর্ষণের চেয়ে দৃঢ় নোঙর বোধ হয় আর নাই । আধুনিক 
মহিলারা যাহাই বলুন, পরিবর্তিত শিক্ষার ফলে নারীকে আবার 
ফিরাইয্না আনিয়া গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে বোধ হয় 
সকলের চেয়ে বেশী স্থথী হইবে নারীই । 

ইহাঁরই পরীক্ষণ আজ চলিয়াছে ইউরোপে । হিটলার ও 
মুমোলিনী যাহা করিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাহা এক কথায় 
নারীকে গৃহাভিমুখিনী করা । মেয়েরা লেখাপড়া শিখুক 
তাহাতে ক্ষতি নাই, বৃহত্বর জগতের জীবন-আোতের সহিত 

ংস্পর্শ তাহার থাক্‌, কিন্তু তাহাকে উপলব্ধি করিতে হইবে 

যে গৃহের ধশ্মই তাহার সকলের চেয়ে বড় ধর্ম; সম্তান-পালনের 
কষ্ট তাহার মহিমাঁময় অধিকার । অর্থাৎ, যে-পুরুষ তোমার 
সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া, অর্থে, অলঙ্কারে, বাকো, পরিএমে 
ও ভালবাসায় তোমাকে সন্তুষ্ট করিতে চাহিতেছে, তাহাকে 
নিজে সুখী হইবার এবং তোমাকে স্থুী করিবার সুযোগ 
দাও । 

ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, এ-মতবাদ ঠিক 
মামাবাদের পরিপস্থী নয় এবং নারীর পক্ষে অপমানজনক ও 
নয়। নারীর কোমল হাতে স্থল দৈহিক শ্রম-সাপেক্ষ কাজ 
মানায় না। কিন্তু ছোটখাট খুটিনাটি হুল্মস কাঁজ তাহার 
হাতে ভারী সুন্দর হয়। তাই নারীর বেশ-রচনায়ঃ এখানে 
একটি ফুল, ওখানে একটি অলঙ্কার যেমন নারীই সাজাইতে 
পারে, তেমনি গৃহের খু'টিনাটিও তাহারই হাতে সুনৃঙ্খল হইয়া 
উঠে। .. তাই সেই গৃহের ভার -ভাহাঁরই উপর।..: ইহাঁ তো 
অপমানের, কথা, নয. রা শুধু জীবনের ব্যবসায়ে ৫), 
আরিজ্জাসেএ- পুরুবের সহিত :. কাজের ' :ভাগাতাগি: 





মালে কলিকাতায় একটি আন্তর্জাতিক সম্মেলন হহয়! গিয়াছে: 7 


৩৮৩ 


(01518107. 0 18100) । কেবল নারী-পুরুষের মধ্যেই 
যে এই কাজের ভাগাভাগি রহিয়াছে তাহা লয়।.. 
বর্তমানকালে পৃথিবীর সর্বত্র সর্ব কাজেই এই কাজ 
তাগ করিয়া! লওয়ার প্রথা চলিতেছে । ইহারই অপর নাঁম. 
“ম্পেশালা ইজেশন, 00011187001 | মেয়েরা তাহাদের একাস্ত 
নিজন্ব প্রাচীনতম ৪1011188101) ভুলিতে চাহিতেছেন 
কেন? ৮ 
জীবনের সমন্তা আধুনিক কালে এত জটিল হইয়। আসি- 
তেছে যে, নারী যদি নিজেকে একটা সমস্ত! করিয়া তোলে, 
তবে তাহার আধক দুর্ভাগা জাতীয় জীবনে আর হইতে পারে 
না। নারীর কোন সমশ্তা। নাই, তাহ! বলিতেছি না, কিন্ত 
যাহা 'আছে, তাহাই যথেষ্ট । আমাদের দেশের পুরুষ এখন, 
সহস্র সমস্ত/র ও অঞ্জস্্র চিস্তার ভারে পীড়িত । গৃহে ফিরিয়| 
সে সকল সমস্তাকে ভুলিতে পারিলে তাহার জীবন অন্তত 
কিছুক্ষণের ভন্ বাচিবার মত হইবে । 
একটা দৃষ্টান্ত মনে পড়িতেছে। উনবিংশ শতকে 
এলিজাবেথ ব্যারেট ঈংলগ্ডের বিখ্যাত কবি ছিলেন। ইনি 
পরে রবার্ট ব্রাউনিউকে বিবাহ করিয্া এলিজাবেথ ব্যারেট-. 
ব্রাউনিউ, নামে পরিচিত হন। বাট ত্রাউনিউ অপেক্ষা. 
ইইরই যশ এককালে অনেক বেশী ছিল। ইহাদের এক. 
সন্তান জন্মের পর মিসেস্‌ ব্রাউনিঙ বৃদ্ধ কবি লী হাণ্ট-এর 
নিকট একখান! চিঠিতে লিখিয়াছিলেন যে, তাহার সন্তানের 
নিকট সহশ্র সহজ “অরোর!1 লী”-( মিসেস্‌ ব্রাউনিঙের একখানি 
কাবাগ্রস্থ )-ও তুচ্ছ, এমন কি লী হান্ট-এর মত প্রাচীন এবং | 
বিখ্যাত কবির প্রশংস! পাওয়া সেও । 
কাব্যরচনার 'আনন্দও যাহার কাছে তুচ্ছ হই! বায়, সে. 
আনন্দ কি? কতবড়? ভয়হয় নারী পাছে লে আনন্দ 
হইতে নিজেকে বঞ্চিত করে। পাছে সে অজ্ঞাত এক অর্ধি*: 
কার লাঁত করিতে যাইয়া গৃহের অধিকার হারাইয়া ফ্লেলে! 


বিবিধ 


ভারতবর্ষে সম্প্রতি যে ?খ9010188] (0901001] ০৫. 79025 
1 [11019 গঠিত হইয়াছে, তাহার .উদ্তোগে গত ফেরারী: 


০৯ পা ৪ ৩ 


এই কাউন্সিল হইতে প্রকাশিত এবং  ভীকষলাদেবী: 


৩৮৪... 
চট্টোপাধ্যায় . সম্পাদিত বুলেটিন 'নামক পঞ্জিকার 
মাদামোয়াজেল গ্ (1) 79889)09) বুশেয়ার নায়ী বেল্জিয়ান 
মহিলা লিখিত এক রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । মাদা- 
ঘোয়াজেল বুশেয়ার এই রিপোর্টে ভারতীয় নারী সঙ্বন্ধে 
বলিয়াছেন ঃ 
“নাগরিক হিসাবে ক্ষমতার অভাব তীহাদের ( ভারতীয় 

নারীর ) উচ্চপদ লাভের অন্তরায় নয়। অনেক মহিলার সঙ্গে 
আমাদের সাক্ষাৎ হুইয়াছে যাহার! মিউনিসিপ্যাল কমিশনার । 
ভূপাল রাজ্যের লোক গর্বের সহিত আমাদের বলিয়াছে যে, 
ক্রমাগত সাত পুরুষ ধরিয়৷ নারী তাহাদের রাজ্য শাসন করি- 
যাছে। বর্তমান নবাবের যে কেবল ছুইটি মাত্র কন্তা, ইহাতে 
রাজ্যের লোক খুবই আনন্দিত । 
_- মেয়েদের সংগ্রাম আরম্ত হইয়াছে, তবু এখন 'অনেক কিছু 
করিবার আছে, ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায় নারীর উচ্চশিক্ষার 
ক্ষেত্রে এবং তাহার জন্য সুবিধাও রহিয়াছে যথেষ্ট । এ সম্পর্কে 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, মুসলমান আক্রমণের বনু 
পুর্ব হইতেই হিন্দুদের বিখ্যাত বিখ্যাত বিশ্ববিগ্ভালয় ছিল” 
.. ৰ জী 

... বুদ্ধের পর হইতে কতকটা যথেষ্টসংখ্যক পুরুষের অভাবে 
কতকট! উপার্জন-প্রচেষ্টায় নারীকে ব্যবসায়-ক্ষেত্রে শ্রম 
করিতে হইতেছে । তাহার ফলে আজ পাশ্চাত্য দেশের প্রায় 
সর্বত্রই কলকারথানায় নারী-শ্রমিক প্রায় অপরিহাধ্য হইয়! 
উঠিয়াছে। 

:“. বিলাতের অনেক কারখানাঁতেই মেয়েরা পরিচ্ছন্ন ও সুন্দর 
ভাবে কাজ করিয়া! জীবিকা অর্জন করিতেছে । বিলাতে 
পুরুদধের অনুপাতে মেয়ের সংখ্যা অনেক বেশী; কাজেই 
সৰ মেয়েই যে বিবাহ করিয়! স্বখী হুইতে পারিবে, ইহা 
চুরাশ! বলির তাহারা জানে। কাজেই অনেক মেয়েকেই 
জীরিকা, বেশত্যা ও প্রসাধনের জন্ত পরিশ্রম করিতে হয়। 
অবস্ত, জীরিকার্জনের জস্ট মেয়েদের কাজ করিতে বাধ্য হওয়া 
বর্ষরতা ॥ তথাপি ইহা লক্ষ্যণীয় যে, যেয়েদের কারখানার 
কাজের . মধ্যেও একটা শর আছে। মেয়েদের সত্ব নিপুণ 
ছাঁতে কাজও শ্ীসম্পর ছু, অথচ ব্যবসায়ীও লাভবান্‌ হয়। 


ধাকে। 





£ সহ টা 5০৩ তত ৭৩ শন ০. রর শু তত শু 
ঃ 8 স্ব [2 সরা রররা 2 
১ হর ্ নি লিল তল পি ১০ - ০:৯/0০ ৪ ও হকের লি ৪ ৪ 
* ্ রি ১০০৩৬ পি সি খু - ১... ২ রং 


কারগ পুরুষ অপেক্ষা মেয়ের! হি বেতার সী. 
টা ও শীহিতে শিখে, নাই 1. জবিগ্তে' কি হইবে 





সিনেমায় আমরা অভিনেত্রীদের যে-সকল পোঁষাবে 
অবতীর্পা হইতে দেখি, তাহার পশ্চাতে বহু কল্পনা, শ্রম ও 
অর্থব্য়ের ইতিহাস রহিয়াছে । পাঁশ্চন্যদেশের প্রত্যেক চিত্র 
প্রতিষ্ঠানেই একজন বা একাধিক “বেশ-পরিকল্পক” বা 0: 
06818719৮ থাকে । ইহাদের বেতন যথেষ্ট । ইহাদের 
কাজ হইল কোন একখানা বই তোলা সুরু হইবার আগে, 
কোন্‌ অভিনেত্রী কোন্‌ দৃশ্তে কোন্‌ পোষাক পরিবে তাহার 
পরিকল্পন! করা । ইহার জন্য বথেষ্ট কল্পনাশক্তির প্রয়োজন । 
ইতিহাসের জ্ঞানও যথেষ্টই থাক! দরকার, কেন ন! “রিওপেট্রা 
ছবি তুলিতে হুইলে তৎকালীন মিশরীয় বেশভূ1 সম্বন্ধে যথেষ্ট 
জ্ঞান থাক! চাই। তাহার পর কোন্‌ অভিনেত্রীকে কোন 
বেশে মানাইঝে, ছবিতে কোন্‌ পোষাক কি-রকম দেখাইবে, 
যে দৃশ্যে যে জাঁবট। প্রধান, সে ভাবের সহিত বেশের সামগ্রস্ত 
'আছে কি না, এ-সবও বেশ-পরিকল্পককে জানিতে হয় । বহু 
চিন্তার পর ছবি আ্াকিয়া সে দেখাইয়া দেয় তাহার বেশের 
পরিকল্পনা | . 


এ 


কত্রীর চোখে আদর্শ দাসী এবং দাসীর চোখে আদর্শ 
কর্ীকে ? বিলাতের একখানি মহিলা-পত্রিকায় এ-সন্বন্ধে 
শ্রীমতী লুইস! কে নায়ী জনৈক মহিলা লিখিতেছেন-_ 

“সেই দামী আদর্শ, যে কোন কিছু খু'জিয়। না৷ পাঁইলে 
তাহা খু'জিয়া বাহির করিয়া দিতে চেষ্টা করিবে, অথচ 
এমন সবজাস্তা ভাব দেখাইবে না যে, মনিবের বাক্পেকি 
আছে না আছে তা-ও তার অজ্ঞান নাই। 

মুখ ভার করিয়া থাকিবে না, যদি কিছু অভিযোগ থাকে 
তবে তাহা সরল ভাবে এবং উত্তেজন! প্রকাশ না করিয়া 
বলিবে। 


বাড়ীতে রাখিয়া কোথাও বেড়াইতে গেলে হাসি-মুখেই 
থাকিবে, এমন ভাব দেখাইবে না, যেন মনিব তাহাকে জেলে 
দিয়াছেন । এ 

খুসী মনে থাকিবে, কিন্তু গান গাঁছিবে না।.. (বিলাতের 
কথা হইতেছে, এ দেশের, বাড়ীর চাকরাণীরা আজও গান 
জানি না) 








টা. 
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৮ 2 চা "শু রা 


হি সে. গান টি পারেও তবু নি কখনও তাহা 
নিতেও পারিবে ন!। 
মনিবের ব্যক্তিগত ব্যাপার হইতে নিজেকে দুরে রাঁখিবে 


থচ সব. বিষয়েই উদাসীন এমন ভাবও দেখাইবে ন|। 
কখনও মনিবের অর্থাভাব হইলে একটু কষ্ট করিবে । 


বাড়ীতে ষদ্দি' কোন জিনিষ কম আসে বা খুব ভাঁল 
ঈনিষ না৷ আসে, তবে শুনাইবে না যে, তাহার আগেকার 
'নিবের বাড়ীতে এই আসিত, তাই আসিত। 
আগেকার মনিবের ব্যক্তিগত বিষয় লইয়া কখনও আলোচনা 
[রিবে না। তাহাতে মনিবের মনে আশঙ্কা জন্মে যে, আমাকে 


ঁড়িয়া অন্তত্র গেলে সেখানেও আমাকে লহইয় আলোচনা 
[রিবে। 

ঘর-ছুয়ার পরিফ।র রাখিবে, কিন্ত মনিব যদি ঠা 
নজের বাড়ীতে কুটোটুকু ফেলেন, অমনি চর্িয়া উঠিবে না। 


নিজে পরিফার পরিচ্ছন্ন ভাবে থাকিবে । বাড়ীতে কোন 
লাক আসিলে যেন বেশ-তূষায় অপরিচ্ছন্নতা গ্রাকাশ না পায়। 

কোন জিনিষ একেবারে ফুরাইয়া ধাইবার আগেই ননিবকে 
[লিবে যে অমুক জিনিষ আনিতে হইবে ।” 

আর সেই গৃহকত্রীই আদর্শ, যিনি £ 


_ পরীদের খেলার. 


সর্ধবোপরি, নিজকে দাসীর অবস্থায় কল্পনা করিয়া তাহার 
দোষগুণের বিচার করিতে পারেন। 


দাসীর সঙ্গে সহজ ভাবে পরিবারের লোকের মতই 
বাবহার করিবেন, অথচ তাহারই মধ্য দিয়! তাহার বর্রীত্ব 
ফুটিয়। উঠিবে। ্‌ 

যখনই কিছু হুকুম করিবেন, সব সময়েই ধম্কাইয়া 
করিবেন না। র 

খ'টিনাটি বিষয় লইয়! খিচ্‌ খিচ করিবেন না। 


নিজে যে মনিব এ কথা সব সময় জানাইতে চাহিবেন না। 

ইহ! মনে রাখিয়া মাঝে মাঝে তাহাকে ক্ষমা করিবেন যে, 
দাসী মানুষ, সে যন্ক নয় । 

মনিব বলিয়া দাসীর ব্যক্তিগত ব্যাপারে হম্তঙ্গেপ 
করিবেন না । | 

বিশ্বাস করা যায়, এ-বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইয়া তবে দাসীকে 
বিশ্বাস করিবেন, কিন্তু বিশ্বাম করিয়া কোন ভার দিস 
তারপর ক্রমাগত সন্দেহ করিবেন না। 

ছোট শিশুরাও যাহাতে দাসীর উপর “বড়মানুষী' না 
দেখায়, সে দিকে লক্ষ্য রাখিবেন। 

দাসীকে নিযুক্ত করিবার সময় খোলাখুলি ভাবে সব 
কাজের কথা বলির রাখিবেন, রোজ রোজ তাহার খাড়ে ্‌ 
নতুন নতুন কাজ চাপাইবেন না। 





পরীদের. খেলাঘর 


মরা নদীটির বুকের উপরে ছোট এক বালুচর, 
জলপরীর! সেথায় বুঝি বা বাধির়াছে বাড়ী-খর। 
নিঝুম-নিণীথে নিতিই তাহারা করে সেথা আনাগোনা 
জোয়ার-বেলায় নৃপুরের ধ্বনি তাই বুঝি যায় শোনা। 
নিশীথের ঘুম ন! ভাজিতে তা'র। লুকায় নদীর জলে, 
উন্নি-মুখর প্রভাতের নদী সেই কথা যেন বলে। 
কাশের গুচ্ছ) হেচরা, ধুতুরা, সেচি, ঝাপিটোপা ফুল, 
নদীচরে তারা ফেলে যায় নিতি তাড়াতাড়ি করি ভুল । 


_ জ্রীরবিদাস সাহ! রায় 


গায়ে মাখ। কত কুঙ্মেগ্ড ডা পড়ে থাকে বালুপরে, 
বিহান বেলার রবির কিরণে তাই ঝিকৃষিক করে 1. 
স্থদূর গায়ের কোনিও রাখাল ন| জানি কি কাজে আদি 
বিনা কারণেই চিকন স্থরের বাজায় বাশের বাশী। . 
থাস ও কুলেরে জড়াইয়৷ কাদে সেই সুরে বালুচর, :.. 

বলিতে পার কি, রাতের পথিক কোথা গেল ছেড়ে ঘর? .. 
সু কীদন শুনে পায়রার দল উড়ে আসে ঝাঁকে বাঁকে) 
পরীর খোজেতে বকগুলি যেন জল-পানে চেওয় থাকে। . 


ছুপুরের রোদে সারা বালুচর যখন তাতিয়া যায়, 
বিরহীর ছু'খে দমকা বাতাস করে ওঠে হায় হাঁয়। 


সেথা নাই কোন রাখাল-কুটার, শুধু ফাকা বালুচর, 
কচি ঘাস, আর ছোট কাশবন, পরীদের খেলাঘর । 


বাঙ্গালা ভাষা ও সাশ্রদায়িকত। 

ভাষা এবং জাতি উভয়েরই একটা ভৌগোলিক সীম! 
আছে । প্রত্যেক লে।কেরই মাতৃতাষা তাহার জাতীয় 
পরিচয়ের নির্দেশক | ছুইটি বা তদধিক বড় ভাষার প্রান্ত- 
বন্ভতী কোনও ভূভাগে একাধিক ভাষা থাকিতে পারে। 
পৃথিবীর কোনও বসতিশৃন্ত ব। বিরলবসতি স্থ/নে নানাদেশ 
হইতে লোক আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করিলে বা 
কোনও বড় বাণিজ্যকেন্দে বা আন্তর্জাতিক সআমরিক 
ব্দরেও এরূপ খটা সম্ভব। কিন্ক কোন দেশ বিজিত 
হইলে, নিজেতৃগণ যদি বহুল সংখ্যায় আসিয়। সেখ।নে বাস 
করিতে থাকেন, তাহ! হইলেই সেখানে ভাষা-বিপর্ধাযয় 
ঘটিবার সম্ভাবন! সর্বাপেক্ষা অধিক। 


ইংরেজ আগমনের পূর্বে এদেশে কোন শক্তিশালী 
-গবর্ণমেণ্ট অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই। আর্য, মঙ্গোলীয় 
প্রভৃতি জাতির বু শাখা এ দেশে বহুবার বিজেতর্ূপে 
প্রবেশ করিয়াছে: অনার্ধ্য ড্রাবিড়, আর্য, মঙ্গোলীয় 
প্রস্ৃতি জাতির সংস্পর্শ, মিশ্রণ বিরোধ ও সংঘর্ষ হইতে 
ভারতবর্ষের ভাষা-সমস্ত। জটিল হইয়াছে । সকল জাতি 
মিশ্রিত হইয়া এক জাতি হুইয়। না যাইয়া, একই স্থানে যে 
বহুজা'তি পৃথকভাবে অস্তিত্ব বজায় রাখিয়া, পরস্পর হইতে 
সম্পূর্ণ ্বতন্ন থাকিতে পারিয়াছে, নিজেদের ভাষা ও 
আচার, ব্যবহার সকলই রক্ষা করিতে পারিয়াছে, একই 
গ্রদেশে একাধিক ভাষ! প্রচলিত থাকিবার তাহাই 
৭ কারণ |. 

1..কিন্ধ ুসলমান-বিজয়ের পূর্বে বাঙ্গাল! দেশ এই সকল 
পরা হইতে যে-কারণেই হউক, কিছু দুরে ছিল 
বলিয়া ভাষার দিক দিয়! সমগ্র দেশে একটা অখণ্ড এক্য 
জাছে. এই মূলগত এঁক্যের ফলে, বাঙ্গালার সকল প্রান্তের 
নকল, জাতির এক্যবিধান, সংহতি ও শক্তিবৃদ্ধি এবং 
সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন অন্ত অনেক প্রদেশ অপেক্ষা সহজ 


হুইবে এবং ইহা বাঙ্গালীর, উন্নতিলাতের সন্তাবন] নিঃসন্মেহে 


চিপ 


শ্রীত্ণীলকুমার বন্থ 

অনেক বাড়াইয়া দিবে । এ দিক্‌ দিয়া বাঙালার বিশেষ 
আশার ও গৌরবের কারণ রহিয়াছে । 

মুসলমান-আগমনের পূর্বে বাঙ্গীলাদেশ অনেকটা নিরুপ- 
দ্রব থাকিলেও, পরবর্তীকালে বাঙ্গালার ভাষা ও 
অধিবাসীদের মধ্যে একটা নূতন সমস্ত! দেখা দিল। অবশ 
এ দেশের সমগ্র মুসলমান জনসংখ্যা ধরিলে ইহাদের মধ্যে 
বৈদেশিক উপাদান নাই বলিলেই হয়। তবুও ইহ। 
কতকট! সমক্কার আকারে দেখা দিয়াছে। রাঙ্রেও যেমন 
ধন্ম সাম্প্রণার়িক স্বার্থ ও বিভাগ কৃত্রিমভাবে স্থষ্ট হইয়া 
্বার্থান্ধ লোঙ্চদের দ্বারা পুষ্ট ও বদ্ধিত হইয়াছে, বাঙ্গালী 
হিন্দু মুসলমানের ভাষার সমগ্তাও সেইরূপ কৃত্রিম কারণেই 
উদ্ভূত হইয়া, কৃত্রিম আবহাওয়া ও ভূল ধারণার মধ্যেই 
পুষ্টি লাভ করিয়। বাচিয়া আছে। 

মুসলমান সাআাজ্যবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ধাহারা মুসল- 
মান ধন্ম গ্রহণ করিলেন, তাহাদের ধর্মের লোকের 
দেশের রাজা বলিয়া, হারা ম্বভাবতঃই গৌরব বোধ 
করিতে লাগিলেন এবং দেশের অন্য লোকদের অপেক্ষা 
নিজেদের শ্রেষ্ঠ ভাবিতে লাগিলেন। মুসলমান আক্রমণ 
কারীর! আপিয়াছিলেন বাহির হইতে; এ দেশের লোকের 
সহিত তীহার্দের আচারে ব্যবহারে, ভাষায় ও ধর্মে মিল 
ছিল না। বিজিতদের সব কিছুকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখা 
বিজয়ীদের পক্ষে অস্বাভাবিক নহে; মুসলমান বিদ্ধে- 
তারাও নিজেদের বৈদেশিক বিশিষ্টতাকে সম্পুর্ণ অক্ুঃ 
রাখিরাছিলেন। এই সময়ের মুসলমান শক্তি ও সভ্যতার 
মূল প্রেরণা ছিল ধর্থোন্মাদনা, ধর্মবিশ্বাসের মধ্য দিয়াই 
তাহারা এক হইয়াছিলেন এবং ইহাই তাহাদের চরিত্রের, 
ব্যক্তিত্বের এবং দলবদ্ধতার ভিত্তিভূত শক্তি ও. সর্ধপ্রধান 
বৈশিষ্ট্য ছিল-। | 

তাহাদের এই বৈশিষ্ট্যের সম্মুখে বিভিন জাতির আচার, . 
পরিচ্ছদ; ভাষা এবং অন্তান্ত পার্থক্য আত্মরক্ষা করিতে পারে 
ই এই ধর গ্রহণ করিলেন, দ্াতিব্ণভাবা 








দিারচিলানী উনি নিকর। 
অধিকারী হইলেন। ফলে, প্রত্যেক মুসলমান তাহার 
ধর্ধেরে আদিভূমি আরবকে শুধু ধন্শভৃমি নয়, অনেকটা 
মাতৃভূমির আসন দিতে লাগিলেন এবং আরবী ভাষাকে 
অনেকটা মাতৃভাবার গ্ঠায় গ্রহণ করিলেন। যদিও জগতের 
অগ্রগতি ও পরিবর্তনের ফলে বর্তমানে একটি বিশেষ 
ভৌগোলিক সীমাকে (দেশ) কেন্দ্র করিয়া জাতিগঠন 
বাতীত উপায়স্তর নাই এবং যদিও জগতের প্রগতিশীল 
মুদলমান জাতিগুলি নিজ নিজ দেশকে কেন্দ্র করিয়াই 
অগ্রসর হইতেছেন, তবুও ভারতবর্ষ বাহিরের জগতের 
আবহাওয়া হইতে দূরে আছে বলিয়াই হউক; কিংবা অন্য 
যে কারণেই হউক, ভারতীয় মুসলমানের! কেহ কেহ দেশ 
অপেক্ষা অনেকক্ষেত্রে ধশ্ম্কেই জাগতিক অগ্রগতি ও 
স্বার্থেরও কেন্দ্র বলিয়া মনে করিতেছেন। 

যাহ! হউক, মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিলে, অন্ত সকল 
পার্থক্য সত্তেও বিজেতাদের দলভূক্ত হইবার সম্ভবন। ছিল 
বলিয়া,তাহাদের সমান অধিকার ও মর্যাদা লাভ করা সহজ 
ছিল বলিয়া! এদেশীয়দের মধ্যে যাহারা মুসলমান ধর্ম গ্রহণ 
করিলেন, তাহার! সকল বিষয়ে বিজেতাদের অনুকরণ 
করিয়া এবং এদেশীয় সকল বেশিষ্ট্য সম্পূর্ণভাবে তাগ 
করিয়া, রাজবংশীয়দের সহিত নিজেদের জ্ঞাতিত্ব প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিলেন। 

বাঙ্গালা-ভাষী মুসলমানদের উপর আর এক দিক্‌ দিয়াও 
বৈদেশিক প্রভাব আসিয়াছে । এ দেশে মুসলমান সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে এ দেশীয়দের সঙ্গে কারবারের জন্য বিদেশী 
মুসলমানেরা উর্দ,নামে পরিচিত মিশ্রভাষা ব্যবহার 
করিতে লাগিলেন। কালে ইহাই এ দেশীয় অভিজাত 
মুঘলমানদেরও মাতৃভাষা হইয়! উঠিল। হিন্দীর কাঠামোর 
উপর আরবী ও পার্শী ভাষার শব্ব যোগ করিয়া এই ভাষার 
হুষ্টি হইয়াছিল, কাজেই এ দেশীয় হিন্দীতাধী যে সকল 
লোক মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিলেন, তাহাদের পক্ষে এই 
ভাষা! গ্রহণ'কর! বিশেষ কষ্টসাধ্য হইল না। দিল্লী, আত্রা 
রতি হিচ্দী ভাষার অধিকারতৃক্ত অঞ্চলই মুসলমান শক্তির 
ফেজ ছিল বলিয়া। ইহা মুসলমান সভ্যতারও কেন্র হইয়া 

টাল [হিদী শিক্দিত্‌। ২. অভিজাত ললমানেরা . 








-বাঙ্গালা ভাবা-ও সাস্ডাদাক্িকতা 


.৮খ 


এখানেই বাস করিতেন এবং উ্দকেই মাতৃভাষা রূপে 
ব্যবহার করিতেন। কাজেই, ভারতের অন্তান্ স্থানের 
মুসলমানেরা উর্দ, ব্যবহারকে আভিজাতোর চিহ্ন বলিয়া 
মনে করিতে লাগিলেন এবং ইহ! শিক্ষা করাকে শিক্ষার 
অপরিহার্ধ্য অঙ্গ বলিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন। 
বাঙ্গালা দেশের মুসলমানদের মধ্যে সম্ভবতঃ এই ভাবে 
উর্দ,গ্রীতি উদ্ভূত হইয়াছে । 

বর্তমানে এ কথা বুঝিবার দিন আসিয়াছে যে; আত্ম" 
গৌরববোধই মানুষের সকল উন্নতির গোড়ার কথা । 
নিজেদের মাতৃভাষা ও জাতীয়তাকে গৌরবের নিদর্শন 
বলিয়া মনে করিতে হইবে, অপরের নিকট প্রশংস! 
পাইবার জন্য আত্মপরিচয় গোপন করিতে যাওয়। বা 
অকারণে পরের অনুকরণ করিয়। সন্মান পাইবার চেষ্টা করা 
যে শোচনীয় কাপুরুষতা, সে কথা ভূলিলে চলিবে লা। 
দেশের সংখ্যাতীত জনসাধারণকে প্রথমতঃ তাহাদেয় 
মাতৃভাষা অবলম্বন করিয়াই শিক্ষা ও উন্নতির পথে অগ্রমর 
হইতে হুইবে। 

যাহ] হউক, এই সকল নান! কারণের সমবায়ে কোন 
কোন ক্ষেত্রে বাঙ্গালী হিন্দু ও মুসলমানের ভাষায় কিছু 
কিছু পার্থক্য ঘটিয়াছে। দেশে যখন জাতীক়্তার বিশের 
প্রসার ঘটে নাই, মাৃভাষ! শিক্ষার অপরিহার্যযতার কথা 
দেশের কেহই যখন ভাবেন নাই, অর্থাৎ আধুনিক কালের 
পূর্ব পর্য্যন্ত মুসলমানেরা যে এদেশের চির-পরাধীন 
জাতির সহিত এক শ্রেণীভুক্ত নছেন, এই কথাটা বিশেষ . 
তাবে স্পষ্ট করিয়া তুলিবার জন্য নিজেদের মধ্যে... 
লেখাপড়ায় যে বাঙ্গাল! ব্যবহার করিতেন, তাহাদের . 
পৃ্থিপত্রে যে ভাষা ব্যবহৃত হইত, দেশের প্রচলিত: 
বাঙ্গালা হইতে তাহার বিশেষ স্বতন্ত্র রূপ ছিল। কিন্ধু. 
প্রকৃতপক্ষে এই ভাষার সহিত দেশের কোন সঙ্রদায়েয় 
লোকেরই নাড়ীর যোগ ন! থাকায় এই ভাষার সাহিত্য... 
প্রসার বা প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারে নাই। -. 
_ বর্তমানে যে কারণে আমাদের মৌখিক ভাষায় ইংরাজী “ 
শব্ষের নিতান্ত বাড়াবাড়ি ঘটিয়াছে, সেই একই কারণ. 


একদিন দেশের তত্র ও শিক্ষিত সম্রদায়ের মধ্যে পার্গা. 


শৰের বহল প্রচলন ছিল. : : লেই সময়ের জাদাপর্ছে: 


জমিদারী সেরেন্তার দলিল-পত্জাদিতে যে বৈদেশিক শবষ- 


 খন্ল ভাষ! ব্যবহৃত হইত, আজও তাহার কতকটা জের 
চলিয়া আসিতেছে। 


_ এ দেশের মুসলমান জনসংখ্যার মধ্যে বৈদেশিক 


উপাদান যদি যথেষ্ট পরিমাণ থাকিত, তাহা হইলে হয়ত 
উর্দ,র স্তায় বাঙ্গালার একটা মুসলমানী রূপ গড়িয়া উঠিত। 
. ধীহার! এ দেশীয় থাকিলেন, তাহারা, অর্থাৎ এ দেশীয় 
অমুসলমানের অনেকট! অবজ্ঞার পাত্র হুইয়া রহিলেন। 
এ দেশীয়দের মধ্যে ধাহারা মুসলমান হইলেন, পাছে এ 
দেশের সহিত তাহাদের সম্পর্ক ধর! পড়ে, এই ভয় অর্থাৎ 
নিজেদের প্রতি অবচেতন বিশ্বাসহীনতা তাহাদিগকে এই 
দিকে বিশেষভাবে আগাইয়। দিল। এই জন্ত জাতীয়তার 
সর্ধবাপেক্ষা। বড় চিহ্ন মাতৃতাষাকেও তাহার! যথাসাধ্য ত্যাগ 
করিবার চেষ্টা করিলেন | কিন্তু, অন্তান্ত পরিবর্তন যতটা 
গহজসাধ্য, মাতৃভাষার পরিবর্তন ততটা সহজগাধ্য নহে। 
সৌভাগ্যক্রমে বাঙ্গালী হিন্দুর মাতৃভাষা হইতে বাঙ্গালী 
[ুদলমানের মাতৃতাষ। সম্পূর্ণ পৃথক্‌ হইয়া পড়িল নাঁ। তবুও 
এই: বহির্দেশিক প্রীতি মুসলমান জনসমাজের উপর 
শ্রবিলীয়নীয় গ্রাভাব রাখিয়া গিয়াছে; বাঙ্গালা সাহিত্যও 
এই. গ্রতাবকে যথাযথভাবে স্বীকার না করিয়। পারিবে না। 

-আরবী মুলমান-জগতে ধর্মের ভাষা হইলেও পার্শা 
হইতেছে কষ্টির ভাঁষা। মুসলমান আমলে পার্শাই এখানকার 
রাজভবারূপে ব্যবহৃত হুইয়াছে। কাজেই, এ দেশের পাশী 
অনেকটা কির ও সাধারণ ভাষার স্থান গ্রহণ করিয়াছিল । 
দেশের রাজতাষা ও ক্ৃষ্টির ভাষার প্রভাব যে অধিবাসীদের 
মাতৃভাষার উপর অনেকট| পড়িবে, তাহা শ্বাভাবিক। 
গুলমানেরাই এই প্রভাবের প্রধান বাহন হইলেও 
অমুপলমানেরাও এই প্রভাব হইতে খুব অধিক দুরে 
থাকিতে পারেন নাই। অনেক আরবী ও পাশা শব্ধ খাটি 
বাঙ্গালা মনে করিয়া আমরা নিত্য ব্যবহার করিতেছি। অবশ্ত 
যে সকল শব হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই 
সমভাবে, প্রচলিত, তাহা! বর্তমান আলোচনার অন্তভূক্তি 
বহে): যেখানে -হিন্ছু ও মুসলমানের ভাষা পৃথক আকার 


ধারণ করিয়া আমাদের মাহিত্যিক প্রগতির সম্মুখে কতকটা 








২ বজীপিসা 
নিজের পথ গ্রহণ নিনকী না দিয়া, খাহাতে আমরা 
তাহাকে শ্বীকার করিয়া লইতে পারি এবং সকল দিক্‌ 
বিবেচনা করিয়া তাহার সুসঙ্গত সমাধান করিতে পারি; 
তাহাই প্রবন্ধের উদদেস্থা। | 
কিন্তু, বাঙ্গালী মুসলমানের মধ্যে বৈদেশিক মিশ্রণ অধিক 
ন1 থাকায় বাঙ্গালী মুসলমান পরিবারের মধ্যে খুব অধিক 
ংখ্যায় বৈদেশিক শব্ধ প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই। 
ফলে পু*ি বা দলিলপত্রে এই ভাষাঁকে বাচাইবার চেষ্টার 
ভিত্তি কৃত্রিম হইয়াছে এবং তাহ1 সফল হয় নাই। 
যে কারণেই হউক, বাঙ্গালী মুসলমানদের তুলনায় 
বাঙ্গালী হিন্দুদের মধ্যে বরাবরই বিদ্যাচর্চা অপেক্ষান্কত 
অধিক ছ্িল। এই জন্য শিক্ষিত মুসলমানদের কতক 
পরিমাণে: শিক্ষিত হিন্দুদের সহিত সামাজিক ( সংকীণ 
অর্থে নে) সম্বন্ধ রাখিতে হইত এবং ইহা দ্বারা তাহার! 
কতকটা প্রভাবিত হইতেন। রাঁজশক্তি মুসলমানদিগের 
হাত হইতে যাইবার পর যখন দেশের সকল সম্প্রদায়েরই 
মর্যাদা এক-প্রকার হইল, তখন শিক্ষা-দীক্ষাই আভি- 
জাত্যের পরিচয় হইয়! ধীড়াইল। উচ্চশিক্ষিত বাঙ্গালীদের 
মধ্যে হিচ্দুর সংখ্যা বেশী হওয়ায়, শিক্ষিত অতিজাত মুসল- 
মানেরা এই প্রভাবের কতকটা অধীন হইতে লাগিলেন 
এবং এইরূপে কৃত্রিম আবহাওয়া অনেকটা কাটিয়া! গেল। 
মুসলমান লেখকেরাঁও দেখিতে লাগিলেন যে, উ্দ,-অনভিষ্ঞ 
সাধারণ বাঙ্গালী মুসলমানকে তাহাদের কথা শুনাহতে 
হইলে তাহারা নিত্য যে ভাষা ব্যবহার করেন, সেই 
ভাষা ব্যবহার করিতে হইবে; তাহ ছাড়া হিন্দ পাঠকদের 
উপরও কতকটা নির্ভর ন! করিয়। তাহাদের উপায় 
ছিল ন]। 
এইরূপে উভয় সম্প্রদায়ের স্বাতন্তযবোধ বাঙ্গালা ভাষাকে 
যে ছুই ভিন্ন মুখে লইয়া চলিয়াছিল, তাহা সফল না হওয়ায় 
আমাদের জাতীয় এ্রক্যের সর্বপ্রধান উপায়্টি নষ্ট হইতে 
পারে নাই। যে সকল সংকীর্ঘতা এবং ক্ষুদ্র বিভাগ 
আমাদের জাতীয় উন্নতির পথ রোধ করিয়া দীড়াইয় 
আছে, এক ভাষা এবং সাহিত্যই তাহ দূর করিতে 


পারিবে, রা কোনদিনই 


ৃ | ৃ প্লহণ 
্ু ঘর 
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১ পেস হা পতি এন লিটা তিন 





. টুউ--১৩৪ 1. 


নাইন 1 উর ই তাহাদের শিক্ষা ধ্যস্থান ডিও করিয়া 
ছিল-; বাঙ্গালার চষ্চা যাহা! হইয়াছিল, তাহা! নিতান্তই 


গৌণভাবে । আজও পর্য্যন্ত বাঙ্গালী মুসমলমানের! সমগ্র 


ভাবে বাঙ্গালাকে নিজের বলিয়৷ গ্রহণ করিতে পারেন নাই, 
উর্দ,র প্রতি মোহ তাহাদের অনেককেই দেশের অবস্থা 
সম্বন্ধে অন্ধ করিয়া রাখিয়াছে। তবুও মুমলমান সমাজের 
চিন্তাশীল দূরদর্শী লোকেরা এ কথ৷ বুঝিতে পারিয়াছেন 
যে, আধুনিক কালের বস্তৃপ্রধান জগতের প্রতিযোগিতায় 
জয়ী হইতে গেলে, মাতৃভাষা শিক্ষা! না করিয়া বা মাতৃ- 
ভাষাকে শিক্ষার প্রধান অবলম্বনন্ূপে গ্রহণ ন! করিয়! 
উপায় নাই। মনে হয়, হিন্দুদের মধ্যে শিক্ষার প্রসারের 
ও অগ্রবর্তিতার অন্যতম গ্রাধান কারণ, বিদেশী ভ।ষ| শিক্ষার 
বাহন হওয়ায়, শিক্ষার মুখ্যক্ষেত্রে মনের যে বন্ধ্যাত্ব 
অনেকট! অপবিহার্ধ্য হইয়! পড়িয়াছে, শিক্ষার গৌণক্ষেত্ে 
মাতৃভাষার ক্রমবন্ধিত সাহিত্য সেই বন্ধ্যাত্ব বহুলপরিমাণে 
দুর করিয়া দিয়াছে। 

কিন্ত, রাজ্য হারাইবার পর মুসলমানদের আত্মসন্থিনঠ 
ফিরিয়া পাইয়া নূতন অবস্থার সঠিক ধারণ! করিয়া লইতে 
অনেকটা দেরী হইয়া গেল। বর্তমান অবস্থার এবং 
পশ্চা্স্তিতার কারণ বুঝিতে পারিয়। অনেক পরে যখন 
তাহার ইংরাজী শিক্ষার দ্দিকে প্রথম ঝুকিলেন, তখন 
প্রথম ইংরাঁজী-শিক্ষিত হিন্দুদের নায় তাহারা মাতৃভাষার 
প্রতি আকৃষ্ট হন নাই। কিন্ত, হিন্দুদের দৃষ্টান্ত তাহাদের 
চক্ষের সম্মুখেই থাকায় অপেক্ষাকৃত অল্পদিনের মধ্যেই 
বুঝিয়াছেন যে, শিক্ষার প্রসারের জন্য মাতৃভাঁধাকে অবলম্বন 
করিতেই হইবে। 
প্রথম প্রথম যে দুই এক জন মুসলমান লেখক অসাম্প্র- 
দায়িক সাহিত্যসেবায় আত্ম-নিয়োগ করিলেন, তাহাদের 
রচনায় ভাষার কোন প্রকার পার্থক্য দেখা দেয় নাই। 
কিন্ত, ক্রমে যখন অধিকসংখ্যক মুসলমান লেখক ও পাঠক 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের দিকে বা,কিলেন, তখন তাহারা দেখিতে 
পাইলেন, ইহাতে মুসলমানদের দ্রান খুবই কম, ই্লামীয় 
মাতা া নার সহিত ইহার কোনও সম্পর্ক নাই এবং 
মুললমান বাঙ্গালীদের. নিত্যব্যবহাধ্য শব সকল-.( যাহা 
হিদুরা বাব্ছার, বরেন,না), এই. সাহিত্যে স্থাল পায় নাই। 





বাঙ্গালা ভাবা ও. 'সীকিদায়িকতা 


জজ 

এই সাহিত্যে যে মুসলমানদের চিন্তাধারা বা দান নাই, 
তাহাতে ভাবার ব! হিন্দু সাহিত্যিকদিগের দোষ নাই। 
হিন্দু সাহিত্যিকেরা সাধারণতঃ মুসলমান পরিবারের 
চিত্র আঁকেন নাই এবং মুসলমান পরিবারে মাত্র প্রচলিত 
কথাসমূহ ছুই চারিটি ব্যতীত ব্যবহার করিবার প্রয়ো* 
জনীয়তাও তাহাদের উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু, তাহ! 
হইলেও ক্ষোত এবং প্রতিক্রিয়া অস্বাভাবিক হয় নাই এবং 
হইলে যে কিছু পরিমাণে মাত্রা ও সীমা ছাড়াইয়। যাইবে 
তাহাও স্ুশিশ্চিত। যদিও মুসলমান কয়েকজন সাহি- 
ত্যিকের কাহারও কাহারও মনে উদ্দ,। পাশা প্রভৃতি শব 
ব্যবহারের মূলে এই ক্ষোত বাতীত সাম্প্রদায়িক অভিমানও 
কিছু আছে। 

বাঙ্গালী মুসলমানদের উর্দ,গ্রীতির এবং বাঙ্গালা ভাষার 
মুপলমানী রূপ গড়িয়া তুলিবার যে সকল কারণ পূর্বে 
বণিত হইয়াছে, বর্তমান প্রতিক্রিয়ার পশ্চাতে তাহাও 
আংখিকগা1বে রহিয়াছে । যে সাম্প্রদায়িক বুদ্ধি আমাদের 
জাতীয় জীবনকে দ্বিধাবিতক্ত করিয়াছেঃ দেশ এবং জাতি 
অপেক্ষা সম্প্রদায়কে বড় করিয়া দেখিতেছে, সেই সাম্প্র- 
দাঁরিক বুদ্ধিই পশ্চাতে থাকিয়া, অনেক সময় হয়ত 
অজ্ঞাতসারেই, বাঙ্গাল! ভাষ। ও সাহিত্যের এঁক্যের পথে 
অকারণ জটিলতা ও বাধ! স্থষ্টি করিতেছে । অন্ত সর্বঙ্গেক্রে 
ধাছারা সম্প্রদায় হিসাবে সমগ্র জাতি হইতে যেরূপ স্বতন্ত্র 
হইতে চাহিতেছেন, সাহিত্যক্ষেত্রেও সেইরূপ নিজ 
সম্প্রদায়ের জন্য একটা স্বতন্ত্র স্থান তাহাদের কাম্য বলিয়া 
মনে হয়। কিন্তু, এ প্রসঙ্গে হিন্দু-মুসলমান সকলকেই 
একটা কথা মনে রাখিতে হইবে যে আমাদের জাতীয়তা. 
অন্য সর্বত্র যে সাম্প্রায়িকতার দ্বারা খণ্ডিত হইতেছে, সেই 
খগ্ডতাকে একমাত্র সাহিত্যই এঁক্যের পথে লইয়া যাইতে 
পারিবে । মানুষের চিন্তা ও মনোভাঁবকে  নিষুপ্্িত ও 
গঠিত করে তাহার সাহিত্য এবং এই সাহিত্যের বুল 
তাষা। এখানকার অখণ্ড এঁক্য একদিন সমগ্র জাতির অন্য. 
সকল: প্রকার বিচ্ছিননতাকে দুর করুরিয়! দিকে আপা বরা 


যাইতে পারে। 


আধুনিক মুসলমান সাহিত্যিকদের জনকয়েক এত অধিক ণ 


পরিমাণে উ্দ,, পার্শী প্রভৃতি কথা ব্যবহার, করিতেছেন, €): 


১৯৪ 


ইহাদের রচিত সাহস বাঙ্গালা সাহিত্যের একটি ভিন্ন. 


শাখায় পরিণত হইতেছে। ৃ 
১ “সাহিত্য এইভাবে বনুভাগে বিভক্ত হইলে যে কি 
প্রকার অনিষ্ট হইতে পারে, তাহ। পূর্বে আলোচিত হই- 
য়াছে। মুসলমান লেখকেরা আরবী, ফার্সী শব্ধ বল ভাবে 
খ্যবহার করিয়! সাহিত্যকে ছুই ভাগে ভাগ করিলে সেই 
সকল অনিষ্ট ঘটিবার আশঙ্কা থাকিবে । বাঙ্গালী খুষ্টানের 
হয়ত ইংরাজী শব্ববহুল বাঙ্গাল। লিখিতে চাছিবেন । 
দ্বিতীয়তঃ প্রত্যেক লেখকই চাহিবেন যে, তাহার লেখা 
ঈন্তবমত সর্বাপেক্ষা অধিকসংখাক পাঠকের নিকট 
পৌছে। সাহিত্যের রূপে যদি সাম্প্রদায়িকতা থাকে, 
তাহা হইলে কোন এক বিশেষ সম্প্রদায়ের সাহিতা সেই 
সম্প্রদায়ের বাহিরে আদৃত হইবে না। ইহাতে মুসলমান 
লেখকেরাও লাভবান্‌ হইবেন ন|। 
*. বর্তমানে যে, লেখকদের এই শ্রেণীর লেখা হিন্দু পাঠক- 
'ঈমাজে সমাদর লাভ করিয়াছে এবং খ্যাতনামা মুসলমান 
সাহিত্যিকদের জনপ্রিয়তা ও গুণোপলদ্ধি হিন্দুদের মধ্যেই 
বেশী হুইয়াছে, তাহার কারণ অন্তাত্র অনুসন্ধান করিতে 
ছইবে। মুসলমানেরা বাঙ্গালাকে মাতৃভাষা বলিয়াই দ্বীকার 
করিতে চাহিতেছিলেন না; কাজেই যখন ছুই-একজন 
প্রতিভাবান লেখক বাঙ্গালা সাহিত্য-সাধনায় রত 
হইলেন, তখন হিন্দুরা মাতৃভাষা ও জাতীয় জীবনের 
পক্ষে ইহাকে বিশেষ শুভ হুচন| বলিয়া গ্রহণ করিলেন। 


কারণ, মুসলমানেরা মাতৃভাষাকে অবহেলা করিয়া শুধু 


"থে নিজেদের সাম্প্রদায়িক প্রগতির পথ রুদ্ধ করিতেছিলেন 


“তাহা নয়; ইহার দ্বারা তাহারা জাতীয় জীবনের এঁক্য ও 


ঈংহতিকেও বিশেষ সঙ্কটাপন্ন করিয়া তুলিতেছিলেন। 
হিন্দুর অনেক পূর্ব্ব হইতেই জাতীয় মনোভাব সম্পন্ন 
কইক্লাছিলেন বলিয়া তাহারা ইহাতে বিশেষ আঘাত 
পাইতেছি ইিতেছিলেন। এই জন্য মুসলমান সাহিত্যিক মাত্রেই 
'ছিশু পাঠক ও সাহিত্যিকদিগের নিকট হইতে অভ্যর্থনা 
'পাঁইলেন ; তাহাদের একটু আধটু দোষক্রটি কেহ 





'দেখিল না। গুণটুকুই.সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল | কিন্তু 


কমে এইভাব, কাটিয়া যাইবে ) সাধারণ পাঠকেরা কষ্ট 
সরি ছরহ, আজাদ টবাদশিক খাবার বাধা অতিকায় : 
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করিরা সহজে বর দর 
না। হয়ত কোন বিশেষ প্রতিভাবান লেখকের ছুই-চারি- 
খান ভাল বই লোকে কষ্ট করিয়। পড়িতে পারে । 

অত্যন্ত সংস্কতশন্দববল তাষ! ষে স্বাভাবিক কারণে 
অচল হইয়| গিয়াছে,এই মিশ্রভাঁষ প্রচলিত হইবার পক্ষেও 
সেই শ্বাভাবিক বাধ! রহিয়াছে । একদিকে সংস্কৃতের সহিত 
জ্ঞাতিত্ব খুব নিকট, আর অন্যদিকে এই সকল শঙ্ের 
অধিকাংশের সহিত বাঙ্গাল। ভাষার ধাতুপ্রস্কতির মিল বা 
বাঙ্গালার ধ্বনি-সামঞ্ন্ত নাই। 

মুসলমান লেখক বাঁদে মুসলমান সম্প্রদায়ের দিক 
দিয়াও বল! যাইতে পারে যে, বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহাদের 
সাম্প্রদায়িক বিশিষ্টতার মধা দিয়া যদি তাহারা বাঙ্গালার 
মুসলমান সাধারণের মধ্যে ইস্লামীয় সত্যতা ধর্মতাৰ এবং 
চিন্তাকে ্ধিকতর তাবে ও সহজতর পথে ছড়াইয়া দিতে 
চান, তাঙ্' হইলেও তাহা! কোন কৃত্রিম উপায়ে স্থষ্ট ভাষার 
দ্বার! সম্ভব হইবে না। যেভাষা লোকের নিত্য-ব্যবহৃত 
ভাষার ষত নিকটবর্তী হইবে, হিন্দু-মুসলমাননির্বদিশেষে 
সকল পাঠকের নিকটই সেই ভাষা তত বেশী প্রিয় হইবে। 
কাজেই সাধারণ ভাবে আশা কর! যাইতে পারে যে, মুসল- 
মান পাঠকেরাও ক্রমে এই মিশ্রভাষা অপেক্ষা অধিকতর 
স্বাভাবিক ভাষার ভক্ত হইবেন এবং এই মিশ্রভাষায় 
লিখিত অনেক ভাল বই কতকটা অপ্রচলিত হইয়া 
পড়িবে । 

যদি ইহাও ধরিয়া! লওয়! যায় যে, এই ভাষা অপ্রচলিত 
না হইয়া মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে ক্রমেই ইহা প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিবে এবং নিজ সীমার মধ্যে ইহা! সম্পদশালী হইয়া 
উঠিবে, তবুও খণ্ডিত হওয়ার জন্য বর্তমান বাঙ্গালা 
সাহিত্যের যে ক্ষতি আশঙ্কা করা যাইতেছে, এই সাহিত্যেও 
সেই সন্কীর্ণ পরিধির ক্ষতি হইতে রক্ষা পাইবে না । আর, 
সম্প্রদায় হিসাবে মুসলমানের এই ক্ষতি হইবে যে, তীহাদের 
যে ভাব ও চিন্তার দ্বারা তাহাদের সম্প্রদায়বহিভূ 
লোকেবাও প্রভাবিত হইতে পারিত, তাহাদের শ্রেঠ 
জিমিষ সমূহের সহিত পরিচয়ের ফলে তীহাদের প্রতি 
টা তাহা শুধু মাত্র তাহাদের নি 








্ চা এানডণু ৫ ঞ রর 
তর ঘন প্র 
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্তাধারার ব্যাপ্তি ধা না ক ব্যাঘাত হুইৰে 
মাতরে। 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা মনে রাখিতে হইবে যে, 
আরবে মুসলমান ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছিল এবং পারস্তের 
গাহিত্যের মধ্যে ইহার ভাব ও কুষ্টি পুষ্টি লাভ করিয়াছিল 
বলিয়া, এই সকল ভাষার শবের বহুল প্রয়োগের দ্বারা 
বাঙ্গালা সাহিত্যে এই ভাবধার] আনিয়া ফেলা যাইবে না। 
কোন ভাষার শব্ধ অন্ত ভাষায় মিশাইতে পারিলে, প্রথম 
ভাষার সাহিত্যিক সম্পদ বা বৈশিষ্ট্য শেষোক্ত ভাষার 
মধ্যে সধণারিত হয় না। আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য পাশ্চান্তয 
চিন্তা ও ভাবের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত। সেই 
প্রভাব এতই বেশী যে, কোন লোক যদি ইংরাজী একে- 
বারেই না৷ শিখিয়। শুধু বাঙ্গালা শিখেন এবং বাঙ্গাল! ভাষার 
আধুনিক সকল শ্রেণীর বই পড়েন, তবে তিনি চিন্তায়, 
মনের গঠনে এবং চরিত্রের বিশিষ্টতায় একজন ইংরাজী- 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর মত হইবেন। আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্যকে 
পাশ্চান্ত্য সাহিত্যের একটি পূর্ববদেশীয় অধ্যায় বলা যাইতে 
পারে। অথচ, এই সাহিত্যে ইংরাজী শব্দের ব্যবহার 
অতিশয় সামান্ট ; এবং এই সাহিত্যের পাশ্চান্ত্যাভি- 
মুখিতার জন্য এই সকল শব্দ বিশেষ কোন সহায়তা করে 
নাই). 

মুসলমান ধর্ম যখন বহুদেশের উপর বিস্তৃত, তখন 
ইহাদের মধ্যে নানা ভাষা-ভাষী লোক থাকিবেনই ; কোন 
এক বিশেষ ভাষার সাহায্যে তাহাদিগকে একতাবদ্ধ করা 
সম্ভব হইবে না, অথবা সকলের ভাষাতেই কিছু কিছু আরবী 
বা ফার্সী শব মিশাইয়! দিলেও সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। 
যে ধর্ের বন্ধন, যে মনোভাবের এ্রক্য, যে কৃষ্টির সংযোগ, 
বস্তজগৎ বা মানব্জীবনকে দেখিবার তাহাদের যে ভঙ্গী, 
বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন ভাষার বহু কোটি মুসলমান জল- 
সমাজের মধ্যে এক্যের ধারাকে অক্ষু্ রাখিয়াছে, যাহাতে 
সেই এঁক্যের বন্ধন আরও দৃঢ়তর হইতে পারে, মুসলমান 
হিসাবে তাহা সকল দেশের মুসলমানের কর্তব্য হইতে 
পারে. এরূপ হইলে;  শুীত্যেক বিভিন্ন ভাষাতাবী 
: মুললমান সম্রদায়ের ০ 
: ভাবরধরিত/পুত্বকাদি , যাহাতে ...প্রকাশিত হয়, :কাহার 





- বাঙ্গীলাঁ ভাষা ও সান্জ্রদারিকতা 


তাহার ..ইহার বিশেষ কোন সম্পর্ক নাই বলিলেই হয়। . 


৩৯১ 
ব্যবস্থার ছ্বারাই মাত্র এই উদ্দেপ্টু সিদ্ধ হইতে পারিবে? 
প্রচলিত বাঙ্গাল! সাহিত্যে যাহাতে ইস্লামীয় কষ্টির 
পরিচায়ক পুস্তকাদি প্রকাশিত হয়, তাহার ব্যবস্থা 
ভাল ভাবে করিতে পারিলেই বাঙ্গাল! সাহিত্যে ইসলামীয় 
বিশিষ্টতাও প্রকৃতপক্ষে যথাযোগা স্থান পাইবে। অত্যধিক 
পরিমাণে আরবী ব| ফার্সী শব্দের বাবহারে বরং এই 
কার্য কতকটা বাধাগ্রস্ত হইবে। অবশ্য এ কথা সকল 
সময়েই মনে রাখিতে হইবে যে, সাহিত্য তখনই মাক 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতে পারে, মকল দেশের, সকল কালের 
মানবের আদরণীয় হইতে পারে, যখন তাহা কোন নিশেষ 
দেশ, জাতি বা সম্প্রদায়ের গঞ্জী অতিক্রম করিয়। সকল 
মান্ধমের হইয়া উঠিচ্তে পারে। এ কথা সব সাহিত্যের 
পক্ষে যেষন সা, মুসলমান লেখকের স্থষ্ট মাহিত্যের পক্ষেও 
তেমণি সমভাবেই সতা। মুসলমান হিসাবে মুসলমান 
সাহিত্যিকদের যেমন কিছু কর্তব্য আছে, তেমনই সমগ্র 
বাঙ্গালী জাতির প্রতি, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের প্রতিও তাহাদের যথেষ্ট কর্তব্য আছে। 
মুসলমান সাহিত্যিকের! যদি খাঙ্গালার মুসলমানদের 
জীবনধারাকে সাহিত্যে স্থান দিতে পারেন, তাহাদের 
জীবনের নানা ভিন্ন রূপ সাহিত্যে মৃত্তি গ্রহণ করে,তাহাদের 
জীবনের বিশেষ সুখ, ছুঃখ, আশাঃ আকাজ্ষ।, অভাব- 
অভিযোগ, সম! ও সমাধানের চেষ্টা সাহিত্যে প্রতিফলিত 
হয়, তাহাদের দৈনন্দিন জীবনের হাসিকারার সুর, রসের 
প্রবাহ এবং এই সমাজের বিশেষ মাছুষগুলির ছবি 
সাহিত্যে স্থান পায়, তবেই প্ররুতপক্ষে এই সাহিত্য 
বাঙ্গালার মুপলমানেরও নিজস্ব হইয়া উঠিবে। আধুনিক 
বাঙ্গালা সাহিত্যকে যে, কতকটা সতোর সহিত, হিঙুর 
সাহিত্য বলাযায়, তাহার কারণ ইহা নয় যে, এই 
সাহিত্যের লেখকদের মধ্যে অধিকাংশ হিন্দু অথবা! হিন্দু 
রুষ্টির প্রধান বাহন সংস্কতের বছ শব্ধ এই ভাষা অত্পাৎ 
করিয়াছে। হিন্দুর প্রাচীন সাহিত্যের আধুনিক সংক্ষর 
বলিয়া অথব! হিন্দুর প্রাচীন শিক্ষা চিন্তাধারা বা সভ্যতার 
উত্তরাধিকারী বলিয়াও ইহাকে হিশু সাহিত্য বলিবাঃ 
সঙ্গত কারণ নাই। বস্ততঃ প্রাগিন হিন্দু মনের সহিত 





শিক্ষিত আধুনিক বাঙ্গালী হিন্দুর মনের প্রতিচ্ছবি বলিয়া, 


হিন্দুর সমাজচিত্র ইহাতে প্রতিফলিত হইয়াছে বলিয়া, 
হিঙ্গু-চরিত্রই ইহার প্রধান উপাদান বলিয়া, পাশ্চাত্য শিক্ষা 
হিন্দুদের মনে যে সকল আদর্শকে মুক্রিত করিয়াছে, তাহাই 
ইহার প্রাণশক্তি বলিয়। ইহাকে হিন্দু সাহিত্য বলিয়! 
অভিহিত কর! যাইতে পারে। 

এই দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে, ইহাকে হিন্দু সাহিত্য 
না! বলিয়া বাঙ্গালীর সাহিত্য বলাই হয়ত অধিকতর সঙ্গত 
হইবে। হিন্দুরা এই সাহিত্যকে সাম্প্রদায়িক করিয়া 
তুপিবার অন্ত সচেতনভাবে চেষ্টা করেন নাই এবং ষে 
ইংরাজী-শিক্ষিত হিন্দু মনের ও হিন্দু সমাজের প্রতিচ্ছবি 
 খলিয়। ইহাকে সাশ্প্রদায়িক বল! যাইতেছে, সেই ইংরাজী- 
শিক্ষিত হিন্দু-মনের সহিত ইংরাজীশিক্ষিত মুপলমান-মনের 
ধিশেষ কোনও পার্থক্য নাই) যদিও সামাজিক ও পারি- 
বারিক জীবনে কিছু পার্থক্য অবস্থ রহিয়াছে। বাঙ্গালা 
দলের মুললমান-জীবনের এই বৈশিষ্ট্যের ছাপ বাঙ্গাল! 
: শাহিত্যে যখোপধুক্ত নাই বলিয়াই বাঙ্গাল! সাহিত্য কিছু 
পরিমাণে অসম্পূর্ণ রহিয়াছে। এই অসম্পূর্ণতা দুর করিবার 
- ারিত্ব মুসলমান সাহিত্যিকদের উপর ন্তস্ত আছে । 
হিন্দ সাহিত্যিকের যদি অতীভ-কালের হিন্দু বৈশিষ্ট্যের 
টুফে লক্ষ্য রাখিয়া সাহিত্য রচনা! করিতেন, প্রকৃতপক্ষে 
ধন জিনিবগুলি হিন্দুর, তাহা অনুসন্ধান করিবার জন্য 
বাঙ্গালাদেশের সীম! ছাড়াইয় অন্যান্ত প্রদেশের হিন্দু সমাজ, 
হিন্দু জীবন, হিন্দু চরিত্র এবং হিন্দু চিন্তার কথা বিবেচন। 
করিতেন, তাহ হইলে বাঙ্গাল! সাহিত্যকে সংকীর্ণ অর্থে 
হিন্দু সাহিত্য বলা যাইত। মুসলমান সাহিত্যিকের] যদি 
সাহিত্য-রচনার সময় বিশেষতাবে অতীতকালের ইস্লামীয় 
বৈশিষ্ট্যের কথা মনে না রাখেন, অথবা অন্য প্রদেশ বা অস্ঠ 
দেশের মুপলমানদের কথা না ভাবেন এবং অগ্ঠদিকে 
তাহারা বদি বা্গালাদেশের বর্তমান কালের মুলমান 
যাকে তীহাদের লাহিত্যের ভিত্িস্বরপ গ্রহণ করেন, 
জা! হইলে তাহাদের সাহিত্যের প্রাণ ও রূপ, হিন্দুদের 
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'লমান সর্কশ্রেণীরবাঙ্গানীর কথিত ভাবার নাস্কত হইতে 
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পুরাণ প্রভৃতি, এককথায় হিন্দু সভ্যতা ও হিন্দু চিন্তার 
সমগ্র ইতিহাস এই সংস্কত ভাষার মধ্যেই নিবন্ধ। এই 
ভাষার শব্দসকল অতি সহজে বাঙ্গালা ভাষায় চালান 
যাইতে পারে, অনেক সময় তাহাদিগকে চিনিয়াই বাহির 
করা যায় ন। ; অনুষ্বর, বিসর্ণবর্জিত সংস্কৃত রচনাকে ভিত্তি 
করিয়াই এই সাহিত্যের গোড়াপত্তন হইয়াছিল, তবুও 
হিন্দু সভ্যতা, হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু বৈশিষ্ট্যের দোহাই দিয়া 
ভাষার এই সংস্কৃত রূপকে স্থায়ী করা যায় নাই। হিন্দু 
লেখকেরাই ভাষাকে সেই শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন, 
ত্বাভাবিক অবস্থা এবং প্রয়োজনের দাবীকে স্বীকার 
করিতে কুষ্টিত তাহারা হন নাই বলিয়াই বাঙ্গালা 
সাহিত্যের 'এই সমৃদ্ধি সম্ভব হইয়াছে। 

মুসলমান লেখকদিগকেও এই কথা মনে রাখিতে 
হইবে যে, বিদেশী শব্দের অতিপ্রয়োগে পুর্বোিখিত 
ক্ষতিসমূহেয় কথ। বাঁদ দিয়াও ভাষা স্তধু আড়ষ্ট ও শৃঙ্খলিত 
হইয়া পর্িবে, তাহার সহজ গতি বাধাগ্রস্ত হইবে, প্রাণ- 
শক্তি দুর্বল হইবে এবং তাহার ম্বাভাবিকতা সম্পূর্ণরূপে 
বিনষ্ট হইবে । কোন কবিতা! পাঠের সময় যদি সুদীর্ঘ 
পাদ-টাকার সাহায্যে অর্থবোধ করিতেই প্রাণাস্ত হই! 
যায়, তবে তাহা। হইতে রসগ্রহণের উৎসাহ খুব অধিক 
লোকের থাকিবে না। এই অস্থাতাবিক অবস্থা কখনও 
স্থারিত্ব লাভ করিবে না। মুসলমান সাহিত্যিকেরা একেই 
বিলম্বে মাতৃভাষার চষ্চায় মনোনিবেশ করিয়াছেন, তাহা- 
দের শক্তি ও প্রতিত! যাহাতে কোন ভূলপথে অপচয়্ের 
মধ্যে না যায়, তাহার দিকে তাহাদের তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে । 

কিন্ত, অসাশরুদায়িক বাঙ্গালী সাহিত্যিকদেরও যে এ 


উৎপত্তি হইয়াছে । হিনুদের সকল ধরি, সকল শীল, 


বিষয়ে কর্তব্য আছে, এবং সেই কর্তব্য যথাযথ পালন ৰ 
করিতে না পারায় অবস্থা যে অধিকতর সক্কটাপন্ন হইয়াছে . 


সে কথা ভূলিলে চলিবে না। এ কথা বলা বোধ হা 
অসঙ্গত হইবে না যে, মুলমান সাহিত্যিকদের উর্দ, ফার্সী 
.. শ্রুতি ভাবার শখ ব্যবহারের পন্টাতে -সাল্াদায়িক 





অবস্থার পরিবেশ : 





চিজ ই ] 


ঙাহাদের উড হয়ত এই অভিুবী করিয়াছে 
এবং. সম্ভবতঃ ইহা সহজে দূর হইবারও নহে, তবুও, 
হিন্দু সমাজে প্রচলিত নহে, অথচ মুসলমানের। অপরিহার্য্য- 
তাবে নিত্য ব্যবহার করিয়া থাকেন, এমন সকল শবকে 
সাহিত্যে স্থান দান ন1 করায় বাঙ্গালী মুসলমানদের মন 
যে কতকটা বিক্ষুন্ধ হইবে এবং তাহার ফলে প্রতিক্রিয়া- 
স্বরূপে তাহার! প্রয়োজনাতিরিক্ত উর্দু, , ফার্সী প্রস্থতি 
শব ব্যবহার করিবেন, তাহা কতকটা স্বাভাবিক । এই 
প্রতিক্রিয়৷ যাহাতে শক্তি লাত করিয়া আনাদের সাহিত্যে 
একটা সমস্তা স্যষ্টি করিতে ন] পারে, তাহার জন্য উভয় 
সম্প্রদায়ের সাহিত্যিকদের মধ্যে সচেষ্টতার বিশেষ প্রয়োজন 
হইয়াছে । 

সমগ্র বাঙ্গালার, অন্ততঃ বাঙ্গালার অধিকাংশ স্থানের 
মুসলমানদের মধ্যে সাধারণভাবে কোন্‌ কোন্‌ বিদেশীয় 
শব্ধ প্রচলিত আছে, কোন্‌ কোন, শন্দ তাহাদের পারি- 
বারিক, সামাজিক ও ধর্জীবনের অঙ্গ হইয়! গিয়াছে, 
তাহ সঠিকভাবে নির্ণীত হওয়া উচিত | সম্ভবতঃ, ইহাদের 
ধর্ম-সন্বন্ধীয়, আত্মীয়তা ও উতসবাদি-সম্বন্ধীয় এবং পারি- 
বারিক সম্পর্কের সম্বোধনস্থচক কতকগুলি শব্দ ব্যতীত অন্য 
কোথায়ও এই প্রকার পার্থক্য নাই। এই সকল শব্দ 
স্থিবীকৃত ও তালিকাভুক্ত হইবার পর যাহাতে ইহারা 


'মানব-ধর্মম" 


৯৩ 


সাহিত্যের আসরে উন্নীত হইতে পারে, অর্থাৎ ব্যাকরণ, 
অভিধান প্রত্থৃতি পুস্তকে ইহারা যথাযোগ্য স্থান পায়, 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে এবং এই সকল তালিকা- 
ভুক্ত শব্দ ব্যতীত অপর শব্বও যাহাতে অধিক সংখ্যায় পাঠ্য 
পুস্তক ও সাময়িক পত্রিকাঁদিতে স্থান পায়, তাহার অন্ত 
সকল সম্প্রদায়ের পাঠ্যপুস্তক-নির্বাচক সম্পাদক ও 
গ্রন্থকারদের সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 


এই সকল শব্দকে সরকারিভাবে সাহিত্যের দরবারে 
উঠাইয়া লইলে তাঁষার যে অল্পকিছু বূপাস্তর ঘটিবে, তাহা 
সুনিশ্চিত। কিন্তু, এই পরিবর্তন আরও বৃহত্তর ও ভেদ- 
সহায়ক পরিবর্তনের পথে বাধাম্বরূপ দীড়াইয়া ইহাকে 
এক্য, সুনিয়ম ও শৃঙ্খলার পথে আনয়ন করিবে । 


পূর্ব পূর্ব অধ্যায়ে, ভাষার রূপান্তর যে সকল দিক 
দিয়া আসন্ন হইয়াছে বলিয়। বর্ণিত হইয়াছে এবং সে সকল 
পরিবর্তনকে যে পরিমাণে স্বীকার করিয়া লইবার ইঙ্গিত 
করা হইয়াছে, তাহ। কার্য পরিণত হইলে, ভাবার বর্তমান 
রূপ অনেকটা পরিবর্তিত হইয়া যাইবে। কিস্ত, যাহ! 
অনিবার্ধ্য তাহাকে অস্বীকায় করিয়া ঠেকাইয়! রাখা যাইবে 
না, বরং তাহ্‌।তে শুধু বিশৃঙ্খল! ও অনিয়ম বাড়িয়া গিয়া 
তাষা৷ ছুর্বাল ও সাহিত্য বহু খণ্ডে বিভক্ত হইবে মাত্র । 


“জগতে একদিন মানুষ জ্ঞ।ন-বিজ্ঞ।নের উচ্চঙম শিখরে আরোহণ করিতে গারিযাছিল বলিয্াই জগতের সর্বত্র অধিকাংশ মানুষ আবি হচ্ছ 


পারীরিক মথাস্থা এবং মানসিক শাস্তি উপভোগ করিতে পারিত। জগৎ যখন জ্ঞান-বিজ্ঞানের এতাদৃশ উচ্চতম শিথয়ে আর হইয়াছিল, তখন জগতের নম্র | 
মানুষের মধ্যে একমাত্র “মানব-ধর্ম" বিষ্যমান ছিল। তখন মানুষের মধো হিন্দু, বৌদ্ধ, ধৃষ্টান এবং মুদলমান ধর্ম বলিগা কোন ধর্টের অভ হয় নাই. তী 
উচিত জান- বিজ্ঞান ছুইটি অংশে বিতকক ছি ॥ বর্তমান ভাষায় উহার একটিকে ব্যবহারিক অংশ এবং অপরটিকে জীবাংশ বল! যাইতে পারে। মানুষের .. 
উচ্চতম জ্ঞান-বিজ্ঞানের ব্যবহারিক অংগ যাহাতে জগতের নি ১ উপযোগী হর, তজ্জন্ঠ উহ! প্রাচীন সংস্কৃত, আরাচীন আরবী এবং শন হ্রি রঃ 


চাবায় লিধির হটদ্াছিল।..'. 





মেরুজ্যোতি . | -_শ্রিহধাংশুপ্রকাশ চৌধুরী 


“গুধিবীর উত্তর-মেরু ও দক্ষিণ-মেরুর নিকটবর্তী স্থানে কুমেরজ্যোতি সম্বন্ধে বিশেষ তথ্য সংগৃহীত হয় নাই। 
ক ক কার নৈসর্গিক আলোক দেখিতে পাঁওয়] যায়। উত্তর বৈজ্ঞানিকরা সুমেরজ্যোতি সম্বন্ধে বন পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন 
তে পে এবং মেরুজ্যোতির তথ্য এবং 

* দিতে প্রকৃতি সম্বন্ধে যাহ! কিছু জানা 

গিয়াছে, তাহা প্রধানতঃ অমের- 
জ্যোতি পধ্যবেক্ষণের ফলেই 
সম্ভব হইয়াছে । নিয়ে যেখানে 
“মেরুজ্যোতি” শব্ধ ব্যবহৃত হই- 
যাছে, তাহা মুখ্যতঃ সুমেকজোোতি 
সম্বন্ধেই গ্রযোজ্য বুঝিতে হুইবে | 


পৃথিবীর যত উত্তরে যাওয়া 
যায়, মেরজ্যোতির সংখ্যাও বৃদ্ধি 
পায়, কিন্তু মেরুর অত্যত্ত নিকট- 
বর্তী হইলে মেকজ্যোতির সংখ্যা 
কমি আসে। পৃথিবীর চৌম্বক 
মেরুর নিকট মেরুজ্যোতির 
সর্বাপেক্ষ। প্রাূর্ভাব দেখা যায়। 
পধ্যবেক্ষণের ফলে দেখ! গিয়াছে 
যে, যুরোপে বিষুবরেখা হইতে 
ৃ টা ৭০০ উত্তরে এবং আমেরিকায় 
তি উৎপত্তি £ (উপরে--ক্যখোড-রে অসিলোগ্রাফ টবছাত চুগ্ধক ও ধ/পা গোলক লইয়! পরীক্ষা ৬*০ উত্তরে মেকুজোঁতি সর্বা- 

কয়! হইডেছে অদিলোগ্রাফের মধে৷ ইলেক্ট,ন প্রবাহের বক্র পথ ভষ্টবা। নীচে-নুর্ধয হইতে ধাবমান জিত বা রি দেখিতে 
ইল প্রবাহে পৃথিবীর চৌম্বক আকর্ষণে বিতক্ত হইতে মুমেরু ও কুমেরুজ্যোতির সৃষ্টি হইতেছে। ওরা 





৪ াদপ-দেরর নিকটবর্তী স্থানে দৃশ্ত এইরূপ আলোককে মেরুজ্যোতির আকার নানা প্রকারের: হইতে দেখা মায়। 
বাজতে স্থমেরুজ্যোতি ও. কুমেরুজ্যোতি বল! হইয়া থাকে সর্দাঁপেক্ষা সাধারণ আকার খন্ুর স্কায় বক্র খবা-আলোক" 
রং ধারণ ভাবে ইহাদের, দেরজ্োতি বলির সহিত. দির ার মদ. ইহা ছাড়া কাপদ্ের পারের দত বিষ 
ইতর ।.. দ্ষিণমেরুএাষেল অধিকতর -ছ্রধিগনয হও. কারের দের্যাকির সাধযাও 











কম মছে. পৃথিবীর ঠা ফেল নিকট নে অপর 
এক বিচি দৃশ্ত দেখিতে পাওয়া! বায় । মাথার ঠিক উপরে 
একটি প্রকাণ্ড আলোকের বলর হইতে চতুর্দিকে রশ্মি নির্গত 
হইয়া সমস্ত আকাশ ব্যাপ্ত করিয়া ফেলে। এই আকারের 
মেযুজ্যোতিকে ৭০07077৪* ব! মুকুট বলা হয়। এই দৃশ্ত 
সচরাচর দেখিতে পাওয়া ঘায় না। দর্শকদের মতে এই 
প্রকার মুকুটাক্কৃতি মেরুজ্যোতি অপেক্ষা সুন্দরতর দূ আর 


কিছুই নাই। 


মেক্ষজ্যোতির আক্কৃতি এবং বর্ণ সকল সময়েই অল্প- 
বিস্তর পরিবর্তিত হইতে দেখা যায়। সাধারণতঃ, মেরু- 
জ্যোতির উজ্জবলতার উপর. তাহার বর্ণ নির্ভর করে। অত্যন্ত 
গণীণ মেরূজোতির বর্ণ প্রধানতঃ শ্বেত হইতেই দেখা যায়। 
উজ্জল মেরুজ্যোতিতে প্রায় সকল বর্ণেরই সমাবেশ দেখিতে 
পাওয়া যায়, তবে লাল ও সবুজ রঙেরই প্রাদুর্ভাব কিছু বেশী। 
মাঝারি রকমের উজ্জল মেরুজ্যোতি সাধারণতঃ গীতবর্ণের 
হইতে দেখ! যাপন । একটি মেরুজ্যোতির বিভিন্ন অংশের 
টজ্জলত| সকল সময়েই পরিবর্তন করায় নান! প্রকার বিচিত্র 
রঙের খেলা দেখিতে পাওয়৷ যায় । 


অর্ধবর্ষব্যাপী রাত্রির দেশ মেরপ্রদেশে মেরুজ্যোতি কিয়ৎ 
পরিমাণে আলোকের অভাব দূর করে। কোন কোন মেরু- 
জ্যোতির আলোক এরূপ ক্ষীণ যে কোন রকমে তাহা চোথে 
দেখা যায় মাত্র। ফটোগ্রাফের সাহায্যে ইহা অপেক্ষাও 
ক্ষীণতর মেরুজ্যোতির অন্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
সাধারণ মেরুজ্যোতির উজ্জলতা ছায়াপথের উজ্জবলতার 
সহিত তুলনীয় । অত্যন্ত উজ্জল মেরুজ্যোতির আলোক 
পুণিমার জ্যোত্ম! অপেক্ষা উজ্জল হইতেও দেখা গিগ্লাছে। . 


টেলিফোনবন্ত্র দ্বারা সংযুক্ত ছুইটি দূরবর্তী স্থান' হুইতে 
একটি ঘেরুজ্ষ্যোতির কোন বিশেষ উজ্জল বিন্দুর অবস্থান 
একই সময়ে নির্ণয় করিয়া মেরুজ্যোতির উচ্চত৷ পরিমাপ 
বন্তব হইয়াছে ।  মেরুজ্যোতির বিস্তৃতি সাধারণতঃ ভূপৃষট 
হইতে «ও গাইল হইতে .২৫০ মাইলের মধ্যে । বিশেষ বিশেষ 
ক্ষেত্রে ভৃপু্ হইতে *.. মাইলের : উপরেও েরুজ্যোতির 


শি দেখা -পিযাছে। কেহ হে জে হরেন ফের 


:: বিজ্ঞান-জ্রগং 


শুই. ..: 


দেখা যায়? এ সম্বন্ধে অবশ বৈজ্ঞানিকহুলত সতইৈধের 
অভাব নাই। ... 4. 
প্রা ছুই শতা্ীব্যাগী পর্যবেক্ষণের ফলে দেখা গিয়াছে 
যে, সৌরকলঙ্ক ও মেরজ্যোতির মধ্যে একটি নিকট যোগ- 
সুত্র আছে। সৌরকলঙক্কের প্রাহুর্ভাব ১১ বৎসর অস্তর বুদ্ধি 
পায়; একই সময়ে মেরুজ্যোতির সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইতে 
দেখ যায়। রি 
সুর্যের প্রচণ্ড তাপে সূর্যের দেহের সকল ভ্রবোর পরমাধু. 
ভাঙ্গিয়া গিয়া ক্রমাগত অসংখ্য ইলেক্ট ন মহাকাশে বিবীর্ণ 
হইতেছে । ইলেক্টুন বিছ্যতাবিষ্ট কণিকা বলিয়৷ চৌন্বক ক্ষেত্রে 
তাহার পথ বাঁকিয়া যায়। পূৃথিবীমুখী ইলেক্টন-প্রবাহ্‌. এই- 
রূপে ছুইভাগে বিভক্ত ইয়া পৃথিবীর চৌম্বক মেরু ছইটিয় দিকে 
ধাবিত হয়। এই প্রচণ্ড বৈছ্বাতিক শক্তির সংঘাতে বধু 
মণ্ডলের অত্ন্ত বিরল বাধুস্তরের অপুপরমাণু উত্তেজিত হয়'এবং 
সেই উত্তেজনার ফলে আলোকের সৃষ্টি হু বৈজ্ঞাদিকদেয় 
বর্তমান মতানুারে ইহাই মেুজ্যোতির” উৎপত্তির কারণ 
সৌরকলঙ্কের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইলে হু্য হইতে নির্গত ইলেকটের' 
সংখ্যাও বৃদ্ধি পায় সুতরাং 'সৌরকলকের 'আবর্তন“কাধের 
সহিত মেরুজোতির সংখ্যাবৃদ্ধির কালের একত্ব সহজেই বোর": 
গম্য হয়। 
প্রচলিত মতের পোষক একটি সহজ পরীক্ষা অনায়াসেই | 
করা যাইতে পারে । পরীক্ষার প্রণালী চিত্রে প্রদর্শিত হইল | 
এই পরীক্ষার জন্য একটি বৈছ্যুত চুর্ঘক, একটি টিনের কাপ! . 
গোলক এবং একটি “ক্যাথোড-রে অসিলোগ্রাফ” (০2১০৭৪- : 
থয 09০11107121) প্রয়োজন । বৈহ্যুত চুম্বকের উপর. ৃ 
গোলকটি বসাইলে তাহা চুম্বক হইসগা যায় এবং তখন উহার... 
নিকটে অসিলোগ্রাফটি আনিলে দেখা যায় যে, উহার মধোর 
ইলেন-প্রবাহের পথ সাধারণ অবস্থার স্ায়--সরল না. 
থাকিয়া, বাকিয়া যায়। এই বাঁকের পরিমাণ অসিলোগ্রাফ - 
হইতে গোলকটির দূরত্বের উপর নির্ভর করে|, রর 
বৈজ্ঞানিকদের মতে বৈদ্যুতিক বিজ্ঞাপনী পমিয়ন সাইন" - রঃ 
এর (০০7, 810) ক্রিয়া ও মেরুজ্যোতির ক্রিয়া: অনুরূপ, / 
নিষকন সাইনের কাচনলের মধ্যে ইলেক্ট,ন-গ্রবাহি, চালিত করিষা! 
গ্যাসের অপু. এবং পরমাপুগুলিকে উত্তেভিত করায় ..ফর্ে 


মনের ভাতজযাতি .. বিভিয় প্রকার: বর্দের আলোকের  উৎধর্তিহ্য পৃথিবী 








. ডি 
টি ও দক্গিণ চৌন্বক হিট বাল, উপর 
অনুরূপ ক্রিয়ার ফলে মেরজ্যোতির সৃষ্টি হয়। বৈজ্ঞানিক 
রুমান করেন যে, বামুমগ্ুলের উপরিস্তন অংশে নিন, আর্গন, 
জিনন গ্রভূতি গ্যাস অপেক্ষার্কত অধিক পরিমাণে আছে, 
যদিও অনেক বৈজ্ঞানিক এ সঙ্ধে যথেষ্ট সন্দিহান। 


খানি সম্ভাতনর স্বার্থ সংরক্ষণ 

সন্তানোৎপাঁদনে অশক্ত অথচ- সম্ভানকামী বহু লোক 
এজ প্রাচীন কালে এই সকল ক্ষেত্রে আমাদের দেশে 
গনিযোগের' ব্যবস্থ। ছিল। নিয়োগের ফলে জাত সন্তান প্রকৃত 
কের, সন্তান 'বলিয়। পরিগণিত না হইয়া লৌকির পিতার 
সন্তান, বলিয়া পরিগণিত হইত। -অল্প কিছুদিন হইল 
'আঘেরিকার বৈজ্ঞানিক উপায়ে, দৈহিক সঙ্গম ব্যতীত, অপর 
গুন পুর্বে ীরধা স্ত্রীশরীরে দিষেক করিয়া কৃত্রিম তাবে 
সুরার করার: 'উপায় অবলন্বিত হইতেছে । বহু কুমারীও 
বাবরি অবিবাহিত থাকিয়া! :এবং দৈহিক শুচিতা! রক্ষা! করিয়া 
 শীতিকক! উপভোগ" করিতেছে এই . ব্যবস্থা. এতই অল্পদিন 
লিড হইয়াছে :যে,. রুত্রিম সন্তান আইনের চক্ষে জারজ 
লি পন্নিগিনিত :বুইবে কিনা তাহা এখন? নির্ণীত হয় নাই । 
আব, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পিতা: তাহার অক্ষমতার সংবাদ 
, জীপন রাখিবে, কাজেই চিকিৎসক ব্তীত আর কাহারও এ 
এপছন্ধে. জানিবার কোন উপায় নাই। ছুইজন আমেরিকান 
চিক এই ব্যাপারে, আইন ঘটিত কয়েকটি অন্তুবিধা এবং 
ঃ তারার - প্রতিকারের উপায় নির্দেশ করিয়াছেন। তাহাদের 
মতে অন্থুবিধাগুলি এই £-- 

২৯) কৃত্রিম সন্তান আইনসঙ্গত ভাবে উত্তরাধিকারী 
ক পারে কিনা সে সমদ্ধে প্রশ্ন উঠিতে পারে । 

২. বিবাহের সময় হইতেই নিজের অক্ষমতা ছিলি 
ধার, প্রমাণ দিয় স্বামী তাহার স্ত্রীর নামে, ব্যাভিচার 
“কানে প করির| বিবাহ বিচ্ছেদের মামলা আঁনিতে পারে। 
(১৭ ৩। প্রন্কত রনককে তর দেখাই! অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা 











পর রা গার জর িকিংকের ন রর খাদণ ও করা 











ৃ সা ঈ্সাখং ০১১ 

নে এ সকল অনুবিধ যাহাতে না হে পান্ধে 
এবং ₹ত্তিধ সন্ভামের স্বার্থ বাহাঁতে কোন প্রকারে ক্ষ না হয় 
সেই জন্ট পূর্ো্ষক চিকিৎসকন্বযর একটি . সম্মতিপন্জপ্রস্তত 
করিয়াছেন । এই সম্মতিপত্রে স্বামী ও স্ত্রী চুইজনে সহি ও 
আর্গুলের ছাপ দিবেন এবং তাহা! রীতিমত রেজিষ্টারী : করা 
হুইবে। এইরূপ ছুইথানি সম্মতিপত্র সহি হুইয় গ্ুকটি 
স্বামী ও অপরটি স্ত্রীর নিকটে থাঁকিবে। বর্তমানে এই সম্মতি- 
পত্র সম্পূর্ণ হইলে কৃত্রিম সন্তান আইনসঙ্গত উত্তরাধিকারী 
বলিয়া! পরিগণিত হইবে । ৮ 78 

্বামী ও স্ত্রী যখন সম্মতিপত্র সম্পূর্ণ করিতে যাইবে তখন 
চিকিৎসক ছারা স্বামীকে পরীক্ষা করিয়া দেখ! হইবে যে, 
প্রকুতই আহার গ্রজননশক্তির অভাব আছে কিনা। 
আঙ্গুলের ছাপ থাকার জন্ত কোন স্ত্রী অপর কোন পুরুষকে 
স্বামী বলিষ্ চালাইয়। দিতে সমর্থ হইবে ন|। 


প্রকৃত: জনক যাহাতে ভবিষ্যতে কোন অন্ুুবিধায় না 
পড়ে, সেই 'জন্ত ইহার! বলেন যে, স্ত্রীলোকটিকে এবং পুরুষটিকে 
হাঁসপাতাল্লে রাখাই শ্রেয়, কারণ তাহা হইলে কেহই অপরকে 
জানিতে পাবিবার কোন সুযোগ পাইবে না। যাহাতে 
বীর্য্দাত। ব্যক্তির স্ত্রী তাহার নামে বাভিচারের অভিযোগ 
না আনিতে পারে, সে জন্ত অপর একটি সম্মতিপত্রেরও 
ব্যবস্থ। কর! হইয়াছে । তবে এইদিক হইতে গোলযোগের 
সম্ভাবন। অপেক্ষারৃত অল্প । 

যে চিকিৎসক কৃত্রিম উপায়ে গর্ভসঞ্চারের ব্যবস্থা করিবেন 
এবং প্রসবের সময় ঘিনি উপস্থিত থাঁকিবেন, এই ছুইজন সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন ব্যক্তি হওয়া প্রয়োজন । ইহাতে শিশুর জন্মের 
সার্টফিকেটে কোনরূপ গোলমাল খাকিবার কোনই সম্ভাবনা 
থাকিবে না। এইরূপে আইনকে ফাঁকি দেওয়া হইলেও 
ইহা অত্যন্ত প্রয়োজন, কারণ কৃত্রিম উপায়ে জাতি, সন্তান 
ভবিধাতে কোন দিন নিজের জন্মরহন্ত জানিতে পারিণে 
তাহার. যথে্ মানসিক ক্ষতি. হইবার সম্ভাবনা সাছে।. 

প্রত গ্রহণ, করিবার জন্ত যে-সরুল উপায় আইন অনু 
সারে 'কবলঘবন করিতে হয় তাহা “করিলে অব্ত কোন একা 


জা জলজ? ছাই দন্ভাবনা সাই, কিন্ত বেহই এইক্ণে নিজে 


আনা মত কাব 
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করিল উপারে জাত সন্তানের স্বার্থ সংরক্ষণ করিবার জন 
রগ ব্যবস্থা সকল এ দেশে প্রয়োজন হুইয়া পড়িতেছে। 


রান: ও দল্ডর্োগ 
. আঁমেরিকার খাগ্ভতত্ব পরিষদের বাৎসরিক জেঁজসভায় 
নুরিখ্যাত মেরুবিহারী আবিষারক ভিলহিয়ালমুর ছ্রেফান্সন 
একটি.বক্তৃতা দেন । গ্রেফান্সন একজন স্ুবিখ্যাত আবিষ্কারক 
এবং বহুল এক এস্কিমোদের দেশে কাটাইয়াছেন। 
এস্কিমোদের সম্বন্ধে তাহার অপেক্ষা অভিজ্ঞতর কোন ব্যক্তি 
বর্তমানে আছেন কি না সন্দেহ। 

তিনি তাঁহার বক্তৃতায় বলেন যে, আজকাল সকলেই মনে 
করেন যে কঠিন জিনিস খুব না| চিবাইলে দাত দৃঢ় হয় না। 
এন্বিমোদের দাত অত্যন্ত সুগঠিত এবং তাহাদের কোন 
দস্তরোগ না থাকায় আমেরিকার বহু লোকের ধারণ! 'আছে 
যে, তাঁহার! খুব বেশী করিয়া দীতের ব্যবহার করে। এক্কি- 
মোদের একমাত্র খাছ মাংস বলিয়া অনেকে মনে করেন যে, 
তাহারা দাঁতে করির! মাংস ছিড়িয়! খায়; কিন্তু এই ধারণা 
সম্পূর্ণ ভুল। এস্কিমোরা বাম হাতে মাংপের একটি বড় 
টুকর! .লইয়! তি দিয়া কানড়াইয়া ধরে এবং ডান হাতে 
ছুরি লইয়৷ ঠোটের কাছ হইতে তাহা কাটিয়া লয় । তিনি 
এস্কিমোরা কি করিয়৷ খায় সভায় তাহা দেখান । ছুরি ও 
কাটা সাহায্যে মাংসের যেরূপ ছোট টুকরা কাটা হয়, 
এস্কিমোদের গ্রাস আয়তনে প্রায় তাহারই মত। 

এন্কিমোর! চামড়া হইতে পোষাক তৈয়ারী করে এবং 
চামড়া নরম করিবার জন্ত বহুক্ষণ চামড়া চিবাঁয় বলিয় 
সাধারণের যে ধারণা আছে তাহা অত্যন্ত অতিরঞ্জিত। 
প্রকৃত প্রস্তাবে, পৃথিবীর সকল জাতি হইতে কম দাতের 
ব্যবহার করে বোধ হয় এক্কিমোরা । দাতের মাড়ি সংবাহন 
(1095888ও ) ন| করিলে নান! প্রকার দস্তরোগ হয় বলিয়৷ 
শুন বায়, কিন্ত এক্ষিমোরা যাহা খায় এবং যেরূপ ভাবে খায় 
তাহাতে মাড়ির কোন ব্যায়ামই হণ. না। অথচ. যুরোগীয় 
পদ্ধতিতে আহার শিখিবার পূর্ব্বে কোন এফিমোর কখনও 
দাতে পৌঁক| হইয়াছে বলিমা জাঁনী'বাক্ষন্নহি।. এপতকয়া, ১৪ 


নর হাত আর. কোন জাতিয় কখনও দেখা যায়.মাই। | 


রীনে: কর-ছিনেক বোর, ভাবের জা এই, সভল- 


; বিজঞানন্রগৎ 


৬৯৭ 


রোগ হয়_ইংরাজিতে ঘাহাদের 9998০191095 0138989 বলা 
হয়,_-এ্িমোদের তাহা কখনও হইতে দেখা যায় না 
কেবলমাত্র মাংস খাইলে '্কার্তী' (8০০০ ) রোগ হয় বলিয়! 
পূর্বে ধারণা ছিল, কিন্ত এক্ষিমোদের কখনও স্কার্ভী হইতে দেখা 
যায় নাই। রিকেট্স, পাইয়োরিয়া, দাতের পোকা প্রত্ৃতি 
এস্কিমোদের মধ্যে দেখা যায় না । শুকান মাংসে বালি থাকার 
দরুণ, শু মাংস খাইলে তাহাদের দাত কখনও কখনও অল্প. 
ষয়প্রাপ্ত হয় কিন্ত তাহাতে তাহাদের দীতের কোন রোগ 
হইতে দেখা যায় না। যে সকলপ্পরষ্কিমো এখনও রোগী 





পরিকল্িত হেলিকপ্টার £ মধো হেলিফপ্টারের কা্ঈনিক ষ্ঠ | যাদে-- 
তিধ্যক্‌ অবস্থায় ভরসামোর ঝাবস্থ। । দক্ষিণে-ভিয়ারিং হইলে সজ্জা (. .... 
[পরপৃন 
আহার আরম্ভ না করিয়া! দেশী খান! খায় তাহাদের মধ্যে: 
কান্সার রোগ হইবার কথাও কখনও শুন! বায় নাই। 

এম্কিমোদের স্বাস্থ্য তথ! দাতের কবস্থা তাল হইর্ার 
কারণ “তাহাদের খাত্ত। সম্পূর্ণ মাংসভোনী হইলেও উহা 
মাংসের এমন অনেক অংশ খার, যাহা "সত্য জগতের লোক... 
থায় না। সেই কারণেই উহার: খা হুলসান ই: 
পারিয়াছে। 


:,-ট্টেফান্সন তীহার বক্তৃতা কেবলমায মাংসাধারের 


প্রশংসায় শেষ কয়েন নাই ।. তিনি বলেন বে, টিফগতত খাঁ 


ভষ্টলে কেবল: মাংস,, সম্পর্ণ দিরাঁমিধ অথবা আরব ও 


নিরামিযের মিশ্রণ যে কোনযপ আহারই শরীর নুস্থ রানি 
পারে।: . 


স্বাভাবিক বনাস কৃত্রিম রবার 

.. পূর্বে “বজশ্রী” পত্রিকায় কৃত্রিম রবারের প্রন্তত প্রণালী 
বর্দিত হইয়াছে । রবারধর্মী কৃত্রিম পদার্থগুলির এমন 
কয়েকটি গণ আছে যাহা স্বাভাবিক রবারের নাই । এই 
কারণে বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে স্বাভাবিক রবার ব্যবহৃত না 
হইয়া! কৃত্রিম রবার ব্যবহৃত হইতেছে। পরীক্ষার ফলে জানা 
গিয়াছে, যে স্বাভাবিক রবারে সামান্ত প্রোটিন (79:০1 ) 
জাতীয় পদার্থের অস্তিত্বই উহার নিককষ্টতার কারণ । বৈজ্ঞা- 





ভোডলামির কারণ নির্ণর় করিার জগ্ত পরীক্ষা কর হইতেছে। 


:নিকদের চেষ্টায় স্বাভাবিক রবার প্রোটিনমুক্ত করা সম্ভব 
(হইয়্ছে। ইহাতে স্বাভাবিক রবারের ব্যবহার বৃদ্ধি পাইবার 
সম্ভাবনা রহিয়াছে । 

১... বিশেষ প্রক্রিয়ার গন্ধকের সহিত যুক্ত হইলে রবারকে 
“ান্বযানাইল, ড” ( ছ810801551 ) রবার বলাহয়। ভাল্‌- 
ডি ড .রবারের প্রধান ধাবিহার বৈদ্যাতিক তারের“আব- 
রী হিসাবে কারণ রবার বিছ্যতের পরিচালক নহে। ভাল্‌ 
ফ্যানাইজড রবারের প্রধান দোষ এই যে,. ইহা বাতাস হুইতে 
কদর বন্পি শোষণ করে এবং জলীয় বাম্প শোষণ করিবার 
টপ ইহার বৈযযক্িক ধর্ম এক থাকে না। প্রোটিনমুক্য.রবার . 
জং বাপ লোধগ করে না,স্তরাং ইহা বিদ্বাতের: প্রতিরোধক 
চিরে: ধিক উপযোগী । বিশেষত! যে.সবল সা. 
























. জলের সদ আসিতে হয় সেখানে রি, বার ছা 
_ অন্ত কিছুর ব্যবহার প্রায় অচল। 


চিকিৎসকেরা দস্তান। প্রভৃতি নানারূপ রবারের বিলি 
ব্যবহার করেন এবং সেগুলি জীবাণুমুক্ত করিবার জঙ্ত প্রায়ই 
গরম জলে ডুবাইতে হয়। স্বাভাবিক রবারের পক্ষে গরম 
জল বিশেষ ক্ষতিকর, কাজেই পূর্বের এই সকল রবারের জিনিষ 
অধিক. দিন স্থায়ী হইত না। প্রোটিনমুক্ত. রবারে এই 
জাতীয় ভ্ব্য প্রস্তুত. হইলে এই অন্গুবিধা দুর. হইবে। 


নুতন ধরতণর তহলিকপ্টাঢ্রর পরিকল্পন। 
জনৈক আাসেরিকান একটি নুতন ধরণের হেলিকপ্টারের 
পরিকল্পনা করিয়াছেন।, হেলি- 
কগ্টারটির . আক্কৃতি 'অনেকটা 
মোচার. মত।. .. ইহার মাথায় 
দুইটি প্রোপেলার থাকিবে এবং 
প্রোপেলার ছুইটি বিপরীত দিকে 
ঘূর্ণিত হইবে৷ হেলিকপ্টারটির 
নীচে মাছের পাখনার মত চারটি 
ইম্পাতের ধাতুখণ্ড লাগান 
থাকিবে । পিয়ানো বা ভারী 
আসবাবপত্রের তলায়: যেরূপ 
চাক. লাগান থাকে. (০88৮০: 
খ]।96] ) এই চাকাগুলিও সেই- 
রূপ যে কোন দিকে ঘুরিতে পারিবে । .যন্তরটির নীচে. উড়িবার 
সময় ভারসাম্য রক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে । চালক ইচ্ছামত 
সৌজ। উপরে উঠিতে ও নাঁমিতে পারিবে । কোণাকুণি 
ভাবেও উঠানাগ! কর! যাইবে বলিয়া শুনা ধাইতেছে। ইহা 
ছাড়া, চালক ইচ্ছামত সমস্ত যন্্রটকে শুন্তে ঘুরাইয়া থে 
কোন দিকে মুখ ফিরাইতে পারিবে বলিয়া! প্রকাশ। একটি 
মাত্র ইঞ্রিন প্রোপেলার ছুইটি চালাইবে। হেলিকপ্টা; 
সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা পূর্বে এই পঞ্রিকার কর! হইয়াছিল 
আকাশবিহারের প্রথম হইতে সোঙ্ান্ুজি উঠানান! করা: 
উপযুক্ত আকাশযান উদ্ভাবনের, চেষ্টা: চপিতেছে | অটোজিরে 
যে ছা ইস কিন সক 
“না কা জ্ই হেগিকগী রো 


[পর পৃষ্ঠ 








টি খা না বায়। বাত কষে টা 
করনায় পর্যাবসিত হয়। এই ক্ষেত্রেও তাহাই হইবে কিন! 
বলা বায় না.। . 





নু পুনরুজ্জীবন সম্ভব । 
/ সাইবেরিয়ার তুষারে বহুকাল প্রোথিত মাটির মধ্য হইতে এই 


৩৯৪ 
করিলেই কোন হাত রোগীর পক্ষে অধিকতর কার্যকরী অতি 
সহজেই বুঝা যায়, কিন্তু রোগীকে বছ ক্ষেত্রেই বিপরীত 
হাত ব্যবহার করিতে দেখা যায়। এই সকল ক্ষেঞ্জে 
কার্ধাকরী হাতের পুনর্্যবহার করিলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
তোতলামি সারিয়া যাইতে দেখা গিয়াছে। 


সুপ্ত প্রাণশক্তির পুনরুজ্জীবন ৮ এ 

শৈত্যের প্রভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আথুবীক্ষণিক প্রাণীর প্রাণ ... 
শক্তি বহুকাল পর্যন্ত সুপ্ত থাকিতে পারে। আপাতদৃষ্টিতে :. 
মৃত বোধ হইলেও উপযুক্ত ব্যবস্থার ফলে এই সকল প্রীমীর .. 
ংগ্রোতি কয়েকজন রুশ বৈজ্ঞানিক 


এ পার পনীকে পুরর্জীবিত করিতে নর হইয়াছেন 





রর পু 
সী, রর %: 
: 0 রি 


হণ প্রাণশজি পুনরুজ্জীবনের জগ রুশ বৈজ্ঞনিকর! তুধারাবৃত জমি খনন 


করিয়া মাটি তুলিতেছেন। বামে বৃত্তের মধ্যে ৩০** বৎসর পরে 
পুনরুজ্জীবিত প্রাণীর আণুবীক্ষণিক চিত্র । 


তোতলামির নূতন চিকি২স' 

অধিকাংশ লোক বাম হাত দিয়া সকল কাঁজ করিতে 
পারে না, অনেকের পক্ষে আবার ডান হাত মোটেই কার্যকরী 
নয়। চিকিৎসকদের পরীক্ষায় জান! গিয়াছে যে, স্বাভাবিক 
কাধ্যকারিত। যে হাঁতের বেশী সেই হাতের যাহারা সম্যক 
বাবহার করে না, তাহারা প্রায়ই তোতল! হয় । সকলকে ডান 
হাত দিয়! অধিকাংশ কাজ করিতে দেখিয়া অনেক শিশু ডান 
হাতই অধিক ব্যবহার করিবার চেষ্টা করে অথচ হয়ত তাহার 
বাম হাত অধিকতর কার্যকরী ; এই সকল ক্ষেত্রে তোতলা 
হইবার বথে্ট সম্ভাবনা! আছে । কোনও তোতলা লোকের 
কোন হাত অধিকতর কার্ধ্যকরী তাহা নির্ণয় করিবার জন্য 
বর্ঘমানে. একটি পরীক্ষ। প্রচলিত হইয়াছে । কয়েকটি ফাঠের 
ইকরার নানা রকম গুঁকাবীকা! রেখা! গতীরতাবে খোদাই করা 
থাকে । ছোখ ধাধা বাথ কোগিকে একহাতে রেখাটির 
আক্কার “অনুর. সড়নিরা ০ 
ক ব্লহ৫/ 






রি বিডি হাতি-আকা : ছবিউ-তুলন! . 


পর, হাতে, তাহার এতিককতি - 


বিশুদ্ধ জলে এই মাটি রাখিয়! দিলে তাহা! ধীরে ধীরে গলি 
যাইবার পর অণুবীক্ষণ দ্বারা পরীক্ষা করিয়া চিত্রে. টিটি ৃ 
কু ক্ষুদ্র আগুবীক্ষণিক প্রাণীর অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া: যা 1. 
বৈজ্ঞানিকদের অনুমান যে, এই সকল প্রাণী অস্ত না ক রে 
হাঁজার বংসর মাটার তলায় জমিয়! ছিল। ॥. ভি 
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নূতন ধরণের আল্ট্!-তারলেট বাতি। ইহাতে শর ৭৫ ৪ ৰ 
ওয়াট বৈহ্যাতিক শক্তি বার হয়। 





মতন ধরতণর আল্ট.1-ভায়তলট বাতি রা 
ছইজন মাফিন বৈজ্ঞানিক সংগ্রতি এক প্রকার মূতদ, 
এবরণের আস্ট/০ভার়লেট বাতি উল্তাবন. করিয়াছেন; 





৪৯ 


দাধায়ধত! আল্ট, - তি, বাতির জ্যা্ফম রঃ প্রয়োজন 
ইইয়া থাকে, কিন্ত ইহা ১১*.ভোণ্ট চাপের সাধারণ বৈছাতিক 
তারের সহিতযোগ করিলেই চলে। বাতিটি বিশেষ প্রকার 


ভাপসহ কাচের তৈয়ারী এবং দেখিতে বড় আকারের বিজলী 


বীতির মত। ইহাতে খরচও খুব কম পড়ে। সাধারণ 
দাপ্ট1-ভার়লেট বাতির জন্ত প্রায় ২০০০ ওয়াট বৈহ্যাতিক 
ধক্ির প্রয়োজন হইয়া! থাকে কিন্তু ইহাতে মাত্র ৭৫ ওয়াট 
শক্তি বায় হয়। 


ঈঠাতমানিক়ার নৃতন ব্যবহার 

* কয়লা হইতে' গ্যাস প্্রস্তত করিবার' সময় উপফল 
1১70191008) হিসাবে প্রচুর পরিমাণে আ্যামোনিয়। পাওয়া 
[ীয়। ইহ ছাঁড়া প্রচুর পরিমাণে আযমোনিযা প্রধানতঃ বাতাস 
টইতে প্রস্তুত হইতেছে । কয়লার গ্যাসের কারখানায় তৈয়ারী 


গারাই নদীর চরে | 

মাছাঁড়'খাইয়! বারেবারে এসে ঢেউগুলি কেঁদে মরে) 
বারা দরিয়ার বুকের বেদনা! ঢেউ হয়ে ওঠে জেগে-_ 
হীন নদীতে পৃবালী হাওয়ার ব্যথার পরশ লেগে, 
মরি গুমরি গোরায়ের বুকে বেদনার কথাগুলি, 

'ঢউ হয়ে যেন উঠিতেছে সদা জলের উপরে ফুলি; 
ঢূঙ্গে ফুলে তারা ছুটিয়া আসিয়া! গোরাই নদীর চরে, 
ক্র বেদনা কহিতে দা পারি আছাড় খাইয়। মরে। 


ছুনিয়াকে করে পর 
সি 
নাপলার জন নাই কেহ তার আছে শুধু কাশঝাড় 
াঁঝে মাঝে কটি বাবলার গাছ ঝোপঝাড় বিন্বার, 
চাহারাও যেন টরের মতই ছুনিয়াকে করে পর 
গৃতাগ! চরেক্স সাধা হয়ে বুধি বেঁধেছে হেথায় ঘর্ন,-- 
গস ন] কো কেহ এ বিজন চরে, ওধু ছুটি চখাচর্খা 
বেদনার, সাখা ধেন.তারা, তাহাল্লাই সখাসবী। ৷ 


রগ বাতাস লেগে 
লারা 


ঈর্জির্‌ করি-বাতাবে গে ঝর ভাসিয়। আবিবা। হা. 


দিগকে সীমেয় বুকে কোথায় দিশিয়া যা... 


০৩ 
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আ্যাগোনিয়া বিশেষ বিষ দরে নু করিতে দা পারায় 
তাহার কিবাবস্থা করা যায়, সে সঙ্থন্ধে বিবেচনা করিবার 
জন্ত বিলাতে একটি কমিটি গঠিত হয় । এই কমিটি আমো- 
নিয়াকে আনগোনিয়ম বাই-কার্বনেটে পরিণত করিয়! সার 
হিসাবে ব্যবহার করিবার সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে আলোচন! করিতে- 
ছেন। বর্তঙ্নানে সার হিসাবে আযমোনিয়া হইতে সাধারণতঃ 
আমোনিয়ম সালফেট প্রস্তত কর] হুইপ থাকে, কিন্ত কয়লার 
গাসের কারখানায় কার্বন ডাই-অল্সাইড বিনা খরচে পাওয়া 
যায় বলিয়৷ আমোনিয়ম বাই-কার্বনেট সালফেট অপেক্ষ! অর 
দামে বিক্রন্ন করা ষাইতে পারে । মিটি বলিতেছেন যে, 
আমোনিয়ম: বাই-কার্বনেট এরূপভাবে প্রয়োগ করা! যাইতে 
পারে যাহার জমির কোন ক্ষতি ন। করিয়া আমোনিয়ম বাই- 
কার্বনেটের মস্ত আযমোনিয়াই শস্যের পুষ্টিসাধনে লাগিবে। 
ইহা অবশ্ত ফ্তুর সত্য হইবে তাহা ভবিষ্যৎ পরীক্ষাসাপেক্ষ। 





- আজিজুর রহ্মার্ 


মে বেদন। কেহ বোঝে না তাহার সেই সুরে কত ব্যথ। 

বালুচরে গ্লেরে কেদে ফেঁদে তাই তাষাছার! যত কথা-- 

আসে যর্দি কেহ এ বিজন চরে নিশুতি গহন রাতে 

বুকের বীণায় সুর মিলাইয়! গান গাছে তার সাথে-- 
বুঝিতে বেদন৷ তার 

ব্যর্থ যে সুর কাশের বনেতে করে নিতি হাহাকার। 


এক" কাদে বানুচর 
নাই কেহ নাই বেদনার ব্য ছু থে তায পর। 


ও পারে যখন গীয়ের বধূরা গ্রদীপ জালে গো ধাঝে 

এ পারে তখন নিরাল! চরেতে বেদনার সুর বাক্ষে। 

ও পারে শ্বামল তরুছাঁয়া৷ ঘেরা ছবিসম গ্রামখার্ি 

এ পারে বিরাট ধু ধু বালুচর বায়ু করে কানাকাঁদি। 

গোরাই বহিছে মাঝখানে বচি মহা এক ব্যবধান 

হাসি ও রসের রাগাঁরাছে বেন রগ বোর সি? | 

বর লে রা লে পানে | 
বকা সাহিানি 








€চোখের উপর : দেখিলাম আদাঁদের কৃপাসিদ্ধুকে। 
ঘটারীর টাকায় বড়লোক হইয়া গেল। কৃপাসি্ধুর 
ঢুইবেল! ভাল করিয়া আহার জুটিত ন|। সেই ক্ৃপাসিন্ু 
বড়লোক হইল লটারীতে টাকা পাইয়া-চাঁর আনায় 
একেবারে . সতের হাঁজার টাক]! তারপর তাহার 
পরিবর্তন আসিলং গায়ে ছেড়া .জামার পরিবর্তে 
সিক্ষের জামা উঠিল, পরণে শাস্তিপুরের জরীপাড় ধুতি, আংটি, 
ঘড়ি জারও কত কি! মোটকথা কপাসিন্ধু একজন গণ্যমান্ঠ 
ব্যক্তি হইল। পূর্বে আমরা তাহার প্রতি তাকাইলেই সে 
নত হইয়। নমস্কার করিত, কিন্ত এখন পথে দেখা হইলে 
ঠোটের. কোণে একটু বড়মান্থুষী চাপাহাসি হাসিয়া বলেঃ 
কি হে, কেমন আছ? তাহার এই নব-লন্ধ বড়মানুষীর সদ্বা- 
বহার সে পুত্রামাত্রায় করিয়া লইতেছে। আমর! আর কি 
করিব ? শুধু চাহিয়া দেখি : চতুর্দিকে কাহার কি হইতেছে। 
মার্শ এই এতট1 বয়স পধ্যন্ত বনু প্রকারে বহু চেষ্টা করিলাম, 
বু লটারীর. টিকিট ক্রয় করিলাম, কিন্তু বিনিময়ে কিছুই 
পাঁঙয়। গেল না। তাই ভাবি, কখন কাহার ভাগো শনি ও 
বৃহস্পতির শুত-সম্মেলন হয় বলা যায় না, কোন্‌ লোকের 
কখন কি হয় বল! যায় না। জীবনের স্রোতে ভাঁসিতে 
ভামিতে জোয়ার-ভ'টায় কখন যে উত্থান হইবে, আবার 
কখন সমস্ধ মুছিয়। নিশ্চিহ্ন হইয়া! যাইবে, তাহা! বলা! অসম্ভব 
-_বুঝি ঈশ্বর-দর্শনলাভের মতই কঠিন। 
; কিন্তু -ককপাসিম্কুর কথা বলিতে বসি নাই ; বলিতেছিলাম 
নীলমণি দত্তের কথা ৷ নীলমণি দত্ত ছ' তিনটা জিলা ব্যপিয়া 
টাউলেস্ব -বঢবস! করে ; প্রতি হাটে তাহার গোলা, হাজার 
টার ফ্ চটউল মাসে বিক্রর হইতেছে । .বৎসরের শেষে 
থে লাবের টা .সে জধত্বে সিদ্ধুকে পুরিয়া রাঁখে, তাহা 
দিত কম লর।. ... 

.. কিন্ধকি. করিয়া! নীলমণি' বড়মানয হান, কি করিরা 
তাহার, চাহিলে 
্া তাহা কেকই-ডিক বলির পার ন1:। : নীম. . 
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বীরেজ্্রনাথ চক্রবর্তী 


মণিকে বর্তম/নে একজন মহাপুরুষ বলিলেই চলে $ তাহার 
নাম গ্রামে গ্রামে প্রত্যেকের ছারা দিনাস্তে অন্তত; এববার 
করিয়া উচ্চারিত হয়, ছোট ছোট ছেলে-মেয়ের! বর্ণপরিচয়েকর 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহার নামটা শিখিয়া লয় ॥ তাহার উর শনির 
কোপদৃষ্টি যেটুকু ছিল, তাহাও সকলের়কুপায় কাটিয়! গিয়াছে 
শনি ও বৃহস্পতি প্রসন্ন দৃষ্টিতে আঙ্চ তাহাকে অবলোকর 
করিতেছেন। : 


পনের বছর আগেকার কথা । নীলমণি তাহার জনসস্থাম 
বিনোদপুরেই থাকিত। নিতাস্ত দরিদ্র অবস্থ| ; পিতৃপুক্রষের 
ভিটাঁয় খাঁন দুই খড়ের ঘর মাত্র ছিল-_তাহাও পড়ো-পড়ে। 
অবস্থায় । বর্ষায় নীলমণি স্ত্রী ও পুত্রকে লইয়া সারারাৰি ঠায় 
বসিয়৷ থাকিত- চালের ছিদ্র দিয়া জল পড়িয়৷ সমন তাষিয়! 
যাইত। ঘরের চাল পধ্যস্ত মেরামত করিবার সঙ্গতি নীলমখিষ্ব 
ছিল না। সে তখন হাটে হাটে এটা-ওটা বিক্রয় করি] 

তিনটি প্রাণীকে কোন ক্রমে জীবিত রাখিবার মত উপার্ন 

করিত । 

তারপর একদিন নীলমণিকে গ্রামে এক দুর দোকাদ 
করিতে দেখা গেল। চাল' ভাল, তেল, নূন ইত্যাদি পল্সী- 
গ্রামের 'আবশ্কীয় দ্রব্য তাহার দোঁকানে ম্মিলিত। নীলমণি 
সমস্ত দিন দোকানে বসিয়৷ লোকের চাহিদা মিটাইত। কতক 
দিন চলিল মন্দ নয়; কিন্তু তারপরেই দেখা গেল গ নায়ের 
লোকেরা সওদা লইতে যতটা ব্যগ্র, তাহার মুল্য দেওয়ার 
সময় ঠিক ততটা! *বাগ্র নয়। কাজেই তাহার খপের গা 
বাড়িয়া' চলিল এবং নীলমণিকে একদিন তাহার গোকানের 
দরজা! বন্ধ করিতে হইল । 

ইহার পরের ইতিহা'নটাই এই কাহিনীর মধ্যে নবচে 





এ, 


পুরকে নিজেদের তাগোর, উপর বলির রাবির! নর 
রা হইল এমনকি জরীকে প্যান কিছু বলিয়া গছ 
:_গীয়ের লোকেরা নানাবখা। বলাবলি .ক্রিতে লারিন 





কাটিলে নীলমনির সী সব চেয়ে বড় সমতা পড়িল; পুত্র 
দ্িধিকেই বাকি করিয়া রক্ষ! করিবে আর নিজেই বা 
কাইৰে কি? বন চেষ্টা, বহু.কাকুতি-মিনতির পর মে পাড়ার 
খ্নী ঢাটুজ্জেদের বাড়ীতে কাজ পাইল এবং তাহা রাই 
ফাররেশে দিন চিলিল। 

. মীন কয়েক পরে মতই নীলমণি আবার একদিন আসিয়া 
উপস্থিত ; তাহার প্রত্যাবর্তন "গমনের মতই আকন্মিক। 
হনে হইল, সে অবস্থার পরিবর্তন করিয়া আসিয়াছে। 
কয়েকদিন পরে গাঁয়ের হাটে তাহার গোলা উঠিল, শত শত 
মণ চাউল আসিতে লাগিল। সকলে অবাক হইয়া দেখিল, 
নীলদণি বিশাল ও বিস্তৃত ব্যবসায় আরম্ভ করিয়৷ দিয়াছে । 

তীহার পর ধীরে ধীরে কয়েক বৎসরের মধ্যেই নীলমণির 

ব্যাবসায় ও জকি উঠিল; এক হাট হঈতে অন্ত হাটে, এক 
বৃজিলা হইতে অগ্চ জিলায় নকলের চোখের উপরই ছড়াইস্বা 
রদ (| সকলে অবাক বিস্ময়ে দেখিল, তাহার খ'ড়ো-ঘরের 
্বারগার প্রকাণ্ড দ্বিতল দালান উঠিল, তাহার স্ত্রীর গায়ে দামী 
/ক্ষাপড় ও গহনা উঠিল, আর ছেলে বিপিন ধনীর ছেলের মতই 
জুতা মস্‌ মন্‌ করিয়। সহরের স্কুলে পড়িতে গেল। গায়ের 
(ীপ, স্তর মহাশয় সখেদে বলিয়া উঠিলেন, পুরুষস্ 
; সাগ্যম্‌, কখন কার ০ যায় বলা যায় না। 











“ সেই নীলগণিকে তাহার টিটি জীবনে আজ প্রথম ভীত 
3 চিন্তিত দখা গেল। জীবনে আজ পর্যন্ত বছ ঝড়-বঞ্ধা 
ঠাহার উপর দিয়া চলিয়। গিয়াছে। এমন কি যখন ভবিষ্থাতে 
বগুমা্ আশার আলোক পর্য্যন্ত দেখ! যায় নাই, তখনও 
টকছ নীলমণিকে বিচলিত হইতে দেখে নাই। একের পর 
এক ব্রিপদ আসিয়াছে, আর নীলমণি তাহা একের পর এক 
রি মডুকরিয়াছে ধীর ধস্তিফে, স্থির বুদ্ধিতে। 
কিন আজ ব্যাপারটা অল্প রকম। সকাল বেলাই কা" 
হা বেলী হতে পরিপূর্ণ একখানা পোষটকার্ড তিন- 















সী হকি হা পপ নার যি আহার”. 
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তেছে।, লেতর গাই গেল, হী মনে হইতে লাগিল, 
শরীরে রঞ্ত-চলাচল যেন বন্ধ হইয়। গেল, গায়ুগুলি যেন সমস্ত 
আলগা হুইয়৷ খলিয়া পড়িল। তাহার মনে হইল, নে যেন 
এখনই হার্টফেল করিয়া মারা! যাইবে, এখানে বিবার "ঘরের 
এই কেদারার উপরেই ! অতি ক্ষীণ কে, মৃত্যু-পধযাত্রীর 
শেষ ডাকের মতই সে স্ত্রীকে ভাকিল। ্‌ 

স্ত্রী আসিয়। তাহার মুখের অবস্থ। দেখিয়৷ আতঙ্কে বলিল, 
ও কি, তোমার কোন অস্থুখ করেছে? 

নীলমণি মাথা নাড়িয বলিল, না, একগ্লাস জল 
আন ত। 

রী ছুটিরা জল লইয়! আসিল। নীলমণি দির 
সমস্ত জলটুকু থাইয়। ধীরে ধীরে গ্লীসটি স্ত্রীর হাতে ফিরাইয়। 
দিয়া বলিল,:সছু, সৌদামিনী বিপিনের ম! কাল আসছে। 

বিপিনের মা স্বামীকে ভাল করিয়া কথ! বলিতে দেখিয়! 
একটু আক্মন্ত বোধ করিল; জিজ্ঞাসা করিল, কে-কে 
আসছে? 

নীলমরজি গ্রতক্ষণে আরাম-কেদারায় হাত-পা ছড়াইয়া 
দিয়াছে ।  অর্দ-নীমিলিত চোখেই উত্তর দিল, সৌদামিনী,_ 
রামু ঘোষেক্ন মেয়ে সৌদামিনী । তোঁমার তাকে মনে নেই? 

বিপিনের মাঁকে ভাবিতে হইল। বস্ততঃ ব্যাপারটা 
ভাঁবিবারই। কত বছর আগেকার কথা-সকল সম 
কাঁরই বা মনে থাকে? আর সৌদামিনী এমন একটা কি 
যে তাহাকে মনে করিয়া রাখিতে হইবে? বিপিনের মা 
সৌদামিনীকে ভাল করিয়া মনে করিতে পারিল না। স্বামীকে 
জিজ্ঞাসা করিল £ সে কে এবং কেন আসিতেছে, কিন্ত 
নীলমনি ততক্ষণে চোখ বুজিয়াছে, হয়ত আর উত্তর দিবার মত 

অবস্থা তাহার ছিল না। সে কোন, কথা রি 
বিপিনের ম। চলিক্া গেল। 

নীলমণি অর্ধশায়িত অবস্থায় তাবিতেছে £ সছ কেন 
আদিতেছে ? দীর্ঘ পনের বছর--ইহার মধ্যে তাঁহার সহিত 
সুর সাক্ষাত হয় নাই। ছ'এক বছর পরে পরে নর চি 
যে নীলমণি গাইত না এমন নন) তবে উত্তর দেওয়া কো? 


দিই উঠে নাই 1. কেন দেও হু নাই, সে প্রশেরৎ 


অবাব নীলু পাল রেট মবে। গঃ 





সমতা, অপরাধ শ্বীকার. করিয়া কিন্ত পত্র প্রথম পাঠে 
অধিক কোনদিনই অগ্রসর হয্ব নাই। গত পনের বছর 
যাঁবতই সে. ছুশ্চিন্তা ও ছুর্ভাবনার হাত হইতে. মুক্তি পাইবার 
জন্ত চেষ্ট1! করিয়াছে, কিন্ত প্রতিবারই হূর্বলতা আসিয়। পেষ 
মুহূর্তে তাহাকে বাধ! দিয়াছে । অথচ ব্যাপারটা! এমনই 
যে, কাহারও নিকট বলিয়া যে এতটুকু শান্তি পাইবে, 
তাহারও উপাগ্ধ নাই--এমন কি নিজের স্ত্রীর কাছে পধ্যস্তও 
নয়। 

নীলমণির পনের বছর আগেকার কথা মনে পড়িল। 
কেমন করিয়া অভাবের তাড়নায় বাড়ী-ঘর ছাড়িয়া ঘুরিতে 
ঘুরিতে পশ্চিমের এক তীর্থে সৌদামণির সঙ্গে তাহার হঠাৎ 
সাক্ষাৎ হুইয়া গরিয়াছিল এবং সৌদামিনীর সাদর আহ্বানে 
তাহার বাড়ীতে যাইয়! উঠিয়াছিল। বন্থদিন অ-দেখার পরে 
নাস্্রীয়! স্ত্রীলোকের সাথে আস্তরিকতা পুনরায় স্থাপন করা 
ঢুরনুহ ব্যাপার সন্দেহ নাই ; নীলমণি তাহা জানিত | কিন্ত 
সৌদামিনী তাহাকে আন্তরিকতায় মুগ্ধ করিয়া দিল। কবে 
কোন্‌ শৈশবে ছু'জনে পাশাপাশি বাড়িয়া উঠিয়াছিল--একত্রে 
একই পাঠশালায় পড়িয়! মানুষ হইয়াছিল, নীলমণি তাহার 
অনেকথানিই ভুলিয়া গিয়াছিল। শৈশবের সে অস্তরঙ্গতা 
লোক-চক্ষুর অন্তরালে ধীরে ধীরে কেমন করিয়৷ উভয়ের ন্নেহ- 
মমতায় বাড়িতে বাড়িতে কি নিবিড় ভালবাসায় পরিণত 
হইয়াছিল তাহার অনেকখাঁনিই নীলমণি জানিত ন!। 
দৌদামিনী কিন্ত কিছুই ভূলিয়৷ যায় নাই। তাই সে 
নীলমণিকে সাদরে তাহার গৃহে আশ্রয় দিয়াছিল। সে তখন 
নিঃসন্তান বিধবা, দেবরদের সংসারের সর্ধময়ী বত্রী। 
শীলমণি একমাস সেখানে ছিল, সৌদািনী সে সময় প্রাণ 
দিয় তাহার সেবা! করিয়াছে । অথচ আসিবার সময় সে 
কেমন করিনা সৌদামিনীর বাক খুলিয়৷ গহনাগুলি লইয়া 
আসিল? 

নীলমণি ভাঁবিতে -ভাবিতে ঘাঁমিয়া উঠিতেছিল ; তাহার 
মনে হইল, সে পাগল হইয়া যাইবে। সৌদ্ামিনীর 
গহন! চি করিয়া, সে বাবসায় আরম্ভ করিয়াছিল? হয়ত 


ইহার ভিউরেও.সৌদামিনীর আন্তরিক শুর ছিল, নহিলে 
চুরির টার ব্যবসা করিয়া সে. উন্নতি..করিল কি- করিয়া? 
আচ্ছা, সে ইামানে হাজীর হাজার. চাকার মালিক-্্টাকা, 





পদের বট. 


৪ কি. চা 


খুলি ত'. সৌদামিনীকে অনেক আগেই ফিরাইস্ব! দি 
পারিত? নীলমণি এ কথা গত পনের বছর অন্ততঃ দৈনিক 
একবার ভাবিরাছে--আচ্ছা, টাকাগুলি ফিরাইয়! দিলেই ও 
হয়! কিন্তু সে তাহা পারে নাই। তাহার মনে হইয়াছে, & 
গহন! বিক্রয়ের টাকাই তাহার মূলধন, উহ! ফিরাইয়। দিলে 
হয়ত সৌদামিনীর অভিশীপ লাগিবে, তাহার এই বন যত্তবে 
অধ্যবলায়ে গড়া ব্যবসায় তাসের ঘরের মত ভালিয়া পড়িবে! 
আরও একটা কথা তাহার মনে হইয়াছে ; টাকা ধের: দি 
গেলে সৌদামিনী যদি তাহাকে অপঞ্গ করিয়া বলে; বহি 
মুখের উপরই বলিয়৷ বসে, চুরি করিয়া সেই টাক! আবার 
ফেরত দিতে আসিয়াছ? লজ্জা হয়না? 

নীলমণি কেদার! ছাড়িয়া! উঠিয়৷ পড়িল। সে ঝর 
ভাবিতে পারিতেছে না। তাহার মস্তিষ্কের সমস্ত শিল্পী, 
উপশিরাগুলি যেন ছি'ড়িয়া যাইতেছে । ছুই হাতে সঙ্গে 
মাথা চাপিয়া ধরিয়! সে অর্দব্ফুটন্বরে বলিল--তাঁর চেয়ে সহ 
'আসিবার আগে বাড়ী থেকে চলিয়া! গেলে হয় ন! ?..-"-"না! 
না-.....তা” হয় না। আচ্ছা, সে আহক, সৌদামিনী আন্ধক, 
না হয়, তখন তার হাতত ছুটো৷ ধরিয়া বলিবে-_-লছু, আমা; 
ক্ষম] কর। 

নীলমণি অস্থির ভাবে ঘরময় পাঁয়চারী করিতে লাগিল. . 

ঙ 

সৌদাঁমিনী আলিয়া পৌছিল প্রায় সন্ধ্যায় । সঙ্গে একাই 
তোরঙ্গ ও একটি পু'টুলি। তাহার এক দেবর-পুত্র' তাহাকে 
লইয়া আসিয়াছে । বুদিন পরে সে বিনোদপুরে, নিজের 
জন্মস্থানে আসির়াছে। গ্রাম ছাড়িয়া স্বামীগৃহে গিয়াছিল 
যৌবনে, 'আর আজ আপিয়াছে প্রায় প্রৌড়া হইয়া । আনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে গ্রামের, তখন যাহ! দেখিয়! গিয়াছিল, 
অনেক স্থানে তার. চিহ্ছই নাই । নিজেদের ভিটা নিশ্চিক 
হইয়া! গিয়াছে ; এখন সেখানে কে: বাড়ী-ঘর. ৪ নাস 
করিতেছে, সৌদামিনী তাহা জানে না। | 

নীলমণি দত্তের বাড়ীর সম্মুখে দীড়াইয়া মৌন 
বিন্ময়ে অবাক হইয়া গেল। প্রকাণ্ড দ্বিতল বাড়ী। তাহার 


একবার মনে হইল বে, পথ-প্রদর্শক: লোকটি ব্রত. তু 


করিয়াছে। কিন্তু পশ্চাতে চাহিতেই নীলমণিয় সহিত তাহার 
দেখা হইয়া গেল। সে কোথার যেন গিরাছিল, সেখান হই 


৯৯ 0 বহতীস 
বাড়ী ফিরিতেছিল। ..নীলুমণি সৌদামিনীকে দেখিয়া পিংরিয়া 

উঠিল এক-পা পিছাইয়া- গেল । 

5 লৌদামিনী মাথার কাপড় একটু টানিয়া ধলিদ-_ নীল 

জাদানা? | 

_.. নীলমণির তখন কথা বলিবার অবস্থা নয়। কোন মতে 
সে বলিল-স্যা-”স্ট্া.*তুমি দৌদাখিনী.*না*তা এস, 

কির এস । 


“রাড়ীর ভিতর ঢুকিয়৷ নীলমণি ডাকিল, বিপিনের মা। 
সী ৰাছির হইয়| আদিল। নীলমণি অস্ুলিসক্কেতে পশ্চাতে 
দেখাইয়া ব বলিল, সৌদামিনী এসেছে, তাঁকে যত্ব করে বসাও। 

সে দরিয়া পড়িল। 

সৌদাধিনী সন্মুখে চাহিয়া দেখিল, এক স্থুলাঙ্গী মহিলা, 
-গাঁ-ষয় গহন! । সে আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিল, 
আপনিই বুঝি বৌঠান? আমাকে চিন্তে পারেন নি 
রি হর? 

১. শীলমণির স্ত্রী একটু হাসিয়া বলিল, না, আপনার কথা 
| কাল ওর কাছে শুনেছি । আপনি গ্রাঁড়িয়ে রইলেন কেন? 
ভিতরে আন্গন। ' 

:* সে সৌদামিনীকে লইয়া ঘরের ভিতরে চলিয়া গেল। 
১. ওদিকে নীলমণি তাহার ঘরে বসিরা ছিল। তাহার 
.লমস্ত; শরীর . যেন: থাকিয়া থাকিয়। কীপিয়৷ উঠিতেছিল। 
শরহছদিন পরে সৌদামিনীকে সে আবার দেখিল। সৌদাগিনীর 
স্াঙ্থা- ভাষ্ডিয়া গিয়াছে--সে বুদ্ধ! হইতে চলিয়াছে। 
-০, মেভারিসা পাইডেছিল.ন! এখন কি করিবে । সৌদামিনী 
:তাছার বাড়ী আসিয়াছে, তাহার স্ত্রীর সহিতও বিশেষ পরিচয় 
মাই ;-স্থুতরাঁং তাহারই গিয়া সৌদাঁমিনীকে আদর-বত্র করা 
(উচিত। কিন্ত নীলমণির কেমন ভয় হইতেছিল। তাহার 
মনে: হইতেছিলঃ সে যেন এই মাত্র সৌদামিনীর গহনাগুলি 
:চুরি,করিয়া লইয়া আসিয়াছে--সৌদাগিনী যেন তাহাকে হাতে 
ৃ হাতে ধনিয়া ফেলিয়াছে। 
১ লীদামিনী ও বিপিনের মা.যখন বসিয়া! কথা বলিতেছিল, 
আন 'নীলসণি: সেখানে যাইয়া উপস্থিত, তাহাকে .দেখিয্াই 





'লিন কোথায় গালালে 1. :-- ' -: 
£লীগমণি ধার নিয়] একটু হাসিবা বলি কি ৮ 





“শলীদামিনী: বলিল, এই. যে দাদা, টিকা হাতে আদার্কে 


রর রর 
না * ০৯ র্‌ 
তি হি 
৪. হি 


খাও খ্যা 


আদি একট: গর কাজ ছিল। তারপর কেমন 
| _লৌদাফিনী একটি দীর্ঘনিঃ শ্বাস ফেলিল, (বলিব, আর 


আমাদের আবার থাকা? আর কট! দিন . কোনমতে 
কাটিয়ে দিতে পারলেই হ'ল । 
দে আরও বলিয়া চলিল--কত বছর বাদে গণায়ে এনুম 

দাদা-তোমরা ছিলে বলেই ত”, নইলে কেই বা চিন্ত? 
বাড়ী-ঘর সে-সব ত কবে চুলোয় গেছে! | 

নীলমণির বুক ছুর ছুর করিতেছে । সে সৌদামিনীর 
নিকট হইতে তাহার আকন্মিক আগমনের কারণটা জানিতে 
চায়। তাই সে সৌদামিনীর কথায় বাধা দিয়া বলিল--তা, 
সহু, এখন যাচ্ছ কোথায়? 

সৌদামিনী হাসিয়া উঠিল । নীলমণি লক্ষ্য করিল, ছেলে- 
বেলাকার মত সে এখনও কথায় কথায় পরিপূর্ণ হাসি হাসিয়া 
উঠে। ছু বলিল, ভয় নেই দাদা, তোমার এখানেই আড্। 
গাঁড়ব না.। চলেছি কাশী, বাবা বিশ্বনাথের পায়ে মাথা রেখে 
বাঁকী দিল্প ক'টা কাটাতে পারি কি না সেই চেষ্টা করতে। 
নীলমণির বুকের কম্প একটু থামিল। তবে সে যা ভাবিয়াছিল, 
তা” নয়। ভদ্রতার খাতিরে এবার একটু জোরেই! সে বলিণ, 
এখানে কয়েকট। দিন থাকবে ত? 
_ সৌদামিনী মাথা নাড়িয়া বলিল, কোথায় আর থাকছি 
বল? কালকের দিনটা একটু বিশ্রাম ক'রে পরশুই রওনা 


দেব। 
নীলমণি এবার সোজ। হইয়া বসিয়! সৌদাগিনীর দিকে 


চাছিল। তাহার সহিত চোখাচোখী হইতেই সৌদামিনী 
কথার মোড় ঘুরাইয়া দিল। বলিল, খাসা বাড়ী করেছ 
দাদা! বৌ-ঠান আমাকে সব ঘুরিরে দেখিরেছেন। ঈশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা করি, তোমার খনসম্পদ যেন চিরদিন অক্ষয় 
থাকে। . আর বৌ-ঠান কি ভালমানুষ দাদা! তুমি আগে 
আমাকে জানাও নি কেন, তা হ'লে কৰে আমি এসে ও 
পায়ের ধুলো! নিতুম ! 

" নীলমণি এবার ' হাসিয়া উঠিল: টা প্রাণখোলা 
হাঁসি। : এখন তাহার ভয় কাটিয়া গিয়াছে, সে হাহা ভাঁবিরা' 
: ছিন সহু সে আসে: নাই) পনের বছর -পরে: ছু্চিন্তায় 


নাগপাশ হইতে নীল ১] কি. জাজ, "কি ঃপইিল? 





সাক 


৪ সা 
টি উিনিভিতি নু য়? 
্ ০2০8২ তত: 
: রি ২6 ঠা 


&28:555825 2 হভি তি লি ০ 
25 * ত্ 
রঙ ভা কি ৯ ্ 5১,8১৮ 
তিতা ১নহ ই শত ইন 


ভাস্ণই সন্ধি ও পরাজিত জার্মানী 

১৮৭৭ খৃষ্টাৰ বর্তমান বুরোপের ইতিহাসে এক অতি 
্ররণীয় বংসর। এ সালে খুব কম করিয়া ধরিলেও তিনটি 
মতি গুরুতর ঘটন! ঘটিয়াছিল। তাহার প্রথমটি, সেডানের 
[ক্ষেত্রে জান্াণীর হাতে ফরাসীদের শোচনীয় পরাজয় এবং 
করাসী সাম্রাজোর ধ্বংস ও গণরাষ্ প্রতিষ্ঠা ; ছ্িতীয়, ইটালির 
ঈক্যবন্ধন ও মহ্াশক্তিরূপে বিকাশ এবং তৃতীয়, বিসমার্কের 
নেতৃত্বে জার্মান রাষ্ট্রদমূহের সাত্রাজ্যরূপে পরিণতি এবং এক 
গক্তিমান ও সংঘবদ্ধ জার্মান জাতির প্রতিষ্ঠা । 
ৃষটান্বের পর তেতাল্লিশ বছর ধরিয়! যুরোপে 
কোন গুরুতর রাষ্ট্রীয় অশান্তি দেখা যায় নাই । 
তাহার ফলে পচ্চিম যুরোপ কর্মক্ষেত্রে এবং 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও উন্নতি সাধন করিতে 
পারিয়াছিল। আমরা প্রাচ্য দেশীবেহা যে 
বুরোগীয় শিক্ষা! ও সভ্যতার প্রতি বিম্ময় ও 
শুন্ধার সহিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে ন্যস্ত 
হইয়াছ্ি, তাহীর যোল আন] প্রচার ও প্রসার 
এই সময়েই হ্ইয়াছিল। মোটের উপর এই 
মময়টাই বোধ হয় পাশ্চাত্য সত্যতার সর্বাপেক্ষা 
গৌরবময় পর্ব । আবার এই গৌরবের বেশ 
একটা শ্রেষ্ঠ অংশ হয়ত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
জান্মানীর প্রাপ্য। কেবল তাহাই নহে, 
ও্পনিবেশিক সাম্রাজ্য-বিস্তুতির দিক হইতে ন! দেখিয়া, জ্ঞান 
বিজ্ঞান ও কর্্মকৌশলের দিক্‌ দিয়া দেখিলে জান্মীনীকে 
বোধ হয সমগ্র যুরোপের শীর্ষস্থানীয় বিবেচনা! করিতে হয । 
ার্দানীর আত্মবিশ্বাসও তদনুরূপ হইয়াছিল। «সবার উপরে 
জার্মানী (10906801019%00 009০: 4১1198 ) এই ধারণা 
হইয়াছিল প্রত্যেক জান্মীনেরই বদ্ধমূল! 


এই ১৮৭০ 


'কিন্ধু-এই ধারণা! কঠোর আঘাত লভি করিয়াছে গত 
মহাধুদে ঘ -১৯১৮) জার্মানীর পরাজয়ে. ১৮৭০ খৃষ্টানদের 


টং হাতে রাসীদের থে পা. হইয়াছিল, 





ডি " খা. 
ওত. রি রত, রি ভি 
৮০১২ সু ০: ্ 
হু শনি লো 
কাহার” নিজ রা মের. অব এ 
লী রি টু ৭ 
সদ, সি; ১১৮৭ 
৮" * ৯ ্ৈ কা 725, ও 
টং ১ ০১85 দি পু টিলা পুটকি দিব ছা তত 5 ও 


__প্রীইতিহাস-পাঠিক... 
ফরাঁসীরা জান্মীনীর পরাজয়ের ছুঃখ যোল আনার উপর 
আঠার আনা করিবার উপায় বথাঁসাধ্য অবলম্বন করিয়াছিল 
এবং তাহাতে কৃতকাধ্যও হইয়াছিল। ভার্সাই-এর সন্ধিপজের 
সর্তানুসারে জান্মীনী যে দৈন্ ও অপমান শ্বীকার করিতে: 
বাধা হইয়াছিল, তাহার তুলনা হয় না। তাহারই ফলে যুদ্ধান্তে 
কয়েক বৎসর ধরিয়। জার্মানীতে বিপ্লব, অশাস্তি, দারিদ্রা, 
অনাহার শোচনীয় ভাবে দেখ! দিয়াছিল।. - 

জাশ্মীন জাতীয় লোকের স্রণাতীত কাল হইতেই প্রচণ্ড . 





. ভ।ন1ই সন্ধির পরে জান্মানী। & 


কর্মাশক্তি ও সাহদের জন্ঠ বিখ্যাত। তাহার উপর এফ. 
অতুলনীয় আধুনিক সভ্যতার বিকাশ সাধন করিয়া তাহারা 
মানসিক শক্তি ও উৎকর্ষের পরিচয় প্রদান করিঘ্নাছে.। এহেন: 
ঘোগাতাসম্পন্ন জার্মান জাতি যে পরাজয়ের পর্বকতগ্রদাপ 
হুঃণের চাপেও নিজ সত্বীকে বিলীন হইতে দিষে না, . ভাহা:- 
স্বাভাবিক হইলেও খুব সহঅসাধা হয় নাই. এই.. ততই. 
হিটলার পরিচালিত বর্তমান জান্মীনীর 'দাঁলবীয় লীলার এব 
শক্রিমদ-মত্ততাঁর মূলে ।. .কাঁজেই বর্তমান জর্দানীফে বুঝিতে . 


| হইসে ভাসাই-এর সন্ধিপত্র হইতে আরম করিতে হছছ। 


 র্সই-এর ধ জ্থানীকে হে কঠোর খা ৩ 


- চকভ 


তাহা হইতেছে জার্মান সাম্রাজ্যের বহু অংশকে বিচ্ছিন্নীকরণ 
এবং এই বিচ্ছিন্ন 'অংশগুলিকে অপেক্ষাকৃত অনুষ্ধত ও শিক্ষা 
দীক্ষা নান রাষ্ট্রের অধীনতার স্থাপন । একই শিক্ষা-সভ্যতায় 
পুষ্ট কোন প্রদেশকে শাঁদনবিভ্তাগের জন্ত থণ্ডিত করিলেও 
জাতির মধ্যে তাহ! কিরূপ বিশৃঙ্খল! ও উত্তেজনার সথষ্টি করে, 
তাহা বঙ্গের প্রতিবাদকারী বাঙ্গালী জাতি ভাল করিয়াই 
জানে। কাজেই জার্মানীর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলিকে ছাটাই 
ক্করিয়। অন্ত রাষ্ট্রের সঙ্গে জুড়িয়! দেওয়ায় জানান জাতি কিনূপ 
ক্ষতিগ্রন্ত ও অপমানিত হইয়াছিল, তাহা! আমরা কতকটা 
অনুমান করিতে পারি। কিন্তু তাহা সর্ধেও এ প্রসঙ্গ 
জার্মানীর যৌল আনা ক্ষতির পরিমাণ আমাদের কল্পনার 
অগম্য । যুক্ধের পূর্বে জার্মান সাম্রাজ্যের পরিমাণ ছিল 
২,১৯,০০* বর্গ মাইল। ভার্সাই সন্ধির সর্তানুসারে তাহা 


এহইতে বাহিরে চলিয়। গিয়াছে ২৭০০০ হাজার বর্ণ মাইল 


. অত্থাখ ঢাঁকা ও চট্টগ্রাম এই দুই বিভাগের সমান পরিমাণ 
স্থান, অথবা হুল্যাণ্ড ও ডেনমার্কের মিলিত পরিমাণ 
অপেক্ষাও কিঞিৎ বেশী জায়গা । এই স্থানের লোকসংখ্যা 
ছিল প্রার ৬৫ লক্গ। কিন্ত কেবল লোকসংখ্যা নহে, 
প্রাকৃতিক সম্পদের দিক দিয়াও জার্মানীর হস্তচাত অংশগুলি 
৫ সুলাবান ৷ লোরেইনের লোহার থনিগুলি হস্তচ্যুত হওয়ায় 
এ রানীর লৌহসম্পদের এক উল্লেখযোগ্য অংশ বাহিরে চলিয়া 
 টিরাছেনি সার (35:) ও আপার সাইলেশিয়া ( ঢায 
38125) অনাথ করেকটি স্থান হারাইয়! জার্মানী তাহার 
(...ফপীপম্পদের চার আনি আন্দাজ হারাইয়াছে, তছপরি 
উরপনপ রবিশম্ত-ও শীকলবজীর শতকরা ১২ হইতে ১৫ অংশ 
কমি :গি্বাছে, উপনিবেশগুলি একেবারেই গিয়াছে এবং 
াদিঝ্যবাহী জাহাকসমূহের অধিকাংশ হস্তচাত হইয়াছে। 

রর ইঞুর্শিরার কিয়দংশ জার্মানীর বাহিরে চলিয়া বাওয়ার 
দরগা ঝার্সাদীর একাংশ মূল রাষ্ট্র হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে । 
গুল জ্ানী হইতে বিখ্যাত জার্মান দার্সনিক ইমানরেণ কাণ্ট 
এর অশবতূমিতে (8০০7185১০78) যাইতে হইলে অগ্থ রাত্রে 
সীগানা ভিজা যাইতে হয়। কোন যুরোপীয এতিহাসিক 





ছিল, কমর পরে লে দর উপর দি বাহ ল 
_ জীরাকে অলাদ- ইরা. গতেশ করিতে, এবং ভাহার 
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1 ব৬জ ঈংকা 
দরুণ টাকা-পয়সা বদল (5:0১2386) করিয়া তাহাকে বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল। জার্মানী হইতে গৃহীত রাজ্যাংশ 
গুলি যেরূপে ব্টন করা হইয়াছিল, তাঁহাতেও জার্মানীর প্রতি 
ঘোরতর অবিচার করা হইয়াছে। জার্সানী যদি অর্ধ 
বা অসভ্য হইত, ওবেই বিজেতাঁদের রূপ ব্যবহার শোভ! 
পাইত। এ সমন্ধে বিখ্যাত ইংরাজ রাষ্ট্রনীতিবিদ্‌ লয়েড জঙ্গ 
তাহার (ভাই সন্ধি-সভার) সহযোগীদের বলিয়াছিলেন যে, 
“্জার্সানরা ধুদ্ধ করিয়৷ ঘতই তুল করুক না কেন, তাহারা 
একটি উন্নত জাতি, যে পোলাগুবাঁসীর৷ তাহাদের অপেক্ষা 
অনেক কম সভ্য, জার্মান জাতির কাহাকেও তাহাদের 
অধীনতীয় স্থাপন করা উচিত হইবে না ।” "অথচ কাধ্যতঃ 
তাহাই করা৷ হইয়াছে । জার্মানীর যে অংশ পোঁলাণ্ডের 
অন্তভূস্ত 'কর! হইয়াছে, তাহাতে বহু জার্মান নরনারী বাস 
করে। ঝাঁমাজিক ও সভ্যতা-সম্পর্কিত ব্যাপারে হীনতর 
লোকদের? অধীনে যে সকল জার্মান বান করিতে বাধা 
হইতেছে, তাহাদিগকে মাতৃভূমির অন্তভূক্ত করিবার চেষ্টা 
হইতেছে, বর্তমানে জার্মানীর সভ্যতা সংগ্রামের (1 
152777)1) এক প্রধান অংশ। 

এই ভাঁসণই সন্ধিপত্রের ফলে জার্মানীর স্থলযুদ্ধ ও নৌ- 
যুদ্ধের শক্তি একেবারে লুপ্ত হইয়া গরিয়াছিল। ইহার থে 
বিপুল সামরিক শক্তি মিত্রশক্কিবর্গের সম্মিলিত অপরিমেয 
সেনাবাহিনীকে প্রচগ্ডভাবে বাধাদান করিয়াছিল, তাহা 
সন্ধির সর্তানুসারে একটি নগণ্য পুলিশবাঁহিনীতে পরিণত 
হইয়াছিল । এই পুলিশবাহিনী এতই ক্ষুত্র ও নগণ্য ০ 
ইহা আত্যন্তরীণ শস্তিরক্ষ ব্যাপারে কথঞ্িৎ সমর্থ হইলেও 
বিদেশীর আক্রমণ প্রতিরোধের পক্ষে অতিশয় অকিঞ্চিংকর। 
জার্মান নৌবাহিনী এবং বাণিজ্যপোত সকলও প্রায় বিলুপ্ত 
করিয়৷ দেওয়া হইয়াছিল এবং জার্মানীর প্রধান নদীনালা- 
গুলির কর্তৃত্বও গিয়াছিল আন্তর্জাতিক ক্ষমতার অধীনে। 
এবং অস্ঠান্ত ভাবেও জার্মানীর আর্থিক পরিস্থিতি কঠোরভাবে 
বাহক শাসনে নিয়ন্্রি হইয়াছিল । এইফ্সপে নুসভ্য জার্সা? 
জাতির লোকেরা পনিজ বাসডূমে পরবাসী” হওয়ার ্্ 
আগ্বাদ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। . . ' 

কি জ্ানীর তরি বাড়া তি হইল এ 
মীন, রাশি: শুদ্ধ আতিগ 








টন্রে”্"১৩৪৩ ]. 


গ্রুপ রী প্রদান করিবার সর্। বিজ়ীবর্থ 
জার্মানী হইতে কিরূপ অর্থ লান্তের আশা করিয়াছিল, তাহার 
সম্বন্ধে লয়েড জর্জ লিখিতেছেন £- 





বিসমার্ক। 


«আরস্তেই ফরাসীদের দাবীতে বিশেষ বাড়াবাড়ি দেখা 
যায়। উত্তর-পূর্ব ফ্রান্দের বিধ্বস্ত অঞ্চল পুননি্মাণ করিবার 
বার বাঁবদ ফরাসী পক্ষ ৩০৭ কোটি পাউণ্ডের এক বিল 
উপস্থিত করেন, অথচ ফরাসীদের সরকারী বিবরণী (১৯১৭) 
মতে সমগ্র ফরালী দেশের লোকদের গৃহসম্পত্তির মূল্য মাত্র 
২৩৮ কোটি পাউণ্ড। এ দিকে দেখা যায় ফরাসীদেশের 
পচিশ ভাগের এক ভাগ মাত্র বিধ্বস্ত হইয়াছিল। ফরাসী 
দেশের বিধ্বস্ত অঞ্চল পুননিমিত হইলে ১৯৩২ সালে দেখা 
গিয়াছিল যে, ৮৩ কোটি পাউও ব্যয় লাগিয়াছে। ইহা 
অবস্ত সরকারী হিসাব ।” কিন্তু লয়েড, জর্ঞ মনে করেন 
ে, প্রস্কৃত বায় কিছুতেই ৬£ কোটি পাউণ্ডের বেশী লাগে 


- নাই। এই সমস্ত ঘটনা হইতেই: বুঝ! যায়, জার্মানীর নিকট 


বিরূপ অন্তায় ভাবে ক্ষতিপূরণ আদার হা ক্ষ কর! 
ধার বং জি আদার হইযাছে। 





ভার্সাই সন্ধি ও পরাজিত জাম্মানী 


৪৩০ 


খুব মোটামুটি বিবরণ । অথচ এ হেন সন্ধির বৈঠকের আরস্ত 
হইতে সন্ধিপত্রের খসড়া নির্মাণ পরধান্ত জার্মানীর একজন 
প্রতিনিধির সহিতও আলোচনা কর! বা তাহার মতামত লওয়! 
হয় নাই । সন্ধি-বৈঠকের ভুনৈক এ্তিহালিক (পরাজিত 
জান্মানীর প্রতি খাহার সহানুভূতির অন্ত কোন নিদর্শন পাওয় 
যায় না) লিখিতেছেন যে, এ বৈঠকে জার্মান-গ্রতিনিধিকে 
প্রবেশ করতে না দেওয়া “আন্তক্জাতিক শিষ্টাচার রিরু্ধ 
কাধা” হইয়াছে (1)7 11010 10700015, 4 15692 
কিন্ত বাস্তবিক পক্ষে 
ব্যাপারটি তদপেক্ষা গুরুতর এবং গঠিত । ইছা এক স্ুবৃহৎ 
অন্ঠায়। যদিও ভাসশই-এর সন্ধি-বৈঠকে জাম্মানীকে যুদ্ধের 
পরিকল্পনা এবং ধুদ্ধারস্তের জন্য সমগ্রভাবে দোষী কর! হুইয়া- 
ছিল, তবু অপরাধী হিসাবে তাহাকে অন্িযোগকারীদের 
সম্মুখীন হইয়া 'আত্মপক্ষ সমর্থনের কোনও সুযোগ দেওয়া হয় 
নাই। বিচারকগণ (যাহার! নিজেরাই অভিযোক্তা) একতরফা 
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লয়েড জর্জ । 


গুনানীর পর জান্মীনীর প্রতি তাহাদের ইচ্ছামত, শিবিধান 
করিয়াছেন এবং শান্তি স্বেচ্ছায় গ্রহণ না করিলে অধিকতর: 


সর হরর শাভিগরদনের ভর বেখাইযাছেন। সর বযাপারটকে একট 


কৌতুককর ঘটনা বলিয়া গণা কর চলিত, : ধ্দি না উচ্া একটি- 
শসভ্য রাষ্ট্রের বছু নর-নারীর সুখ ছুঃখের নিয়ামক না হইত । - 


, -ভালাই সন্ধির সহিত তাহার পূর্ববর্তী ছইটি প্রসিদ্ধ 
সন্ধির তুলনা করিলে ভাই সঞ্ধির কর্তাদের অবিচার বিশেষ 
ভাবে স্পষ্টীকৃত হইবে । ১৮১৪ থুষ্টা্ধে মিলিত মহাশকিবর্গ 
খন নেপোলিয়ানের ক্ষমতাকে বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন তখন 
সমগ্র ধুরোপের শৃঙ্খলাবিধানের জন্য মিলিত রাষ্ীনীতিকগণের 
বৈঠকে ফরাসী প্রতিনিধিকে বিজেতাদের সঙ্গে একজে বসিয়া 
মতামত প্রকাশের অধিকার দেওয়া হইযাছিল। এবং বাহাতে 
সন্ধির পরে বিজেতা ও বিজিতের মধ্যে কোন বৈরিভাব স্থায়ী 
না হয়, তজ্জন্ত পুনঃ পুনঃ মূল প্রস্তাবগুলিকে ফরাসীদের 
ইচ্ছার অনুকূলে কিছু কিছু পরিবর্তন করা হইয়াছিল । 
নেপোলিয়ান অন্তান্ত যে সকল দেশ জয় করিয়! ফরাসী রাষ্ট্রের 
ঝ্তভূক্ত করিয়াছিলেন, সে সকল বাহির হইয়া গেল বটে, 
কিন্ধু মূল ফরাসী রাষ্রের কোন 'অংশ বিচ্ছিন্ন করা হইল না 
এবং বিজেতাগণ মাত্র ২ কোটি ৮* লক্ষ পাউও্ড ক্ষতিপূরণ 
হিসাবে চাহিম্াছিলেন। 

১৮৭১ সালে ফ্রাঙ্কো-প্রুণীয়ান যুদ্ধের পরে ফরাসী ও 
জান্মীনীর মধ্যে যে সন্ধি হয়)তাহাতেও বহু মাস ধরিয়া জান্মান 
ও ফরাসী প্রতিনিধি বিসমার্ক ও ফাবরের (03157098840 
টা. মাজা) মধ্যে আলাপ-আলোচনা চলিয়াছিল। এবং 
উরাসীদের- ইচ্ছান্গুসারে সন্ধি-সর্ভ অপেক্ষাকৃত মোলায়েম করা! 
ছইয়াছিল। জার্শীনী আলসাদ-লোরেণ (4199০০ ৪. 
1০75109 ) গ্রহণ করিয়াছিল বটে, কিন্তু হাতে পাইয়াও 
ফরাদীদের কোন উপনিবেশ জার্মানর! গ্রহণ করে নাই। 
ফরামীদের নিকট যে ক্ষতিপূরণ দাবী করা হইয়াছিল, তাহার 
পরিমণি কেবল ২৪ কোটি পাউও্ড। ফরাঁসীরা মাত্র উহার 
উক-তৃতীয়াংশ অর্থাৎ ৮ কোটি পাউও দিতে স্বীকৃত হন, 
কিন্ত খন বিসমার্ক দাবী ২৭ কোটি পাউগ্ড স্থির করেন, 
ডখন ফরাসী প্রতিনিধি ক্রোধে চীৎকার করিয়া! বলিয়াছিলেন 
নই্হা এক প্রকার লুঠ, কিন্তু এই কঠোর দাবীও ফরাসীরা 
ছুই বৎসরের দধ্যে মিটাইয়া দিয়াছিল। অধিকন্ধ ১৮৭১ খৃষ্টাবে 
জার্িঠিম সরকার ফরাসীদের নিকট গ্রহীত সরকারী স্ভাবর ও. 


জীব বই. 





বস খণত-ও ক্যা. 


নটি ও নিচুলনি 
করিয়াছিলেন এবং কোন ব্যক্তিগত. সম্পত্তি জার্মানী দখল 
করে নাই! কিন্ত ১৯১৮ সালে মিত্রশক্তিবর্গ জার্শীনী 
হইতে বিচ্ছিন্ন দেশসমূহে প্রভূত সরকারী সম্পত্তি বিন! মুলো 
অধিকার করিয়াছেন এবং আন্তর্জাতিক আইন অগ্রাহা 
করিয়া! জান্মানদের ব্যাক্তিগত বহুল ধন-সম্পত্তি বাঁজেয়াপু 
করিয়াছেন । এই ব্যক্তিগত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করার ফলে 


অগণা নিরপরাধ নরনারী শোচনীয় ভাবে ছুর্দশাগ্রন্ত 
হইয়াছে । 
এ হেন গাঁসণই সন্ধিকে বে গোড়া হইতেই জান্মান জাতি 


কেবল খুব প্রীতির চক্ষে দেখে নাই, তাহ! নহেঃ উহার অন্ত- 
নিহিত অবিদ্বীর, হৃদরহীনতা ও প্রতিহিংসার ভাব সমগ্র 
জার্মান জাতির আত্মসম্মানে অতি প্রচণ্ড আঘাত করিয়া 
ছিল; তার্ারই প্রতিক্রিয়া স্বরূপে উদ্ভুত এক দানবীয় শক্তির 
প্রতীকরপে”সাজ সে জগতের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়াছে। 
যে বুরোগীক্ব শ শক্তিবর্গ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে জাম্মানীর 
দরশার জন্তু দারী, তাহারা সকলেই আজ হয় তাঁহার ভয়ে 


ঘোরতর শন্কিত, 'অথবা তাহার মিত্রত্ব-লাভের জন্য একান্ত 
লালারিত ! 
জান্মানীর বর্তগান অবস্থা দেখিয়া আমাদের রথে শিক্ষা- 


লাভ হইতে পারে। কঠোর ঘটনাচক্রের পেষণ হইতে আত্ম- 
রক্ষা করিয়া কিরূপে আত্মমধ্যাদা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হয় জান্মানী তাহার জবাস্ত দৃষ্টান্ত । বর্তমান ভারতবাসীর 
মত মনোবৃত্তি-সম্পন্ন হইলে জার্মানীরা এতদিন পরলোক-ততে 
মনোনিবেশ করিয়া বা জগংকে “মায়াময়” বলিয়া আম্ম- 
প্রতারণা করিতে লাঁগিরা যাইত। কিস্ত কঠোর ব্ত- 
তান্ত্রিক জার্মানী তাহা করে নাই। তাহার প্রত্যেক নরনারী 
ভাই সদ্ধিকৃত অপমানকে বহুবর্য ধরিয়া দিন দিন মনে 
প্রাণে অনুভব করিয়া আপিয়াছে, তাই আজ পরাজিত 
জার্শীন জাতির অদ্বিতীয় নেত। হিটলারের অধিনায়ফতায় 

ধঘবদ্ধ হইয়াছে । অবশ্থ জার্মানীর এই অভ্যুদয়ের পরিণাম 
কি হইবে তাহা বলা যায় না| তবে ইহা! যে একেবারে পিষ্ট, 


পদদলিত হইয়া থাকা অপেক্ষা ভাল, উহ: কে নী সারাবাঃ 
করিবে? , 





[ গ্রাসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য কর্তৃক লিখিত ] 


দেশের অবস্থা ও কৎগ্রেপের চালচলন 
মন্িত্বগ্রহণ কর] কর্তব্য কি না এই সম্বন্ধে যে কংগ্রেস- 


কর্তৃপক্ষদিগের মধ্যে গবেষণা .চলিতেছিল এবং 
অল-ইগ্ডিয়া কংগ্রেস-কমিটি উহার কি চুড়াপ্ত শিপন্তি 
করিয়াছেন, তাহা আমাদিগের পাঠকবর্গ অবগত 
'আছেন। 

সত্যাগ্রহী গান্ধীজী বর্তমানে “ধরি মাছ না ডুঁই পাশি” 
এই লীতি অবলম্বন করিয়াছেন। তিনি রাজনীত্তি-ক্ষেপ্র 
হইতে বানপ্রস্থ অবলম্বন করিয়াছেন, ইহা লোকতঃ প্রচা- 
নিত হইয়া থাকে বটে, কিন্তু কার্যত: কংগ্জেস-কমিটির 


গ্রত্যেক অধিবেশনেই উপস্থিত থাকিয়া! “বাদ মহাশয়” 


রূপে কংগ্রেসের বিভি্নবিষয়ক কর্তব্য সম্বন্ধে পরামশ প্রদান 
করিয়া থাকেন। কংগ্রেস খে এতাবৎ তাহার পর।নণমম্মত 
কর্তব্যসমূহ প্রায়শঃ সম্পাদিত করিয়া আমিতেছে, ইহা! 
বলাই বাহুল্য । 

এই হিসাবে কংগ্রেসের প্রকাশ্য নেতৃবর্গকে গান্ধীজীর 
বিভিন্ন বাহু অথব1৷ বিভিন্ন পদ বলিয়। অভিহিত কর! 
যাইতে পারে। এই প্রকাশ্ত নেত্বর্গের মধ্যে ঘুক্ত প্রদেশের 
জওহরলালের, বিহারের রাজেন্দ্রপ্রসাদের এবং বোস্বাই- 
এর বুলাতাই দেশাই-এর নাম শেষ উল্লেখযে।গা | 

তারতের এই তিনটি প্রধান নেতাই নির্বাচন- 
দ্বন্দের জয়োল্লাসে উৎফুল্ল । তাহার্দের ফতোয়! এবং বাণীর 
বহর বিশেষ ভাবে দ্রষ্টব্য। নির্বাচন-্বন্বের তথাকথিত 
য়োল্লাসে মত্ত হইয়! নেতৃবর্গ তাহাদের ফতোয়া-প্রদানে 
এবং বাণীপ্রচারে কু! বোধ 'রুরিতেছেন না বটে এবং 
নেতাগণের . দেখাদেখি: 


আ্ছায়ানর: স্বারা.. দেশের .আকাশ ও বাতীম... প্রকম্পিত 


তীহাদের :  ছোটবড় . অন্থচরবর্থ 
কখনও ব] অর্থহীন, খুঁফো হাসির ছারা, কখনও দম্তযুক্ত. 


করিতে লজ্জাবোধ করেন না বটে, কিন্ত দেশের অবস্থা! 
ক্রমশই শঙ্কাপ্রদ হইয়া দাড়াইতেছে । 

শিক্ষিত ছেলেদের দলে বেকারের সংখ্যা ক্রমশঃই 
বৃদ্ধি পাইতেছে। যাহাদের যুরুব্বীর জ্তোর আছে এবং 
বেকার থাকিলেও যাহাদের কিছুদিন ছুই বেলা ছুই মুষ্টির 
স্থান হইতে পারে, তাহারা আর কোন কার্ষ্যের সন্ধান 
ন| পাইয়! জিহ্বার জোরে তাহাদের সহচরদিগকে 
ভারতের স্বাধীনত। গ্রস্থৃতি অনেক কিছু দেখাইয়। দিতেছে 
বটে, কিন্তু কেখলমাত্র জিহ্বার পরিচালনার ফলে 
তাভাদের অগ্যান্ত ইন্দছ্রিয়বর্গের সংযমক্ষমত1 হাসপ্রাণ্ত 
হইতেছে এবং ইহারাই বর্তমান যুবকসমাজে কিন্তৃত- 
কিমাকারে পরিণত হইয়া যে নেতবর্স প্রকৃত পক্ষে তাহা" 
দের সর্বনাশ সাধন করিতেছেন, সেই নেতৃবর্গকে কখনও 
ব1 মহাম্ম/, কখনও বা পণ্ডিত, কখনও বা! কবিসজাট, 
কখনও বা সাহিত্যসম্রাট ইত্যাদি আখ্যায় অভিহিত 
করিতেছে । রা 

জাতীয় জীবনের আশা-ভরসার স্থল যুবকবর্ণের এই 
সম্প্রদায়ের দ্বারা সমাজের নিশৃঙ্খলা-উৎপাদক অনেক: 
কিছু সম্পাদিত হইতেছে বটে, কিন্ধ তাহাদিগকে মূলতঃ. 
অসার অথবা অকর্মণ্য বলা চলে না। পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলে দেখ। যাইবে যে, তাহাদের অনেকেরই - অভ্যন্তরে 
এমন কিছু লুক্কায়িত আছে, ঘস1-মাজার. দ্বার। যাহার 
ওজ্জল্য সম্পাদিত করিতে পারিলে তাহাদের মধ্যেই" 
আবার ভারতীয় খবিগণের কার্ধ্যশক্তির চি্ধ_ দেখিতে: 
পাওয়া সম্ভব হইত, এমন কি তাহারাই. আবার ভারতকে: 


শুধু স্বাধীন নহে, মানবদ্ধাতির ভ্রাতা এবং শিক্ষক. 


করিয়া তুলিতে পারিত। কিছ তথাকথিত নাত, এবং. 


৪১৯৬ 


কবিসম্রাট্‌ শ্রেণীর নেতৃবর্গের খেলায় তাহা! হইবার নহে। 
& নেত্বর্ণের আপাতমধুর উচ্ছ ঙ্খল বাণীর ফলে আঁ 
আমাদের গৌরবের বস্ত এঁ যুবকগুলির দ্বারা অহরহঃ এমন 
কার্যযসমূহ সাধিত হইতেছে, যাহার ফলে আমাদের 
ভারতীয় সমাজ তাহার আদর্শত্ব হারাইয়! ক্রমশঃই মন্ুযা- 
মাজের ধিকারযোগ্য হইয়া পড়িতেছে। 

এই ত গেল মুরুব্বীওয়াল! যুবকসম্প্রদায়ের কথ! । 
তাহাদের অবস্থা তাহাদের নিজেদের কাছে ছুর্ধিষহ না 
হইলেও উহা যে প্ররুত পক্ষে হৃদয়বিদারক, ইহা ঘুক্তি- 
সঙ্গতভাবে অস্বীকার কর! বায় না। এ বুবকদলের মধ্যে 
যাহাদের মুকব্বী নাই, কর্মস্থল লাভ করিতে না পারিলে 
মাহাদের দুইবেল৷ ছুই মুঠার সংস্থান হয় না, যাহাদের 
মুখের দিকে চাহিয়া অনেক বাতব্যাধিপ্রস্ত পিত, অনেক 
বিধবা মাতা ও বিধব! ভগ্নী নানা রকমের দারিজ্র্য-ক্লেশ 
সন করিয়া থাকেন, মুরুব্বীহীন সেই যুবকদিগের মধ্যে 
বেকারের সংখ্যাও উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিয়াছে। 
কোনদিন যে আবার তাহা হ্থাসপ্রাপ্ত হইবে, তাহার কোন 
চিহ্ছই পরিলক্ষিত হইতেছে না। তাহাদের নির্ভরশীল 
পিতা অথবা বিধবা মাত ও ভগ্নীর তাগো যে আর কোন 
দিন সাংসারিক ন্বচ্ছলতার সহিত সাক্ষাৎকার ঘটিবে, 
তাহার কোন সম্ভাবনাই দেখা যাইতেছে না। হুর্ভাগয- 
শালী এ অগণিত পিতা, মাতা ও তগ্বীর জদয়ঘাতী বেদনার 
নিঙ্কাসে ভারতের আকাশ ও বাতাস অলক্ষ্ে উত্তরোত্তর 
যে অধিকতরভাবে ঘনীভূত হইয়া পড়িতেছে, তাহা 
কাহারও নজরের বিষয় হইতে পারিয়াছে বলিয়া মনে 
করিবার কোন কারণ খু'জিয়! পাওয়া যায় না। 
. তথারধিতি শিক্ষিত বুবকসম্প্রদায়কে ছাড়িয়া দিয়া 
তথাকথিত অশিক্ষিত শ্রমজীবীদিগের মধ্যে প্রবেশ 
করিলে মে চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়,তাহা আরও তযঙ্কর। 
ভারতের যে কষিজীবিগণ একমাত্র কৃষি দ্বারাই নিজদিগের 
সততা, সত্যবাদিতা, ধর্শপ্রবণতা ও শৃঙ্খল! সম্পূর্ণভাবে 
খুঙ্গায় রাখিয়া, কাহারও মুখাপেক্ষী না হইয়া নিজ নিজ 
জীবিকা নির্বাহ করিতে পারিত এবং সমাজের প্রত্যেক 


স্তরের. লোকের আহার্্য ও পরিধেয়ের. সরবরাহ করিত, 
লই কৃষিজীবিগণের ম'দ্য অয্াজাবগজজ লোবের সংখ্যা; 


[৯ খরা 
জিত বৃদ্ধি পাইয়া চলিতেছে। _ খাহাদের সততা, 


সত্যবাদিতা ও ধর্মপ্রবণতার কথা প্রতিবেশিগণের যধ্যে 


প্রবাদবাক্যের মত প্রচলিত ছিল, তাহারা এখন পেটের 
দায়ে চৌধধ্য ও প্রবঞ্চনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হুইয়! পড়িতেছে। ভারতের যে শ্রমজীবিগণ একদিন 
মানুষের পরিচর্যযাকে অতীব আদরের কায বলিয়! গ্রহণ 
করিয়াছিল, অথচ এ পরিচর্ধ্যার বিনিময়ে কোন পারি- 
শ্রমিকের আকাঙ্ষা কর! ত” দুরের কথা, উহ্থা গ্রহণ 
করাকেও অবর্তব্য ও অপমানকর বলিয়া মনে করিত, 
খাহাঁরা একদিন কোনরূপে পরের দাঁপত্বের অথবা চাকুরীর 
প্বার| জীবিকার্জন করাকে অকর্তবা ও অপমানকর বলিয়া 
মনে করিত, আজ তাহাদের মধ্যে অন্নাভাবে অন্ধের জন্ত 
চাকুরীর অন্বেষণকারীর সংখ্য। বুদ্ধি পাইতেছে। 

তারকজবর্ষে যে শুধু অর্থীভাবই সমস্ত স্তরের মানুষের 
মধ্যে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে আর্ত করিয়াছে,তাহা নহে, 
স্বাস্থ্যাভার্ব ও শাস্তির অভাবও সমাঁন ভাবে সর্বত্র বুদ্ধি 
পাইতেছে। 

এই সময়ে ভারতের সত্যাগ্রহী নেতা গান্ধীজী মুখে 
সতা-প্রিয়তার কথ। বলিয়া থাকেন বটে, কিন্তু তিনি 
কার্ধযতঃ যে নীতি অবলম্বন করিয়।ছেন, তাহা! যে “ধরি মাছ 
ন| ছু'ই পাশি”্র শীতি এবং এ নীতি পাশ্চাত্যের তথাকগিত 
জ্ঞান-বিজ্ঞানানুমারে কৌশল-সামর্ঘ্ের (890991095 ) 
পরিচায়ক হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্তু উহা যে 
অসত্য-প্রিয়তার সাক্ষ্য, তাহ। ঘুক্তিসঙ্গত তাবে অস্বীকার 
করা যায় শা। 

সুধু যে গান্ধীজীর কথ! ও কার্ষ্য অসামঞ্জন্ত পরিলক্ষিত 
হয় তাহ] নহে, দেশের এই ছুঃসময়ে তাহার পার্খ্চরগণের 
কার্য্েও সমান ভাবের অযৌক্তিকতা, অসাষঞ্জন্ত ও বাঁল- 
সুলভ চাঞ্চল্য ফুটিয়া বাহির হইতেছে। | 

যখন দেশের সমস্ত স্তরের মানুষের মধ্যে অর্থাভাৰ, 
্বাস্থ্যাতাব এবং শাস্তির অভাব উত্তরোত্তর এতাদ্শতাবে 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন কি উপায়ে অনতিবিলম্বে এ তিনটি 
অভাব দৃরীতূত হইতে. পারে, তাহার চিন্তা করাই যে 
নেতৃবর্নের সর্রপ্রথম ও সর্বধ্রধান কর্তব্য এবং এ তিনটি 

বের রীররণ যে. দেশের লকগ মাভুষের মধ: একতা" 





ভেতস-১৩৪৩ এ 


স্থাপন ব্যতীত সম্তাবিত হইতে পারে না--এতংসন্বন্ধে 
কোন চিন্তাশীল মান্ুষ অস্বীকার করিতে পারেন না। অথচ 
এই সমস্ত কংগ্রেসের নেতৃবর্গ তাহাদের কার্যতালিকায় 
যাহা! যাহ! গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার কোনটির দ্বার! দেশের 
কোন মানুষের কোনরূপ অভাব দূর হওয়া! অথব1] দেশের 
মধ্যে একতা স্থাপিত হওয়! ত” দূরের কথা, এ নেহবর্গের 
প্রত্যেক কার্য্যের ফলে দেশের লোকের অর্থের অভাব, 
গ্বাস্থ্যের অভাব এবং শান্তির অভাব যেরূপ ক্রমশঃই আরও 
বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে, সেইরূপ আবার দেশের মধ্যে 
ঝগড়াঝাটি এবং দলাদলি উত্তরোত্তর প্রসার লাভ 
করিবে। 


ংগ্রেসের নেতৃবর্গ বর্তমানে যে কার্ধ্য-তালিকা গ্রহণ 
করিয়াছেন, তন্মধ্যে প্রাদেশিক আযাসেম্রিসমুহের ধ্বংস 
সাধন করিবার কার্য্য সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । প্রধানতঃ 
শাসনযন্ত্রের এই ধ্বংস সাধন করিবার জন্যই যে তাহারা 
নির্বাচনপ্রার্থ হইয়াছিলেন, তাহ। তাহারা তারস্বরে 
দেশের মধ্যে প্রচার করিতে কুণ্ঠ। বোধ করেন না। 


আধুনিক পাশ্চাত্ত্য ধুরপ্ধরগণের দ্বার! যাহাকে শাসন- 
যম বলা হইয়া থাকে এবং যে অবস্থা সংঘটিত হইলে 
তীাহাদিগের মতে উহার ধ্বংস সাধিত হইয়াছে বলিয়! 
মনে করিতে হয়, সেই অবস্থা কখনও কংগ্রেসনেতৃবর্গের 
দ্বার] সম্পাদিত হইতে পারে কি না অথবা হইবে কি না, 
ততসম্বত্ধে মততেদ থাকিতে পারে বটে এবং তাহার 
মীমাংসার জন্য ভবিষ্যতের পানে তাকাইয়! থাকিতে হইবে 
বটে, কিন্তু ধবংসলীলায় মত্ত থাকিলে যে সংগঠনের কার্ধ্য- 
কাল দুরে অপসারিত হুইয়া থাকে; ধ্বংসলীলায় মন্ততার 
পরিমাণ যত বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে, সংগঠনের কার্যকাল 
যে তত দুরে অপসারিত হইয়া যাইবে-_-এতৎসম্বন্ধে চিন্তা- 


: শীল ব্যক্তিগণের মধ্যে কোন মততেদ বিগ্ভমান থাকিতে 


পারে না। 


উপরো্ প্রার্কৃতিক সত্যটুকু মানিযা লইতে পালে, 
কংগ্রেসের বর্তমান ধ্বংসলীলার' ফলে যে দেশের জন- 


সাধারণের 'অর্থ,।স্বা্থ্য ও শান্তির অভাব দুরী্ভৃত' হইবার 
অক্তাবনা নং. ঘরবর্তী হইয়া পড়িবে, ই! বঝিতে 


গাস্লাদক 


৪১৯৯ 


কোনই কষ্ট হয় না। শ।সনযন্ত্রের ধ্বংস সাধন করিবা? 
ভ্রন্য কংগ্রেসের বর্তমান নেতৃবর্গের যে তাগুব্নৃত্য আবি, 
কত হইয়াছে, তরী তাগবনৃত্য কখনও কোন দেশেন 
সকলের অনুমোদনযোগ্য হইতে পারে না এবং আমাদের 
দেশেও উহার অন্থমোদন করিতে সকলে সম্মত হইতেছে 
না। ফলে, কংগ্রেসের বর্তমান নেতাগশের কার্যে 
ফলে দেশের মধ দলাদলি বুদ্ধি পাইতে চলিয়াছে 
ভারতবর্ষে গত পঞ্চাশ বংসরে জাতীয়তাগঠন অথবা দেশ, 
বাসীর মিলনসম্পাদনব্যাপারে ফি কি ঘটিয়াছে, তাহা; 
ইতিহাস সংগ্রহ করিতে. বসিলে দেখা যাইবে যে, অল্লাধিব 
পাশ বংসর আগে যখন কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা সাধন করি 
বার প্রবৃত্তি জাগ্রত হইয়াছিল, তখন দেশের মধ্যে হিচ্ু 
মুসলমান এবং ভারতীয় ও ইংরেজগণের মিলন-সম্পাদনের 
অথব। জাতীয়তা-গঠনের এ কার্য্য সর্ধপ্রথমে বাধাপ্রা্ধ 
হইয়াছে বাঙ্গালার কতকগুলি রানৈতিক ধুরন্ধরের 
হস্তে । আমরা এ ধুরঙ্ধারগণের কথা প্রকাশ করিয়া নিজ 
দিগকে অধিকতর অপ্রীতিকর করিবার প্রয়োজন অনুতং 
করি ন। বলিয়। &ঁ নামগুলি প্রকাশ করিব ন| বটে, কিন্ত 
ইহা না বলিয়! পারিতেছি ন। যে, বাঙ্গালার এ রাজনৈতিক 
ধুরন্ধরগণের নাম শিক্ষাবিতাগের তথাকথিত চিন্তাশীল 
ও সুশিক্ষিত অধ্যাপকগণের কৃপায় কলেজে-পড়া ৮ 
যুবকবুনের কাছে প্রায়শঃ সমাদূত। 

ভারতবর্ষের জনসাধারণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা তী 
দলাদলি আরম্ভ হইয়া জাতীয়তাগঠনের অথব! ্রক্য- 
সম্পাদণের কাধ্য গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে সর্বাধিক 
বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছে অনহযোগ আন্দোলনের প্রারগ্তকাল 
হইতে গান্বীজীর হস্তে। গান্ধীজীর প্রতি অবজ্ঞার উৎ- 
পাদক আমাদিগের এই উক্তিটি যে অনেকেরই মুখরোচঞ 
হইবে না, তাহা আমর! জাণি, কিন্তু তথাপি আমাদিগবে 
বলিতে হইবে যে, পঞ্চাশ বংসর আগে ভারতবর্ষে বহ 
সহত্র বংসরের পরে জাতীয়তা-গঠনের অথবা! এ্রক্য- 
সাধনের যে কার্ধ্য প্রাকৃতিক নিয়মবশে আরম্ভ হুইয়াছিল। 
সেই কার্য বিধ্বস্ত হইয়াছে তথাকখিত লোক প্রিয় মিঃ এন্ক 
কে, গান্ধীর দ্বারা, কারণ, উহা বাস্তব সত্য'এবং এই বাস্তব 
সত্যটি উপল্ধি করিতে নাঁ.পারিলে ভারতবর্ষের 'সর্ঝূ 


8৪১২ 
গুরের যানুষের দুরবস্থা আমাদের কোন্‌ অপকার্য্যের ফলে 
উত্তরোস্থর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা যথাষথ ভাবে বুঝিয়া 
উঠা সম্ভব'হুইবে না| এবং তাহা না| বুঝিতে পারিলে 
প্রতিকারের উপায় আবিষ্কত হইবে ন1।। মিঃ এম, কে, 
গান্ধী আকাল সাধারণতঃ মহাত্সা নামে প্রচারিত। 
ভাহাকে মহাত্মা না! বলিয়৷ পাশ্চান্তয ধরণে মিঃ বলিয়া 
আখ্যাত-করায় অনেকে হয় ত বিরক্ত হইবেন, কিন্ত অদূর- 
তবিষ্যাতে মানুষ জানিতে পারিবে যে মিঃ গান্ধীকে পাশ্চাত্য 
ধবণে আখ্যাত না করিলে সত্যের অপলাঁপ করা হয়; কারণ, 
খাটি ভারতীয় ভাবধার1! এবং চালচলন যে কি বস্ত, তাহা 
গাঙ্ধীজীর কাছে সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত এবং তাহার কথাবার্তা, 
চিন্তার ধার1, চালচলন ও অচার-ব্যবহার প্রায়শঃ পাশ্চান্তা 
ধরণের সহিত ভেজালপ্রাপ্ত। 


. মিঃ এম, কে, গান্ধী প্রায়শঃ হিন্দু-মুসলমানের মিলন 
এবং জাতীয়তা-গঠনের কার্য্যের কথা মুখে বলিয়। থাকেন 
বটে, কিন্তু ত মিলন যে কিরূপ ভাবে সম্পাদিত হইতে 
পারে, তাহ! তাহার জানা থাকিলে তাহারই নেতৃত্বকালে 
হিন্দু-মুসলমানের অমিলনের তীব্রতা এতাদশ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইয়। মুসলমানগণের পক্ষে প্রায়শঃ কংগ্রেস হইতে 
বিচ্ছির্তা প্রাপ্ত হওয়া! সম্ভবপর হইতে পারিত না। 
কাষেই বলিতে হইবে যে, তাহারই কার্যের কলে ভারত- 
বর্ষের জাতীয়তা-গঠনের অথবা এঁক্য-সম্পাদনের যে কার্য 
আরস্ত হইয়াছিল, তাহা! সম্পূর্ণ ভাবে বিনষ্ট হইয়া! গিয়াছে। 
ভ।রতবর্ষে জাতীয়তা-গঠনের অথবা মিলনের যে কার্ধ্য 
আর্ত হইয়াছিল, তাহা গান্ধীজীর কৃত কার্ষোর ফলে বিনষ্ট 
হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার প্রকাশ নেতৃত্বসময়ে কংগ্রেসের 
সারা প্রকৃতপক্ষে অমিলনের কাধ্যের সহায়তা সম্পাদিত 
হয় নাই) কারণ, তখন ভারতবর্ষে ভেদ-নীতি "প্রবর্তিত 
করিবার চিন্তা কাহারও হৃদয়ে যে স্থান পাইয়াছিল, 
তাহার কথঞ্চিৎ সাক্ষা পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তখনও 
:এতাদৃশ ভাবে সম্যক রূপে ভেদ-দীতি প্রবর্তিত হয় 
ই 
৭:৭ ১৯৩৫ সালের আইন, অনুসারে ভারতবর্ষে যে শাসনযন্ 


্‌ বত হইতে চলিয়াছে। তাহাতে সমাক্‌ রূপে ভিদনীতির 


বজত্ী--৫ম বর্ষ 
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বিগ্কমানতা না থাকিলে $ শাসনয্ত্রের দ্বারা ভারতবাসি- 
গণের পক্ষে অতি সহজেই স্ায়ত্তশাসন লাভ করা সম্ভব 
হইত। কিন্তু উহাতে যে ভেদনীতি রহিয়াছে, তাহ! 
সম্পূর্ণভাবে পরিজ্ঞাত হইয়! কারধ্যতঃ উহার উচ্ছেদ সাধন 
করিবার উপায় আবিষ্কার করিতে ন! পারিলে দেশের মধ্যে 
ভেদনীতিরই প্রাধান্ত বিগ্মান থাকিবে এবং স্বায়স্তশাসণ 
লাত করার আশা সুদুরপরাহত হইবে। 


 অদূরতবিষ্যতে মান্ুষ দেখিতে পাইবে যে, ভারতবর্ষে 
জাতীয়ত।-গঠনের অথব! এঁক্যসাধনের কার্য্য যে-গান্ধীজীর 
দ্বারা সম্পূর্ণভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, দেশের মধ্যে 
অমিলনের তীরতা৷ বুদ্ধি করিবার কার্য্যও সেই গান্বীজীর 
অনুচর জওহরলালজী, রাজেন্দ্রপ্রসাদ এবং বুলাভাই 
দেশাই-এক দ্বারা সম্পাদিত হইবে । 


কংঞ্জে.সর বর্তমান নীতি অনুসারে প্রত্যেক প্রদেশেই 
শাসনযন্ধের ধ্বংস সাধন করিবার তাগবনৃত্য চলিতে 
থাকিবে এবং তাহাতে শাসনযন্ব প্রকৃত পক্ষে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হউক আর না-ই হউক, দেশের অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাতাব এবং 
শাস্তির অভাব দূর করিবাব কার্ধ্য যে অধিকাংশ পরিমাণে 
স্থগিত হইবে, তাহ] সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। 
এইরূপে দেশের পক্ষে প্রকৃত প্রয়োজনীয় কার্ষেযের গবেষণা 
ও প্রখর প্রবৃত্তি প্রায়শঃ তিরোছিত হুইয়া বর্তমান ১৯৩৫ 
সালের আইনের অন্যতম কুফলগুলি ফলবান্‌ হইবে। 
এতদিন পর্যন্ত ভারতবর্ষে কেবলমাত্র হিন্দু-মুসলমানের 
দলাদলির তীরতা দেখ! গিয়াছে বটে, কিন্তু উন্নত জাতি 
এবং অনুন্নত জাতির মধ্যে, অথবা মুসলমান ও মুসলমানে, 
অথব! বাঙ্গালী ও বিহারী প্রভৃতি প্রদেশগত পরস্পরের 
ভাবের মধ্যে কোন দলাদলির তীব্রতা দেখা যাঁয় নাই। 
সতর্ক না হইলে অনুরভবিষ্যতে মানুষ তাহা দেখিতে 
পাইবে। 


এই সতর্কতা কেবলমাত্র কংগ্রেসের দ্বারাই সাধিত 
হইতে পারে বটে, কিন্তু বিপথগামী মিঃ গাঁধী, অথবা মিঃ 
জওহরলাল প্রস্ৃতি তাহার অন্ভুচরবর্গের বর্তমান কার্- 
প্রণালীর বিশেষ পরিবর্তন সাধিত. না রদ তাহা যে 


হইতে, পারে না. ইহা রেশবাসী কাবে রবিকে 1. 


) উতি-১ত৯ত 1 | টি 





দেশের বর্তমান অবস্থায় কংগ্রেসের কর্তব্য 

শাসন-স্ত্রের ধ্বংস সাধন করিবার যাদৃশ নীতি 
কংগ্রেসের দ্বার! পরিগৃহীত হইয়াছে, তদ্দারা যে আমাদের 
কোন পমন্তার সমাধান করা সম্ভব নহে, পরস্থ তাহাতে 
যে আমাদিগের মধ্যে দলাদলির সংখা। ও তীব্রত। বৃদ্ধি 
পাইবার আশঙ্কা আছে, ইহা! উপরে দেখান হইয়াছে। 
এক্ষণে প্রন হইবে যে, কিরূপ ভাবে অগ্রসর হইলে আমা- 
দিগের সমগ্তাসমূহের সমাধান, অর্থাত অর্থাভাব, স্বাস্থ্যা ভাব 
ও শাস্তির অভাব তিরোহিত হইতে পারে এবং আমী- 
দিগের এ্রক্য সম্পাদিত হইয়া! প্রকৃত জাতীয়ত।র উদ্ভব 
সম্পাদিত হইতে পারে। 

এই প্রশ্নের উদ্ভতরে আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, 
প্রকৃত জাতীয়তা অথবা! এঁক্য সম্পািত করিয়া দেশের 
প্রত সমন্তাগুলির সম্পূর্ণ সমাধান সম্যক ভাবে সম্পাদিত 
করা সময়সাপেক্ষ। সমন্তাগুলি সম্যক. তাবে সম্পূর্ণ 
সমাধান করা সময়সাপেক্ষ বটে, কিন্তু উহার অতীব 
প্রয়োজনীয় অংশগুলির সমাধান করা তত সময়সাপেক্ষ 
নহে এবং' তাহা তত দুরূহও নহে । কংগ্রেস চেষ্ট। করিলে 
& সমন্তাসমূছের আংশিক সমাধান 'অনতিবিলগ্গে সম্পাদিত 
হইতে পারে। 

কংগ্রেসের নেহ্‌বর্গের প্রাণে প্ররূত ভাবে এ চেষ্টার 
প্রবৃত্তি জাগ্রত হইলে তাহাদিগকে সর্বপ্রথমে শাসন-যন্ 
ধংস করিবার নীতি এবং যে কোন কার্য্যে দেশের মধো 
কোন রকমের বিবাদ-বিসংবাদ উখাপিত হইতে পারে, 
তাহা সম্পূর্ণভাবে পরিত্যাগ করিয়া থে কোন দল খে 
কোন প্রদেশে মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিবেন, তাহাদের গঠনকার্ষো 
সহায়ত! করিবার নীতি পরিগ্রহ করিতে হইবে । প্রতোক 
প্রদেশে যে কোন দল মন্বিত্ব গ্রহণ করিবেন, তাহাদের 
গঠনকার্ষেয সহায়ত! করিবার নীতি কংগ্রেসের দ্বারা পরি- 
গৃহীত হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয় বটে, কিন্ত দেশের বর্তমান 
অবস্থায় কংগ্রেসের পক্ষে যেরূপ কোন প্রদেশের মন্বেত 
গ্রহণ কর] সঙ্গত নহে, সেইরূপ আবার কোন প্রাদেশিক 
আসেম্ত্ির সহিত কোনরূপ অসহযোগ করার নীতি গ্রহণ 
করাও, একান্ত অসঙ্গত। 


থান সময়ে কংগ্রেসের ধারা: রি গৃহীত হইলে, 





৪১৩ 


ংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের পক্ষে একে ত" মন্িত্বের দায়িত্ব... 
নির্বাহ কর! সম্ভব হইবে না, তাহার পর নিজেদের ভিতব্র .. 
দলাদলি ঘটিবার আশঙ্কা উপস্থিত হইবে । 
বিতিন্ন বিভাগের মদ্দিত্বের দায়িত্ব নির্বাহ করিতে 
হইলে যে যে বিষ্ঠা অঞ্জন কর! একান্ত প্রয়োজনীয়, তাহা! 
কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের মধ্যে, এমন কি পর্বপ্রধান: . 
নেহস্থানীয় গান্ধীজী অথব। পণ্ডিত জওহরলাল, অথব:.. 
মিঃ র।জেন্প্রসাদ, অথন। মিঃ বুলাভাই দেশাই প্রস্ৃতির 
দ্বারাও থে সম্যক ভাবে অঙ্জিত হয় নাই, তাহ] তীহাদিগের 
প্রণীত গ্রন্থ অথবা ঠাহাদিগের মুখনিংস্থত বক্তৃতাবলীর দিকে 
লক্ষ্য করিলেই বৃঝিতে পারা যায় । এইখানে মনে রাখিতে 
হইবে যে, মন্দিস্বের দায়িত্ব বলিতে আমরা কেবলমাত্র 
১৯৩৫ সালের আইনে উল্লিখিত দায়িত্বের কথা বলি- 
তেছি না। ভারতবর্ষের অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাতাৰ এবং শাস্তির 
অভাখজনিত সমস্তাসমূছের সমাধান করিতে হইলে প্রত্যেক 
প্রদেশের প্রত্যেক মন্ত্রীকে যে ধে দায়িত্বভার গ্রহণ করিতে 
হইবে, সেই সেই দায়িত্বের কথ! বলিতেছি। .. 
ই ই দায়িত নির্বাহ করিবার উপযোগী বিগ্া .. 
সম্তবান্থযায়ী সম্যক তাবে উপার্জন না করিয়া মন্ি্ব.. 
গৃহাত হইলে, মদ্ষিগণের পক্ষে একে ত" মন্ত্রিত্বের বর্তব্যভার 
যথাযথ ভাবে নির্বাহ কর! অস্তব হইবে নাও তাহাতৈ 
জনসাধারণের বিশ্বাস হারাইয়া তাহাদিগের নিকট. 
হান্তা্পদ হইবার আশঙ্কা থাকিবে, তাহার পর আবার 
কোন্‌ কোন্‌ বিদ্যা অর্জিত হইলে কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণেষ 
মন্বিত্ব প|ওয়া সম্ভব হইবে, তাহ। স্থির করিয়! না লইয়া: 
মন্তিত্ব গৃহীত হইলে প্রত্যেকের পক্ষেই মন্ত্রিত্ব পাইবার, 
আশার উদ্ধুব হইবে এবং উহ্থার ফলে যাহাকে :মঙ্ত্িত্ব না 
দেওয়া হইবে, তিনিই কংগ্রেসের উপর বিৰিষ্ হই 
পড়িবেন। 
কোন্‌ কোন্‌ বিদ্যা থাঁকিলে ারিপূরণ চাকুরী পাওয়া, 
সম্ভব হইবে, তাহার নিয়ম স্থির করিয়া না লইয়া! দায়িদ্বপুর্ণ 
চাঁকুরী গ্রহণ করিলে যে তাহা লইয়া নিজেদের ডিও; 
দলাদলি হওয়ায় আশঙ্কা ঘটে, তাহার দৃষ্াস্ত কলিকাতা 


ক্্পারেশনের চীফ-এক্জিকিউটিত আফিদারেক -পদ ইয়া 


7..8৪১৪ 


সুভাষ বাবু ও ৮বীরেন্্র শাসমলের যনোমালিন্ এবং মেয়র 
পদের জন্ত সুভাষ বাবু ও ৬সেনগুপ্ডের দলাদলির দিকে 
লক্ষ্য কিলেই বুঝিতে পারা যায়। 
এইরূপ ভাবে নিজেরা মন্ত্রিত্ব গ্রহণ না করিয়া অপর 
ধিনিই মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করুন না কেন, দেশের সমস্ত। সমাধানের 
অন্য গঠনকার্য্যে তাহার সহায়তা করিতে যদি কংগ্রেস- 
প্রতিনিধিগণ কৃতসঙ্কল্প হন, তাহা হইলে কংগ্রেস অচিরে 
দেশবাসীর মধো এঁক্য স্থাপন করিতে পারিবে এবং ভারত- 
বর্ষে বহু সহম্ত্র বংসর পরে আবার প্রকৃত জাতীয়তার উদ্ভুব 
ইওয়! সম্ভব হইবে। 

নিজের! মন্ত্রিত্ব গ্রহণ না করিয়। অপর ধিনিই মন্িত্ব 
গ্রহণ করুন না৷ কেন, গঠনকার্য্যে কংগ্রেসের দ্বারা তাহার 
সহায়তা সাধিত হইলে ভারতবর্ষে প্রকৃত এক্য সাধিত 
হইয়! হিন্দু-মুসলমান ও খুষ্টাননির্বিশেষে জাতীয়তার 
উদ্ভব হওয়| সম্ভব হইবে বটে, কিন্ধ তখনও মানবজাতির, 
তথা ভারতবর্ষের সমম্তাসমূছের প্ররুত ভাবে সমাধান 
হওয়া সম্ভবযোগ্য হইবে না; কারণ, মন্ুয্যজাতির বর্তমান 
মূল সমন্তাগুলি যে কি, কোন্‌ কারণে যে মানুষের মধ্যে 
প্রত্যেক দেশে এত বেকার, এত অর্থাভাব, এত অস্থাস্থ্য 
এবং এত অশান্তি, কি উপায়ে যে মূল সমস্তাগুলির 
সমাধান করা সম্ভব হইতে পারে, তাহা! বর্তমান জগতের 
ঝোন মহীয়ানের সম্যক ভাবে জানা নাই বলিয়া মনে 
ধরিধার কফারপ আছে। বর্তমান জগতের অর্থনীতি 
হউক, রাষ্ট্রনীতি হউক, সমাজনীতি হউক, স্বান্থ্যনীতি 
হউক, অথবা তৎসন্বন্ধীয় বিজ্ঞান ও দর্শন যাহাই ধরা 
ষাউক না কেন, উহার প্রত্যেকটি প্রায়শঃ প্রক্কতির নিয়ম- 
বিরুদ্ধ কুত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং প্রায়শঃ মানুষের 
'অহিতকর। আমাদের এই কথা যে সত্য, তাহা সাধারণ 
'যুদ্ধির ধারাও বুঝা! যাইতে পারে। এ নীতি, দর্শন ও 
বিজ্ঞানসমূহ যদি মান্গষের অহিতকরই না হইত, অথবা 
তাহার কোনটিতে যদি মানুষের কল্যাণ লাধন করিবার 
'উপায়ের সন্ধান পাওয়া যাইত, তাহা হইলে মানুষের 


সর্ষবিধ তুর্ঘতি প্রায়শঃ সর্ব উত্তরোত্তর এত অধিক বৃদ্ধি 


পাইতে পারিত না। 


বপ্রী-৫মধর্থ : 


০০০০১ 


সমাধান করিয়। অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাব এবং 5 
অতাবের কারণ সম্যকৃতাবে নির্মূল করিতে হইলে কংগ্রেস- 
প্রতিনিধিগণকে একদিকে যেরূপ শাসনযস্ত্রকে ধ্বংস 
করিবার পরিকল্পন! প্রত্যাহার করিয়া অপর যে কেহ 
মন্ত্রী হউন না কেন, গঠনকার্যে তাহার সহায়তা করিতে 
কৃতসন্কল্প হইতে হইবে, সেইরূপ আবার তাহাদিগের মধ্যে 
ধাহারা স্বান্থ্যবান্, বুদ্ধিমান এবং কর্মঠ, তাহাদিগকে 
মনুয্জাতির সমস্তাসমৃহের সমাধান করিবার উপায় কি 
কি, তাহ! আবিষ্কার করিবার জন্য গবেষণায় প্রবৃত্ত হইতে 
হইবে । 


উপরোক্ত তাবে অগ্রসর হইতে পারিলে ভারতবর্ষের, 
শুধু ভারতবর্ষের কেন, সমগ্র মানবজাতির জাতীয়ত। গঠিত 
করিয়া, 'ভারতবাসীর, শুধু ভারতবাসীর কেন, জগতের 
সর্বত্র বেঞ্চার, অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাব এবং শাস্তির অভাবের 
মূল কারণ সম্পূর্ণভাবে নির্মল করা সম্ভব হইতে পারে 
বটে, কিন্তু যতদিন পর্যাস্ত এ কার্ধ্যের প্রকৃত নেতার উদ্ভব 
ন। হয়, স্ততিন পর্য্যন্ত উহ] কার্য্যতঃ ঘটিবে ন|। 

দেশের বর্তমান অবস্থার সহিত কংগ্রেসের বর্তমান 
নেতৃবর্গের কার্যকলাপ মিলাইয়! লইয়া! তাহা! একটু 
তলাইয়া বিশ্লেষণ করিয়! দেখিলে দেখা যাইবে যে, 
গান্ধীজীর বুদ্ধিমত্তা ও চালচলনের বিরুদ্ধে যুক্তিসঙ্গত তাবে 
অনেক কিছু বলা যায় বটে, কিন্তু এখনও সমগ্র ভারতবর্ষের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিবার উপযোগী তাহাধ অপেক্ষা প্রকুষ্টতর 
আর কেহ নাই। 

কাঁষেই বর্তমান অবস্থায় দেশের সমন্তা সমাধান করিতে 
হইলে কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণকে তাহাদের নেতৃত্বের ছন্ধ 
পুনরায় গান্ধীজীর দ্বারস্থ হইতে হইবে এবং তিনি যাহাতে 
প্রকৃত তাবে সত্যাগ্রহী হইয়। প্রকাশ্ততঃ নেতৃত্বভার গ্রহণ 
করিতে সম্মত হন, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 

যে সর্ধপ দ্বারা ভূতের অপসারণ করা৷ সম্ভব, সেই 


সর্ষপই যদি ভূতের দ্বায়া অধিকৃত হয়, তখন জনসাধারণ 


অথবা গণদেবের জাগরণ নিতান্ত প্রয়োজনীয়. 
কাষেই গণদেবতার লঙ্গাগ হওয়া অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 


এ জারভবাসীর, তথা 1 মাতির নল দের হই পাছে 





যদি কাহারও প্রাণ থাকে, যদি কাহারও চক্ষু থাকে, 
চাহ হইলে প্রাণের সহিত এ চক্ষুকে মিলাইরা আমরা 
খনও জাতীয় জীবনের তবিষ্যং আশার স্থল এ অসংখ্য 


₹লিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাৎসরিক উপাধি- 


ম্মানঘোষণ1-সভ। ও বাঙ্গাল! ভাষ! 


গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
৯৩৬-৩৭ সালের বাৎসরিক উপাধি-সম্মানথোষণা সভ। শেষ 
ইয়া গিয়াছে । এই সভায় সভাপতিত্ব করিয়াছেন বিশ্ব- 
বগ্ভালয়ের চান্সেলর বাঙ্গালার গভর্ণর স্তর জন আ্যাগারসন 
হেব । বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বাৎসরিক কার্ষোর বিবরণী সম্বন্ধে 
[ভুতা প্রদান করিয়াছেন ভাইস-চ্যান্সেলর শ্রীধুক্ত শ্তামা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়। ইহ| ছাড় বিশ্ববিদ্তালয়ের 
য সমস্ত ছাত্র উপাধি-সন্মান লাভ করিতে সক্ষম হইগ্াছেন, 
ঠহাদের ভবিঘাৎ কর্তব্য স্ছন্ধে উপদেশ প্রদান করিবার জন্য 
£বি-সম্াটু শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে আহ্বান করা 
ইয়াছিল। 


উপাধি-প্রাপ্তড ছত্রদিগের ভবিষ্যৎ কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ 
প্রদান করিবার জন্য কবি-সম্রাট রবীন্দ্রনাথকে আহ্বান 
করিয়া আনার ব্যাপারটিতে বিশ্ববিগ্ঠালগের পক্ষে এ বৎসর 
একটু নূতনত্ব আছে, কারণ ছাত্রদিগকে উপদেশ প্রদান 
করিবার কাধ্যটি বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠাবধি এতাবৎ কাল 
য়ং চ্যান্সেলর অথবা। ভাইস-চ্যান্সেলর সম্পাদিত করিয়া 
আসিতেছিলেন। | 


উপাধি-সম্মানগ্রাপ্ত ছাত্রদিগের ভবিষ্যৎ কর্তব্য কি, 
তৎসন্বদ্ধে যদিও চ্যান্সেলর অথবা ভাইস্-চ্যান্সেলর এ 
বংসর বিস্তৃতভাবে কিছুই বলেন নাই, তথাপি তাঁহারা যে 
মমপূর্ণ নির্বাক ছিলেন তাহা নহে । ছই জনেই ইট বক্তৃতা 
প্রদান করিয়াছেন। রঃ 


আঁমাদের মতে, কলিকাতা বিশববিস্তালবের এই বাৎসরিক 
সার নর্ধাপেক্ষা মনোধোগ-যোগা কথা ক্র জন আগারসনের 
রর হক, নিত হইয়াছে ॥ ভারতবর্ষের ভিত শাসন" 


8১ 


অসহায় যুবক ও ঘুবতীবুন্দের দিকে তাকাইয়! অভিমান টা 


ত্যাগ করিবার জন্ত তাহাকে সজাগ হইবার সকরুণ নিবেদন 
জানাইতেছি। 


প্রণালীর মুল স্থত্র কি হইবে, তাহ! তাহার এই বক্তৃতা হইতে 


যথেষ্ট পরিমাণে বুঝিতে পার! যায়। 


স্যর জনের সমগ্র বক্তৃতার প্রথম ছুইটি কথা অনুধাবন 
করিলে আমাদের বক্তব্য পরিস্ফুট হইবে। শ্রী কথ! 
দুইটি এই £_- 

(১) এই প্রদেশের, ভথাং বাঙ্গালার রাজ্য-শাসন- 
নীতিতে বিপ্লবগাধক পরিবর্তন সংঘটিত হইতে 
চলিয়াছে। সামান্থ কয়েক মাসের মধোই বিশ্ব- 
বি্ভালঃ়-পরিচালনার স্তর স্থির করিবার দারিত্ব 


গভররের ভস্ত হইতে অপসারিত হুইয়। নির্বাচিত . 


মন্ত্রের হপ্তে প্রদত্ত হইবে। এতাদৃশ সময়ে --. 
এই বিশ্ববিদ্যালয় বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন . 
(1090101)2] 1119 01 1301102] ) চির কি. 
করিতে পারে, তাহাই জিজ্ঞাস্য । | 


(২) যাহাতে বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্রগণের গুণের উৎকর্ষ... 
সাধিত হয় এবং যাহাতে তাহাদিগের মধ্য হইতে 
সংগঠনকারী নেতার উত্তব হয়, তাহাই এক্ষণে রি 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের সর্বপ্রধান কর্তব্য । | 


আমাদের মতে, উপরোক্ত কথা ছইটি হইতে বুঝিতে হয় ১2 


যে, যাহাতে অতঃপর বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন সগ্র ভারতবর্ষ 


পর্যন্ত বিস্তৃত না হইয়া কেবলমাত্র বাঙ্গালাদেশেই আবন্ধ 


থাকে, ইহা আমাদের শাসনকর্তার্দিগের মধ্যে কাহারও, 


কাহারও অভিপ্রেত। এবংবিধ অভিপ্রায় যদি তাহাদের না 
থাকিত,: তাহা হইলে “] 08011061910) -8910205 1070861£ 
1) 198৮ 011606100 0116 01015918160 ও) 129158 006 


| জা? ০0000225081 ৪০. 8৪ গঞনগে / চি % 


$:. 
রঙ 
৪১৬ 


881৮0751”, অর্থাৎ, বাঙালার জাতীয় জীবনে বিশ্ববি্া/লয় 
তাহার সর্ধাপেক্ষা বৃহৎ দাঁন কীরৃশভাঁবে প্রদান করিতে 
পারে; তাহা আমি আমাকে ন! জিজ্ঞাস করিয় পারিতেছি 
না,--এতাদৃশ কথা স্তর জনের মুখ হইতে নিঃস্থত হইত না । 
বাঙ্গালীর কার্ধ্য-সীমানা কেবলমাত্র বাঙ্গালাতেই আবদ্ধ না 
হইয়া সমগ্র ভাঁরতবর্ষের সহিত যাহাতে সম্বন্ধবিশিষ্ট হয 
এবং যাহাতে অন্ান্ট প্রদেশের লোকের সহিত বালী মিলিত 
হইয় “ভারতবাসী” নামক জাতিতে পরিণত হয়, ইছাই যদি 
আমাদের শ।সনকর্তাদ্িগের কামা হইত, তাহা হইলে 
এই কথার উদ্ভব না হইয়া 
৭1790101098] 1109 01 11001 এই কথার উদ্ভব হইত | 

| আমাদের মতে যতদিন পর্যন্ত 402107/] 1116 01110012% 
অর্থাৎ সমগ্র ভারতবাসীকে একটি জাতিরূপে সংগঠিত করিবার 
চেষ্টা না করিগ্থা, বিভিন্ন প্রদেশ গুলিকে বিভিন্ন প্রাদেশিক 
দাত ( অর্থাৎ বাঙ্গালী, বিহারী, উড়িয়। এবং আসামী প্রস্ততি 
্গাতি ) রূপে গঠিত করিবার চেষ্টা ভইতে থাকিবে, তিন 
র্ধ্স্ত ভারতবর্ষে প্রকৃত মন্ুয্যত্থ অথব| জাতীরতার উদ্ভব হওয়া 
শসম্ভব থাকিয়া যাইবে । কারণ, সমগ্র ভারতবা'সী যতদিন 
্ধ্যস্ত একই স্বার্থে উদ্দ্ধ হইয়া মিলিত হইবার চেষ্ট] না 
করিয়া প্রাদেশিক স্বার্থে মনোৌধোণী হইবে, ততদিন পর্য্যন্ত 
চাহারা নিজেদের মধো কলহে ও ছন্দে ব্যাপৃত থাকিবে । 
মগ্র ভারতবাসীকে একটি জাতিরূপে সংগঠিত করিবার চেষ্টা 
|| করিলে যেমন ভারতবর্ষে জাতীয়তাঁর অথবা মনুষ্যত্বের 
স্ব হওয়া সম্ভব নহে, সেইরূপ আবার ভারতবর্ষে জাতীয়তার 
সথব! মনুষ্যত্ের উদ্ভব না হইলে, কোন প্রদেশের ভারতবাঁীর 
গাধিক সমস্তাই ধরা যাউক, অথবা বেকার-সমস্তাই ধর! বাউিক, 
ঘথবা স্বাস্থ্য-সমস্তাই ধর! যাঁউক, অথবা মানসিক অশান্তির 
মন্তাই ধরা যাঁউক, কোন সমস্তারই সমাধান করা সম্ভব 
ইবে নাঁ। 

স্তর জনের উপরোক্ত কথা ছুইটি হইতে একদিকে যেরূপ 
ঝিতে হয় যে,যাহাতে অতঃপর বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন সমগ্র 
1রতবর্ষ পর্যন্ত বিস্তৃত না হইয়া কেবল মাত্র বাঙ্গালাদেশে 


”09010108] 1119 01 13917,1)+ 


ীর থাকে, ইহ! আমাদিগের শাঁসনবর্তাদিগের মধো কাহারও | 


হারও অভিপ্রেত, সেইরূপ আবার দেশের মধ্যে যে সমস্ত 
রর উদ্ভব হইয়াছে, সেই পমত্ত সমস্তার অপুরণের জন্য. 


খন বর্ষ 


| ১ম খ_৩ঠ সংখ্যা 
দেশবাদিগণ যাহাতে প্রাদেশিক গন্ভররদিগকে কোনযপে দাদী 
মনে না করে, পরন্ধ দেশীয় নেতৃবর্গের স্বন্ধে যাহাতে সম্পূর্ণ 
দায়িত্ব 'আরোপিত হয়, তাহার চেষ্টা করাও 'আমাদিগের 
শাসনকর্তাদিগের অন্যতম অভিপ্রায় । এতাদৃশ অভিগ্রায় 
যদি তীহাদিগের ন1 থাকিতঃ তাহা! হইলে, 00910 
100796]1 অ1]] 10027071709 21795900121) 1০৪- 
[00091011165 101 10119 1001105 0? 076 9686০ 83 19£9715 
€10 010101816.৮ অর্থাৎ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরিচালনার হুত্র 
স্থির করিবার দায়িত্ব হইতে সাধারণতঃ (001008119) গভর্ণর 
মুক্ত হইবেন, এবংবিধ কথা স্তর জন আযাগুারসনের মুখ হইতে 
নিহত হইত না। যতদিন পধ্যন্ত বিভিন্ন বিভাগের মন্ত্ি- 
নিয়োগের ভার গন্র্ণরের হস্তে ন্যস্ত থাকিবে এবং এ 
মন্ত্রিগণেন্ন প্রতি বিভিন্ন বিভাগের কার্যহথত্র স্থির করিবার 
দায়িত্ব আপি হইবে, ততদিন পর্যন্ত কোন প্রদেশের কোন 
গভর্ণর ক্লোন কালে কোন কার্ধ্যুত্র নির্ধারণ করিবার দায্িত্ 
হইতে খুক্ত হইয়াছেন, ইহা যুক্তিসঙগতভাবে বলা চলে না। 
অথচ ষথন দেখ! বাইতেছে যে, স্তর জন হ্বয়ং এই কথা 
বলিতেছেন, তখন কি বুঝিতে হয় না বে, বদিও কাঁধ্যতঃ এই 
দায়িত্ব গভর্ণরগণের হস্তে স্থস্ত রহিয়াছে, তথাপি তীহাদিগের 
ইচ্ছ। যে, জনসমাঁজ গভর্ণরদিগকে উহার জন্ দায়ী না করিয়া 
মন্ত্রিমগুলকে দায়ী করুক? 

চ্যান্সেলর স্তর জন জ্যাগারসনের বক্তৃতা হইতে যেরূপ 
বুঝা ঘাঁয় যে, ভবিষ্৮তে ভারতবর্ষে প্রত্যেক প্রদেশটি 
যাহাতে নিজেদের সঙ্কীর্ণ স্বার্থ লইয়। আবদ্ধ থাকে, 
পরম্পরের সহিত দন্্-কলহে প্রবৃত্ত হইয়! সমগ্র ছাঁরতবর্ষ 
যাহাতে মিলিত হইয়া একটি জাতিরূপে সংগঠিত হইবার 
চেষ্টার উদ্ভব না হয় এবং যাহাতে জনসাধারণের বিভিন্ন সমগ্যা" 
সমূহের অসমাধানের জন্য প্রাদেশিক গতর্ণরের স্কন্ধে দাত 
অরোপিত ন| হইয়া দেশীয় মন্ত্রিমগুলকে উহার জন্য দোষী 
সাব্যস্ত কর! হয়, ইহা আমারদিগের শাসকবর্গের মধ্যে কাহারও 
কাহারও অভিপ্রেত। সেইরূপ আবার ভাইস-চ্যান্সেলর 
যুক্ত শ্তামাপ্রসাদ বাবুর বক্তৃতা হইতে বুঝিতে হয় থে, 
অতঃপর বিশ্তিন্ন বিতাগের ভারপ্রাপ্ত কর্ধচারিগণ টাকার 
অভাবের অজুহাতে প্রায়শঃ প্রক্কত লংগঠনের কার্য হইতে 
প্রতিনিবৃন্ধ খাঁকিষেন: এবং জনসাঁধারগের র্থাতাব অসাস্থা . 





এবং বিসিক অশান্তি পূর্বের স্থা়ই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
থাকিবে। বিভিন্ন বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারিগণ যে 
টাকার অভাবের অঙ্গুহাতে প্রায়শ: প্রকৃত সংগঠনের কার্ধ। 
হইতে প্রতিনিবৃত্ত থাকিবেন, তাহা শ্ঠামাপ্রসাদ বাবুর 
বক্তৃতার শেষাংশ লক্ষা করিলে বুঝিতে পারা বায় । এ অংশে 
তিনি বণিয়াছেন যে, “এ 
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01700316100”, অর্থাৎ, সংগঠনের কাধ্যে যথেষ্ট টাকার 
প্রয়োজন হইবে এবং উহা! নান! রকমের বিদ্ব ও বাধাতে 
(001১০51৮০7) অপ্রতিহত থাকিয়া সাহসিকতাপুর্ণ শিয়্ত্রণ- 
গ্রাবত্ের দ্বারা সংগ্রহ করিতে হইবে। 


টাকার অভাবের অজুহাতে যাহাতে জনসাধারণের হিতকর 
প্রকৃত সংগঠনের কার্ধ্য হইতে প্রতিনিবুত্ত না হইতে 
হয়, তাহার চেষ্টা করা বদি শ্ঠামাগ্রলাদ বাবুর শ্রেণীর 
কর্মচারিবর্গের সাধনার বস্ত হইত, তাহা হইলে তাহার! কি 
উপায়ে এতছুদ্দেন্তে কোনরূপ বিদ্ব অথবা বাধার উদ্ভব না 
হইতে পারে, তাহার উপায় আবিষ্কার করিবার কল্পনাতেই 
বাস্ত থাকিতেন এবং এ বাধা ও বিগ্লের উদ্ভব হইলে কিরূপ 
তাবে দল পাকাইয়া দেশের মধ্যে দলাদলির প্রণয়নের 
( 911700-08101706 ) নিপুণতা দেখাইবেন, তাহার পরি- 
কল্পনার র্যাপূত থাকিতেন না । 

মোটের উপর চ্যান্সেলর ও ভাইস-চ্যান্সেলরের বক্তৃতা 
ঢুঈটি অধ্যয়ন করিয়। আমাদিগের মনে হইয়াছে যে, দেশের 
মধ্যে কোনরূপ নৃতন শক্তির জাগরণ সম্ভবযোগ্য না হইলে 
বর্তমান ভারতীয় 'অথব| ইংলপ্ীয় নেতৃবর্গের দ্বারা আমাদিগের 
যুবকদিগের শিক্ষাসমন্তাসমুছের কোনরূপ প্রকৃত সমাধান 
সম্পাদিত. হইবে ন| এবং তাহার ফলে দেশীয় জনসাধারণের 
আর্থিক অশ্বচ্ছলতা, শারীরিক অস্বাস্থা এবং মানলিক অশাস্তি 
পূর্ববৎ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে । আমাদের কথ! 
থে সতা, ভবিষ্যতের বাব, অবস্থা তাহার সাক্ষ্য প্রদান 
করিবে... 


ই ছাড়া আরও. :মসে বিকাল যে, নুতন শাসন- 
তির ফুলে. বাহাতে ভারতীয় বিভিন্ন প্রযেশের মধ তীত্র- 





সম্পাদকীয় . 


৪১৭ 
তর বিদ্বেষ-বহ্ছি প্রজলিত হয়, তাহার চেষ্টাও চলিতে থাকিবে |. 
এত্তছুদ্দেশ্ঠে, কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে বাঙ্গাল! ভাষা শিক্ষার 
বাহনরূপে পরিগুহীত হইয়াছে । ম্বব্ব মাতৃভাষা অথবা 
প্রাদেশিক ভাম। যে অবস্থাবিশেষে কোন কোন শিক্ষার জঙ্ 
নিতান্ত প্রয়োজনীর, তাহা! আমরা অস্বীকার করি ন|। কিন্ত 
আমাদের মতে, সর্দোচ্চ শিক্ষ। অথবা শিক্ষার সম্পূর্ণত| কোন 
প্রাদেশিক 'গাঝার দ্বার! সম্পাদিত হইতে পারে না! এবং 
উপখোগিতার কোন স্তরবিশেষে আরঢ় হইতে পারিলে শিক্ষার 
সম্পূর্ণ তা সাধন করিবার ভন্ক কোন প্রাদেশিক ভাষা অথব৷ 
মাতৃভাষার গ্রয়োজনও হয় না। আমাদের এই কথা! যে 
আমাদের শাগকবর্গ বুঝিতে পরেন না, ইহা আমরা মনে 
করিতে পারি না। শিক্ষার সম্পূর্ণতী সাধন করিবার জন্য 
বে প্রাদেশিক হামা একান্ত প্রয়োজনীয় নহে, তাহা যদ্দি: 
আমাদের শাসকনর্গ না বুঝিতেন, ভাহা হইলে ভারতবর্ষে 
কোনদিন ইংরাজা শিক্ষ। গ্রনহিত হইতে পারিত না। অথচ 
তাহারা হংপাজা শিক্ষাকে দ্বিভীঘ স্থান প্রদান করিয়। 
বাঙ্গালাকে শিক্ষার বাহনদূপে গৃহীত হওয়ার পরিকল্পনাকে 
অগ্ঠুগোদন করেন কেন, তাঁভা কেহ ভাবিয়া দেখিবেন কি? 
আনাদের বাঙ্গালার শ!সকবর্গের এই ঝাখ্যকে কি মেকলের 
ভ্রম-সংশোধনের কারা বশিয়। ধরিয়া! লইতে হইবে? 


আমাদের বড়ই পরিতাপের বিষর এই যে, বাঙ্গাল ভাষা 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠাণরের শিক্ষার বাহনরূপে পরিগৃহীত 
হওয়ায় রবীন্দ্রনাথ পধান্ত সম্পূর্ণভাবে টল্লাসের চিন তাহার 
বন্তৃতার এক।শ করিয়াছেন। 


সণ জগতের সমগ্র মানবজাতি যখন আসল্ল বিপদে. 
নিমজ্জিত, 'ভখন একবার জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্জা হয় যে; 


- আমর!" কতকলি শার এইরূপে ঘুমাইয়! থাকিব ? মানব 


জাতির রক্ষাকল্লে ভার-ভবাপীর জাগরণ যে একান্ত প্রয়োজনীয়, 
ইংরাজ জাতির কেহ কেহ ভূল করিতে পারেন বটে, কিন্ধু 
তারতবাসীর যে এখন 'আঁর একটিও ভুল করিলে চলিবে নী, 
ভারতবাসী যে ইংরেজের প্রতি কোন অবস্থাতে ুক্তিসঙ্গত- 
ভাবে বিদ্বেষ পোষণ করিতে পারে না, তাহা তারতবর্ধের 
সুধীবৃন্দ কবে বুঝিবেন? 


৪৯৮ ছি 
শিক্ষা ও সাহিত্যের ভাষ।! 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের কন্তোকেশনের বক্তৃতায় 
কবি- সম্রাট রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, “শিক্ষার তাঁষা এবং 
শিক্ষার্থীর ভাষার মধ্যে আত্মীয়তার বিচ্ছেদ অস্বাভাবিক” । 
াহার ও তংশ্রেণীস্থ মানুবগুলির বিশ্বীস যে, এতদিন 
বাঙ্গালী জাতিকে বাঙ্গাল! ভাষায় শিক্ষা! প্রদান কর] হয় 
নাই বলিয়! বাঙ্গালাদেশে শিক্ষ। বিস্তৃতি লাভ করিতে পারে 
নাই। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের বর্তমাণ কর্তৃপক্ষ বাঙ্গালা 
ভাষাকে শিক্ষার বাহনরূপে গ্রহণ করায়, শীঘ্রই বাঙ্গাল 
দেশে শিক্ষা যথেই্ বিস্তৃতি লাত করিবে এবং তজ্জন্ঠ 
তাহারা বাঙ্গালী জনসাধারণের ধন্তবাদহৃ--ইহা এ শ্রেণীর 
মান্ুবগুলির অভিমত । 


আমাদের মতে শিক্ষার ভাষা এবং শিক্ষার্থীর লৌকিক 
ভাষা কখনও সর্ধতোভাবে সমান হইতে পারে না এবং 
এঁ ছুই ভাষার মধ্যে আত্মীয়তার বিচ্ছেদ সম্পূর্ণ স্বাতাবিক। 
বাঙ্গালা দেশে ষে প্রকৃত শিক্ষ। বিস্তৃতি লাত করিতে পারে 
নাই, তাহা খুবই সত । কিন্ত আমাদের মতে শুধু বাঙ্গালা 
দেশে নহে, আধুনিক জগন্তের কোন দেশেই প্রক্কৃত শিক্ষার 
বিস্তৃতি হওয়া ত' দুরের কথা, উহা! যে কি বস্ব, তাহার 
যথাযথ সন্ধান পর্য্যস্ত বর্তমান তথাকথিত পণ্ডিতগণ খু'জিয়া 
বাহির করিতে পারেন নাই। 


. শ্রীজন্ধান তাহারা প্রাপ্ত হইতে পারেন নাই বলিয়াই 
কোন দেশের পণ্ডিতগণ আর্থিক অভাব, শারীরিক অস্থাস্থ্, 
ব্যাধির যন্ত্রণা, মানসিক অশান্তি এবং অকালমৃত্যু হইতে 
প্রায়শঃ সর্বতোভাবে মুক্ত হইতে পারেন না। আধুনিক 
তথাকথিত পঞ্ডিতগণ প্রকৃত শিক্ষার প্রকৃত সন্ধান লাভ 
করিতে না পারা সত্বেও তাহারা জনসাধারণকে প্রকৃত 
শিক্ষার সন্ধান পাইয়াছেন বলিয়া প্রতারিত করিয়া থাকেন 
এবং জনসাধারণ তাহাদের দ্বারা এরূপ ভাবে প্রতারিত 
হইতে সম্মত হইয়া! থাকেন বলিয়া, আধুনিক জগতের 
জনসাধারণের মধ্যে প্রত্যেক দেশে আর্থিক অন্বচ্ছলতা, 
শারীরিক অস্থাস্থ্য এবং মানসিক অশাস্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইতেছে। | 

বাধ যে এখন আর প্রকৃত কষ লাস করিতে পারে 


| বত বর্ষ 


1. ১ম ওর রুখ্যা 


না, তাহার: কারণ অসংখ্য । তন্সধ্যে। কোন্‌ ভাষায় শিক্ষা- 
দানের ও সাহিত্য-রচনার ব্যবস্থা হওয়া উচিত, তৎস্ন্ধ 
অজ্ঞতাই মান্ষের প্রক্কত শিক্ষার অভাবের প্রধান কারণ। 
আমরা দেখাইয়াছি যে, কোন প্রাদেশিক ভাষার 
কোন প্রদেশের বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষা দান করিবার 
বাবস্থা সাধিত হইলে, একদিকে যেমন স্ব ম্ব প্রাদেশিক 
ভাবার প্রাধান্ত গড়িয়! তুলিবার জন্য, বিভিন্ন প্রদেশের 
পরম্পরের মধ্যে বাঁদ-বিসংবাদ বুদ্ধি পাওয়া অবশ্তস্তাবী, 
সেইব্ূুপ আবার ছাত্রগণ যদি কেবলমাত্র প্রাদেশিক 
ভাষাতেই শিক্ষিত হয়, 'তাহ1 হইলে তাহারা সমগ্র মানব- 
জাতির জ্ঞান-বিজ্ঞান হইতে বঞ্চিত থাকিতে বাধ্য হয়; 
কারণ, এক একটি প্রাদেশিক ভাষার দ্বারা এ ওঁ প্রদেশের 
সকল মানবের মনোভাব অল্লাধিক বুঝা! সম্ভব হইলেও 
হইতে পঞ্নরে বটে, কিন্ত কোন একটি, অথবা দুইটি, অগবা 
ততোঁধিক প্র।দেশিক ভাষার দ্বারা সমগ্র জগতের 
অধিকাংশ মানুষের মনোভাব সর্বতোভাবে বুঝিয়া উঠা 
সম্ভব হয় ন]। 

একটু তলাইয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, এক একটি 
প্রাদেশিক ভাষার দ্বারা এ এ প্রদেশের সকল মানুষের 
মনোভাব অল্লাধিক বুঝ। সম্ভব হইলেও হইতে পারে বটে, 
কিন্ত কোন প্রাদেশিক ভাষার দ্বারা এমন কি এঁ প্রদেশের 
সকল মানুষের মনে।ভা1ব পর্য্যন্ত সম্যক ভাবে বুঝিয়া উঠ| 
সম্ভব হয় না। দৃষ্টান্তত্বরূপ বাঙ্গলাদেশের বিভিন্ন জেলার 
তাঁষ। ধরিলে দেখা যাইবে যে, চট্টগ্রামের লোকের ভাষা 
সম্যক ভাবে হুগলী জেলার লোকের পক্ষে বুঝা সম্ভব হয় 
না, আবার হুগলী জেলার লোকের ভাষা চট্টগ্রামের 
লোকের পক্ষে সম্যক ভাবে বুঝ। সম্ভব হয় না। 

আরও একটু তলাইয়। দেখিলে দেখা যাইবে থে, 
একদিকে যেমন দুইটি মানুষের ভাষা সর্বতোভাবে সমান 
নহে, সেইরূপ আবার কোন একটি মানুষের ভাষা তাহার 
জীবনের সকল অবস্থায় সর্বতোভাবে সমান নছে। 

মান্য তাহার শৈশব অবস্থায় আধ-আঁধ ভাষায় কথা 
কহিয়া থাকে, কিন্তু যৌবনে তাহার এ ভাষা সম্পূর্ণভাবে 
 প্র্ষুটিত হইয়া! শৌরয্যশালী হইয়া থাকে । আবার যৌবনে 
তাহার ভাষা যেরপ শৌরযাশানদী হয়, বারে উ বিদ্বদান 
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থাকে না।. তখন মান্থষের তাষায় দৌর্বলয পরিলক্ষিত 
হইতে থাকে । 

আপাত-দৃষ্টিতে যনে হয় যে, শিশুর কোন ভাষা নাই | 
কিন্তু লক্ষ্য করিয়! দেখিলে দেখা যাইবে যে, শিশু যখন 
কর্ণের যন্ত্রণায় বিহ্বল হয়, তখন সে যে স্বরে ক্রন্দন 
করে, সেই স্বর--অন্ত কোন অঙ্গের যন্ত্রণায় বিহ্বল হইলে 
তাহার মুখ হইতে যে ম্বর নিঃস্থত হয়, তাহা হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথকৃ্‌। এইরূপ ভাবে পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে যে, 
সাধারণ মানুষ সগ্যোভূমিষ্ঠ শিশুর ভাষা! বুঝিতে পারে ন| 
বটে, কিন্তু তাহারও ভাবা আছে এবং এ ভাবা ক্রমশঃই 
পরিবর্তিত হইতে থাকে । 

এইরূপে একই মানুষের কৌমার, যৌবন এবং জরাঁতে 
যে-রূপ ভাষার পার্থক্য পরিলক্ষিত হইয়া থাকে, সেইরূপ 
আবার ক্রোধার্ত মানুষের ভাঁষ! কামার্ত মানুষের ভাষা 
ছইতে অনেকাংশে পৃথক্‌ হইয়া! থাকে । 

দুইটি মানুষের ভাব! পর্য্যন্ত যে স্বভাবতঃ সর্বাতোভাবে 
এক নহে, এমন কি কোন একটি মানুষের ভাষা পর্য্যন্ত 
যে তাহার জীবনের সর্বাবস্থায় সর্বতোভাবে সমান থাকে 
না-_এই প্রাকৃতিক সত্যটুকু আধুনিক তথাকথিত পণ্ডিত- 
গণের উপলব্ধিযোগ্য না! হওয়ায় তাহার! মনে করিয়া 
থাকেন যে, প্রাচীন কালে বিভিন্ন দেশ ও প্রদেশের মধ্যে 
যাতায়াত ছু্ষর থাকায়, সমগ্র মানবজাতি মিলিত হইয়| 
একটি সাধারণ ভাষা গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিবার 
সৌভাগ্য লাভ করিতে পারে নাই এবং এই পণ্ডিতগণ 
গত কয়েক বৎসর হইতে এ মন্ুষ্জাতির একটি সাধারণ 
ভাষা প্রণয়ন-প্রয়াসী হইয়া পড়িয়াছেন। প্ররুতিবিরদ্ধ 
কার্য্যের প্রয়াস যে উপহাসযোগ্য, তাহ। পর্য্যস্ত এই পণ্ডিত- 
গণ বুঝিতে পারেন না। জগতের মন্ুম্বজাতির ভাবা- 
বিজ্তানের জ্ঞান-সন্বন্ধীয় অবস্থ৷ চিরদিন এতাদৃশ ছিল ন1। 
তার্তীয় খধিগণ সহত্র সহত্র বৎসর আগেই ছুইটি মনগুত্যের 
ভাষা পর্য্স্ত যে. শ্থতাবতঃ সর্বতোভাবে এক নহে এবং 
এমন কি কোন একটি মানুষের তাবা পর্য্যস্ত যে তাহার 
দীবনের সর্বাবস্থায় সমান থাকে না, এই প্রাকৃতিক সত্য 
উপলব্ধি, করিয়াছিলেন। এই. সত্য উপলদ্ধি করিতে 
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ভাষায় ব্যবস্থিত হওয়া উচিত, তৎসন্বদ্ধে তাহারা গবেষণা . 
করিয়াছিলেন। তাহাদিগের এ গবেষণ! প্রধানতঃ লিপিবন্ধ 
রহিয়াছে “পূর্বমীমাংসা” নামক গ্রন্থে । কিন্ত এখন আর 
মানুষ প্রায়শঃ তাহাদের ভাবা যথাষথ ভাবে বুঝিতে, পারে 
না বলিয়া এ গবেষণা মানুষের প্রায়শঃ অপরিজ্ঞাত হইয়া 
পড়িয়াছে। 

মানুষের শিক্ষার বাবস্থা ও সাহিত্য-রচন। কোন্‌ ভাষায়. 
সম্পাদিত হইলে উহ! সমগ্র জগতের প্রত্যেক দেশের 
প্রত্যেক মানুষের গ্রহণযোগ্য হুইতে পারে, ততৎসম্বস্বীয় 
আলোচন। অতীব বিস্তৃত ; উহা! জম্পূর্ণভাবে এই সন্দর্ভে 
প্রকাশ কর! সম্ভব মহে। 

&ঁ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া ভায়তীয় খধিগণ প্রথমেই 
দেখাইয়াছেন যে, জগত্তের বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন মানুষের 
লৌকিক ভাষা! পৃথক হইয়া থাকে বটে, কিন্তু মানব যে 
কোন ভাষাতেই কথা বলুক না কেন, প্রত্যেক কথাটি যে 
যে বর্ণের দ্বার! রচিত, তাহার আওয়াজ মূলতঃ কয়েকটি 
বের অ।ওয়াজের মধ্যে গণ্ভীবদ্ধ । কাদার এই কথাটির 
মধ্যে যেরূপ ফ-আ-দ্‌-আ-বু রহিয়াছে, সেইরূপ “পেটার” 
এই কথাটির মধ্যে পৃই-ট-আ-র্‌ রহিয়াছে এবং “বাধা” 
এই কথাটির মধ্যে ধুআ-ব্আ এই কয়েকটি বর্ণ 
রহিয়াছে । এইরূপ ভাবে দেখিলে দেখ! যাইবে, যে, 
জগতের বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ভাষার যত কিছু কথা 
আছে, তাহর সমস্তই অ-কারাদি ও ক-কারাদি চৌবষ্টি 
বর্ণের বিতিন মংমিশ্রণের (10770069090 
001701)708/9101) ) দ্বারা প্রস্তৃত | 

ইহা! ছাড়া তাহার শব্দ-প্রকৃতির (222602৩ ০0£ 
৪০০১4) আলোচনায় দেখাইয়াছেন যে, দেশের ও কথার.. 
বিভিন্নতাবশতঃ বিতিন্ন দেশের বিভিন্ন মানুষের কথার: 
অতিব্যক্তিতেও অ-কারাদি ও ক-কারাদি চৌধস্টি বর্ণের 
সংমিশ্রণে বিভিন্নতা বিদ্যমান রহিয়াছে বটে, কিন্তু মানুষ, 
মূলতঃ যে যে ভাববশতঃ কথা কহিতে প্রবৃত্ত হয়, সেই 
সেই ভাবের অভিব্যক্তি তাহার শরীরের যে যে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ . 
(81086010105] 79:09 ) এবং শরীরবিধানের যে যে কার্য. 
(05910192191 01097%1009 ) বশতঃ ঘটিয়। থাকে; 
তাহা প্রত্যেক দেশের প্রতোক মানুষের পক্ষেই সুলতা 
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রি 
এক। এইরূপ ভাবে তাহারা আরও দেখাইয়াছেন যে, 
জগতের প্রত্যেক বস্তর যেরপ ব্যক্ত, অব্যক্ত এবং জ্ঞ 
নামক তিনটি অবস্থা আছে, সেইরূপ শব্জপ্রবৃত্তি এবং শব্দ- 
বিকাশেরও ব্যক্ত, অব্যক্ত এবং জ্ত নামক তিনটি অবস্থা 
প্রুত্যক দেশের প্রত্যেক মানুষের . অন্তরে বিদ্যমান 
রহিয়াছে । পরিশেষে তাহারা দেখাইয়াছেন যে, শবের 
ধ্যক্ত- অবস্থা (অর্থ, লৌকিক ভাষা ) জগতের বিভিন্ন 
দেশে বিভিন্ন মানুষের বিভিন্ন অবস্থায় সম্পূর্ণ পৃথক পুথক্‌ 
হইয়া থাকে বটে, কিন্তু শব্দের অব্যক্ত অবস্থা ( অর্থাৎ 
শবামিশণের, প্রবৃত্তি ) সমগ্র জগতে কেবলমাজর দেশ-ভেদে 
ভ্রিবিধ প্রকারে এবং শবের জ্ঞ-অবস্থা (অর্থাৎ শন্দজ্ঞানের 
কার্য ) সমগ্র জগতের প্রত্যেক দেশে ও প্রতোক মানুষের 
অন্তরে কেবলমাত্র একই প্রকারে সাধিত হইয়া থাকে । 


উপসংহারে তাহারা প্রমাণিত করিয়াছেন যে, শবের 
জ-অবন্থ! ( অর্থাৎ শব্বজ্ঞানের কার্য ) কিরূপ ভাঁবে সাধিত 
হইতেছে, তাহা যদি মানুষ কার্য্যতঃ উপলব্ধি করিতে 
পারে, তাহা হইলে একমাত্র সেই বিদ্যার দ্বারাই জগতের 
প্রত্যেক দ্বেশের প্রত্যেক মানুষের এবং এমন কি প্রত্যেক 
জীবের পর্য্যন্ত ভাষা বুঝিয়া উঠা সম্ভব হইতে পারে। 
যে ভাষার দ্বারা শব্দের জ্ঞ-অবস্থ। কন্দৃতিঃ উপলব্ধি 
করা যায়, খষিগণশ তাহার নাম দিয়াছেন “অঞ্জন” । এই 
গঅঞজন”-সামক শবকটি হইতে "জ্ঞানাঞ্জন-শলাক।” নামক 
শব্দটির উদ্ভব হইয়াছে । অঞ্জনবিদ্ভা লিপিবদ্ধ রহিয়াছে 
খকৃ, সাম, এবং যজুঃ নামক তিনটি বেদে । এই তিনটি 
বেদের 'কোন প্ররূত অন্থবাদ অথবা ভাবান্তর সাধিত হুওয়! 
যম্তব নহে এবং উহা. জগতের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক 
মানুষের ব্যবহারযোগ্য । একমাত্র এ তিনটি বেদের 
ত্যাসে দিপুণতা লাভ করিতে পারিলেই মানুষের যাহ! 
কিছু জাতব্য, তাহা নি পরিজ্ঞাত হওয়া সম্ভব হইয়। 
থাকে | 


"১ প্রতিনটি বেদ জগতের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক 
মানুষের ব্যবহার-যোগ্য বটে এবং উবার অভ্যাসে নিপুণতা 
লা করিতে নটি মাছ যাহা নর জিডি তাহা 


বত উস-ব্ষ 


1 ১মাখওতয সংখ্যা 


বিবিধ 'কারণে সকল দেশের সকল মানুষের পক্ষে এই 
তিনটি বেদের অভ্যাসে নিপুণতা লাভ করা সন্তব হয় না। 

যে ভাষার ঘ্বার| শব্দের অব্যক্ত অবস্থা বুঝিতে পারা 
যায়, খষধিগণ তাহার নাম দিয়াছেন--“সংস্কত ভাষ11” 
আগেই বল! হইয়াছে যে, শব্ধের ব্যক্ত অবস্থা ( অর্থাৎ 
লৌকিক ভাষা ) জগতের বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন মানুষের 
বিভিন্ন অবস্থায় সম্পূর্ণ পৃথক পৃথক্‌ হইম্া থাকে বটে, কিন 
শবের অব্যক্ত অবস্থা (অর্থাৎ শব্ষ-মিশ্রণের প্রবৃত্তি) 
সমগ্র জগতে কেবলমাত্র দেশভেদে জ্রিবিধ প্রকারে 
সাধিত হইয়া থাকে । এতদনুসারে বলিতে হুইৰে যে, 
সমগ্র জগতে সংস্কৃত ভাঁষা কেবলমাত্র তিন প্রকারের হইতে 
পারে এবং যদিও একমাত্র “অগ্রন'বিগ্ভার দ্বারা জগতের 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক জাতির ভাষা! বুঝিয়া উঠা সম্ভব 
হইয়] থাকে বটে, কিন্তু সংস্কৃত ভাষার দ্বার! সমগ্র জগতের 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানবের ভাষ! বুদ্ধিযোগ্য করিতে 
হইলে, ত্রিবিধ প্রকারের সংস্কৃত ভাষায় অত্যন্ত হইতে হয়। 
'অ,কারাদি ও “ক'কারাদি চৌষটিটি বর্ণের অর্থ, তাহাদের 
মিশণের প্রকৃতি এবং এই মিশণের পার্থক্যান্থসারে অর্থ- 
পার্থক্যের প্রকৃতি লইয়া সংস্কৃত ভাষা গঠিত হুইয়া থাকে। 
দেশাম্সারে সংস্কৃত ভাষার তিনটি নাম, ষথা- সংস্কৃত, হিক্র 
এবং আরবী । 

অঞ্জন-বিগ্ভা লাভ করা যেরূপ ছুরূহ, সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা 
কর! তত হুরূহ নহে। 

কাষেই, কোন্‌ ভাষায় শিক্ষা-প্রদান ও সাহিত্য-রচনা 
করিবার ব্যবস্থা! সাধিত হইলে তাহ! সমগ্র জগতের প্রতোক 
দেশের প্রত্যেক মানুষের পক্ষে গ্রহণযোগ্য হইতে পারে, 
ইহার বিচার করিতে বসিয়া বহু সহস্র বৎসর আগে 
ভারতীয় খবি স্থির করিয়াছিলেন যে, লৌকিক ভাষার দ্বারা 
উহ! সাধন করা অসম্ভব বটে, কিস্তু সংস্কত ভাষার দ্বারা 
উহা! সাধিত হইতে পারে এবং তাহারা এই সিঙ্ধান্তে উপ- 
নীত হইয়াছিলেন বলিয়াই মানুষের জ্ঞাতব্য. সমস্ত বিষয় 
সংস্কত ভাষায় অথর্ববেদ নামক গ্রন্থে, আরবী ভাষায় 
কোরাণ নামক গ্রন্থে এবং হিক্রু ভাষায়' বাইবেল নামক 
গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া! গিয়াছেন। : অনেকে মনে 
ক্রেন 'যে। : অ্র্ধব্দ কোন্বাশ এবং. বাইবেল, রি 
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তিনখানি ধর্শপুস্তকের বক্তব্যে. নানা রকমের মতপার্থক্য 
বিগ্যয়ান রহিয়াছে, কিন্তু বর্ণের অর্থ, মিশ্রণের প্রকৃতি এবং 
বর্ণ-মিশ্রণের পার্থক্যান্থারে অর্থ-প্ররৃতির পার্থক্যসম্ভৃত 
সংস্কতভাষার জ্ঞান লাভ করিতে পারিলে দেখ। যাইবে যে, 
এই তিনথানি গ্রন্থের বক্তব্যে কোন পার্থক্য থাক] ত 
দুরের কথা, উহ্থা সম্পূর্ণভাবে সমান । 

কোন প্রাদেশিক, ভাষায় বিগ্াদানের অথবা সাছিত্য- 
রচনার ব্যবস্থা সাধিত হইলে, তাহা সমগ্র মনুমজাতির 
পক্ষে বুঝিয়া উঠ। সম্ভব হয় না, ইহ] ভারতীয় খষিগণ 
সম্যক ভাবে বুঝিতে পারির়াছিলেন এবং তাহা তংকালীন 
মনুষ্যসফাজকে বুঝাইন্তে পারিয়াছিলেন বলিয়াই, খাধি- 
দিগের অভ্যুদয়কালে কোন প্রাদেশিক শ্রাবায় কোন 
সাহিত্য রচিত হইত ন। এবং তাহা হইত ন| বলিয়াই 
কোন প্রাদেশিক ভাষায় রচিত অতীব প্রাচীন কালের কোন 
গ্রন্থ জগতের কুত্রাপি দেখিতে পাওয়! যায় না। 

কোন লৌকিক অথবা প্রাদেশিক ভাষার কোন গ্রন্থ 
রচিত হইলে, অথব! এই ভাষায় বিষ্ভাদানের ব্যবস্থ! মাধিত 
হইলে, তাহ! যেমন সমগ্র জগতের মনুযযুজাতির গ্রহণযোগ্য 
হইতে পারে না, সেইরূপ আবার লৌকিক ভাষার সাছাযো 
কোন বস্তর সম্যক জ্ঞান লাত করাও সম্ভব হয় না। 

আগেই বলিয়াছি যে, জগতের প্রতোক বস্বর ব্যক্ত, 
অব্যক্ত এবং জ্ঞ-নামক তিনটি অবস্থা! আছে। কোঁন 
বসথসস্বন্বয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের সম্পূর্ণত। সাধন করিতে হইলে 
যে, প্ী বস্তর উপরোক্ত তিনটি অবস্থাই সম্যক ভাবে 
পরিজ্ঞাত হইতে হয়, ইহা বলাই বাহুল্য । 

শব্শ-বিজ্ঞানের আলোচনায় ভারতীয় পধষিগণ ইহা 
দেখাইয়াছেন যে, বস্তুর ব্যক্ত অবস্থা যে-ভাবার দ্বারা 
প্রকাশ করা সম্ভব, অব্যক্ত অবস্থা সেই ভাষার দ্বার! প্রকাশ 
কর! সম্ভব নহে । আবার, বস্তর অব্যক্ত অবস্থা ঘে ভাষার 
দ্বারা গ্রকাশ করা সম্ভব, জ্ঞ-অবস্থ! সেই ভাষার দ্বার! প্রকাশ 
করা সম্ভব হয় না। বস্তর তিনটি অবস্থ! প্রকাশ করিবার 
জন্থ তিনটি'স্বতন্ত্র তাষার প্রয়োজন হইয়া থাকে । 

আমাদের মনে হয়, বর্তমান ইয়োরোগীয়গণ এই সহঞ্জ 
 মত্টুক্ বুঝিতে পারেন নাই বলিয়াই নানাবিধ প্রন 
সত ভীহাদের জান-বিজ্ঞান: এতাবৎ 'মাজুযের .ছিতকারী 
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হইতে পারে নাই এবং তন্্ারা মান্গষের উপকার অপেক্ষা 
অধিকতর অপকারই সাধিত হইতেছে । 


বন্তর ত্রিবিধ অবস্থা! প্রকাশ করিবার জন্য তিনটি স্বতন্থ 
ভাষার প্রয়োজন হইয়া থাকে বটে, কিন্তু কোন লৌকিক 
অথবা প্রাদেশিক ভাষার সাহায্যে এ তিনটি ত্বতন্ত্র ভাবা 
ঝিরা উঠ] সম্ভব ণহে। এ তিনটি শ্বতশ্ব ভাষা সম্যক 
তাবে বুঝিতে হইলে যে প্রকৃত সংস্কৃত ভাবা শিক্ষা! কর! 
একান্ত প্রয়োজনীয়, তাহাও ভারতীয় খধিগণ সম্পূর্ণগাবে 
প্রমাণিত করিয়াছেন । 

কাযষেই, কোন্‌ ভাষায় শিক্ষাদানের ও সাহিত্যরচনার 
ব্যবস্থা গাধিহ হইলে মানুষের পক্ষে সম্যক ভাবে শিক্ষা 
লাভ করা ও দ্বেষ-হিংসাদি বর্জন কর] সম্ভব হইতে পায়ে, 
সংক্ষেপে এই প্রশ্নের উত্তর দান করিতে হইলে আমা- 
দিগকে মংস্কত ভাষার প্রতি নির্দেশ প্রদান করিতে 
হইবে। 

মনে রাখিতে হইবে যে, বর্তমানে যে-ভাষাকে মংস্কত 
শাষ। বলিয়। অভিহিত করা হইয়া থাকে, উহ] প্ররুত 
সংস্কত ভাব। নহে। প্রকুত সংস্কৃত ভাষা জান! থাকিলে 
মানুষ অনায়াসে প্রাচীণ আরবী ও হিক্র ভাষায় লিখিত 
গ্রন্থসমূহ অধ্যয়ন করিতে সমর্থ হয়। 

প্রাচীন সংস্কত, আরবী এবং হিক্র ভাষা এক্ষণে 
বিশ্মতির অভ্লগর্ভে লুককায়িত। 'উহ্ার পুনরাবিষার 
সম্ভবযোগ্য করিতে হইলে তছুদ্দেশে গবেবণায় নিধুক্ত 
হইতে হইবে। 


আপ।ত-দৃষ্টিতে এ গবেষণ! অতীব দুরূহ বলিয়া প্রতীয়- 

মান হয় বটে, কিন্ত আমাদের মনে হয়, ধাহাদের জিহবা 
অত্যধিক অশোধিত স্মরাঁপানে, অথবা খেচর জীবের 
অত্যধিক মাংসাহারে, অথবা দণ্তধুক্ত আত্মপ্রভারণ! ও, 
তেজঃ-কলুষিত চিন্তায় বিকৃতি লাভ করে নাই, তাহাদের 
পক্ষে ব্রহ্মক্ষরিত শব্ধতত্ব (প্রচলিত কথায় যাহাকে শবা- 
ব্র্গ বল! হইয়া থাকে ) পরিজ্ঞাত হওয়! ও গ্রককত সংস্কৃত 
ভাষায় অত্যন্ত হওয়া অপেক্ষাকৃত অল্লায়াসে 8৪8 
যোগ্য। 


.জুকুষপ্িমতি - বালকগণের  শ্িলাম- পরিচালিত নখ 
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বিষ্তালয়ে অকারণ আত্মমুগ্ধ মান্ুষগণের চিন্তায় এতাদৃশ 
গবেধণার কথা স্থান পাইবে কি? 
আমরা এখনও শ্তামাপ্রসাদবাবুকে ছাত্রদিগের অবস্থার 
দিকে তাকাইয়া সতর্ক হইতে অনুরোধ করি। 
আমাদের মতে যতদিন পর্য্যন্ত গবেষণার দ্বারা! প্ররুত 
ংস্কত ভাষার আবিষ্কার কর! সম্ভব ন| হয়, ততদিন পর্যন্ত 
ইংরেজী ভাষার সাহায্যে শিক্ষা প্রদান করিবার ব্যবস্থা 
পরিরক্ষিত হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয় এবং ততদিন পর্য্যস্ত 
বাঙ্গালা-বানান-সমন্তা সমাধানের কোন কার্যে কোনরূপ 
হস্তক্ষেপ কর] সঙ্গত নহে । বর্তমানে রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে 


নির্বাচনাস্তে দেশের অবস্থ। 


বর্তমানি কংগ্রেসপস্থিগণের মতে, যতদিন পর্যাস্ত 
প্রাদেশিক আসেম্রিসমূছের সংগঠন দেশীয় লোকের দ্বারা 
রচিত না হয়, ততদিন পর্য্যন্ত ইংরেজ-রচিত আ্যাসেম্রি- 
সমূছের সহায়তায় তারতের জনসাধারণের আর্থিক অবস্থার, 
অথব1 শারীরিক স্বাস্থ্যের অথবা মানসিক শাস্তিস্থাপনের 
উন্নতি সাধন করা সম্ভব হইবে না। আমাদের মতে 
ংগ্রেসপন্থীর্দিগের উপরোক্ত মতবাদ ত্রান্ত। একে ত" 
দেশের বর্তমান অবস্থায় ইংরেজদিগের অনভিমতে একমাত্র 
ভারতবাসিগণের দ্বারা ভারতবর্ষের কোন সংগঠন রচিত 
হওয়া সম্ভব নহে, তাহার পর আবার দেশের যে সংগঠন 
সাধিত হইলে দেশীয় সমগ্র জনসাধারণের আর্থিক 
অশ্বচ্ছলতা, শারীরিক অস্বাস্থ্য এবং মানসিক অশাস্তি 
ছুরীভূত কর! সম্ভব হইতে পারে, সেই সংগঠনের কোন- 
দ্ূপ পরিকল্পনা গান্ধীজী প্রমুখ রাষ্ট্রীয় নেতৃবৃন্দ অথবা দেশীয় 
'ফোন ধুরন্ধরের মন্তিফ্ে আছে, ইহা মনে করিবার কোন 
কারণখুঁজিয়া পাওয়া যায় না।, | 
“. 'আমরা ইতিপূর্বে মাসিক ব্গপ্রীতে “ভারতের 
বর্তমান সমন্তা ও তাহা পূরণের উপায়” শীর্ষক প্রবন্ধে 


'দ্েধাইয়াছি যে, একদিকে যেরপ দেশের বর্তমান অবস্থায় 


'ইংরেজদিগকে গাড়াইয়া দেওয়া, অথবা ভারতবাসিগণের 
পঙ্গে জনসাধারণের প্রকৃত হিতকারী পরিকল্পনা স্থির করা 


স্ব বছে, মেইরপ আমার সম অনসাধায়ণের: আর্ধিক 


জী দধধ 0 


1 ১ম বও-৩ঠংখ্টা 

যে-তাষা বাঙ্গালা দেশে প্রচলিত হুইয়াছে, প্র-ভাঁষা সম্পুর্ণ 
ভাবে শব্ধ-বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ এবং উহ্নাীকে প্রাচীন সংস্কৃত তাষা- 
মূসারে শ্লেচ্ছ-তাষা বলিতে হয়। এভাষ! বিশ্ববি্ভালয়ে 
প্রচলিত থাকিলে ছাত্রগণের পক্ষে প্ররুতভাবে শিক্ষিত 
না হইয়া শিক্ষিতের উপাধি অর্জন কর!| সম্ভব হইবে এবং 
তাহার ফলে তথাকথিত শিক্ষিত মানুষের অযোগ্যত৷ 
আরও বুদ্ধি পাইয়া কর্মক্ষেত্রে অধিকতর বিশৃঙ্খলার উদ্ভব 
হইবে। উপরোক্ত সত্যগুলি ভাবিয়া-চিস্তিয়া উপলব্ধি 
করিবার উপযোগী মানুষ কি বাঙ্গালার শিক্ষাবিভাগ হইতে 
সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত হইয়াছে? 


স্বচ্ছলতঠ শারীরিক স্বাস্থ্য ও মানসিক শাস্তি সম্পাদিত 
করিতে হইলে ইংরেজদিগকে তাড়াইয়া দিবার সঙ্কর্র 
পোষণ রাও পরামর্শসিদ্ধ নছে। এতাদূশ সময়ে ধাহার। 
প্রকৃত পক্ষে দেশের কলাণকামী, তাহাদিগের কর্তব্য 
ইংরেজবিদ্বেষ যাহাতে সর্ধতোভাবে জনসাধারণের মন 
হইতে তিরোহিত হয় এখং যাহাতে দেশের সমগ্র জন- 
সাধারণ হিন্দু, মুসলনান ও খুষ্টাননির্বিশেষে অথবা ভারত- 
বাসী, ইংরেজ ও বিদ্েশীয়-নির্বিশেষে নিলিত হুইয়! প্ররুত 
সম্মিলিত কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা সাধন করিতে চেষ্টা করে, 
তাহার জন্য প্রযত্বশীল হওয়া । কি করিলে দেশের জন- 
সাধারণের মন হইতে ইংরেজবিদ্বেষ তিরোহিত হইছে 
পারে এবং কি উপায়ে সর্ধ জাতি ও ধর্ম্-নির্ববিশেষে 

ত সমগ্র ভারতবাসীর কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা হইতে পারে, 
তাহাও আমর। উপরোক্ত “ভারতের বর্তমান সমন্তা ও 
তাহা! পূরণের উপায়” শীর্ষক প্রবন্ধে দেখাইয়াছি। 

দেশের রাষ্ট্রীয় নেতৃবর্গের চালচলন লক্ষ্য করিলে যে 
উপায়ে সম্মিলিত কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা সাধিত হইতে পারে, 
অথবা যাহা! করিলে দেশের শিক্ষিত যুবকবৃন্দের বেকার 
অবস্থা, অথবা! সমগ্র শ্রমজীবী ও জনসাধারণের অন্নাতাব, 
অস্থাস্থ্য এবং অশান্তি দূরীভূত হইতে পারে, তাহা করিবার 
কোন প্ররুত চেষ্টা! যে আমাদের হোমড়া-চোমড়া নেতাগণ 


করিবেন; তাছার কোন সাক্ষ্য পাওয়।- যায় না ।...'. 


নির্বাচনের প্রাক্কালে এই- নেতৃবর্গ অনসাধারণের 
নার্থিক অভাবের জন্য যথেষ্ট সমবেদন! প্রকাশ করিয়াছেন 
[বং তাহাদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও মুখ হইতে 
গমন কথা পর্য্যস্ত নিঃস্থত হইয়াছে যে, বরং স্বাধীনতা লাভ 
চরিবার প্রয়াস কিছু দিনের জন্য স্থগিত হইতে পারে, 
কন্ত জনসাধারণের অর্থসমস্তা দূর করিবার চেষ্টা এক- 
ঈনও স্থগিত থাকিতে পারে নী । নেতৃবর্শের মুখে জন- 
[ধারণের প্রতি সমবেদনার অনেক কথ। প1ওয়া যায় বটে, 
কন্ধ কার্য্যতঃ তাহার! এতাবৎ যাহা যাহ1 করিয়। আসিতে- 
ছন, তাহার প্রায় প্রত্যেকটির ফলে জনসাধারণের সর্ববিধ 
রবস্থা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া আসিতেছে । 


আগামী ১লা এশ্রিল হইতে প্রত্যেক প্রদেশে থে 
ন্ত্রিমগুল গঠিত হইতে চলিয়াছে, তাহাদের কার্যোেও যে, 
অবস্থার অন্ত কোনরূপ ব্যতিক্রম ঘটিবে, তাহ।র কোন 
মাশ। করা যায় না। 


প্রায় প্রত্যেক প্রদেশস্থ মন্্িমগুলেই প্রধানতঃ হিন্দু 
ও মুসলমান বিছ্কমান থাকিবেন এবং কোন কোন প্রদেশে 
ইন্দু ও কোন কোন প্রদেশে মুসলমানের সংখ্যাধিক্য 
ধাকিবে এবং ইহাও দেখা যাইবে থে, কোন কোন 


দেশের এতাছুশ ছুরবস্থার জন্য দায়ী কে? 


দেশের জনসাধারণের এই অবস্থার জন্তু আজকাল 
নাধারণতঃ ইংরেজগণকে অথবা ইংরেজের রাঁজত্বকে দায়ী করা 
হইয়া থাকে । আমাদের মতে, “ইংরেজ যে এই অবস্থার 
জন্ক বিন্দুমারও দায়ী নহে” উহ্া বলা যাঁয় না বটে, কিন্ত 
কেবলমাত্ত ইংরেজ অথবা ইংরেজের রাঁজত্বই যে আমাদের 
টুরবস্থার ভঙ্ঠা সম্পূর্ণভাবে দায়ী, তাহাও বল চলে না । 
আমাদের ছুরবস্থার জন্য দায়ী কে, তাহা সঠিকভাবে নির্ধারিত 
কষিতে হইলে, কোন দিন ভারতবর্ষের জনসাধারণের অবস্থা 
নর্বতৌভাবে অভিলাধানুষারী ছিল কি না এবং যদি প্রমাণিত 
ইয় যে, একদিন ভারতবর্ষের সমগ্র জনসাধারণ প্রায়শঃ আর্থিক 
্বাচ্ছল্য, ্বাবলম্বন, মানসিক শাস্তি ও সন্ধি, স্বাস্থ্য ও দীর্ঘ 
যৌবন এবং. দীর্ঘ পরদায়, উপভোগ করিতে পারিত, তাহা 


সম্পাদকীয়. 


৪২৩ 
প্রদেশের মন্ত্রিমগুলে কংগ্রেসের ধুরহ্ধারগণ পর্য্ত 
বিগ্কমান রহিয়াছেন। গভণমেন্টের কন্মচারিগণের 
প্রতি গরম কথা, ব্যারিষ্টার ও উকিল পলিটিসিয়ান- 
দিগের মুখে নৃতন নৃতন ফ্রেজিওলজি, অর্থ-নৈতিক পলিটি- 
সিয়ানদিগের মুখে কলেজের ছাত্রগণের মুখরোচক নৃতন 
নুতন পরিকল্পনা! অনেক শোন! যাইবে বটে, কিন্ত দেশের 
বেকারের সংখ্যা, অথবা আথিক অভাব, অথবা! শারীরিক 
অশ্বাস্থা এবং মানসিক অশান্তি বিন্দুমাত্রও হাস পাইবে 
না বরং উত্ভরোন্তর বুদ্ধি পাইতে থাকিবে । 

'ভারতবর্ষের জনসাধারণের অধিকাংশ পরিবার ক্রমে 
ক্রমে যার্দশ আথিক ভাবে, শারীরিক অস্বাস্থ্যে এবং 
মানসিক অশান্তিতে উপনীত হইয়াছে, তাহাতে যদি 
অশতিবিল্থে এ অবস্থার উন্নতি সম্পাদিত ন! হয়, তাহ! 
হইলে অদুরভবিষ্যতে হত।শাপ্রস্থত অভ্ভূতপূর্ব্ব বিপ্লবের 
আশঙ্ক। আছে বলিয়। আমাদের মনে হয়। এতদিন পর্যাস্ত 
জনসাধারণকে যে আশার বাণী শুনাইয়া আশ্বস্ত রাখ 
সম্ভব হইয়াছে, অদূরভবিধ্যতে কার্যত: কিছু করিতে না 
পারিলে যে কেবলমাত্র আশার বাণীর দ্বারা তাহাদের 
পাকস্থলীর প্রজ্লিত হুতাশন নির্ধাপিত রাখ খাইবে না, 
ইহ। মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে । 


হইলে দেখিতে হইবে যে, কবে সেই শুভদিন ভারতবর্ধে 
বিদ্যমান ছিল এবং কোন্‌ দিন হইতে তাহা অন্তমিত হইয়াছে। 
আমাদের এ শুভদিন অস্তমিত হইয়াছে বলিয়া ধাহার! :. 
আঁমাদিগের উপর রাজত্ব করিতেছেন, অথবা! ধাহার! পরম- 
কারুণিক সর্বনিয়স্তার দ্বার আমাদিগের ভাগ্যনিয়স্তার পদে 
গ্রতিঠিত হইয়াছেন, তাহাদিগকে ম।মাদিগের বর্তমান ছুর্র্শার 
জন্য যুক্তিসঙ্গত ভাবে মূলতঃ দায়ী করা যায় না। যেকারণখে 
এবং ধাহাদের কর্মদোষে আমাদের মা'র সন্ভানগণের 
সৌভাগা-রবি অস্তমিত হইয়াছে, তাহাদিগকেই মূলতঃ আমা-. 
দিগের ছুর্দশার জন্য দায়ী বলিয়। স্থির করিতে হইবে । 
ভারতবর্ষের প্রতোক গ্রামের দিকে তাকাইয়৷ বখন 
দেখা যায় যে, পঞ্চাশ বৎসর আগেও .. প্রত্যেক গ্রামে . 


৪২৭ 


ধথেষ্ঠ পরিমাণে স্বাঁডাবিক উর্দরতাশালী জমি বিদ্মান 
ছিল, ক্লষকগণ প্রারশঃ অতি অল্প প্রপাসেই প্রচুর পরি- 
মাঁণে শন্তোৎপাদন করিতে পারিত, তাহারাই প্রায় প্রত্যেক 
গ্রামের সমগ্র অধিবাঁসীর শতকরা প্রায় ৮* জন ছিল, তাহারা 
প্রায়শঃ কোন খণন্ারে জর্জরিত ছিল না, তাহাদের 'আথিক 
স্বাচ্ছলা, ম্বারলম্থন, শারীরিক স্বাস্থা এবং মানসিক শান্তি 
বিদ্কমান- ছিল, তখন অস্ততঃপক্ষে ভারতবর্ষের শতকরা 
৮০ জন লোক যে একদিন সৌভাগ্য উপভোগ করিতে 
পারিত, তাহা যুক্তিসঙ্গত ভাবে আমর! স্বীকার করিতে 
বাধা । 

ইহার পর যখন আবার দেখা বাঁয় যে, এ গ্রামের তাঁতী, 
কুমস্তকার, কর্মকার প্রভৃতি কুটীর-শিল্লিগণও কাহারও কাছে 
চাকুরীর প্রার্থী না হইয়া প্রায়শঃ নিজ নিজ বাবসায় দ্বারা 
জীবিকার্জন করিতে পারিত, তাহাদের সংখ্যা গ্রামের সমগ্র 
অধিবাসীর শতকর! প্রারশ; ১০ জন ছিল এবং তাহার(ও 
প্রায়শঃ শ্বাস্থা, স্থখ ও মানসিক শান্তি উপভোগ করিতে 
পারিত, তখন ভারতবর্ষের সমগ্র অধিবাসীর শতকরা ৯০ জন 
যে, প্রায়শঃ সর্বতোগ্াবে সৌভাগাশালী ছিল, 'াহাঁও অন্বী- 
কাঁর করা ধায় না। 

এইরূপ ভাবে দেখিলে দেখা যাঁইবে যে, ভারতবর্ষের প্রায় 
সমগ্র অধিবাসী একদিন কাহারও মুখাপেক্ষী না হইয়া, 
কাহারও চাকুরী না করিয়া, কাহারও পদাবনত না হইয়া স্ব 
পরিবারের জীবিক। নির্ধবাহ করিতে পাঁরিত এবং প্রায় সকলেই 
খ্বাস্থে, সুখে ও মানসিক শান্তিতে বাঁর মাসের তের পার্বণে 
যোগদান করিতে পারিত। 

. এইরূপ ভাবে গ্রামের দিকে তাকাইলে যেরূপ প্রায় সমগ্র 
_অধিবাসীর সর্ধতোভাবে সুখ-সমুদ্ধির অল্লাধিক পরিচয় পঞ্চাশ 
| বৎসর আগেও পাওয়া যাইবে, সেইরূপ আবাঁর সংস্কৃত ভাষায় 
(ভারতীয় ,খবিগণের প্রণীত ( পপ্ডিতগণের নহে ) যে সমস্ত গ্রন্থ 
এখনও বিষ্ভামান রহিয়াছে, সেই সমস্ত গ্রন্থের মূল তাঁগ কোন 
'কষর্থনুস্তকের (ভ্ডান্ের) বিনা সাহায্যে অধায়ন করিতে 
' পারিলে দেখা ধাইবে যে, যে যে প্রণালীতে বাক্জিগত জীবন 
ও সমাজগত জীবন যাপিত হইলে মানুষ সর্বতোভাবে আধিক 


'স্বাচ্ছল্য, শারীরিক স্থাস্থা ও মানসিক শাস্তি অর্জন করিতে 


পারে. তাহার নির্দেশ এ গ্রাস্থসমহে লিপিবন্ত রভিয়াছে | 


| বঙগপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ খও-ও সংখ্যা 


ভারতে একদিন এই জ্ুখ-সমুদ্ধি ও. জ্ঞানভাঁগার 
সর্বতোভাঁবে বিদ্তামান ছিল বলিয়াই জগতের প্রত্যেক দেশের 
মানুষ ভারতের দিকে তাকাইয়া থাকিত এবং যখন যে দেশের 
মানুষ উন্নতিগ্রয়াসী হইয়াছে, তখনই সেই দেশের মানুষ 
ভারতকে তীর্থভূমি মনে করিয়া ইহার সহায়তা যাচ্ছ 
করিয়াছে । জগতের সর্বত্র এই প্রবৃত্তি বিদ্যমান ছিল বলিয়৷ 
একদিন ইরোরোপীরগণ জীবন পর্যন্ত পণ করিয়া শঙ্কাকুল 
পথে ভারত পৌছিবার জন্ক ব্যাকুল হইয়া! পড়িয়াছিলেন এবং 
'আজিকার ইংরেজকে একদিন ভারতের রাজদরবারে যাজ্জঞাকারী 
বেশে দণ্ডায়মান থাকিতে দেখা গিয়াছিল। 

ভারতে সমগ্র জনসাধারণ যে একদিন সর্ববতোভাঁবে 
সৌভাগাশালী ছিল এবং তাহারা যে একদিন সমগ্র জগতের 
প্রত্যেক. দেশের মানুষের আন্তরিক শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে 
পারিয়াছিল, তাহা কাধ্যকারণের সঙ্গত ভাবের প্রতি শ্রদ্ধাশীল 
থাকিলে'কোন ক্রমেই অস্বীকার করিতে পারা যায় না। 

এক্ষণে একদিকে যেরূপ এ সুখ-সমৃদ্ধি বিলুপ্ত হইয়াছে, 
সেইরূপ মাবার জ্ঞানভাগুরের এ খধি-রচিত গ্রস্থসমূহও 
এখন আঁর কেহ 'অর্থপুন্তক (ভাষা) ছাড়া অধ্যয়ন করিতে 
পারেন না এবং এ অর্থপুস্তকসমূহ ভ্রমহীন অথব! ভ্রমাত্বুক 
তাহারও পরীক্ষা করিতে পারেন না। 

চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, ভারতের সৌভাগা- 
রবি পশ্চিম গগনে অন্তমাঁন হইরাছে সেই দিন, যেদিন তাহ।র 
খষিগ্রণীত এ জ্ঞানভাগার বিস্বৃতির গর্ভে লুক্কায়িত হইয়াছে। 

এক্ষণে পাঠক চিন্তা করিয়! দেখুন যে, আমাদের ছুরবস্থার 
জন্য মূলতঃ দায়ী কে,_-ইংরেজ অথবা অন্ত কেছ? ইহার 
জন দারী 'আমাদিগের পরাধীনতা, অথবা যে কারণে আমরা 
পরাধীন হইয়াছি এবং পরাধান রহিয়াছি, তাহা! ? অনুসন্ধান 
করিলে জানা যাইবে যে, খধিপ্রণীত জ্ঞানভাগারের বিলুপ্তির 
জন্য লৌকিকভাবে দারী ভারতীয় ব্রান্ষণ পণ্ডিতগণ এবং এ 
জ্তানভাগুারের বিলুপ্তি আমাদিগের পরাধীনতার কারণ। 
অনুরভবিষ্যতে জগতের প্রায় সকল স্তরের সকল মানুষ বুঝিতে 
পারিবে যে, ভারতীয় খধির জ্ঞান-বিজ্ঞান বিস্বৃতির গর্ভে 
লুক্ধায়িত ন! হইলে, ভারতে মুসলমান রাজত্ব অথবা ইংরেজ 
রাজত্বের উদ্তব হইত না এবং ভারতবর্ষের নিট সুখ" 
সমভিও বিলগ্ত হইত লী ।. 


চৈত্জ--১৩৪৩ ] 
কাজেই আমাদিগের বর্তমান ভুরবন্থার জন্য ইংরেজ- 


জাতিকে অথবা ইংরেজ গভর্ণমেন্টকে মূলতঃ দায়ী করা যায় 


না. ইহার জন্য আমাদিগের ব্রদ্ষণ পঞ্ডিতগণকে লৌকফিক- 
তাবে মূলতঃ দারী বপিয়! সাব্যস্ত করিতে হইবে । 

এইরূপ ভাবে চিন্ত! করিলে, ভারতের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকে 
তাহার সম্তানগণের বর্তমান দুরবস্থার জন্য মূলতঃ দায়ী বলির 


সাব্যস্ত করিতে হয় বটে, কিন্তু আমাদের এ দরবস্থা যে 


উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, ভাহার জন্ক এখন আর তীহা- 


দিগকে দায়ী কর! যায় না, কারণ এখন আর জনসাধারণের 
গ্রায় কেহ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের নির্দেশ দ্বারা পরিচালিত 
হয়না । আমাদের বর্তমান ছুরবস্থার জন্য মূলতঃ ইংরেজকে 
দায়ী কর! যায় ন| বটে। কিন্তু তাহা কেন উত্তরোত্তর বুদ্ধি 
পাইতেছে, তাহার কারণ সন্ধান করিতে বগিলে দেখা! যাইবে 
যে, তজ্জন্ক একদিকে বেরূপ ইংরেজের দায়িত্ব রহিয়াছে, 
সেইরূপ আবার দেশীর ইংরেজীশিক্ষিত নামজাদা নেতৃবৃন্দের ও 
ততোধিক দারিত্ব রহিয়াছে । 

ইংরেজগণের কাধ পরীক্ষা করিলে দেখা বাবে থে, 
তাহাদের নেতৃবর্গ অসাধু , অথবা অলস, 'মথব দাস্তিক নহে, 
পরস্ত তাহাদের চিন্তাণীল ব্ক্তিথণ কি উপায়ে অনসাধাণের 
দুরন্স্থ। অপনোদিত হইতে পারে, তৎসন্বনে তাহাদের 
অভ্যুদরকালের গ্রারস্ত হইতে নানা রম ভাবে চিন্তা ও 
কাধ্যতঃ পরীক্ষা করিঘা আসিতেছেন। ইংরেজ নেতৃ- 
বর্গের এতাদৃশ সততা ও পরিশ্রম-তৎপরতা-সত্রেও যে 
জনসাধারণের ছুরবস্থা' উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার 
কারণ তাহাদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের অপরিপক্কতা এবং অপরি- 
ণামদর্শিতা। তাহাদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের অপরিপক্কতা ও 
'অপরিণামদর্শিতা যে ইংরেজের চিগ্তাশীলগণ বুঝিতে পাবেন 
না, ইহাও বল! যায় না, কারণ তাহার! নিজেদের এই ভ্রু 
সস্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞ হইলে তাহাদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের নূতন 
নূতন পরিবর্তন হওয়! সম্ভব হইত না। 

কাজেই, ভারতের অথবা জগতের জনসাধারণের ছুরবস্থার 
বৃদ্ধির জন্ভ ইংরেজের দায়িত্ব অপেক্ষাকৃত অল্প এবং 
স্বাভাবিক | 


সম্পাদকীয় 
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অন্য পক্ষে, ভারতীয় ইংরেজী-শিক্ষিত নেতৃবর্গের দায়িত্ব 
অপরিসীম । তাহার প্রায়শঃ অসং, অলস এবং দাস্তিক। 
পাশ্চাত্তা জ্ঞান-বিজ্ঞান যে অতীব 'অপরিপক্ক এবং সম্পূর্ণ, 
তাহা হাহার প্রণেভাগণ পর্যাস্ত যতটুকু বুঝিতে পারেন, তাহা 
পথান্ত এই নেতৃবর্গ বুঝিতে পারেন না । অথচ, তাহারা 
এই জ্ঞান-বিজ্ঞানে শিক্ষিত ভইয়' নিজ নিজ মনে শিক্ষার দস্ত 
পোষণ করিয়। থাকেন এবং জনসাধারণকে প্রতারিত করিব 
থাকেন। 

একে ত' এই নেতৃবগের বিগ্ঠাবুদ্ধি অতাৰ অল্প, তাহার 
পণ আবার তাহাদের স্ব স্ব দস্তবশতঃ উহ যে গ্রায়োজনাঙ্ু- 
রূপ নভে, তাহা পর্যন্ত তাহারা বুঝিতে পারেন না। 

তাহাদের পক্ষে প্ররুত সংগঠনের কাধ কি, তাহা বাছিম়! 
খাহির করা অসম্ভব হ্হয়া থাকে এবং কোনরূপ সংগঠনের 
কাধো হস্তক্ষেপ কর! তাহাদের পক্ষে সম্ভব হয় না। এইবপ 
ভাবে তাহারা প্ররুত সংগঠনের কাধা হইতে দুরে থাকিতে 
বাধা হন এবং দেশবাসীকে কেবল মাত্র ঘ্বন্্-কলহের রাস্তায় 
পরিচালিত করিয়! স্ব স্ত নেতৃত্ব বজায় রাণিবার জন্য ব্যাকুল 
হইয়। থাকেন। | 


কাজেই, দেশের বর্তমান ছুরবস্থার জন্ত দায়ী কে, সংক্ষেপে 
তাহার উত্তর দিতে হইলে, আমাদিগকে বলিতে হইবে যে, 
ইহার জন্য দাঁয়া মূলতঃ 'ারতার বাঙ্ষণ পণ্ডিতগণ এবং 
বর্তমানে তজ্জন্থ পাশ্চান্ত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের 'অপরিপক্কতা 
কথঞ্চিং দায়ী বটে, কিন্ত প্রধানতঃ উঠার জন্য দায়ী ভারতীয় 
ইংরজো-শিক্ষিত নেতৃবর্গের অসাধুতা, আলম্ত এবং দাস্তিকতা । 

যাহাতে এই নেতৃধর্গ তাহাদের অসাধুহা, আলম্ত এবং 
দাস্তিকতা পরিত্যাগ করিতে বাধা হন, অথব! বাহার] উহ্থা 
পরিত্যাগ করিতে সম্মত না হন, তাহার! যাহাতে কংগ্রেপ- 
মণ্ডপের-নেতৃত্বাসনে সমাসীন না হইতে পারেন, তাহার ব্যবস্থ। 
যতদিন পধ্যন্ত ভারতীয় যুবকমগ্ডলী করিতে প্রস্তুত না হন, 
ততদিন পণ্যন্ত তীহাদিগের বেকার অবস্থ!, দারিদ্রা, অস্থাস্থ্য 
এবং অশান্তি বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে, ইহ আমাদের 'অভিমত। 
আমাদের কথা যে সতা অদুরভবিষ্যৎ তাহার সাক্ষা প্রদান 
করিবে। 


.. পজ্যার০গসগাচাজ 


সৎস্খাল শ্. অভ্ঞন্থ্য 


বসন্তের প্রতিষেধক রর 
'গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী তারিখে চচ্দননগর বীর সাহিত্য 
সম্মেলনের বিংশ সম্মেলনের উদ্বোধন-কল্পে রবীন্দ্রনাথ যে বন্তৃত। ধ্ল়ন, 
তাহাতে তিনি বলিয়ছেন £ বসস্ত-খতু যেদনতাবে আসে, তেমনি ভাবে 
আমাদের দেশে সাহিতোর আবিরাব হইয়াছে। 
আমাদের বিশ্বাস, খতু রূপে নহে, মহামারী রূপে বাঙ্গালা 
দাহিত্যে বসন্তের আবির্ভাব হইয়াছে । চ!রিপাশে মারীগুটিকার 
ঘধো তাহার পরিচয় ক্ষতাক্ত রূপ ধারণ করিয়াছে। 
বিাড়নার্থ কঠিন প্রতিষেধকের প্রয়োজন ! 


অনুকরণ স্পৃহা 


টার বক্তৃতার অন্যত্র আছে, প্রথম যখন সাছিত্যপরিষদের 

পরিকল্পন। হয়, তখন .সাহিতাঙ্গেত্রে অনুকরণের যে সামান্য স্পৃহা! ছিল, 

তাহ। অতিক্রম করিয়া যাহা সত, তাহাই অতি অঞ্সদিন সুপ্রতিষ্ঠিত 

হইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ ইহা বলিতে পারেন, আমরা কিন্তু বাস্তবতার 
ক্ষত্রে অন্তরূপ দেখিতেছি। বা্গালা সাহিত্যে প্রথম যুগে 
য অনুকরণ-ম্পৃহা দেখা গিয়াছিল, তাহার মধ্যে অনেক খানি 
নামর্থ্যের পরিচয় ছিল। এখন সে সমার্থ্য নাই, অথচ অস্কুকরণ 
লিতেছে। সে যুগের কবি বাহিরে হাট-কোট প্যাণ্ট ও 
নকটাই পরিরয়াও অন্তরে সম্পূর্ণ বাঙ্গালী ছিলেন, এ যুগে 
াহিরের সেই সাহেবী পোষাক হয়ত ঘুচিয়াছে, কিন্তু অন্তরে 
হেবিয়ান! ঢুকিয়াছে | 
শাপের স্পর্শ 


অতঃপর রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, পাঁপের স্পর্শে আজ জগৎ কলুষিত। 
বাস্তবতার নামে-পৃথিবীর মাহিতাকে ভূমিসাৎ করার চেষ্টা চলিতেছে। 


এই বিকৃতি ও কুগ্রচেষ্টার আক্রমণ হইতে আমাদের আব্মরক্ষা করিতে 
হইবে। 


অত্যন্ত ঠিক কথা। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সমস্ত সাহিত্য 
ইতে পরিচয় পাওয়া! যাইবে, ইহা হইতে আত্মরক্ষা তিনি 
ঢরিতে পারেন নাই, উপরন্ত তাঁহার সাহিত্যই সংক্রামণের 
জানু বন করিম! ফিরিতেছে। ইহা! তাহার সাহিত্যের 
ঠক মাত্রেই স্বীকার করিবেন । 


সীন্দরধ্য.ও রস 
রবীন্রনাথের বন্তৃতার শেষ হা ;-_-*সৌন্দধ্য ও রসকে অ্বীকার 
করিলে, যে বিধাত|। আমাদের অসংখ) সৌন্দর্য ও রসের অধিকারী 
করিয়াছেন, ডাহাকেই অস্বীকার কর হয়।* 


বিধাতার টিতে সৌন্দর্যে দাপকাঠি কি হইবে, তাহা 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে কোথাও খুজি পাঁওয়া যায় 


না। তাহার নিকট বিধাতার যে রূপ সুন্দর, কালী- 
সাধকের নিকট সে রূপ সুন্দর নহে। সৌন্দর্য ও রসকে 
স্বীকার করিবার মাপকাঠি কি, রবীন্নাথ তাহার নির্দেশ, না 
দিয়া কি করিয়। বলেন যে, সৌন্দর্য ও রসকে সাহিত্যে শ্বীকার 
করিতে হইবে? 


উপকথা 
অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি ভ্রীহরিহর শেঠ তাহার অভিভাবণে 
বলিয়াছেন £-ডুপ্পের সময় চন্দন নগরে এক লক্ষেরও. অধিক লোক 
বাস করিত। প্রধানতঃ মললিন, রেশম, শম্ত, অহিফেন প্রভৃতি পণোর 
গ্রচুর আমদানী ও রগানী হইত। চন্দননগরের গাল, চট, আস, 
চুরুট, কাশ্মীরি কারিগর দ্বার! প্রস্তুত শ।ল, মথমলের উপর জরির কান্ত 
প্রভৃজি এখন উপকথায় পরিণত হইয়াছে। 
কেন এই সত্য কাহিনী উপকথায় পরিণত হুইল, ইহার 
উত্তরে শেঠ মহাশয় কি বলিবেন, তাহা আমরা ঠিক জানি না, 
তবে বর্ধমান বাঙলা সাহিত্য ও সংবাদপত্রের সুর শুনিয়। 
খানিকট? আন্দাজ করিতে পারি । দেশের এই ক্রমবর্ধমান 
দশা দু করিবার জঙ্ট যে-সাহিত্য আজও পর্যন্ত একটি 
পিগীলিকার কাজও করিতে পারে নাই, সেই সাহিতাই কি 
“বাঙ্গালীর গৌরব করিবার বস্তু” এমন আত্ম-প্রতারণ৷ করিয়। 
কিলাভ? 


নৈতিক পন্গৃতা 


সভাপতি শ্রীহীপেক্সনাথ দত্ত মহাশয় তাহার অভিভাষণে 
বলিয়াছেন £_৪* বৎসর পূর্বেধে আমি বলিয়াছিলাম যে, নৈতিক 
পঙ্গুতার ফলে স্থায়ী উদ্যম, ব্যাপী চেষ্ট!, সংহত সাধন! বাঙ্গালীর করায় 
নহে। আজও এই পঙ্গুত। জাতির সব্বান্গ ব্যাপিযা আছে। 
অর্থাৎ, এই চল্লিশ বৎসর কালের মধ্যে “জাতীয় জাগরণ' 
নামে যে খেল! চণিয়াছে, দত্ত মহাঁশয় তাহার ব্যর্থতায় সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসী । আমরাও ইহ। বিশ্বাস করি। ইহা বিশ্বাস করি 
বলিয়াই জানাইতেছি, শিক্ষা-সাহিত্য সর্বত্র আজ গোঁজামিল 
চলিতেছে । এই গোঁজামিল দুরকরিবার জন্ঠ যে-সাহিত্য- 
রচনার প্রয়োজন, সেই সাহিত্য যদ্দি এই চল্লিশ বৎসরের 
মধ্যে রচিত হইত, তাহা হইলে কি এই গঙ্ঠুত! জাতির সর্বা্গ 
ব্যাপিয়৷ থাকিতে পারিত?.দত্ত মহাশয় চিন্তা! করিলে বুঝিতে 
পারিবেন, জাতীয় কিংবা মন্ুঘ্া-জীবনের পন্গুতার হচনা 


তি তরল শি এত হত ০ 
চিত নেন দি তত 


টচত্র--১৩৪৩ ] 
হুকাল হইতে আরম্ভ হইয়াছে । বাঙ্গাল ভাষাকে শিক্ষার 
[হন করিলেই এই পঙ্গুতা দূর হইবে না? শিক্ষার মূল সুত্র 
নদ্ধারিত হওয়া দরকার 4 সে কুত্রের সন্ধান ইউরোপ 
গাজিও পায় নাই। 
গাদিরস 
দত্ত মহাশয় তাহার অভিভ।ষণে অগ্ত্র বলিয়াছেন, সাহিত্যে 
যৌন উচ্ছজ্খলতার ধার! সম্বন্ধে আমি সতর্ক করিতে চাই। এই 
উচ্ছ্খলত।| গ্ঠ্কারজনক রূপ ধারণ করিয়াছে। অবৈধ প্রেমের চটুল 
গল্প ও চুটুকি কবিতা! বিলাত হইতে ধারকরা জিনিষ । আনদিরম এরাপ 


ভবে অবতারণ। কর! হয় যে, পাশ্চাত্রোর অনেক নাটক নভেল 
গ্যক্ক।রজনক। 


কেবল পাশ্চাত্য কেন--দত্ত মহাশয় কি “কালিদাস 
'তাাদির রচনাও এই রস হইতে মুক্ত, তাহা বলিবেন? 
ঙ্গারশতকম্‌ ইত্যাদি নিশ্চয়ই বিলাত হইতে ধারকরা 
নিষ নহে, কিংবা এই সকল পুস্তকের কোন 'মাধ্যাত্মিক €?) 
র্থও সম্ভব নহে। সাহিতা বাদ দিলে শিল্পক্ষেত্রেও দেখিব, 
সজন্তার পতাকা আদিরসেরই গৌরব প্রচার করিতেছে । 
ঠাহা হইলে গোলমালট1 কোথায়, তাহা আমর! দত্ত মহাঁশরকে 
ঝিবার ও বুঝাইবার জন্ট অনুরোধ জানাইতেছে । 


মদূর ভবিষ্যৎ 


মাহিভা শাখার সভাপতি প্রীগ্রমথ চৌধুরী মহাশয় সাহার 
অভিভ।ষণে বলিয়ছেন £--শোন! যায়, তরুণ সাহিতা অশ্লীল । কিন্ত 
অদুরভবিষ্তে যদি আমাদের সামাজিক বিশ্ঙ্খল! উপস্থিত হয়, তাহ! 
ইকনমিক '( অর্থনৈতিক ) কারণে হইবে, তরুণ সাহিতোর ধাক্কায় 
হহবে না । 


ঠিক বুঝিলাম না। চৌধুরী মহাশয় কি বলিতে চাহেন, 
নাজিও আমাদের দেশে সামাজিক বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয় নাই 
'বং আজিকার যে তরুণ সাহিত্য তাহা কি এ বিশৃঙ্খলার 
ধতীক নহে? তিনি সত্যই বলিয়াছেন, “বাঙ্গালী দার্শনিক 
হে। অন্ততঃ চৌধুরী মহাশয়ের উক্তিতে প্রমাণিত হয় যে। 
উনি দার্শনিক” নহেন। দার্শনিক শব্ধ দর্শন” শব্দের সহিত 
স্গাদীভাবে সংশ্লিষ্ট। চৌধুরী মহাশয়ের যদি প্ররুতভাবে 
র্শনের ক্ষমতা থাকিত, তাহা হইলে তিনি “দামান্দিক 
ক্খলা+কে অদুরতবিষ্যতে ঠেলিয়। দিবার' চেষ্টা করিতেন 
1 : টি 


করাসী ভাষ। 
ইতিহাস শাখার সভাপতি প্রীহহুনাথ সরকার মহাশয় বলিয়াছ্ছে ২-- 
পাশ্চান্তে প্রথম সংস্কৃত উপনিষদের জান প্রচার, বর্তমান পদ্ধতিতে 


সম্পাদকীয় 


৪২৭ 


অন্কিত ভারতবর্ষের প্রায় বিশুদ্ধ প্রথম মানটিত্র, বহু পঙিতের দ্বারা 
অনংখ। প্রাচীন বৌদ্ধ পু'থির নকল ও মুল পুঁথি খরিদ, পাারিসে বৌদ্ধ 
জ্ঞান শিক্ষা দিবার টোল স্থাপন প্রভৃতি কীন্তি ফরামী জাতির সহিত 
ভারতের সম্পক অতি ঘনিষ্ঠ করিয়াছে । আজ ফরামী ভাষ! ন| জানিলে 
বৌদ্ধ ধর্ম, ইতিহাস ও স্ভাতাঁয় সম্পূর্ণ জানলা অসম্ভব । 


সরকার মহাশয়ের মত কি এই যে, যদি পালি 'ও 
সংস্কৃত ভাষার যথাযথ জ্ঞান থাকে, তাহা হইলেও বৌদ্ধ ধর্থের 
ইতিহাস জানিবার জন্ু আমাদিগকে ফরাসী ভাষ। শিক্ষা 
করিতে হইবে? বোধ হয়, এই কারণেই আমাদের এঁতি- 
হাসিকগণ সংস্কৃত ভাষার 'অ-আ-ক-খ না জানিয়াও গ্রচীন 
ভাঁরত সম্বন্ধে 'সবজান্তা” সাজিয়া বসিয়া আছেন। কেন না, 
ইংরাজী পড়িগ়াই “সংস্কৃত' জ্ঞান-ভাগার জানা বায়, ইহাই 
তাহাদের ধারণা । ছুদ্দেব আর কাহাঁকে বলে! 


বন্ুবর্ষধের সাধন। 


চিকিৎন। খাখ।র সভ।পতি ডাঃ শ্রীহুন্দদীমোহন দাসের অভি ছ।ষণে 
বল। হইয।ছে 2 -. পাশ্চত্ত) আমুবিজ্ঞানের পশ্চাতেও ব্ুন্্বাগী সধন। 
রহিয়াডে। | 


বহুপর্য ব্যাপী-ই বটে ! যেদিন ্েথেস্কোপ শাবিষ্কত হইল, 
সেদিন হইতে আজ পরাস্ত কত বৎসর £য়? শতাধিক বৎসর 
হ্টলেই আঁজ 'আমাদের নিকট “বহু বর্ষ হয়, এবং এই 
হিসাবে মানুষ ৭০৮০ বৎসর পর্ধ্যন্ত বাঁচিয়া থাকিলেই আজ 
'আমরা বলিতেছি, পাশ্চাত্য আারুবিজ্ঞান দুঃসাধ্যসাধন 
করিয়াছে, সে দেশে আত বুদ্ধি পাইতেছে এবং সব দিক্‌ 
দিয়াই স্বাস্ত্বোর উন্নতি হইত্ডেছে। পাশ্চাত্যের ইতিহাস অন্ধ- 
সন্ধান করিলে কিন্ধ জান! যাইবে যে,তাহাদের “বিস্তারাভিয!নে? 
এমন 'অসভ” দেশ তীহারা দেখিয়াছেন, যেখানকার 
প্রতোকটি অধিবাস! শতাধিক বর্ষের আয়ু লাভ করে। তবে 
তাহারা “অসভ্য” ! কিস্তু এই “সভ্যতার পশ্চাতে কত বহু 
বর্ষের সাধনা ও “সন্যতা'র ইতিহাস আছে-তাহা কি অন্থমান 
কর! অসম্ভব? প্র 


তিন দৃষ্টি | 
দর্শন শাখার সঙ্।পতি ভরীর মহেনন।থ সরকার উহার অভিভাষণে 
বলিয়াছেন ২- মানুষ তিন প্রকার দৃষ্টি লইয়। সতো!র অনুসন্ধান করিয়াছে £ 
(ক) বিজ্ঞানের দৃষ্টি; (খ) দর্শনের দৃষ্টি; (গ) আধাবিক 


দৃষ্টি। 

তা বটে! বিজ্ঞানের দৃষ্টি মাইক্রোস্কৌপে, দর্শনের দৃষ্টি 
চশমায় এবং আধ্যত্মিক দৃষ্টি লাল চোখে ! মোটরকার-ব্যব- 
সারীরাও ইহ হইতে শিক্ষা করিতে পারিবেন। তীহার! কেবল 


স্ব ৫ 
টু 58715 
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৫ চর ৯৬173 টি হত ২০ 
দুইটি “হেলা ইট?-সহযোটো,। ও িহি খা ] 
আর একটি হেডলাইটের বাবস্থা করিলে তাহারা আকনিক 
দুর্ঘটনার সংখ্যা 'আরও বাড়াইতে পারিবেন । 
সহজিয়! 
বানান সমন্তা আলোচন! সভার সভাপতি ডর শহীছুল্লাহ 
বলিতেছেন --প্রাকৃত বানান যেমন উচ্চারণ অনুযায়ী ছিল, মেরামত 
হইয়। বাঙ্গালা বান।নও সেইরূপ হওয়| দরক।র | ইহাতে পাচ বৎসরে 


বাঙগাল। শিখিয়াও এখন যে লোক বানান ভুল করে, সে দু'এক 
মাসে বানান শিথিতে পারিবে। 


তাহা তো বুঝিলাম। কিন্তু এখন পাঁচ বৎসরে বাঙ্গাল 
বানান ভুল করিয়াও বৎসরে প্রায় ত্রিশ হাজার মাটি,কুলেট 


৪২৮. 


(এসপি আর 






জীবেনর পচে 

অতুল ধন-সম্পদের মাঝে ডূবিয়া থাকিয়াও মান্য অন্ত- 
নিহিত বেদন! মুছিয়া ফেলিতে পারে নাঁ। অশ্বর্ধ্য মানুষের 
স্থখের উৎস কোথায় তাহার সন্ধান দিতে পারে, কিন্তু শাস্তি 
প্রশ্থধ্য দ্বারা মিলে না; সুখ ও শান্তি এক জিনিষ নহে। 
ধনৈশ্্ধ্য মানুষের বাহিক সুখ-স্থাচ্ছন্দ্যের বিধান করিতে পারে 
বটে, কিন্তু যে ব্যথা, যে অশান্তির ধোয়া মনের ভিতর 
অহনিশি গুমরিয়। ফিবিতেছে, তাহ! দুর করিবার ক্ষমতা 
তাহার নাই। চল্মীর বরপুভ্র হইয়া ধাহারা এ সংসারে 
জন্মিয়াছেন, তীহাদেরও মনে যে বিষাদের ছায়াপাঁত হইতে 
পারে এ কথ সাধারণে ভাবে না। জগতের শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
স্বাস্থ্য। সেই স্বাস্থা-সম্পদে যে বঞ্চিত তাহার মনে শাস্তি 
কোথায়? ভোরের শিশির-সিক্ত ফুটন্ত গোলাপের মত 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা যে সংসারে নাচিয়। খেলিয়! 
বেড়াইতেছে, নেই সাসারই ত"” নন্দন কানন। আরে 
সংসারের সম্তানগণ নিত/ই অন্খে ভুগিতেছে, ম্নানমুখে 
দিবারাতি বিছ্বানায় পড়িয়। আছে, সে সংসার বিষাঁদাগাঁর বই 
আনন কি! 

কি ধনী, কি মধ্যবিভ, কি সাধারণ পরিবার লকলেরই 
মনে এই অশান্তি থাকিতে পারে, সাধারণ গৃহস্থ সমব্য দিন 
মাথার খাম পায়ে ফেলিয়৷ যাহা উপার্জন করিয়৷ আমিলেন, 
বাড়ী আসিয়া! সন্তানের অন্খ শুনিরা হয়ত তাহার সমস্তই 
ডাক্তারের হাতে তুলিয়া দিয়া বধের মুলোর জস্ঠ ধার করিতে 







বধ ৃ্‌ রি সম খণ্ড--তই সংখ্যা 


হইতেছে, ছু'এক মাসে ঠিক বানান শিখিলে তখন এই সংখা 
যে ত্রিশ লাখ দাড়াইবে ! “ডক্টরেট' পাইতে তখন তিন মা 
লাগিবে।-* সুতরাং? 


সংবাদপত্রের প্রভাব 
সাংবাদিক সাহিতা শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত র।মানন্দ চট্টেপাধাঃ 


মহাশয় বলিয়াছেন £--সংবাদপত্রের জাদর্শ বজার রাধিক়! সংবাদপর 

চালাইতে পারিলে, সমাজ ও জাতির প্রভাব আইনের ক্ষমতা অগেক্গ 

ক্ম নহে। 

তাহা হঈটলে কি বুঝিতে হইবে না যে বাঞ্গালার কোন 
পত্রিক। এ পর্ধ্যস্ত সে আদর্শ বজায় রাখিয়া চলেন নাই? 


চলিঙ্জেন। স্থুতরাং দেখা যাইতেছে যে, সন্তান-সন্ততিদের 
নুখ-ক্মন্থথের উপর জনক-জননীর ুখ-ছুঃখ নির্ভর করিতেছে। 
এই জ্বন্ত প্রত্যেক পিতামাতার উচিত যাহাতে ছেলেমেয়েদের 
্বাস্কের ভিত্তি ছোট বেলা হইতেই দৃঢ় হয়, তাহার চেষ্টা 
করা । সাধান্ত সর্দি-কাশি হইলে উপযুক্ত ওষধ নির্বাচন 
করিক্ন। তাহাদিগকে খাইতে দেওয়া । 

শিশুরাই ভবিষ্যৎ পিতামাতা । সেই শিশুরাই যদি সার' 
বছর সর্দি কাশি, ব্রঙ্কাইটিস্‌ প্রভৃতিতে ভোগে, যদি তাহাদের 
প্রতি উপযুক্ত যত্ব না নেওয়া হয়, তাহা হইলে শুধু তাহারাই 
নহে, সঙ্গে সঙ্গে দেশও বিশেষরূপে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে । কারণ 
দেশের শক্তির উৎস-ই ত শিশুর!, স্থুতরাং বাঁলক-বালিকা- 
দিগকে এই অন্তুস্থতার হাত হইতে রক্ষ/ করিতে হইলে, 
তাহাদের সামান্য সর্দি-কাশির ভাব দেখা দিলেই সঙ্গে সঙ্গ 
স্থইজারলাগ্ডের “রচি” কোম্পানীর “সিরোলিন” একটু একটু 
খাইতে দিতে হইবে। খাইতে সুম্বাহু বলিয়া শিশুরা ইহা 
নির্ব্বিবাদে খাইয়া থাকে । উপায় থাকিতে পিতা মাত 
সাবধান হইবেন, অন্ুস্থ শিশুর পিতা মাতার নিকট দেশ 
ইহাই দাবী করিয়! ধাকে । সদ্দি কাশি হইলে কিংবা হইবার 
পরে “সিরোলিন' খাইলে আগু ফল পাওয়া যায় । প্রদ্যোক 
গৃহস্থ যদি এ বিষয়ে বিশেষ যত্ব নেন ও সতর্ক হন, তাহ 
হইলে সর্মাঞ্জের, সংসারের এবং দেশের কল্যাণ লাধন ক্র 
হইবে। ডাঃ এন ব্যানার্জী 





তিতা ঘাল্তাতী সাণিলা সাজাহাঘিনা+ 





[ প্ীনচ্চিণানন্দ ভট্টাচা্ধ) কর্তৃক লিখিত ] 


«দশের অগ্রগতি 

দিল্লী সহরে ১৯শে মার্চ তারিখে পণ্ডিত জওহরলালের 
'ভাপতিত্বে “অল ইণ্ডিয়া কনভেনশন” নামক যে সভ| হইয়া 
গিয়াছে, উহার অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ছিলেন পগ্ডিত 


না | 


তিনি তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে, [1০ 000799৪ 
111৮0100016 1053 1100509 07017)010010105 90199801110 
101) 1056 01617000) 50৮5. &0 0910 ৪৮ 00৩7 
5৭181 510৬1) 1006 78 ৮0171870190. 020, 081 8790 
14471015690. 070. 16 2917500 £:1700107602001005 তা1010] 
২৮1 9110007221705- 10079 100007000 1010৮ & 
1 07110000101) 78. 0011)60 07017 6০ 69 
1110110 ি ভিন 030011)1001)6 09108 1078 01061108601 
11-1118001090. 1060 0109 007981)0 007 [0170917701)691 
15113 000 02092. 000 8100০ 0৫ 1217৮৮ অর্থাৎ “গত 
খগর ব্সরে কংগ্রেস-আন্দোলন খুব দ্রুত অগ্রগতি লাভ 
কণগাছে। প্রথমে &ঁ আন্দোলন আস্তে আস্তে আরম্ভ করা 
ই:;[ছিল বটে, কিন্তু অগ্রদর হইবার সঙ্গে সঙ্গে উহার গতি 
«প্রাপ্ত হইয়াছে । ইহার বেগ-সামর্থাও (720777600) 


"হজনক ভাবে বৃদ্ধি পাইয়াছে। যে আন্দোলন প্রথমতঃ 


বলো এ 


কেবলমাত্র কয়েকটি সরকারী চাকুরী পাইবার দাবী-দাওয়া 
লইয়! সীমাবদ্ধ ছিল, সেই আন্দোলন অবশেষে জাতীয়-জীবনের 
মৌলিক অধিকার লাভ করিবার দাবীতে পরিণত হইয়াছে 
এবং উহা! বর্তমানে এক প্রকার যুদ্ধের প্রকৃতি পরিগ্রহ 
করিয়াছে ।” 

আমাদের মতে, গত আঠার বৎসরে কংগ্রেস-আন্দোলন 
যে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহা 'আাপাতদৃষ্টিতে উহার অগ্র- 
গতির পরিচায়ক হইলেও হইতে পারে বটে, কিন্তু তলাইয়া 
চিন্তা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, গত আঠার বৎসরে 
যাহা! ঘটিয়াছে, তাহাতে কংগ্রেস আন্দোলনের, 'অথব৷ 
কংগ্রেসেরু, অথবা দেশের কোন অগ্রগতি হওয়া ত” দূরের 
কথা, উহার গ্রত্যেকটি পশ্চাদ্বর্তী হইয়! পড়িয়াছে। * 

আমাদের কথ! অথবা পণ্ডিত ইন্দ্রের কথ! ঠিক, তাহার 
বিচার করিতে গেলে, কি হইলে কংগ্রেস-আন্দৌলনের) অথবা 
কংগ্রেসের, অথব! দেশের উন্নতি অথবা অবনতি ঘটিয়াছে, ইহা 
বলা যাঁইতে পারে, তাহ! স্থির করিতে হইবে। এই তিনটি 
বস্তর, অর্থাৎ কংগ্রেস-আন্দোলনের, কংগ্রেসের এবং দেশের 
উন্নতি অথবা অবনতি ঘটিতেছেঃ তৎসম্বদ্ধে কোন সিদ্ধান্তে 


৪৩৩ 


উপনীত হইতে হইলে মনে রাখিতে হইবে যে, কংগ্রেদকে 
ভিত্তি করিম! কংখ্েস-আান্দোলন, "অর্থাৎ কংগ্রেস-আান্দোলনের 
কোন উন্নতি হইতেছে শথব| অবনতি হইতেছে, তাহার পরীক্ষা 
করিতে হইলে কংগ্রেসের উন্নতি হইতেছে অথবা অবনতি 
হইতেছে, প্রথমতঃ তাহার পরীক্ষা করিতে হইবে । আনো- 
লন বতই তীন্র হইতে তীব্রতর হউক ন| কেন, যদি দেখা যায় 
যে, উহার ফলে মুল কংগ্রেসের কোন উন্নতি না হইয়া তাহার 
অবনতি ঘটিতেছে, তাহা হইলে এ "আন্দোলন বে 'গ্রগতির 
সাধক 'মথবা অগ্রগতি প্রাপ্ত হইতে পারে নাই, তাহা যুক্তি- 
সঙ্গতভাবে স্বীকার করিতেই হইবে । মুল কংগ্রেসের কোন 
উন্নতি না দেখিতে পাইলে যেমন কংগ্রেস-আন্দোলনের কোন 
উন্নতি হইতেছে বলিয়া সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পার যায় 
না, সেইরূপ দেশের যে কোন উন্নতি হইতেছে, ইহা ন1 
দেখিতে পাইলে কংগ্রেসের যে কোন উন্নতি হইতেছে, তাঁহাঁও 
যুক্তিসঙ্গতভ্ভাবে বল! যাইতে পাঁরে না, কারণ দেশের জন্যই 
কংগ্রেস। দেশের কোন উন্নতি হইতেছে, ইহা! না দেখিতে 
পাইলে যেমন কংগ্রেসের কোন উন্নতি হইতেছে, ইহা বলা 
যাইতে পারে ন' সেইরূপ দেশবাসীর কোন উন্নতি হইয়াছে, 
অথব। উন্নতি হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে, ইহা দেখিতে না 
পাইলে দেশের কোন উন্নত হইতেছে, ইহা বল! যাইতে পারে 
না, কারণ দেশবাসীর জন্যই দেশ। ূ 

এইরূপভাবে তলাইয়৷ চিন্তা করিয়৷ দেখিলে দেখা যাঁইবে 
বে, কংগ্রেস-মান্দোলনের কোন অগ্রগতি সাধিত হইয়াছে 
কি না, ততসন্বদ্ধে কোনরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে 
দেশবাসীর কোনরূপ উন্নতি প্ররুত পক্ষে হইয়াছে কি না, 
অথবা অদূরভবিষ্যতে কোনরূপ উন্নতি হইবার সম্ভাবনা 
ঘটিয়াছে কি না, তাহার সন্ধান সর্বাগ্রে করিতে হইবে । 

গত আঠার বছরে দেশবাসীর কোনরূপ উন্নতি হইয়াছে 
কি না, তাহার সন্ধানে গ্রবৃত্ত হইলে আমাদিগকে দেখিতে 
হইবে যে, এই আঠার বছরের মধ্যে দেশের অর্থাভাবগ্রস্ত, 
শারীরিক অসুস্থতায় জর্জরিত এবং মানসিক 'অশাস্তিতে দগ্ধ 
লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, অথবা আর্থিক সচ্ছলতা- 
সম্পন্ন, শারীরিক স্বাস্থাবান, মানসিক শাস্তি-ঙ্নিগ্ধ লোকের 

খ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
যে ভারতবর্ষে একদিন কোনরূপ চাকুরী অথবা দাসত্ব 


বঙ্গভ্রী--€৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ত-৪র্থ সংখ্যা 


না করিয়াও মান্গষ প্রায়শ: তাহার আ্মীয-স্বজন লইয়! বার 
মাসে তের পার্দণ করিতে পারিত, সেই ভারতবর্ষে দে 
চাকুরী প্রার্গীর সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেচছে এবং গন 
আঠার বৎসরে যে এ চাকুরীগ্র৫াঁদিগের মধো অনেকে চাকুরী? 
সন্ধান করিয়াও তাহা সংগ্রহ করিতে পারিতেছে নাঃ ই; 
'অস্বীকার করা যাঁয় না। কাজেই এই আঠার বছরে ভারতবাধে 
মানুষের অর্থিক স্বচ্ছলত| বৃদ্ধি পায়! ত' দূরের কথা তং- 
পরিবর্তে আর্থিক অভাবই যে বৃদ্ধি পাইয়াছে, ইহ! স্বীকা: 
করিতেই হইবে । 

দেশবাসীর শারীরিক স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিলে 
জানা যাইবে যে, ভারতবর্ষে অঠার বৎসর আগে অল্প বয়ে 
বিভিন্ন ঝোগে আক্রান্ত লোকের সংখ্যা যাহা ছিল, তাঁছা 
ক্রমশঃই বুদ্ধি পাইয়াছে। একদিকে যেরূপ রুগ্ন লোকের 
সংখা উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতেছে, সেইরূপ আবার অকাঁল- 
বৃদ্ধের সংখা! এবং 'অকাল-মৃতের সংখাঁও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পাইতেছে। 

আমাদের মাঁনমিক শাস্তি বৃদ্ধি পাইতেছে অথবা হস 
পাইতেছে, তাহা নিজেকে গিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারা 
যায়। 

বিধিবদ্ধ ভাবে দেশবাসীর অবস্থার দিকে তাঁকাইলে প্রায় 
প্রত্যেকের আর্থিক অভাব, শারীরিক অস্বাস্থ্য এবং মানসিক 
'অশান্তি যে ক্রগশঃই বৃদ্ধি পাইয়া আসিতেছে, তাহা দেমন 
অস্বীকার করা যায় না, সেইরূপ নেতৃবর্গের কার্যকলাপের 
দিকে লক্ষ্য করিলে অদূরভবিষ্যতে আমাদের অবস্থায় যে মানার 
আর্থিক স্বচ্ছলতা প্রভৃতির উদ্ভব হইবে, তাহার কোন সাক্গা 
পাওয়া বায় ন। 

আজকালকার দেশবরেণ্য নেতা এ মহাত্ম। (?, এ 
পণ্ডিত (, এ কবিসম্রট () ও তীহাদের অন্ন 
সকলেই স্বাধীনতার জন্ক উদগ্রীব হইয়াছেন। অনুসন্ধান 
করিলে জানা যাইবে যে, এই স্বাধীনতার ভাবটি আগ!দের 
ভারতবর্ষ হইতে উদ্ভুত নহে, উহার আমদানী হইয়াছে প।শ্গন্ 
সাহিত্য হইতে । অনুসন্ধান করিলে আরও জানা বাহে 
যে, পাশ্চাত্য দেশেও আধুনিক স্বাধীনতার ভাব বেছি দিন 
উৎপন্ন হয় নাই। অক্সফোর্ড ডিক্সনারি অনুসন্ধান ক'লে 
জানা যাইবে যে; সপ্তদশ শতাবীর আগে স্বাধীনতার ই-কাগ 


বৈশাখ--১৩৪৪ 1 


প্রতিশবব 141১07), 111601702.1017009 770001) প্রভৃতি 
কোন শব্দ কোন ইংরাজী সাহিত্যে বর্তমান অর্থে ব্যবহৃত 
হইবার রীতি পর্যান্ত বিছ্বমান ছিল না। ইউরোপের ইতিহাস 
হলাইয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, ইউরোপের যে দেশে যত 
মল্নাতাব যখন হইতে বৃদ্ধি পাইতে আরস্ত করিয়াছে, তখন 
হইতে সেই দেশে তত অধিক পরিমাণে এ স্বাধীনতার 
টাৎকার উত্থাপিত হইতেছে । বাস্তবিক পক্ষে তর শব্দটি 
অর্থশৃন্ত 

মানুষের ব্যক্তিগত জীবন ঘেমন তশ্নিহিত অঙ্গ-প্রতাঙ্গের 
মিলন ব্যতীত সম্যক ভাবে বিকশিত হইতে পাঁরে না, সেইরূপ 
তাহার সঙ্ঘবন্ধ জীবনও সমঞ্জ মন্ুষ্যমাজের পরস্পরের মিলন 
বাতীত একক অবস্থায় সম্যক ভাবে সাফল্য লা করিতে 
পারে না। সমগ্র মন্ুষ/সমাজের প্রত্যেক দেশে পধ্যাপ্ত 
পরিমাণে অল্নের ব্যবস্থা থাকিলে স্বাধীনত৷ ও পরাধীনতার 
কথা উত্থাপিত হইতে পারে না। একদিন জগতে এ ব্যবস্থা 
বি্ঘমান ছিল এবং তখন কুত্রাপি স্বাধীনতা ও পরাধীনতার 
কোন কথা উত্থাপিত হয় নাই। 

'আধুনিক নেতৃবৃন্দ স্বাধীনত! শব্দটি যে বাস্তবভাবে অর্থশূগ 
ভাহা ন৷ বুঝিতে পারিয়৷ আমাদিগকে বিপথগামী করিতেছেন। 
দেশবাসীর অর্থাভাঁব, স্বাস্থ্া(ভাঁব ও শান্তির অভাব দুর করিবার 
জন্য স্বাধীনতার প্রয়োজন আছে, ইহা কথঞ্চিং পরিমাণে 
খাকার কর! যাঁয়ু বটে, কিন্তু স্বাধীনতার জন্য স্বাধীনতা 
( 111091061)001060 101 6190 ৪2৫0 ০: 1170191)010101)00 ) 
“৭ কাম্য হইতে পারে না, তাহ। সম্ভবতঃ কেহই অস্বীকার 
করিবেন না। 

আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় বটে যে, দেশবাপীর অর্থানাব 
প্রন্ততি দুর করিবার জন্ ইংরাঁজকে তাড়াইয়৷ দেশের মধ্যে 
একটা তথাকথিত স্বাধীনতা” অবশ্ঠ-প্রয়োজনীয়, কিন্ত 
ধান্তবিক পক্ষে কোন্‌ কার্ধয-প্রণালী দ্বারা দেশের জনসাধারণের 
অর্থাতাব, শারীরিক অস্বাস্থা এবং মানিক অশান্তি সম্পূর্ণ 
হবে তিরোহিত হইতে পারে, ইহা পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে 
নখ যাইবে যে, ইংরাজ এ দেশে সশরীরে তাহার কামান- 
“প্টুক এবং 0£01709006 প্রভৃতি লইয়া! বিগ্তমান থাকিলেও 
শের জনসাধারণের অর্থাভাব, শারীরিক এবং মানগিক 
সশান্তি ঘুর করা সম্পূর্ণ সম্ভবযোগ্য। 


সম্পাদকীয় 


৯৩১ 
দেশের জনসাধারণের অর্থাভাব ও শিক্ষিত যুবকগণের 
বেকার অবস্থা প্রভৃতি দুর করিবার জন্য ইংরাজকে তাড়াইয়া 
তথাকথিত স্বাধীনত। একান্ত প্রয়েজনীয় নহে বটে, কিন্তু 
তথাকথিত মহাত্ম।র মিথাঁভাষণ, তথাকথিত পণ্ডিতের রাজ- 
নৈতিক মূর্খতা, তথাকথিত কবিসম্টের কথুতরের মত অর্থহীন 
কচ.কচানি এবং আনন্দবাজার পত্রিকা শ্রেণার সাংবাদিকের 
একদেশদর্শিতা ও চাটুকাঁরিতা তিরোহিত হইয়া যাহাতে 
নেতৃবর্গ সম্যক ভাবে সত্যবাদী, দেশের অবস্থাভিজ্ঞ, ভাষা- 
বিদূ, বিচারজ্ঞানসম্পন্প ও নিশ্ভীক হইতে বাঁধা হন, তাহার 
চেষ্টা হওয়া একা্ত প্রয়োজনীয় 

গান্ধীজী ও জওহরলালজী স্বরাজ ও স্বাধীনতার আন্দে- 
লনের আবরণে নিজেদের স্বরূপ প্রায়শঃ লুক্ষায়িত রাখিতে 
এতাবৎ সক্ষম হইরাছেন বটে, কিন্ত ইহাদের সম্মুখীন হইয়া, 
কি পরিকল্পন। দ্বারা দেশের জনসাধারণের অর্থাভাব প্রভৃতি 
দূর করা বাইতে পারে, তৎসম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে দেখা ধাইবে যে, 
&ঁ সম্বন্ধে তাহাদের মস্তিষ্ক সম্পূর্ণ পা । বরং জওহরলাল- 
জীর কতকটা আন্তরিকতা ফুটিয়৷ বাহির হইন্ডেছে, কিন্তু 
দেশের যুবকবৃন্দের অবিচারিত মন্ততীর ফলে গান্ধীজা চিরদিন 
প্রতারণা করিয়া নেতৃত্ব বজায় রাখিতে সঙ্গম হইয়াছেন 
এবং এখনও তাহাই চালাইতেছেন। 

দেশের নেতৃবর্ণের মধ্যে এতখানি গোলমাগ বিগ্তমান 
থাকা সত্বেও যখন তাহাদের নেতৃত্ বজায় রাণা সম্ভব হয়, 
তখন অদুরভবিষ্যতে জনসাধারণের কোন প্রকৃত সমন্তার 
সমাধান বে হইবে, তাহা যুক্তিঙ্গত ভাবে আশ করা যার না। 

দেশবাসীর অবস্থায় যখন এতাদুশ অবনতির চিষ্গ পরি- 
লক্ষিত হইতেছে, তখন কংগ্রেস-মান্দোলন গত আঠার 
বছরে অগ্রগতি প্রাপ্ত হইয়াছে ইহা বলা ঘুদ্তিসঙ্গত কি না, 
তাহ! পাঠকগণ বিচার করিয়া! দেখুন। 

আমাদের মতে, মানুষ যখন বিপন্ন হয়, তখন, হতবুদধি 
হইয়। পড়ে এবং তখন গরলকে অমৃত ও অমৃতকে গরল মনে 
করিতে আরম্ভ করে। তাহারই ভগ্ খাটি ভারতবাসী ন| 
হইয়া, ভারতবাপিত্ব কি তাহা জানিবার চেষ্টা না করিয়া, 
বাহার! ভাবতঃ সম্পূর্ণ বিদেশীর, তাহারাঁও দেশ-প্রমিকের 
নামাজ্জন করিয়া দেশের উপর নেতৃত্ব করিতে সঙ্গম 
হইতেছেন। তাঁহাদের আন্দোলন দেশের সর্বনাশ সাধন 


৪১৯. 


করিলেও দেশবাসী এ আন্দোলনকে হিতকারী বলিয়া মনে 
করিয়া থাকে । গান্ধীজী যদি প্রকৃতপক্ষে দেশ-প্রেমিক 
হইতেন, জগদ্যাপী নামাঞ্জন কর] ছাড়া দেশের জনসাধারণের 
£খের জন্য সমপ্রাণতা যদি তাহার থাকিত, তাহা হইলে 
দেশের কে কোথায় তাহার বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতেছে, 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্--চর্থ সংখ্যা 


কেনই বা তাহারা & রূপ বিরোধিতা করিতেছে ইত্যাদি 
সংবাদ যাহাতে পরিজ্ঞাত হইতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা তাহার 
থাকিত। অনুসন্ধান করিলে জানা যাইবে যে, এ জাতীর 
কোন ব্যবস্থা তাহার নাই। ভারতবাসী আর কতদিন এই- 
রূপ ঘুমে ঘুমাইয়া থাকিবে? 


ভারতবর্ষের সমস্ত। সমাধানের সাময়িক মুল নীতি 


'আমাদের অনেকেরই বিশ্বাস যে, গান্ধীজী ও জওহরলালজী 
গ্রুূতপক্ষে দেশগ্র।ণ এবং তাহাদের কৃত কামের ফলে ভারত- 
বর্ষ উন্নতির রান্ডায় সমারূঢ় হঈয়াছে। এই শ্রেণীর লোকের 
মতে গান্ধীজীকে অথবা জওহরলালজীকে কোনরূপ দোষারোপ 
করা শুধু সঙ্গত নহে, উহা পাঁপ। আমাদের মতে, গান্ধীজী 
অথবা! জওহরলালজী দেশপ্রাণ অথবা দেশদ্রোহী, তাহা বলা 
কঠিন বটে, কিন্তু কি হইলে যে দেশের প্ররুত হিত সাধিত 
হইতে পারে, তদ্বিষয়ে তীহারা যে অপরিজ্ঞাত, ইহা নিঃসন্দেহ। 
আমাদের বিরুদ্ধবাদিগণের মত যে যুক্তিসঙ্গত নহেঃ তাহা 
গান্মীজী ও জওহরলালজীর নেতৃত্বে দিল্লী নগরে কংগ্রেস 
প্রতিনিধিগণের মন্ত্রিত্ব গ্রহণ কর! উচিত কি না, এতৎসম্বদ্ধে 
অল-ইগ্ডিয়া কংগ্রেস কমিটি ঘে-সভা আহুত হইয়াছিল, 
তাহার সিদ্ধান্ত বিচার করিয়! দেখিলে বুঝা যাইবে। 

১৯৩৫ সালের আইন ও তদম্ুসারে নির্বাচনের ফলে 
ভারতবর্ষ যে অবস্থায় আসিয়! উপনীত হইয়াছে, এতাদৃশ 
অবস্থায় ভারতীয় তথাকথিত কংগ্রেস যদি এখনও সতর্ক হইয়া 
কাঁধ্য করিতে পারিতেন, তাহা হইলে ভারতবাসিগণের পক্ষে 
এখনও অনুরতবিষ্যতে তাহাদের সমস্তা-সমুহের সমাধান হওয়া 
সম্ভব হইত, কিন্ত গান্বীজীর অদুরদর্শিতা ও দাস্তিকতার ফলে 
দেশের সমস্তাসমুহের সমাধান হওয়া ত” দুরের কথা, এ 
সমন্তাসমূহ তীব্রতর রূপ ধারণ করিবে, ইহাই আমাদের 
অভিমণ্ত | 

আমরা ভ্রান্ত মতাঁবলম্বী, অথবা আমাদের বিরদ্ব-মতবাদিগণ 
্রান্ত, ইহা স্থির করিতে হইলে আমাদের বর্তমান সমস্যা কি 
কি এবং তাহার সমাধান করিবার মূল সুত্র বর্তমান 'অবস্থানু- 
সারে কি হওয়! উচিত, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 

ভারতবর্ষের বর্তমান সমস্তা কি কি এবং তাহার পূরণের 
উপায় কিকি, এতদ্বিষয়ে আমরা “ভারতের বর্তমান সমস্ত! 


ও তাহা পুরণের উপায়” শীর্ধক প্রবন্ধে বিস্বত আলোচনা 
করিয়াছি । অনুসন্ধিৎসু প1ঠকদিগকে আমরা এ প্রবন্ধ পাঃ 
করিতে অন্গরোধ করি। 

ভারতবর্ষের সমন্ত! কি কি, তদ্বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা 
করিতে বসিলে হয় ত” অনেক বিষয় লইয়া অনেকের মণ. 
পার্থকোর উদ্তুব হইবে, কিন্তু অন্যান্ত বিষয়ে যতই মত-পার্থকা 
হউক না কেন, জনসাধারণের আধিক অগ্থাব, শারীরিক 
অস্বাস্থা ও মানসিক অশান্তি যে আমাদের সমস্তাসমূহের 
অন্তম, তদ্ধিষয়ে খুব দস্তব কোন মত-পার্থক্য ঘটিবে না। 


এই সমন্তাসমূহের সমাধানের উপায় কি কি, তদ্িধরে 
সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, একদিকে ষেরূগ 
এ সম্বন্ধে একটা গবেষণ! হওয়ার গ্রয়োজন আছে, সেইরূপ 
আবার যে যে ব্যবস্থায় সমস্তা-সমুহের সমাধান সম্ভব বলিদা 
বিবেচিত হইবে, সেই সব ব্যবস্থা যাহাতে দেশের মধ্যে গ্াবন্তিত 
হয়, তজ্জন্ত দেশবাসীর একটা বিশেষ রকমের একতারও 
প্রয়োজন আছে। 


ভারতবানী জনসাধারণের সমস্তাসমুহের সমাধান করিছে 
ইইলে যে তৎসম্বন্ধে একটা শৃঙ্খলিত গবেষণার (208027]) 
প্রয়োজন আছে, ইহা গান্ধীজী-প্রমুখ নেতৃবর্গ স্বীকার করেন 
কি না, তাহ! আমাদের জান নাই বটে, কিন্তু এ সমস্ত।সমহর 
সমাধান করিতে হইলে যে দেশবাসীর মধ্যে এঁক্য সাধ 


. হওয়া! একান্ত প্রয়োজনীয়, ইহা তাহারা প্রকাশ্তঃ স্বাকার 


করিয়া থাকেন। 

ভারতবাসী জনসাধারণের সমন্তা কি. কি এবং তাহার 
সমাধানের উপায়ই ব| কি কি, এতৎসম্ন্ধে যে একটা! শৃঙ্গণিঃ 
গবেষণার প্রয়োজন আছে, তাহা গান্থীজী প্রমুখ বে 
স্বীকার করুন আর না-ই করুন--এঁ গবেষণার যে 'গণো 


বৈশাখ-_-১৩৪৪ ] 


'নীয়তা আছে, তাহ! দেশের কথা একটু তলাইয় ভাবিয়৷ 
০খিলে অস্বীকার করা যায় না। 

আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের রীতি অনুসারে, মানুষের 
ঘাথিক সমন্তা সমন্ধে আলোচিত হইয়া থাকে অর্থনৈতিক- 
বিজ্ঞান, রাষ্ীয়-বিজ্ঞান ও আইন-প্রণয়ন বিজ্ঞানে (8৫০- 
1১01160108১ চ0116109] 
]11]8])009709 ) ১ স্বাস্থ্য-সমস্ত| সম্বন্ধে আলোচিত হইয়া 
গাকে চিকিৎসা-বিজ্ঞান, স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান) শরীরবিধান-বিজ্ঞান, 
পদার্থবিজ্ঞান এবং রসায়নে (280১010%9) 11077010148, 
110011)9১ 00)0810106)9, 11810301060 01001001860 )। 
মানুষের মানসিক শাস্তিবিধানের উপায় সম্বন্ধে যে আধুনিক 
গাশ্চাত্তয জাতিগণের কি বিজ্ঞান অথব! শাস্ত্র আছে? তাহা 
আমাদের জানা নাই। আমরা যতদুর জানি, পাশ্চাত্য 
জাতিগণের এ সম্বন্ধে কোন বিজ্ঞানই নাই। তাহারা 
ফিলজফি, থিয়োলজি এবং সাইকলজি নামক তিনটি শাস্তর- 
এণয়নের চেষ্টা করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাদের এ তিনটি 
শ।.স্বর মৌলিক ভাবুকগণ (01101708] 0111010)5 2710 1706 
$90011019) যে সমস্ত গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহা! অধ্যয়ন 
করিলে দেখা যাইবে যে, উহাতে মানুষের মানসিক শাস্তি- 
বিধানের উপায় কি, তৎসন্বন্ধে কোন তথ্য নিহিত থাকা ত; 
দুরের কথা, উহার একখানিতেও মানুষের মন যেকি বস্ত 
এবং তাহা নিজ দেহাভ্যন্তরে কি উপায়ে উপলব্ধি করিতে 
হয়, তাহার কোন সন্ধান পধ্যন্ত পাওয়া যায় না। প্রায় 
প্রত্যেক গ্রন্থখানি কতকগুলি অর্থহীন, অসংলগ্ন পদ ও 
বাকোর সমষ্টি । বড়ই পরিতাপের বিষয় এই যে, যে-ভারত 
একদিন এই সম্বন্ধে জগতের শীর্ষস্থান লাভ করিয়াছিলঃ সেই 
ভারতের মানগুষগুলি পর্য্যন্ত এতাদৃশ অর্থহীন, অসংলগ্ন পদ 
€ বাক্যের সমন্বয়ে গঠিত পাশ্চান্ত্য তথাকথিত ফিলজফি, 
গিয়ালজি, সাইকলজির নিকট দাঁসত্ব করিতেছেন এবং 
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পূর্ণভাবে শুদ্রত্বপ্রাপ্ত হইয়াও নান! রকম শ্রন্ধাজনক উপাধিতে. 


থিতৃষিত হইতে পারিভেছেন। 

কি করিয়! মানুষের আর্থিক: সমন্তা, শারীরিক স্বাস্থ্যের 
ঈদগ্তা এবং মানসিক শাস্তির সমন্তার সমাধান করিতে হয়, 
২ যদি পাশ্চাত্তা জ্ঞান-বিজ্ঞানের কোন শাখায় লিপিবদ্ধ 
প'কত, তাহা হইলে অবন্ত ও সম্বন্ধে আমাদের কোন 


সম্পাদকীয় 


১৩০৩ 


গবেষণার (08101) প্রয়োজন হইত না। কিন্ত যখন 
দেখা যাইতেছে যে, পাশ্চান্তা ভূ-ভাগের প্রত্যেক দেশটি 
পর্যন্ত এ আথিক সমস্তায়, এ শারীরিক স্বাস্ের সমস্যায় 
এবং মানদিক শান্তির সমস্তায় আলোড়িত হইয়াছে এবং 
প্রত্যেক দেশেই আথিক অভাবগ্রস্ত লোকের সংখা! যেরূপ 
বৃদ্ধি পাইতেছে, সেইরূপ কগ্র লোকের সংখ্যা এবং অশাস্তিতে 
জর্জরিত লোকের সংখ্যাও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তন 
পাশ্চাত্তয জান-বিজ্ঞানের কোন শাখাতেই যে উপরোক্ত তিনটি 
তোর কোন তথ) সম্বন্ধে কোন প্রয়োগ-যোগা সুফল-প্রদ 
সন্ধান পাওয়। যায় না এবং এই দেশে উহার গবেষণার 
প্রয়োজন আছে, তাহ] যুক্তিসঙ্গত ভাবে স্বীকার করিতেই 
হইবে | 

যখন পরিষ্কার দেখা যাইতেছে যে, ভারতবাসীর প্রকৃত 

সমস্তাসমূহের সমাধান করিতে হইলে একদিকে যেরূপ এ 
সম্বন্ধে গবেষণার প্রয়োজন 'আছে, সেইরূপ 'মাবার ভারত- 
বাসীর মধ্যে এঁকাসাধনেরও প্রয়োজন আছে এবং তাহা 
নেতৃবর্গ পধান্ত বুঝিতে পারেন, অথচ তৎসম্বন্ধে কোন 
'আয়োজনের চিহ্ন পরিলক্ষিত হয় না, তখন ম্বভাবতঃ নিয়- 
লিখিত দুইটি গ্রথ্থ উথাপিত হইতে পারে ২ 

(১) ভারতবাসিগণের মধ্যে যে এঁকাস!ধনার প্রনোজন 
আছে, তাহা তাঁহাদের নেতৃবর্গের বোধগম্য হওয়া 
সত্বেও এক্য সাধিত হওয়া ৩+ দুরের কথা, ক্রণশঃই 
অনৈক্য বুদ্ধি পাইতেছে কেন? 

(২) ভারতবর্ষের সমস্তাসমূছের সমাধান করিতে হহলে 
যে তদ্দিষয়ে গবেষণার প্রয়োজন আছে, এততসম্বন্ধে 
এতাদুশ প্রবল ধুক্তির বিদ্যমানতা৷ সব্ডেও তদ্দিষয়ে 
নেতৃবর্গের প্রবৃত্তি জাগ্রত হইতেছে না কেন? 

ভারতবাসীর একাসাধনের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে নেতৃ- 

বর্ণের বোধ থাকা সত্বেও কেন ভার্তবাসীর মধো ,অনৈক্য 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তৎসম্বন্ধে চিন্তা করিতে বসিলে দেখা যাইবে 
যে, আমাদের অনৈক্যের কারণ বছ। এ কারণ সব সময়ে 
এক রকমের থাকে না। উহা বিভিক্র সময়ে বিভিন্ন রকমের 
হইয়া থাকে । এ্ী কারণসমূহ বিভিন্ন সময়ে বিতিম্ম রকমের 
হইয়। থাকে বটে, কিন্ত সমস্ত সময়েই কয়েকটি কারণ সাধারণ 
ভাবে বিছ্বধমান থাকে । অনৈকোর এই সাধারণ কারণ- 


৪৩৪ 


সমুহের (০0101001) 07৮05:8 ) মধো, “মানুষ হিন্দুই হউক, 
আর মুসলমানই হউক, আর খুষ্টানই হউক, মানুষ ভারত- 
বাসাই হউক, 'আর ইংরেজই হউক, মার জার্মানই হউক, 
মানুষ যে সর্বদা মানুষ, এততসন্বন্ধে শিক্ষা! ও সাহিত্যের 
অভাব”, এই কারণটি সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । সকল 
রকমের মানুষ যে মাচুষ) এই শিক্ষা যদি ছাব্রগণ তাহার পিতা, 
মাতা ও শিক্ষকগণের নিকট হইতে পাইতে পারিত, তাহা 
হইলে, আামাঁদের মতে ভারতবাসীর মধো এত অনৈক্য 
থাকিতে পারিত না। 

অনৈকোর এই সাধারণ কারণসমূহ (90100171077) :2/01808) 
ছাড়াও বিভিন্ন সময়ে অন্তান্ত বিভিন্ন কারণের উত্তব হইয়া 
থাকে। 


তন্মধ্যে বর্তমান সময়ে সাম্প্রদায়িক নির্বাচন (০০)- 
10008) 01000190 ) ও সাম্প্রদায়িক নিয়োগ (00/0100102] 
01100)1991))016 ) বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য | 

ভারতবর্ষের সমন্তাঁসমূহের সমাধান করিতে হইলে যে, 
তঘ্ধিষয়ে গবেষণার প্রয়োজন আছে, এতৎসম্বন্ধে এতাদৃশ 
প্রবল থুক্তির বিগ্বমানতা সত্তেও তদ্বিষয়ে নেতৃবর্গের প্রবৃত্তি 
জাগ্রত হইতেছে না কেন, তাহা চিন্তা করিতে বসিলে দেখা 
যাইবে যে, উহ্বার প্রধান কারণ পাশ্চান্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানে 
আমাদিগের অবিচারিত শ্রদ্ধ।! ও বিশ্বাস । এই অবিচারিত 
শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের মূলে, তৎসন্বন্ধে ইয়োরোপীয়গণের গ্রচার- 
নৈপুণ্য (01017778008) বিগ্কমান আছে। ইয়োরোপীরগণের, 
তথা ইংরাজগণের চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, 
তাহাদের বিশ্ববিষ্ভালয়ের সমাজ বাদ দিলে তাহারা লোক 
হিসাবে প্রায়শঃ সতাবাদী ও পরিশ্রমী । কিন্ত তাহাদের 
জ্ঞান-বিজ্ঞান অত্যন্ত নিন্দনীয় । লোক হিসাবে তাহারা 
প্রায়শঃ ন্তান্ত দেশের লোকের তুলনায় সত্যবাদী ও.পরিশ্রমী 
বলিয়া বর্তমানে মনুষ্যসমাজের উপর তাঁহারা আধিপত্য 
করিতে দক্ষম হইয়াছেন এবং তাহাদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের ছুষ্টতা- 
বশতঃ এই আধিপত্য সর্তেও আথিক অভাব, শারীরিক 
অস্বাস্থ্য এবং মানসিক অশান্তিতে জর্জরিত হইতেছেন। 


ইউয়োরোপীয়, তথ৷ ইংরাজগণের জ্ঞান-বিজ্ঞান যে এতাদৃশ 


হু, তাহ! তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বুঝিতে পারেন বলিয়। 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড গর্ধ সংখ্যা 


মনে করিবার কারণ 'আছে বটে, কিন্তু 'অধিকাঁংশই তাঁঠ। 
বুঝিতে পারেন না। 
পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রত্যেক শাখাই যে অত? 
হষ্ট এবং এ দুষ্টতার জন্তই যে আধুনিক জগতের প্রত্ত্যে* 
দেশের মনুষ্যসমাজকে আথিক অভাবে, শারীরিক অন্বাঞ্চো 
এবং মানসিক অশাস্তিতে জর্জিরিত হইয়া! পড়িতে হইরাঁছে, 
তাহা ইংরাজগণ প্রায়শঃ বুঝিতে পারেন ন| বলিয়াই, আমাদের 
মধ্যে তাহাদের সংস্রবে যাহারা অধিক পরিমাণে আসিয়াছেন, 
তাহারাও উহা বুঝিতে পারেন না। ইহারই ফলে সমন্া- 
সমূহের গবেষণার (1950%10) ) অত্যন্ত প্রয়োজনীয়হার 
বিগ্কমানতা সত্বেও এ সম্বন্ধে আমাদিগের নেতৃবর্গের প্রবৃ্ত 
জাগ্রত হইতেছে না। 
ভারগ্কবর্ষের বর্তমান অবস্থায় তাহার জনসাধারণের 
আথিক জভাব, শারীরিক অস্বাস্থা এবং মানসিক অশান্ত 
দুর করিতে হইলে সর্ব প্রথমে কি কি করা একান্ত গ্রয়োজনীয, 
তদ্দিষয়ে উপরে যাহা বলা হইল, সংক্ষেপতঃ তন্মধ্যে নিযনলিখিত 
দুইটি বিষয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য £-_ 
(১) দেশবাসীর মধ্যে যাহাতে কোন রকমের অনৈক্য 
বৃদ্ধিনা পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা । 'অঞচ 
১৯৩৫ সালের নূতন আইন অনুসারে যে সাশ্র- 
দায়িক নির্বাচন ( ০0201011108] 91606101) ) ৪ 
সাম্প্রদায়িক নিয়োগের (00180000121]  01000)1)- 
0)67)9 ) প্রথা প্রবর্তিত হইতেছে, তাহাতে হিন্দু ও 
মুপলমানের মধ্যে অনৈক্য বৃদ্ধি পাওয়া অধ্ঠস্তাবী। 
কাজেই ১৯০৫ সালের নূতন আইনের কুফল বাহাতে 
ংঘটিত ন! হইতে পারে, তাহ! করিতে হইলে থে- 
সমস্ত পদের জন্য মুসলমানগণ প্রার্থী হইবেন, সেই 
সমস্ত পদের লালস! যাহাতে হিন্দুগণ পরিগ্যাগ 
করেন এবং যে সমস্ত পদের জন্ হিন্দুগণ গ্রাগ 
হইবেন, সেই সমস্ত পদের লালসা৷ যাহাতে মুগল- 
মানগণ পরিত্যাগ করেন তাহার চেষ্টা করা দেশ" 
প্রেমিকমাত্রেরই কর্তব্য। দেশের বর্তমান অগা, 
মুসলমানগণ খুব সম্ভব উপরোক্ত সত্যটুকু পহঞজে 
বুঝিতে পারিবেন না। কাজেই হিন্ু্গিবে 
এতৎসম্বন্ধে আগুয়ান হইতে হইবে। হার 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


রাজত্বের প্রারস্ত হইতে হিন্দুগণই প্রীয়শঃ গভর্ণ- 
মেণ্টের উল্লেখযোগ্য চাকুরীগুলি লাভ করিতে 
পারিয়াছেন। চাকুরী যতই বড় হউক-_তাহার 
দ্বার! যদি কাহারও নিজের, অথবা সন্তান-সন্ততির 
£খ সম্যক্‌ ভাবে দূরীভূত করা সম্ভব হইত, তাহা! 
হইলে অনেক হিন্দু পরিবারের ছঃখের অবসান 
হইত। কিন্ত বাস্তব অবস্থা পর্ধযালোচনা করিলে 
দেখ! যাইবে যে, লাটের ছেলে, জজের ছেলে, 
ম্যাজিষ্টেটের ছেলে প্রভৃতি বাহাতঃ আযারিষ্টোক্র্যাট 
দলের অনেক সভ্য পাঁওয়! যাঁয় বটে, কিন্ত তাহাদের 
মধ্যে প্রায়শঃ কেহই ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক, সেপ্টাল 
ব্যাঙ্ক প্রভৃতি ব্যাঙ্কের, অথবা কোন না কোন বীমা- 
কোম্পানীর, অথবা তেলী ও তিলি প্রভৃতি মহাঁজন- 
গণের হস্ত হইতে সম্পূর্ণ ভাবে মুক্ত নহেন। 
হিন্দুদিগকে এই সত্যগুলি কারধ্যাতঃ উপলব্ধি 
করিতে হুইবে। 


(২) কি করিয়া দেশের জনসাধারণের আধিক অভাব, 
শারীরিক অস্থাস্থা ও মানসিক অশান্তি সম্যক্‌ ভাঁবে 
দূর করিতে হয়, তাহা যে পাশ্ান্তয জ্ঞান-বিজ্ঞান 
নাই, তাহা! যে ইংরাজগণ জানেন না, তহুদদেশ্তে 
যেরূপ ভাবে গভর্ণমেণ্ট গঠিত ও পরিচালিত 
করিতে হয়, তাহার ক্ষমতা যে ইংরাঁজগণের নাই, 
তাহ। যাহাতে ইংরাজগণ কার্য্যতঃ বুঝিতে পারেন 
ও স্বীকার করেন, তাহরি ব্যবস্থা । 

এক্ষণে প্রশ্ন হইবে থে, উপরোক্ত ছুইটি ব্যবস্থা কি উপায়ে 

সাধিত হইতে পারে ?. 

কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ নিজেরা যাহাতে কোন প্রদেশে 

কেন মন্ত্রিত্ব গ্রহণ না করিয়া যাহাতে মুলমানগণ প্রত্যেক 
গুদেশে অধিকাংশ মন্ত্রিত্ব পাইতে পারেন এবং ইয়োরোপীয় 
গর হশিধিগণকে পর মঞ্রিত্বের ভাগ দিতে সম্মত হন, তাহার 
বাবস্থা করিতে পারিলে, উপরোক্ত দুইটি ব্যবস্থাই সাধিত 
তে পারিত। 

তাহাতে একদিকে যেরূপ হিন্দুগণের পক্ষে মুসলমানগণের 

চ স্বার্থত্যাগী, বিশ্বাসতাঁজন হইয়া! হিন্দু-মুসলমানের অচ্ছে্ত 


সম্পাদকীয় 
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সম্বন্ধে প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হইত, সেইরূপ আবার মন্ত্র 
ভার ইংরাঙ্দিগের স্কন্ধে ন্ুস্ত করিতে পারিলে তীহাঁরা 
যে প্রজাবর্গের আর্থিক অভাব প্রত্তি দূর করিবার 
কৌশল সুপরিজ্ঞাত নহেন এবং শী সম্বন্ধে, তাঁহারা! বে বৃথা 
আশ্ষাঁলন করিয়া! থাঁকেন, ইহা! সহজেই প্রীমাণিত হইতে 
পারিত। 


কংগ্রেসের পক্ষে উপরোক্ত নীতিতে একদিকে যেরূপ 
ভেদনীতি বিফল করা সম্ভব হইত, সেইরূপ আবাঁর ভারত- 
বাসীর উপর ইংরাজের শিক্ষকতার 'অভিনয় যে সম্পূর্ণ ঘুক্তি- 
বিরুদ্ধ, তাহাঁও প্রমাণ করা যাইত । এ সঙ্গে যদি কংগ্রেস- 
গ্রতিনিধিগণ সমস্ত।-সমাধানের গব্ষণায় হস্তক্ষেপ করিতেন, 
তাহ! হইলে অদুরভবিষার্তে তৎসম্বন্ধে ফল লাভ করিয়! 
ইংরাজ ও মুসলমানের সহিত একযে।গে ভারতবর্ষের 
জন-সাধারণের প্রকৃত সমস্তসমুহের সমাধান করা সম্ভব 
হইনড | 


কিন্তু গান্ধীজীর নেতৃত্বে তাহ। হইবার নহে । অদূর ভবি- 
য্যতে দেখ! যাইবে যে, নেতৃত্ব ও যশ-ম্বেষী এ মহায্মাজী (?) 
যদি তীহার নীতির পরিবর্তন না করেন, তাহা হইলে দেশে 
হিন্দু-মুমলমানের বিরোধ 'আরও বুদ্ধি পাইবে। আপাহদৃষ্টিতে 
জনসাধারণ কংগ্রেসের অন্থুরক্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহারা যে 
ংগ্রেপ-প্রতিনিধিগণের পক্ষে ভোট প্রদান করিয়াছে, তাহা 
কংগ্রেসের পঙ্ছ হইতে তাহাদের আর্থিক অভাব দূর করিবার 
গ্রতিশ্রতি-দানের ফলে সাধিত হইয়াছে । যদি জনসাধারণের 
আর্থিক অভাব দুর করা অনতিবিলম্বে কথঞ্চিৎ পরিমাণেও 
সম্ভব ন! হয়, তাহা হইলে যে কংগ্রেসের পক্ষে ভবিষ্যতে জন- 
সাধারণের সম্মুখীন হইয়া! দেশের কোন কার্ধা করা পর্যান্ত 
অসম্ভব হইতে পারে, তাহা কেহ ভাবিয়া দেখিবেন কি? 


গত আঠার বৎসর ধরিয়! দেশবাসী 'অনেককেই অনেক 
পুষ্পমাল্য ও অনেক রকমের উপাধি প্রদান করিয়াছে, কিন্ত 
দেশের অবস্থার ভীষণতা ক্রমশঃই তীব্র হইতে তীব্রতর হওয়া 
ছাড়! বিন্দূমাত্রও যে অনুরূপ হয় নাই, তাহা বাস্তব সত্য। 

এখনও কি আমাদের সাবধান হইবার সময় উপস্থিত হয় 
নাই? 
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প্রাদেশিক মন্ত্রি-নিয়োগের ত্থত্র 


নির্ববাচন-দঘন্ব শেষ হওয়া অবধি প্রন্তযেক প্রদেশের লাট- 
সাহ্বগণ মগ্্রিগুল-গঠনব্যাপাঁরে ব্যাপূত হইয়াছিলেন। 
প্রত্যেক প্রদেশেই বে-দলের প্রতিনিধির সংখ্যা সর্ববপেক্ষা 
অধিক, সেই দলের দলপতিকে ডাকিয়া লাটসাহেবগণ মন্ত্রিসগুল- 
গঠন করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন। আপাতষ্টিতে 
মনে হয়, বাক্তিগতভাঁবে কে কে মন্ত্রী হইবেন, তৎসম্বন্ধে 
লাটসাহেবগণ সম্পূর্ণ নিপিপগ্ত; লাটসাহেবগণের নিলিগ্ুতা 
কেবলমাত্র বাহিক অথবা সম্পূর্ণভাবে আন্তরিক, তাহা স্থির 
করিতে হইলে আমাদিগকে অনেক কিছু বিচার করিতে হইবে। 
এই সংখ্যায় তাহা জস্তব নহে । লাটসাহেবগণ মন্ত্রিগগুল- 
গঠন ব্যাপারে লিগ্তই হউন, অথব! নিপিপ্ঁই হউন, তাহার! 
যে এই ব্যাপারে বিন্দুমান্রও দাঁয়িত্শূন্ত নহেন, তাহা! কেহই 
অস্বীকার করিতে পারেন না । অথচ এক একটি প্রদেশে যে 
সমস্ত বাক্তির নাম মন্ত্িত্বের জগ্য প্রস্তাবিত হইয়াছে, তাহা 
দেখিলে ভবিষ্যতে প্রায় প্রত্যেক প্রদেশে জনসাধারণের ছুঃখ- 
দুর্দশা! দুর হওয়া ত” দূরের কথা, ওঁ এ প্রদেশের রাজ-কর্মম- 
চারীদিগের মধো বিভিষ্ন রকমের উৎকে।চের আদান-প্রদান, 
পক্ষপাতিত্ব এবং নৈতিক অবনতি যে উল্লেখযোগাভাঁবে বৃদ্ধি 
পাইতে পারে, তাহ! আশঙ্ক। করিবার কারণ আছে। 
কাহাকেও মন্ত্িত্ব-পদে নিযুক্ত করিতে হইলে তাহার কি 
কি গুণ থাকা এবং কোন্‌ কোন্‌ দোষ না থাকা একান্ত 
আবশ্তক, তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, প্রথমতঃ জনসাধা- 
রণ সম্বন্ধে মন্ত্রীদিগের কি কি দায়িত্ব, তাহার সন্ধান করিতে 
হইবে। যেষেব্যবস্থায় জনসাধারণের র্থাতভাব, অস্বাস্থ 
এবং অশান্তি দূরীভূত হইতে পারে, সেই সেই ব্যবস্থা দেশের 
মধ্যে গ্রবর্তিত ও রক্ষা কর! যে মন্ত্রিগণের অন্ঠতম প্রধান 
কর্তবা, ইহা বলাই বাহুল্য। ৃ 
উপরোক্ত কর্তব্য যথারীতি সম্পাদিত করিতে হইলে ষেঃ 
ম্ত্রীদিগের নিয়লিখিত বিষয়ে সর্বাগ্রে অভিজ্ঞতা-সম্পন্ন হইতে 
হয়, তাহা একটু তলাইয়! দেখিলেই বুঝা যাইবে £ _ 
(১) কোন্‌ কোন্‌ ব্যবস্থায় দেশের অর্থাভাঁব দূরীভূত 
হইতে পারে, তাহার অভিজ্ঞতা ; 
(২) কোন্কোন্‌ ব্যবস্থা দেশের অন্বাস্থ্য দূরীভূত হইতে 
পারে, তাহার অভিজ্ঞতা 


৫ম বর্ষ 
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(৩) কোন্‌ কোন্‌ ব্যবস্থায় দেশের অশান্তি দূরীভূত হই 
পারে, তাহার অভিজ্ঞতা; 
এই তিনটি বিষয়ে মন্ত্রিত্বের উপযুক্ত গুণবিশিষ্ট হই 
হইলে যে অর্থনীতি, বাঁণিজ্যনীতি, শিল্পনীতি, কৃষিনীতি, 
আইনপ্রণঞন-নীতি, স্বাস্থানীতিঃ পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন, মনে! 
বিজ্ঞান এবং শিক্ষাবিজ্ঞান সম্বন্ধে কার্ধ্যতঃ জ্ঞান লাভ করিতে 
হয়, তাহাঁও বুঝিয়| উঠা খুব কষ্টসাধ্য নহে । কোন মানু 
কোন নীতি অথবা কোন বিজ্ঞান সম্বন্ধে কার্ধ্যতঃ জ্ঞান লা 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন কি না, তাহা পরীক্ষা করিবার উপার 


ষে কার্যে উপরোক্ত নীতি ও বিজ্ঞানবিষয়ক জ্ঞানের 
প্রয়োগ গাছে, তাদৃশ কার্ধ্য হস্তক্ষেপ করিয়া কোন বাক্তি 
সাফঙ্য শ্বাহ করিতে পারিয়াছেন কি না, তদ্বিষয়ে লক্ষ 
করিলে ফেজন এ বক্তির এ বিষয়ক জ্ঞান বিশ্বামযোগা পরিমাণে 
আছে কি না, তাহা বুঝ! যাঁইতে পারে, সেইরূপ আবার এ 
ব্যক্তি উপরোক্ত নীতি ও বিজ্ঞান-সন্বন্ধীয় কোন ঘুক্তি-পরিপূর্ণ 
মৌলিক প্রবন্ধ অথবা গ্রন্থ লিখিতে সক্ষম হইয়াছেন কি না, 
তাহার সন্ধান করিলে তন্থারা তীহার উপধুক্ততার পরীক্ষা 
সাধিত হইতে পারে। 

এইরূপ ভাবে জনসাধারণের হিতকর মন্ত্রী হইতে হইপে 
কোন্‌ কোন্‌ গুণ থাক! একান্ত আবশ্তক, তাঁহার সন্ধানে গরবৃ 
হইলে যেমন দেখা যাইবে যে, একাধারে অর্থনীতি, বাঁণিজগা- 
নীতি, শিল্পনীতি, কৃষিনীতি, আইনপ্রণয়ন-নীতিঃ স্বাস্থানীতি, 
পদার্থবিজ্ঞীন, রসায়ন, মনোবিজ্ঞান এবং শিক্ষাবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
কারধ্যতঃ জ্ঞান লাভ করিতে না পাঁরিলে প্ররুতপক্ষে উপণক্ু 
মন্ত্রী হওয়া সম্ভব নহে, সেইরূপ আবার যিনি কাম ক্রোধ '£৭ং 
লোভ যথোপযুক্ত পরিমাণে সংযত করিতে সক্ষম হন নাহ 
তাহার পক্ষেও মন্ত্রী হইয়! জনসাধারণের প্রকৃত হিত সাথি, 
করা সম্ভব হয়না । কারণ, তাহার কার্যে পক্ষপাতিত্ব : 
অবিচার প্রবেশ করা অবশ্তভাবী । 

আধুনিক জগতে যে শিক্ষা প্রচলিত আছে, তাহার চক 
দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইবে যে, এ শিক্ষার দ্বারা মা? 
পক্ষে প্রায়শঃ জীবনের শেষ দিন পর্বান্ত কাম, ক্রোধ 1 
লোভের কোনটি সম্পূর্ণ ভাবে সত কর! সম্ভব হয়”: | 
প্রচলিত শিক্ষা-বিধির বর্তমান অবস্থায় উহার কোনটি জীকংশর 


কি চি 


হে 
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শেব দিন পর্যাস্ত সম্পূর্ণ ভাবে সংযত করা সম্ভব হয় না বটে, 
কিন্তু পঞ্চাশ বৎসরের উর্দধবয়স্ক মানুষের পক্ষে উহা! সংযত করা 
এতথানি সম্ভব হয়, পঞ্চাশ বৎসরের কমবয়স্ক মানুষের পক্ষে 
“তথানি সম্ভব কিছুতেই হইতে পারে না। 

সেইরূপ আবার যে মানুষ উপাব্জনের জন্য চাকুরী ও 
বাণিজ্য প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়! দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত সর্ধবসাধা- 
রণের কার্যে নষমের সহিত আত্মনিয়োগ করিতে পারিয়াছেন, 
দেই মানুষের পক্ষে যাদ্শভাবে লোভ সংযত কর! সম্ভব হইতে 
পারে, চাকুরী ও বাবসা-বাণিজ্য প্রভৃতি উপার্জনের কার্যে 
নিণুক্ত থাকিয়৷ তাদৃশস্ভাবে লোভ সংঘত কর! কখনও সম্ভব 
হয না। 

সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে, কোন মাগুষকে মন্ত্রিত্পদে 
নিবুক্ত করিতে হইলে প্রথমণ্ডঃ দেখিতে হইবে যে, এ মানুষটি 
পঞ্চাশ বৎসরের উর্ধবয়স্ক কি না, দ্বিতীয়তঃ দেখিতে হইবে যে, 
ঠিনি খণযুক্ত কি না, তৃতীয়তঃ দেখিতে হইবে যে, তাহার 
বিরুদ্ধে কোন শ্ত্রীলে(কঘটিত অভিযোগ আছে কি না, চতুর্থতঃ 
দেখতে হইবে যে, তিনি প্রতিহিংস।-পরিশোধের কার্ধো প্রবৃত্ত 
হন কি না, পঞ্চমতঃ দেখিতে হইবে যে, চাকুরী অথব! বাবসা- 
বাণিজ্য প্রভৃতির কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া! উপার্জনলোলুপতা 
তাহার আছে কি না এবং যষ্ঠতঃ দেখিতে হইবে যে, অর্থনীতি, 
বাণিজ্যনীতি, শিল্পনীতি, কৃিনীতি, আইনপ্রণয়ননীতি, স্বাস্থ্য- 
নাতি, পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন, মনোবিজ্ঞান এবং শিক্ষাবিজ্ঞান 
স্বন্ধে কার্ধ্যতঃ জ্ঞান তিনি লাঁভ করিতে পারিয়াছেন কি ন|। 

উ সমস্ত গুণ আছে কি নাঃ তাহার পরীক্ষা না করিয়া 
অথবা উহার একটির অভাব সত্বেও যদি কাহাকেও মন্ত্রিপদে 
নি" করা হয়, তা হইলে তাহার দ্বার! যে অনাচারের স্ষটি 
হও] অবশ্তস্ভাবী। ইহ! সহজেই অন্থুমান করা যাইতে পারে । 

বাঙ্গালায় যে মস্ত্রিমগুল গঠিত হইতে চলিয়াছে বলিয়া শুনা 
বাইতেছে, তাহাতে আমাদের নুযোগ্য গন্ত্ণর স্তর জন আপ্া- 
রমন যে তাহার এতদ্বিযয়ক কর্তব্য কোনরূপ সাবধানতার 
সঠিত সম্পন্ন করিবার প্রবত্ব করিতেছেন, ইহ! মনে করা যায় 
না । ্ র 
এতঘ্বিষর়ক দায়িত্ব যথাযথভাবে নির্বাহ করিবার কোন 
প্র“ঃ যদি বাঙ্গলার লাটসাহেবের থাকিত, তাহা হইলে যিনি 
এধাধিকবার স্ত্রীলোকঘটিত মামলায় জড়িত হইয়াছেন, ধাহার 


গম্পাদকীয় 
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চরিত্রের গ্রতি বিচারক পর্যান্ত কটাক্ষ করিতে বাধ্য হইয়াছেন, 
যিনি এখনও নাঁনা রকম ভাবে উপাল্জনের জন্তু লোলুপ হইয়। 
থাকেন, সেই নলিনীরঞ্জনকে মন্ত্রিমগুল গঠন করিবার জন্য 
আহ্বান করা হইত না। আমাদের মতে একাধিক কারণে 
নলিনীরঞ্জন বাঙ্গালার আসেম্ব্রির সভ্য হইবার উপযোগী বটে, 
কিন্ত তাহাকে মন্ত্রিপদে বরণ করায় সমগ্র বাঙ্গালী সমাঁজকে 
অপমানিত কর! হয় নাই কি? 

হইতে পারে যে, নলিনীরঞ্জনকে মক্্রিপদে অধিঠিত না 
করিলে বাঙ্গালার মন্ত্রিম গুঙ্পকে স্থায়ী (8৮019) করা কষ্টসাধ্য 
হইত। কিন্তু বাহার অতীত কার্যাবলী এতাদুশ ভাবে সমগ্র 
বাঙ্গালী সমাজের সমালোচনার যোগ্য, তাহাকে মন্ত্রিপদে 
নিযুক্ত করিয়া মন্ত্রমগুলকে স্থায়ী করা 'অপেক্ষ! অন্য কোন 
পন্থা অবলম্বন করা ব্রিটিশ শাসনের বিধানোচিত কি না, তাহা 
আমরা স্তর জনকে এখনও ভাবিয়া দেখিতে অন্থুরোধ করি । 

শুধু বাঙ্গালার কেন, প্রায় প্রত্যেক প্রদেশেই কোন্‌ কোন্‌ 
গুণ থাকিলে জনপাধাঁরণের হিতকর মন্ত্রী হইবার আঁশা করা 
যাইতে পারে, তদ্বিষয়ে কোন স্ুত্র রচিত না করিয়া এবং 
তদ্বিষয়ে কোন দৃষ্টিপাত ন! করিয়! কাহাঁকে নিয়োগ করিলে 
মন্ত্রিসভা স্থারী হইতে পারে, কেবলমাত্র তাহার দিকেই লক্ষ্য 
করিয়া মন্ত্রিসভার গঠন সাধিত হইয়াছে । ইহার ফলে যে 
প্রায় প্রতোক প্রদেশের গভর্ণমেন্টে নান! রকমের 'অনাচার বৃদ্ধি 
পাইতে পারে, তাহা সহজেই অনুমান কর! যাইতে পারে 
আমাদের বুটিশ গভর্ণরগণ এখন আমাদের শিক্ষিত সমাজের 
গুণপণার দিকে কটাক্ষ করিয়া! শিক্ষিত সমাজকে ৫কফিয়ৎ 
দিতে পারিবেন বটে, কিন্তু বুভূক্ষু ও অবিচার-ক্লান্ত জনসমাজ 
মত্ত হইয়! উঠিলে যে সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বনিয়াদ পর্ান্ত 
নড়িয়া! উঠিতে পাকে, তাহা তাহার। ভাবিয়া! দেখিবেন কি? 

হইতে পারে, উপরোক্ত সুত্রান্ুসাঁরে সম্পূর্ণ উপযুক্ত লোক 
ভারতবাসিগণের মধ্যে “প্রাপ্য, কিন্তু তাহ] বলিয়! নলিনী- 
রঞ্জন সরকার-শ্রেণীর যে সকল লোক মন্ত্রিত্বের জন্য বৃত 
হইয়াছেন, তদপেক্ষা অধিকতর উপযুক্ত লোক যে নির্ববাচিত 
প্রতিনিধিগণের মধ্যে পাঁওয় যায় না, ইহা বল! চলে না । যদি 
উপধুক্ত লোক একান্তই ন৷ পাওয়! যায়, তাহা! হইলেও যে 
মন্ত্রিগুল গঠন করিতে হইবে, এমন কোন ধারা ১৯৩৫ 
সালের আরে আছে কি? দেশবাসিগণকে বুঝাইয়৷ প্রাদেশিক 


৪১৮ 


গভর্ণরগণের পক্ষে জনসাধারণের সর্ধনাশের দরজ। উন্মুক্ত না 
করিয়া আর কিছু কর! সম্ভব নহে কি? 

নলিনীরঞ্জন বাবুর শ্রেণীর লোকগণের মধ্যে ধাহার৷ 
মিত্র জন্ত বৃত হইয়াছেন, তাহাদিগের পক্ষে এতাদৃশ 
সমনে এই দায়িত্ব গ্রহণ করা সঙ্গত কি না, তছিষয়ে 
আমরা তাহাদিগকেও চিন্তা করিয়া দেখিতে অনুরোধ 
করি। তীহাদিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, ভাগ্যদোবেই 


রুষকের দুর্দশা ও মিঃ ফজলুল হক 

মিঃ ফজলুল হক প্রজাপার্টির নেতারূপে বাঙ্গালার আইন- 
সভায় (30001 14618175650 49591101915) প্রবেশ লাভ 
করিয়াছেন । কষকের হূর্দশামোচন তীহার দলের নির্বাচন 
ইন্তাহারের অন্ততম প্রতিশ্তি | সুখের বিষয় মে, মিঃ হক 
বাঙ্গালার প্রধান মন্সিত্ব লাভ করিয়াও এ প্রতিঞ্তি বিস্মৃত 
হন নাই। গত ২৯শে মার্চ সোমবারে গ্র্যাগড হোটেলে 
এক তো'জনালয়ে তিনি যাহ! যাহা বলিয়াছেন, তাহ হইতে 
মনে হয় যে, কৃষকের দুর্দশা মোচন করিবার আশা মিঃ হক 
এখনও পোষণ করেন। 

“কষকের দুর্দশা মোচন করিব,” অথবা “কৃষকের ছুর্ঘশ। 
দুর হইয়া গিয়াছে,” এবংবিধ কথা কাহারও মুখ হইতে 
নিঃসৃত হইলেই যদি বাস্তবিকপক্ষে কৃষকের ছুর্দশা দুর 
হওয়। সম্ভব হইত, তাহ! হইলে সকলেরই উৎফুল্ল হইবার 
কারণ বিগ্ভমান ছিল বটে, কিন্তু আমার্দের মনে হয়, কোন্‌ 
কোন্‌ ব্যবস্থায় বাঙ্গালার কৃষককুলের হুর্দশা, অথবা বাঙ্গা- 
লার শিক্ষিত যুবকবৃন্দের বেকার-অবস্থ1 বাস্তবিক পক্ষে দুরী- 
ভূত হইতে পারে, তাহা মিঃ হকের অথবা বাঙ্গালা যুক্ত 
মন্ত্রিসভ| গঠন করিবার ভার আর যাহার! গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের কাহারও জান! নাই। যদি তাহাদের 
ইহা! জানা থাকিত, তাহা হইলে বাঙ্গালার মন্তরি- 
মণ্ডলের মধ্যে শুধু হিন্দু ও মুসলমানগণের নাম ছাড়া 
ইংরাজগণের নামও দেখা যাইত। আমাদের মতে, 
মিঃ হক ও তাহার সহকন্মাদিগের মন্তরিত্বের অবশ্যন্তাবী 
পরিণাম, সমগ্র কষককুলের হুর্দশা ও বেকার যুবকবৃন্দের 
সংখ্যার অত্যধিক বৃদ্ধি । বাঙ্গালার কৃষককুলের দুর্দশা ও 
বেকারের সংখ্যাবুদ্ধির সঙ্গে মমগ্র বাজ।লাময় চুরি। 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


হউক অথবা! কর্মদোষেই হউক, তীহার। দেশের শিক্ষিত 
সাধারণ 'অনেকেরই সমালোচনাযোগ্য ও দ্বণার। নান। 
রকম কৌশলের দ্বারা কোন কোন পদস্থ ব্যক্তির প্রিয় পাএ 
হওয়া সকল সময়েই সম্ভবযোগ্য হইতে পারে বটে, কিন 
এতাদৃশ সময়ে শিক্ষিত-সাধারণের সমপ্রাণতা না পাইলে 
জনসাধারণের হিতকর কার্ধা করিয়া উঠ! সম্ভব হইবে কি না, 
তাহ! আমর] তাহাদিগকে ভাবিয়। দেখিতে অনুরোধ করি। 


ডাকাতি, প্রবঞ্ধনা, শঠতা, অস্বাস্থ্য, অকাল-বার্ধক্য এবং 
অকালমৃত্যু বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে। 

আমাদের মতে, বাঙ্গালার ক্লষককুলের ছুর্দশার ফলে 
শুধু যে সমগ্র বাঙ্গালার চুরি, ডাকাতি ও প্রবঞ্চনা প্রদ্ভৃতি 
বৃদ্ধি পাইবে তাহা নহে, সমগ্র ভারতবর্ষে অথবা সমগ্র 
জগতে অরাজকতা বৃদ্ধি পাইবার আশঙ্ক। আছে । অনেকে 
মনে করেন যে, অদূরতবিষ্যতে আস্তর্জাতিক যুদ্ধের সম্তাবণ! 
আছে এবং এ যুদ্ধের ফলে ভারতবাঁসীর পক্ষে একটা কিছু 
মঙ্গলজনক পরিবর্তন হওয়! সম্ভব । আমাদের মতে অদৃঃ- 
ভবিষ্যতে প্রত্্প কোন আস্তর্জাতিক যুদ্ধ ঘটিয়া উঠার সম্থ- 
বনা খুবই কম এবং এঁজাতীয় কোন আন্তর্জাতিক দদ্ধ 
ঘটিলে ভারতবাসীর কোনরূপ মঙ্গল হওয়া তো দুরের কণ! 
ভারতবর্ষে অরাজকতা! অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইবে এবং তাহ 
মানবজাতির অস্তিত্ব পর্যন্ত বজায় রাখা ক্লেশকর হইয়া 
দীড়াইবে। আমরা বলিতে চাই যে, মিঃ হক অথব। তাহার 
সহকন্মিগণের মধ্যে কাহারও যদি সময়োচিত রাজনৈতিক 
দূরদ্েতা অথবা অর্থ-নৈতিক কার্যক্ষমতা (9601070) 
থাঁকিত, তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে শুধু বাঙ্গালার কেন, 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মত সমগ্র ভারতবর্ষের এবং সমগ্র জগত 
সমন্তার সমাধান করা সম্ভব হইত। কিন্তু তাহাদের যে 
কাহারও এ রাজনৈতিক দুরদশিতা, অথবা অর্থ-শৈতিক 
কার্যক্ষমতা নাই বলিয়! তাহাদের মন্ত্িত্বে কাহারও “কা 
সমন্তার সমাধান হওয়ার আশ! সুদুরপরাহত হইয়!ছে। 
আমাদের কণ! যে সত্য, অদুরভবিষ্যৎ তাহার সাক্ষ্য পাদ 
করিবে । 

মি: হক এবং তাহার সহকন্সিগণের কাহারও খে 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


এময়োচিত রাজনৈতিক দুরদশিতা, অথবা অর্থনৈতিক 
'ধ্যক্ষমত! নাই, ইহা! আমরা কি দেখিয়! বলিতেছি তাহ! 
4ঝিতে হইলে, যিনি সর্বদা মঙ্গলময়, দয়।নু, সেই 
গগবানের রাজ্যে কেন মাঙ্গষের অন্নাভাব) অস্বাস্থ্য ও 
নশাস্তির উদ্ভব হয় এবং কেনই বা এ অন্নাভাবাদি বর্তমান 
জগতে মন্ুয্য-সমাজে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা 
প্রথমতঃ বুঝিতে হইবে। 

যিণি সর্বদা মঙ্গলময়, কাহারও অমঙ্গল যে তাহার 
অভীষ্ট হইতে পারে না, ইহা একটু চিন্তা করিলেই বুঝা 
ধাইবে। জীবের অমঙ্গলই যদি অষ্টার ঈপ্গিত হইত, তাহ। 
*ইলে যে জীবসমাজে প্রতি যুগে প্রতিনিয়ত মড়ক লাগিয়! 
থাকিত এবং তাহ! হইলে যে তীহার নাম মঙ্গলময় ন] 
হইয়া “অমঙগলময়” হইত, এততসম্বদ্ধে কোন প্রন উত্থাপিত 
হইতে পারে না। অথচ যখন পরিষ্কার দেখা যাইতেছে 
যে, মনুযুসমাজের অনেকেই অন্নাভাবে অথবা স্বাস্থ্য/ভাবে 
অথব| মনমিক শাপ্তির অতাঁবে জঞ্জরিত হইতেছেন, তখন 
স্বতঃই প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে যে, অমঙ্গলই যদি 
শঙ্গলময়ের অভীষ্ট ন। হয়, তাহ। হইলে তাহার রাজ্যে 
খান্থুবের এতাদুশ নান। রকমের অভাবের পিগ্ভমানতা কেন? 

কেন যে মঙ্গলময়ের রাজ্যে এত অমঙ্গলের ছড়াছড়ি, 
ইার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ। খাইবে যে, উহার এক 
ন[ত্র কারণ মানুষের মূর্খত। ও অক্ষমতা | ধাহারা নিজেরা 
ণস্তবিক পক্ষে শিজদিগকে সম্পূর্ণভাবে দর্শন করিরা 
ণর্ণনিক হইতে পারেন, তাঁহার! জানেন যে, মানুষের 
এরীব।ত্যন্তরে যেরূপ ভগবানের কার্যয আছে, মেইরূপ 
আবার মানুষের নিজের কার্ধযও বিগ্কম।ন আছে। যিনি 
ইাহার শরীরাত্যন্তরে কতটুকু তাহার নিজের কার্য এবং 
ক৩টুকু ভগবানের কার্ধয, তাহা অন্রান্তভাবে পরিজ্ঞাত 
হইতে পারেন, তাহার পক্ষে কি করিলে মানুষের স্ব স্ব 
ধর্ধাভাব, স্বাস্থ্যাতাৰ এবং শাস্তির অভাব দুর করিতে 
পারা যায় ১ অর্থাৎ তাহার কর্তব্য অথবা ধঙ্দ কি, তাহা! 
“রিজ্ঞাত হওয়! সম্ভব হইতে পারে । 

এইব্ধপ তাবে দেখিলে দেখা যাইবে যে, প্রক্কৃত দার্শনিক 
"থবা প্রকৃত ধার্মিক বিদ্ধমান থাকিলে মনুষ্যসমাজে 
দহারও কোনরূপ অর্থাভাব প্রভৃতির উদ্ভব হইতে পারে 


সম্পাদকীয় 
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না। আর যখন এই প্ররুচ দাশশিক এবং প্রকৃত ধান্মি- 
কের অভাখ হয়, হখনই মামুষের অর্থাভাব গ্রহৃতিও দেখ। 
দেয় এবং যতই এ প্ররুত দাঁশনিকত। ও ধাশ্মিকতার অশাব 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে, ততই মানুষের অর্থা গাব প্রতিও 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 

আমাদের এই কগ! খে সত্য, ত।হ। প্রমাণ করিতে 
হইলে মনুম্ুজাতির ইতিহাসে কখণও মানুষের অবস্থায় 
উপরোক্ত ভাবে আথিক অভাব, অথবা স্বাস্থ্যাত|ব। অথবা 
শান্তির অভাবের পরিশ্য্যতা বিগ্ম!ণ ছিল কি শা) সর্ধবাঞ্রে 
তাহার সন্ধানে প্রবৃন্ধ হইতে হইবে। 


বর্তমানে লিখিত ইতিহাস যাহ] পাওয়া খায়, তাহাতে 
মনুষ্যসমাজে যে এইরূপ অভাবের পরিশুন্ততা কোণ দিন 
বিগ্কম।ন ছিল, তাহার সাক্য পাওয়া যায় না। লিখিত 
ইতিহাসে উহার সাঙ্গ প1ওয়া যাঁয় শা! বটে, কিন্তু লিখি 5 
ইতিহাস আবস্ত হইয়াছে মাত্র শরীকগণের 'অন্থ্যুদয়-কাঁপ 
অথন| বর্তমান সভ্যতার প্রারস্ত হইতে । এই সময়ের 
দের্ঘা মাত্র আড়াই হাজার বংসর। এই আডাই হাজার 
ব্সরের খে ইতিহাস আছে, তাহাতেও ধারাব।হিকতা! 
রক্ষিত হইতে পারে নাই এবং তাহাও কার্য্যকারণের 
যুক্তিসঙ্গত শৃঙ্গলাধুক্ত নহে। 


মহোঞ্সোদ্ারো। এবং আফ্রিকার স্থানে স্থানে ভূগভে যে 
সমস্ত নিদর্শন পাওয়| গিয়াছে, তাহা! দেখিলে বর্তমান 
আড়াই হাজার বৎসরের পৃর্বেও যে জগতে মানুষ বিদ্যমাণ 
ছিল এবং পিখিত ইতিহাসের স্থানে স্থানে যদিও সেই 
কালটিকে প্রাগৈতিহাসিক বর্বর বুগ বল! হইয়াছে, 'ভথাপি 
সেই যুগেও যে মানুষের সুখ-সমৃদ্ধি বিগ্ঘমান ছিল, তাহা 
অস্বীকার করা খায় না। তাহার উপর এ ধুগে যে-সমস্ত 
গ্রন্থ বিশ্যমান ছিল, সেই সমস্ত গ্রস্থের মধ্যে বেদ, বেদাঙগ, 
বাইবেল, কোরান, উপনিষদ্‌, মীমাংসা) দর্শন, এবং পুরাণ 
গ্রহতির দিকে দৃষ্টিপাত করিতে পারিলে বর্তমানে যে 
মুগটিকে প্রাগৈতিহাসিক যুগ বলিয়া ধ্রতিহা সিকগণ বর্ণনা 
করিয়া থাকেন, সেই বুগ যে পূর্ণ জ্ঞান-বিজ্ঞানের অত্রাস্ত 
পরিপূর্ণতায় ভরপৃর ছিল, তাহা কোন ফুক্তিজ্ঞানগম্পন্ন 
মানুষ অস্বীকার করিতে পারিবেন না। 


8৪৩ 

তখনকার মানুষ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, প্রকুত বুদ্ধি- 
মত্তা এক, প্রকৃত বৃদ্ধিমান্‌ মানষের মধ্যে কোন মতপার্থক্য 
থাকিতে পারে না। যতই প্রক্কত বুদ্ধিমত্তার বিলুপ্তি ঘটিতে 
থাকে, ততই মানুষের মধে] দলাদলি বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 
তখনক।র মানুষ এ আসল সত্যটুকু বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
বলিয়া তাহার! তাহাদের রচিত গ্রস্থসমুহের একাধিক 
স্থানে-- 

ব্যবসায়াত্মিক। বুদ্ধিরেকেহ কুরুনন্দন, 
বহণাথ। হানভ্ত।শ্চ বৃদ্ধয়ো ইবাবসায়িন।ম্‌। 

এবংবিধ কথা লিখিয় রাখিয়া গিয়াছেন। 

তখন মানুষের মধ্যে হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান 
প্রভৃতি ধর্মের অথব| শাখা-প্রশাখার উত্তব পর্যাস্ত হয় নাই। 
কারণ, তখন বুদ্ধদেব, অথব! গ্রীষ্টদেব, অথবা নবী মহম্মদের 
জন্ম পর্য্যস্ত ঘটে নাই। সমগ্র জগতের মানুষের মধ্যে তখন 
একটি মাত্র ধর্ম বিষ্ভমান ছিল এবং সেই ধর্মের নাম ছিল 
দ্মানবধন্ন” |. অধর্বববেদ, মহ্সংহিতা, বাইবেল এবং 
কোরাণ আমাদিগের এই কথার সাক্ষ্য প্রদান করিবে। 
অথবর্ববেদ ও মন্ুসংহিতায় যে ধর্মের বর্ণনা রহিয়াছে, মেই 
ধর্মের নাম যে “্মানবধর্ম” তাহ] “অক্ষর-জ্ঞানসম্পনন”। যে- 
কোন মানুষের চক্ষে সহজেই প্রতীয়মান হইবে । বাইবেল 
ও কোরাণে যে যে ধর্শের ব্যাখ্যা রহিয়াছে, তাহার একটির 
নাম খ্রীষ্টান ধর্ম এবং অপরটির নাম মুসলমান ধর্ম । এখনও 
ধদি কেহ প্রাচীন হিক্রভাষ! ও প্রাচীন আরবী ভাষা ধথা- 
যখভাবে ক্ফোট-বাদ অভ্যাস করিয়া পরিজ্ঞাত হইতে 
পারেন, তাহ হইলে জানিতে পারিবেন যে, মানব, গ্রীষ্টান 
এবং মুসলমান এই তিনটি শব্ধ একার্থক্ষ, অর্থাৎ শ্রীষ্টান ধর্ম 
এবং মৃসলমান ধর্ম বলিতেও “মানবধর্শ”ই বুঝিতে হয়। 

উপরোক্ত ভাবে ইতিহাস পড়িতে পারিলে দেখা 
যাইবে বে, ষদিও আজকালকার এঁতিহাসিকগণ প্রীগৈতি- 
হাঁধিক যুগকে বর্ধরতায় পরিপূর্ণ বলিয়া প্রমাণ কবিতে 
ঢাহেন, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সেই যুগে মাধ সমগ্র মানৰ- 
জাতিকে মানুষ বলিয়! চিনিতে পারিয়াছিল, তখন পিতা ও 
পুত্রে, পিতা ও কন্ায়, মাতা ও পুরে, মাতা ও কন্তায়, 
ভ্রাতায় ও ভ্রাতায়, ভ্রাতায় ও ভগ্নীতে, ভগ্নী ও ভশ্মীতে এবং 
স্বামী ও স্ত্রীতে যে প্রকৃত সম্বন্ধ কি, তাহ বুঝিতে পারিয়।- 


বঙ্গত্রী-_-€৫ম বর্ষ 
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ছিল। তাহ! বুঝিতে পারিয়াছিল বলিয়াই জগতের 
সর্বত্র মানবসমাজের মধো একারবর্তী পরিবারের বিদ্যমানত, 
দেখা যাইত এবং এখন যেমন বৈধ ও অনৈধভাবে প্রাঃ 
সমগ্র মান্থষ জাতি স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে পশ্তবৎ যৌন ম্বন্ধঃ 
অধিকতর বুঝিতে আরম্ত করিয়াছে, তখন সম্বন্ধ অন্যথ 
বি্যমান ছিল । তখন স্ত্রী ও পুরুষের মধে যেমন স্বামী: 
ওস্ত্রীর সম্বন্ধ বিচ্ভমান ছিল, সেইরূপ আবার মাতা ও পিত', 
তশ্নী ও ভ্রাতা এবং পিত1 ও দুহিতার সন্বদ্ধও বিগ্যমান ছিল। 
প্রত্যেক সম্বন্ধটিই অত্যন্ত মধুর ছিল বলিয়া, কামের পত্তন 
তিরোহিত হইয়াছিল এবং মনুষ্যসমাজে সম্যক স্সিগ্ধত।র 
বায়ু প্রবাহিত হইতে পারিয়াছিল। 

জমীর বিজ্ঞানের দিকে চাঁহিয়! দেখিলে দেখা যাইবে 
যে, কেন জশী উর্বর ও অনুর্বর হয়, তাহা মানুষ তখনকার 
দিনে কুবিতে পারিত এবং কি করিয়া কেবলমার 
আকাশে উপর নির্ভর না করিয়া ব্যয়সন্কুল কোমর 
কৃত্রিম সার, অথবা রুপ্রিম খাল ও মালার ব্যবহার *! 
করিয়া কিন্ধূপে স্বাভাবিক শোতশ্থিনীগুলিকে জনা? 
উর্বরতা, পানীয় জলাশয়ের বিশুদ্ধতা এবং সেবন 
হাওয়ার শ্সিগ্ধতাঁর জন্য ব্যবহার করিতে হয়, তাহ তখন- 
কার দিনের তথাকথিত বর্ধবর (1) মানুষেও সর্বতোভীবে 
বুঝিতে পারিয়াছ্িল। 

উপরোক্ত ভাবে ইতিহাস .পড়িতে পাবিলে দেখ! 
যাইবে যে, বার হাজার বংপর পুর্বে সমগ্র মানবসমাভডে 
এমন একদিন বিগ্বামান ছিল, যখন মানুষ বেদ, ধাইবেল, 
কোরাণকে কোন তাধান্তরিত ন1 করিয়া, কোন অর্থ- 
পুস্তকের সাহায্য ন! লইয়া যথাযথভাবে বুঝিতে পারি5। 
তখন মন্ুষ্যসমাজে সর্বত্র অর্থের খ্বচ্ছলতা। স্বাস্থ্যের পৃ চ? 
মানসিক শাস্তির লিগ্ধতা সম্যকৃভাবে বিছ্বমান ছিল। 

এ স্বচ্ছলতা, এ পূর্ণতা, এ স্িগ্ধিতা কেন মনুষ্যস* 
হইতে বিলুপ্ত হইল, কেন আজ ভাইএ ভাইএ এত শঠহার, 
কনিষ্ঠের উপর জ্যোষ্ঠের, পিতার উপর পুত্রের এত নিম 
তার, স্ত্রীলোকের উপর পুরুষের এত পণ্ত-শ্বভাবো 5 
কামুকতার উদ্ভব হইল, তাহার সঙ্ধানে প্রবৃত্ত হইলে “দা 
যাইবে, উহার মূল কারণ প্রধানতঃ ছুইটি, যথা £- 

(৯) কালের স্বভাব ( 9১০:৩ 01 10779 )) 
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(২) মানুষের অজ্ঞতা ও দাস্তিকত 
110 20169 01 10091) ), 

পৃথিবী ও হুষ্যের মধ্যে যে দুরত্ব, প্রধাণতঃ তাহা 
লইয়াই কালের (৮০) উদ্ভুব হইয়া থাকে। এই 
দুরত্ব প্রতি মৃহূর্তেই পরিবন্তিত হইতেছে । কখনও পৃথিবী 
ও হুর্য্যের ব্যবধান সর্বাপেক্ষা অল্প, আবার কখনও 
নর্ব্বাপেক্ষা অধিক হইয়া থাকে । পৃথিবী ও সুর্যের ব্যবধান 
যখন সর্বাপেক্ষা অল্পঃ তখন যত সহজে ম্বাভাবিক শ্লোত- 
স্বশীগুলিকে মান্গুষের কার্ষ্যে লাগাইয়া জমীর উর্বর তা, 
জলাশয়ের বিশুদ্ধতা এবং সেবনীয় বায়ুর ন্নিগ্ধত।, অথব। 
অর্থের স্বচ্ছলতা, স্বাস্থ্যের পূর্ণতা এবং মাণগিক শাপ্তির 
অকৃত্রিমতা সাধন কর! সম্ভব হয়, পৃথিবী ও হুর্যোর ব্যবধ।ন 
মর্রবাপেক্ষা অধিক হইলে, উহা তত সহজে ও তত সম্যক 
হাবে সাধন করা সম্ভব হয় না। 

বার হাজার বৎসর পূর্বের পৃথিবী ও হুর্য্যের মধ্যে যে 
ব্যবধান ছিল, তাহা! তৎপরবন্তী বার হাজার বৎসরে 
অপেক্ষাকৃত অনেক পরিমাণে বুদ্ধি পাইয়াছিল এবং 
স্বাভাবিক জোতম্বিনীগুলিকে মাস্থুষের কার্যে না লাগ|ইয়া, 
জমীর উর্বরাশক্তি, জলাশয়ের বিশুদ্ধতা এবং সেবনীয় 
বায়ুর স্িগ্ধতা বজায় রাখা অধিকতর কষ্টসাধ্য হইয়া 
পড়িয়াছিল। 

এইরূপ একদিকে যেরূপ কালের প্রতাবে মীর 
উর্বরাশক্তি, জলাশয়ের বিশুদ্ধতা এবং গেবনীয় বায়র 
মিগ্ধতা বজায় রাখা অপেক্ষাকৃত কষ্টসাধ্য হইয়া পড়িয়াছিল, 
সেইরূপ আবার মানুষের জ্ঞান-বিজ্ঞান লাভ করিবার 
প্রবৃত্তিও ক্রমশঃই হ।স পাইতে আরম্ভ করিয়াছিল। 

এইরূপে বার হাজার বৎসর আগে জগতের যে মনুষ্য- 
খাজে একদিন জমীর উর্বরাঁশক্তি, জলাশয়ের বিশুদ্ধতা; 
সেবশীয় বায়ুর স্িগ্চতা এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে অর্থের শ্বচ্ছ- 
শঠা, স্বাস্থ্যের পূর্ণতা, মানসিক শাস্তির অক্ৃত্রিমতা সম্পূর্ণ- 
হবে বিশ্বমান ছিল, সেই মন্ুষ্াসমাজ হইতে তৎপরবর্তী 
হয হাজার বৎসরে উহ্থার জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্পূর্ণ ভাবে 
শিুপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল এবং মনুষ্যসমাজের অবস্থা 
*খনই আবার শঙ্কাপ্রদ হইয়া পড়িয়াছিল। এই সময়ে 
ভান-বিজ্ঞান সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইলেও, তখনও পূর্ববর্তী 
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মংগঠন সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। তরী মংগঠন তখনও 
কথঞ্চিং পরিমাণে বিদ্যমান ছিল বলিয়া! মনুষা সমাজের 
অবস্থা তখনই আবার শঙ্কাগ্রদ হইতে আরম্ভ করিলেও 
সমাজের অস্তিত্ব তখনও আংশিক পরিমাণে খিগ্যমান 'ছিল 
এবং উহ] তখনও টলটলায়মান হয় নাই। 

বার হাজার বংসর আগে মনুষ্য সমাজে যে জ্ঞান- 
বিজ্ঞান বিগ্ঘমান ছিল, মানুষ যদি চেষ্টা করিয়া বেদ, 
বাইবেল ও কোরানের সেই জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্যক ভালে 
বজায় রাখিতে পারিত, তাহ হইলে তংপরে পুথিবী ও 
সুর্যের ব্যবধান বুদ্ধি পাইলেও অর্থাৎ কাল (11179) 
বিরুদ্ধভাখ ধারণ করিলেও মনুষ্যসমাজে এত অর্থ, স্বাস্থ্য 
এবং মানমিক শান্তির অঙাব দেখ! দিতে পারিত ন।। 


এইরূপন্ভাবে মানুষের বাস্তব জীবন ও বাস্তব ইতিহাস 
পুষ্থান্পুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে 
যে, কু্রাপি সর্বমঙ্গলময় সর্বশিয়স্তা কাহারও অমঙ্গল- 
বিধায়ক নহেন এবং তথাপি যে মান্ধম অমঙ্গল ভোগ 
করিতে বাধ্য হয়, তাহার গ্রাধান কারণ, তাহার স্থায় 
অন্ঞানতা। ও মুর্খতা। 


বর্তমানমময়কার মানুষের মধ্যে অনেকেই এ উপরে!ক্ত 
সন্তাটুকু বুঝিতে না পারিয়া কেহ কেহ সর্দমঙ্গলময়ের 
অস্তিত্বে পর্ষাস্ত সন্দিহান হইয়। থাকেন। কার্য থাকিলে 
কারক, অথবা বর্তী প্রস্থৃতির বিদ্কমানতা যে অধশ্ঠস্তাবী, 
এই সত্যটুকু বুঝিতে পারিলে সর্ধমঙ্গলময়ের অস্তিত্ব কোন 
রূপে অস্বীকার করা যায় কি? কার্য থাকিলে কারক; 
অথবা বর্ত! প্রভৃতিরঞ্ঞবিগ্ঠমানতা! যে অবশ্ঠন্তাবী, ইহা। বুঝা 
কোন সুুপথগামী মানুষের পক্ষে বিন্বুমাত্রেও কষ্টসাধ্য হইতে 
পারে কি? 


এইরূপ ভাবে দেখিলে দেখ। যাইবে যে, বর্তমান কালে 
বাহার সভ্যতার গর্বে গর্দান্বিত, তাহারা প্রায়শঃ অত্যন্ত 
মূর্খ হইয়! পড়িয়াছেন এবং তাহারা যে অত্যন্ত মূর্খ হইয়। 
পড়িয়াছেন, তাহা পর্য্যন্ত তাহারা বুঝিতে পারেন ন|। 

ইহারই জন্ত আমর! মিঃ হক, অথবা তাহার সহকর্দি- 
গণের নিকট হইতে প্রজাবর্গের অমঙ্গল ছাড়! কোন প্রকৃত 
মঙ্গলকর কার্যয আশ করিতে পারি ন1। 
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কি হইলে কৃষকের ছুর্দশ| মোচন করা সম্ভব হইতে 
পারে, তাহার সন্ধান করিতে হইলে, যখন মানবজাতি 
সম্পূর্ণভাবে ছুর্দশ মুক্ত ছিল; তখন কি ব্যবস্থা মানবজাতির 
মধ্যে বিদ্যমান ছিল, তংসন্ধানে প্রবুন্ত হইতে হইবে। প্র 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, মনুষাসমাজের দুর্দশা 
মোচন করিবার ব্যবস্থ। প্রধানতঃ তিনটি £--. 

(১) স্বাঙ।বিক শ্রোতশ্বিণীকে কি উপায়ে জমীর 
উর্বরাঁশক্তি, জলের বিশুদ্ধত! এবং বায়ুর স্সি্ধতা- 
বৃদ্ধির কার্যে লাগাইতে হয়, তাহার জ্ঞানার্জন 
করিবার ব্যবস্থা | 

(২) যে উপায়ে স্বাভাবিক শমোতশ্থিনণীকে জমীর 
উর্ধবরাশক্তি, জলের বিশুদ্ধতা এবং বায়ুর স্িগ্ধতা- 
বৃদ্ধির কার্যো লাগান সম্ভব হইতে পারে, দেশের 
মধ্যে তদন্থুষায়ী সংগঠন | 

(5) যাহাতে কোন রকমে কোন মানুষের অর্থ।ভাব, 
অথব1 অস্বাস্থ্যের অথবা অশান্তির বিন্দুমাত্রও 
উদ্ভব হইতে পারে, সেই সমস্ত ব্যবস্থা সম্পূর্ণ- 
ভাবে বর্জন করা। 

উপরোক্ত তিনটি উপায়কে বিশ্বেষণ করিয়! দেখিলে 


দেখা যাইবে যে, উহ্থার মধ্যে ছুইটি বিধি এবং একটি, 


নিষেধ। 

মান্য যখন বিধিসমূহকে পালন করিতে এবং নিষেধ- 
সমূহকে বর্জন করিতে থাকে, তখন মানুষের যেমন হুর্দিশ! 
হইতে মুক্ত হওয়া সম্ভব হয়, সেইরূপ আবার মানুষ যখন 
বিধিসমূহকে বর্জান করিয়। নিষেধসমূহকে পালন করিতে 
থাকে, তখন মানুষের পক্ষে ছুর্দাশাগ্রন্ত হওয়া! অবশ্যন্তাবী 
হইয়া! পড়ে। 

বর্তমান সময়ে ব্রিটিশ-সভ্যতা-পরিচালিত জগৎ পর্য্য- 
বেক্ষণ কৃরিলে দেখা যাইবে যে, বর্তমানে মানুষ' ক্রমশঃ 
বিজ্ঞানের নামে বিধিসমূহ পালন করিবার রীতি বিসর্জন 
করিয়া নিষেধসমূহ পালন করিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং 
তাহার ফলে সর্ধত্র মানুষের মধ্যে অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাৰ 
এবং শাস্তির অতাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। 

কেন মান্থষের এতাদশ প্রবৃত্তির উত্তব হয়, তাহার 
কারণের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, ব্রিটিশগণ 
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হ্বভাবতঃ পবিশ্রমী ও সত্যবাদী বটে, কিন্তু তাহাদের জ্ঞান- 
বিজ্ঞান অত্যন্ত হুষ্ট এবং তাহাদের জ্ঞান-বিজ্ঞান যে হুষ্ট, 
তাহা তাছারা প্রায়শঃ বুঝিতে পারেন না । 

কাষেই এতাদৃশ অবস্থায় কৃষকের ছু্দশ! মোচন 
করিবার জন্ত 'কোন প্রকৃত বাবস্থার প্রবর্তন করিতে হইলে 
ইংরেজগণের জ্ঞান-বিজ্ঞানসন্মত ব্যবস্থাগুলি যে অত্যন্ত 
ুষ্ট) তাহার ফলে সুশাসনের নামে যে অনেক স্থলেই 
কুশাসন চলিতেছে এবং ধাহারা শাসক না হইয়া! গভর্ণ- 
মেণ্টের নিকট হইতে সমাজের মঙ্গলের জন্য কঠোর 
শাস্তি পাইবার উপযোগী, তাঁহার পর্য্যন্ত যে শাসক হইতে 
পারিতেছেন, ইহা ইংরাজগণ যাহাতে বুঝিতে পারেশ 
এবং স্বীকার করিতে সম্মত হন, তাহার ব্যবস্থা! সর্বাগে 
প্রয়োজনীয় । 

এতারদুশ সময়ে কৃষকের দুর্দশ। যাহাতে ঘুচিতে পারে, 
তাহ। করিতে হইলে সর্বাগ্রে কি করিয়া ত্বাভাবিক 
জোতম্থিনীগুলিকে জমীর উর্ধরাশক্তি, জলের বিশুদ্ধ 
ও বায়ুর গ্নিগতা-বৃদ্ধির কার্ষো লাঁগাইতে হয়, তাহার জঙ্গ 
গবেষণায় নিযুক্ত হইতে হইবে । ততংসঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ- 
প্রতিনিধিগণকে মন্ত্রিমগুলে স্থান প্রদান করিয়া তীাহাণ্ে 
নিকট হইতে কৃষকের দুর্দশামোচনোপযোগী ব্যবস্থার 
যাঙ্া করিতে এবং তীহারা যে সমস্ত ব্যবস্থার কগা 
বলিবেন, এ সমস্ত ব্যবস্থার দুষ্টতা কোথায়, তাহা তাহা- 
দিগকে দেখাইয়। দিতে হইবে । 

বর্তমান ১৯৩৫ সালের অআ্যার্ট পর্যযালোঢনা করিলে 
আরও দেখা যাইবে যে, ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেণের 
সুভাশুভের কর্তৃত্ব যেমন এক হিসাবে প্রজাসাধারণের 
হস্তে স্স্ত হইয়াছে, সেইরূপ আবার উহা প্রাদেশিক 
গতর্ণমেণ্টের হস্তে এবং মন্ত্রিমগুলের হস্তেও ন্তস্ত হইয়াণে। 

কষকগণ বর্তমানে যে অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, 
তাহাতে কাহারও পক্ষে ৪1৫ বংসরের মধ্যে তাহাদের 
প্রকৃত হিতকর কোন ব্যবস্থা প্রবর্তন করা সম্ভব হহন্ে 
পারে না। কাঁজেই একদিকে যেরূপ উপধুক্ত গভর্ণরে: ৫ 
মন্ত্রিমগুলের কার্যকাল যাহাতে বৃদ্ধি পায়, তাহার ব্য“ 
করিবার প্রয়োজন আছে, সেইরূপ আবার যে গভগ: ও 
মন্ত্িগুল অনুপযুক্ত বলিয়া সন্দেহজনক হুইবেন, সেই 
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গভর্ণর ও মন্শ্রিমগুল যাহাতে পাঁচ বৎমরও কার্য্য না করিতে 
পারেন, তাহার ব্যবস্থার প্রয়োজন আছে। 


উপরে যাহা! বল! হইল, তাহা তলাইয়া ভাবিয়া 
'দখিলে দেখা যাইবে যে, এতাদুশ সময়ে কৃষকের হিত 
গাধন করিতে হইলে- প্রথমতঃ ইংরেজ প্রতিনিধিগণ 
যাহাতে মন্ত্রিত্ব লাত করিতে পারেন; 

দ্বিতীয়তঃ, সন্দেহজনক-চরিক্রের কেহ যাহাতে মন্ত্রিত্ব 
নাভ করিতে না৷ পারেন__অথবা বরখাস্ত হন; 


ভূতীয়তঃ, বর্তমান গবর্ণরের কার্যকাল যাহাতে আরও 
রদ্ধি পায়? 


চতুর্থতঃ, যাহাতে জমিদার ও প্রজার মধ্যে কোনরূপ 
মনোমালিস্তের উদ্ভব হইতে পারে, তাছার ব্যবস্থা স্থগিত 
হইয়। যাহাতে মৌলিকভাবে কৃষি সম্বন্ধে একট! গবেষণ। 
আ।রস্ত হয়, তাহার চেষ্ট| সর্বাগ্রে প্রয়োজন । 


কংগ্রেসের আপোষ ও সংগঠন-পরিকল্পন! 

বোস্বাই, মাদ্রাজ, মধ্যপ্রদেশ, উড়িষ্যা, বিহার এবং 
ুক্তপ্রদেশের আযাসেম্র্িতে কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণের সংখ্যা 
মোট প্রতিনিধি-সংখ্যার অর্দেক অপেক্ষাও বেশী হওয়ার, এ 
কয়েকটি প্রদেশে গভর্ণরগণ কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণকে মন্ধি- 
মণ্ডল গঠন করিবার জন্য আহ্বান করিয়াছিলেন। এ 
মাহ্বনের উত্তরে, যাহাতে গভর্ণরগণ তাহাদের অত্যধিক 
মতা বাবহার না করেন, তাহার প্রতিশ্রুতি যে প্রাদেশিক 
নেতৃবর্ দাবী করিয়াছিলেন, গভর্ণরগণ যে এ প্রতিশ্রুতি 
দিতে স্বীকার করেন নাই এবং তাহার ফলে যে কোন প্রদেশেই 
কংগ্রেসের প্রতিনিধিগণের মন্ত্রমগুল গঠন করা হয় নাই, এই 
সংবাদ পাঠকবর্গ অবগত আছেন। 


আমাদের মতে কংগ্রেসের পক্ষে একদিকে যেরূপ কোন 
প্রদেশেই মন্ত্রিমগুল গঠন করা যুক্তিসঙ্গত নহে, সেইরূপ 
গাধার তাহার ধ্বংসনীতিও প্রশংসনীয় নহে। 

ভারতবর্ষের রাজনৈতিক গগনে যেরূপ হাওয়ার পরিচয় 
গাওয়া! যাইতেছে, তাহাতে দেশ যাহাতে উন্নতির রাস্তায় 
পরিচালিত হয়। দেশবাসী জনসাধারণেরও প্রত্যেকের যাহাতে 


সম্পাদকীয় 
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ইহ1 ছাড়া সাময়িকভাবে কৃষক যাহাতে খণভার 
হইতে মুক্ত হইতে পারে, অথব। উত্তমণদিগকে যাছ।্ে 
কোনরূপে ক্গতিগ্রস্ত হইতে না হয়, যাহাতে রুষকগণের 
কোনরূপ অন্নকষ্টী না হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থার 
প্রয়োজন আছে। 

যথাযথভাবে ভাবিয়া দেখিলে অথবা কোরাণ, অথবা 
বেদ, অথব। বাইবেল যথাঁষথভাবে অধায়ন করিতে পারিলে 
দেখ! যাইবে যে, কৃষকগণের দুর্দশা! মোচন করিবার পন্থা 
একাধিক নহে এবং যে পঞ্ভার কথ। আমাদের বঙশ্রী 
এতাবৎ বলিয়া! আসিতেছে উহাই একমাত্র পদ্থা। 

মিঃ হক অথবা তীহাঁর শ্রেণীর পণ্ডিতগণ হয়ত 
আমাদের কথার সার্থকতা এক্ষণে বুঝিতে পারিবেন না) 
কিন্তু ভবিষ্যৎ উহার সত্যতা সম্বন্ধে সাক্ষ্য প্রদ।ন করিবে। 

আমর এখনও সাবধান হইবার জগ্ত কর্তৃপক্ষকে 
অন্থরোধ করিতেছি । 


অন্নাভাব, স্বাস্থ্যাভাব ও শাস্তির অভাব দূরীভূত হয়, তাহা 


করিতে হইলে এতাদৃশ অবস্থায় কংগ্রেসের নিক্নলিখিত তিনটি 
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(১) কংগ্রেস প্রতিনিধিগণের নিজেরা মন্ত্রিমগুল গঠন 
নাকরিয়! যে কেহ মন্ত্রিগুল গঠন করিবেন, 
তাহার! যাহাতে দেশের গঠনমূলক কার্যে হস্তক্ষেপ 
করেন এবং এ মন্তিমগুল যাহাতে স্থারী ভাঁবে 
লোক-প্রিয় হইতে পারে, তাহার অকৃত্রিম 
(817)00 ) চেষ্টা কর ; 

(২) প্রত্যেক প্রদেশের মন্ত্রিমগুলে যাহাতে ইউরোপীয় 
প্রতিনিধিবর্ণের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হর, তাঁহার চেষ্টা 
করা; 

(৩) কি করিলে দেশের জনসাধারণের আর্থিক অভাব, 
স্বাস্থ্যের অভাব এবং শাস্তির 'অভাব প্রকৃতভাবে 
তিরোহিত হইতে পারে, তাহার গবেষণায় প্রবৃত্ত 
হওয়া । : 

রী মত পোষণ করিবার যুক্তি আমাদের কি। তাহা আমরা 
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ইতিপূর্বে একাধিকবার পাঠকবর্গের সম্ুথে উপস্থাপিত করি- 
যাছি। 


বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষ-শাসনে ইংরাজগণের রাজনৈতিক 
চাঁল কিঃ তাহা লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, ভারতবর্ষে যাহাতে 
ইংরাজগণের প্রভূত্ব বজায় থাকে, তজ্জন্ত তাহারা যত সজাগ 
হইয়াছেন, ভারতবর্ষের জনসাধারণের নর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাব 
অথব! শাস্তির অভাব যাহাতে তিরোহিত হয়, তজ্জন্ত তাহারা 
তত সচেষ্ট হন নাই। অবশ্থ যুক্তিসঙ্গত ভাবে এমন কথা বলা 
চলে না যে, ইংরাজগণ ভারতন্ষীয় জনসাধারণের অর্থাভাবাদি 
দূর করিবার জঙ্ট বিন্দুমাত্রও সচেষ্ট হন নাই, কিন্ত তাহারা 
এতগন্দেগ্রে যে সমস্ত কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়া থাকেন, তাহার 
দিকে লক্ষ্য করিলে বলিতে হর যে, এঁ সমস্ত কার্যেও যাহাতে 
তহাদের প্রভূত্ব বিদ্কমান থাকে, তদ্বিষয়ে তাহারা সর্বদাই 
সজাগ থাকেন। 


তারতবর্ষে যাহাতে ইংরাজগণের প্রতুত্ব বজায় থাকে, 
তজ্জন্য তাঁহাদের চাল কি কিঃ তাহার দিকে লক্ষ্য করিলে 
দেখা যাইবে ষে, এঁ চালসমূহের মধো দুইটি বিষয় বিশেষভাবে 
্রষ্টবা £ - 

(১) ভেদণীতি ( 001107 ০% 200 


10111) 


01516011100 


(২) দেশীয় শিক্ষিত সাধারণের কৃষ্টিগত বিজয় (0চ0107721 
001)00686 ০1 0100 11)00119060781 1)110116 ), 


ভারতবর্ষে ভেদনীতির ইতিহাস পর্ধযালোচন। করিলে 
দেখা! যাইবে যে, এ দেশে আগমনাবধি ইংরাঁজ ভেদনীতিকে 
সামগ্রিক অনস্ত্রূপে বাবহার করিয়! আসিতেছেন বটে, কিন্ত 
১৯০৯ সনের পূর্বেব কখনও শী নীতিকে শাসন-ব্যাপারে স্থায়ী 
ভাঁবে কোন স্থান প্রদান করেন নাই। এই তেদনীতি পরি- 
গৃহীত হইবার প্রথম অধ্যায়ে কেবল মাত্র হিন্দু ও মুসলমানের 
মধ্যে বিবাদ-বিসংবাদ উদ্ভুত হইয়াছিল। ক্রমে ক্রমে উহা 
যে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহাতে একদিকে যেরূপ হিন্দু ও 
মুদলমানের দলাদলি যাহাতে পাকা ভাবে স্থায়ী হয় তাহা 
সম্ভব হইয়াছে, সেইরূপ আবার সিডিউল কাষ্ট ও কাষ্ট-হিন্দু 
নামে হিন্দুর দলাদলি, প্রজাদল ও লীগের দল নামে মুসল- 
মানের দলাঁদলি। বেহারী-বাঙ্জালী নামে প্রাদেশিক দলাদলি, 


বপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা 


এবং ধনিক ও শ্রমিকের দলাদলি যাহাতে ক্রমশঃ তিক্ত হইতে 
তিক্ততর হয়, তাহারও ব্যবস্থ। হইয়াছে। 

এ দেশে ইংরাজের কৃপ্টিগত বিজয়ের (0016019] 001). 
0068) ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, এক- 
দিন ইংরাজ গ্রায়শঃ সত্যসত্যই বিশ্বাস করিতেন যে, তাহাদে? 
কষ্টিগত অর্জনগুলি (৩1519] 00001516107) মানুষের শুভ- 
প্রদ এবং মানবজাতির শুভেচ্ছায় প্রণোদিত হইয়াই এ কৃিসমূত 
ভারতবাসিগণ যাহাতে গ্রহণ করেঃ তাহার চেষ্টা করিয়া, 
ছিলেন। কিন্তু এখন আর সে দিন নাঁই। ইংরাজের কৃষ্টিগত 
পরীক্ষা! (61601 01007170906) যে প্রায়শঃ বিফল হইয়াছে 
এবং এ কৃষ্টিগত পরীক্ষার ফলে ঘে তাহাদের বাক্তিগত, পরি- 
বারগত, সমাজগত এবং বা্ঈীগত জীবন প্রায়শঃ বিষময় হইনা 
পড়িয়ান্ছে, তাহা তাহাদের তাবুকগণ পর্যাস্ত বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন, অগ্চ এ তথ|কথিত কৃষ্টিলমূহ যাহাতে এতদ্দেশীয় শিক্ষিত 
সাধারণ বিবিধ বিজ্ঞনের নামে গ্রহণ করে, তাহার চে 
তাহারা করিয়া থাকেন। 

উপরোক্ত ভেদনীতির ফলে, একদ্রিকে যেরূপ ভারতবর্ষে 
প্রকৃত জাতীরত (00101051181)) গঠিত হওয়া অসস্ভব হইয় 
দাড়াইয়াছে, অন্তদিকে সেইরূপ আবার কৃষ্টিগত বিজদের 
(০1010: ০020168%) ফলে, যে সর্ষপের দ্বারা ভূতের অপ- 
সারণ করা সম্ভব, সেই সর্ষপই ভূতের দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে। 
কৃষ্টিগত বিজয়ের ফল এতাদৃশ বিষময় হইয়! দীড়াইয়াছে যে, 
যদি কেহ কখনও উহার হাত হইতে মুক্ত হইতে পারেন, 
তাহা হইলে তিনি অনুভব করিতে পারিবেন যে, এমন কি 
গান্ধীভী, জওহরলালজী, স্তুভাষচন্ত্র ও অরবিন্দ প্রভৃতি রা্ীর 
নেতৃবুন্দ, স্তার জুলেমান। জগদীশচন্দ্র, ব্রজেন্্রনাথ ও প্রফুচন্ 
প্রভৃতি বিজ্ঞানক্ষেত্রের নেতৃবৃন্দও প্রায়শঃ সম্পূর্ণভাবে এ রষ্টি- 
গত বিজয়ের (0711681] ০০20০6) কবলে পতিত হইয়া" 
ছেন। উপরোক্ত নেতৃবৃন্দের মধ্যে কেহ কেহ ভারতীয় দর 
অথবা বাইবেলের ও কোরাণের প্রীধান্তের কথা মুখে বিয়া 
থাকেন বটে, কিন্তু এ কৃষ্টিসমূহ যে কি ছিল, ততসম্বন্ধে ফোন 
মূল গ্রন্থের সন্ধান করিবার প্রয়াস না করিয়া, উহার ধারণ 
তাহার। সাধারণতঃ পাশ্চাত্ত্য গ্রন্থকার, অথবা! তীহাদিগর 
শিষ্াগণের নিকট হইতে লাভ করিয়া থাকেন এবং পরোর্গ- 
তাবে কুষ্টিগত বিজয়ের প্রভাবে প্রাবান্িত থাকিয়া যান। 


বৈশাখ _-১৩৪৪ ] 


এই ক্ুপ্টরিগত বিজয়ের চাতুরীর ফলে যে কেবলমাত্র ভারত- 
ব'সীর অনিষ্ট হইতেছে, তাহা নহে, উহার ফলে গ্রায়শঃ সমগ্র 
পাশ্চাত্তাজাতিসমূহের বুদ্ধিগত ও নৈতিক অধোগতি 
(01001196981 20. 71007] 09977010107) সংঘটিত 
হইতেছে । পাশ্চান্তা জাতিসমূহের যে প্রায়শঃ বুদ্ধিগত ও 
নৈতিক অধোগতি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা এমন কি 
একাধিক পাশ্চাত্য গ্রন্থকার পর্যন্ত স্বীকার করিয়াছেন। 
তাহার! উহ স্বীকার করিয়াছেন বটে, কিন্তু কেন যে তাহাদের 
উপরোক্ত 'অবনতি সংঘটিত হইতেছে, তাহার কোন ঘুক্তিসঙ্গত 
কারণ তীহার! কেহই নির্দেশ করিতে পারেন নাই । প্রয়োজন 
হইলে ইহা আমরা প্রমাণিত করিতে পারিব যে, জগতের 
অঠান্ত দেশে কৃগ্টিগত বিজয়ের (011601] 001)00651) প্রচেষ্টা, 
পাশ্চাত্য জাতিগণের নিজেদের বুদ্ধিগত ও &নতিক অবনতির 
(111/01190609] 8000 11101] 00205010101) অন্যতম 
গ্রধান কারণ। 


এইরূপ ভাবে দেখিলে দেখা যাইবে যে, পাশ্চাত্য কৃষ্টিগত 
বিয়ের ফলে ভারতবর্ষ ও ইংরেজ প্রভৃতি পাশ্চাত্য জাতিগণের 
যেরূপ সমান ভাবে অনিষ্ট সাধিত হইতেছে, সেইরূপ ভেদ- 
নীতির ফলেও কেবল মাত্র ভারতবাসীরই যে 'অনিষ্ট হইতেছে 
তাহা নহে, উহাতে সমগ্র মানবজাতির এতাদৃশ একাধিক 
ঘনিষ্ট সাধিত হইতেছে যে, উহার অস্তিত্ব পর্যন্ত উলটলায়মাঁন 
হর পড়িয়াছে। গত ৫1৬ বৎসর সমগ্র জগতে মোট খাগ্ঠ 
শস্ত কত পরিমাণে উৎপন্ন হইতেছে, সমগ্র জগতের ২০২ 
কোটি মানুষের সুস্থ ও কার্য্ক্ষম হইয়া! বাঁচিয়] থাকিতে হইলে 
মেট কত খাগ্ শশ্ঞের প্রয়োজন হয়, এবংবিধ সংবাদ বাহার! 
পরিচ্জাত আছেন, তাহারা জানেন যে, অধুনা সমগ্র জগতে 
সমগ্র মানবজাতির যে খাগ্ঠ-শম্তের প্রয়োজন হইয়া থাকে, 
হাহার অদ্ধেক অপেক্ষাও কম উৎপন্ন হইতেছে, অর্থাৎ 
মানুষকে গড়ে বর্তমানে একবেলা খাইন্ন। বাঁচিয়া থাকিতে 
হইতেছে। ইহা ছাড়া সমগ্র জগতের জমীর উর্ধবরাশক্তি 
এতাঁদুশ ভ্রুতগতিতে হাঁস প্রাপ্ত হইতেছে যে, অদূর ্ুবিষ্যতে 
ঠাহার প্রতিবিধান ন| হইলে অনেক মানুষেরই প্রায়শঃ উপ- 
বাসা থাকিয়। অস্তঃসারশৃন্ঠ হইয়! পড়িতে হইবে । 


কি উপায়ে মানবজাতি উপরোক্ত ছুর্দেব হইতে রক্ষা 
পাইতে পারে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাঁইবে যে, 
উহার সর্ববপ্রধান উপায়, ভারতবর্ষের জমীর স্বাভাবিক উর্ধরা- 
শক্ত বৃদ্ধি করা, কারণ ভারতবর্ষের জমীর স্বাভাবিক উর্ধবরা- 
শক্তি বৃদ্ধি করা এখনও যেরূপ সহজ, জগতের কুত্রাপি এ 
ঘাহাবিক উর্বরাশক্তি বৃদ্ধি করা তত সহজ নহে । 

'শামাদের এই কথা যে সত্য, তাহা পাশ্চাত্য কৃষিবিগ্তার 
উচ্চ উপধিধারিগণকে বুঝান কঠিন হইলেও হইতে পারে বটে, 
কিন্ত বাহার! এখনও কৃষিসনবম্বীয় সাধারণজ্ঞান-বিবর্জ্িত হইতে 
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পরেন নাই, প্রয়োজন হইলে তাহাদিগের নিকট উহা আমর! 
প্রমাণিত করিতে পারিব। 


সমগ্র জগতের মানবজাতি যাহাতে 'অনশন হইতে রক্ষা 
পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থ! করিতে হইলে সর্বাগ্রে ভারন্ত- 
বর্ষের জমীর স্বাস্তাবিক উর্বরাশক্তি যাহাতে বৃদ্ধি পায়, তাহার 
ব্যবস্থার একান্ত প্রয়োজন রহিদ্বাছে, এই সত্যটি বুঝিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, ভারতবর্ষে যাহাতে ইংরাঞের ভেদ- 
নীতি ও কুষ্টিগত বিজয়ের নীতি বিফল হয়, তাহার চেষ্টা কর! 
যেরূপ ভারতবাসীর স্বার্থলম্মত, সেইরূপ উহা ইংরেজ প্রভৃতি 
পাশ্চান্তাজাতিগণেরও স্বার্থসম্মত । 


আমর যদি বলি যে, একাদশ শতাব্দীতে ইয়োরো পীয়গণ 
অনশন ও 'অদ্ধাশনে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, এবং তাহা 
হইতে তাহার। যে রক্ষ। পাইতে পারিয়াছিল, তাহার সর্ধবা- 
পেক্ষ। বৃহৎ কারণ পরবর্তী কালে ভারতবর্ষের সহিত 
তাহাদের বাণিজ্য-সম্বন্ধের স্থাপন ও ইংরেজের সহিত ভারত- 
বাসীর রাষ্ট্রীয় এঁকোর প্রতিষ্ঠা, তাহ! হইলে হয়ত "অনেকেই 
আমাদিগের কথ! বুঝিতে পারিবেন ন| বটে, কিস্ক উহ বাস্তব 
মতা এবং প্রয়োজন হইলে আমর। হাহ। প্রমাণ করিব । 

এইবরূপে একদিন ভারতবর্ষ ইয়েরোপকে রক্ষা করিতে 
পারিয়াছিল বটে, কিন্ত ইয়োরোপীয়গণের ছষ্ট কষ্টির ফলে 
বহুদিন হইতে প্রকৃতপক্ষে ইয়োরোপ যেরূপ অস্তঃসারশুন্ধ 
হইয়া আসিতেছে, সেইরূপ ইংরেজ-জাতির ছুট কুষ্টির ফলে 
অধুনা ভারতবর্ষও 'অন্তঃসারশূন্ত হইয়] পড়িয়াছে। এখনও 
সতর্ক হইতে না পারিলে 'অদূরভবিষাতে ভারতবর্ষে যেরূপ 
কালমেঘ দেগা যাইবে, ইয়োরোপেও উহা দবিগুণিত পরিমাণে 
উড্ভীয়মান হইনে । 

ভারতবর্ষে ইংরেজের ভেদনীতি ও কৃষ্টিগত বিজয়ের 
( 0111001] 001)0017030 ) নীতি কি উপায়ে বিফল করা 
যাইতে পারে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হষ্টলে দেখা যাইবে যে, 
ভাঁরতবাসীর কংগ্রেসপস্থিগণ যদি নিজের! মন্ত্রিত্ব গ্রহণ না 
করিম! অন্ততঃ ধাহারা মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন, 
তাহাদিগকে সাহায্য করিতে কুতসঙ্কল্প হন, তাহা হইলে 
অতি অনারাঁসেই ইংরেজের ভেদনীতি বিফল হইতে পারে । 
'আমরা কেন এই কথা বলিতেছি, তাহা ইতিপূর্বে প্রমাণিত 
করিয়াছি । " 

প্রধানতঃ মুসলমানগণের দ্বারা গঠিত মন্ত্রিমগুলকে যদি 
কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ সাহাধা করিতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে 
যেরূপ হিন্দু-মুসলমানের সখ্য স্থাপিত হইয়৷ ভেদনীতির 
বিফলতা৷ সাধিত হইতে পারে, সেইরূপ আবার ইংরেজ- 
প্রতিনিধিগণকে মন্ত্রিমগুলে প্রাধান্ত অর্পণ করিয়৷ তাহাদিগের 
নিকট ভারতবর্ষের জনসাধারণের আর্থিক, শারীরিক ও 
মানসিক সমস্তার সমাধান যাল্ত। করিলেও ইংরেজের কৃষ্টি থে 
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অতি নগণ্য, তাহা প্রমাণিত হইয়া তাহাদের কষ্টিগত 
বিজয়ের শৈথিলা সম্পাদিত হইতে পারে । 

আমাদের মনে হয়, যাহাতে এ হেদনীতি ও কৃষ্টিগত 
বিজয়ের নীতি বিফল হয়, তাহা ভগবানেরও ঈপ্সপিত, তাই 

গ্রেসপদ্থিগণের বৃহত্তর অংশের লিগ্মা।সর্জেও পাকে-প্রকারে 

তাহাদের পক্ষে কোন প্রদেশে মন্ত্রিমগুল গঠন করা এতাবৎ 
সম্ভব হয় নাই। 

কিন্ধ যখন দেখা যাইতেছে যে, আবার গান্ধীজীর সহিত 
যাহাতে বড়লাটসাহেবের সাক্ষাৎ হয়, তাহার একটা প্রকাণ্ড 
চেষ্ট/ আরম্ভ হইয়াছে, তখন বলিতে হয় বে, আব|র সয়তানের 
প্রাবল্য লাভ করিবার আশঙ্কা ঘটিগাছে। 


কংগ্রেসের আপোষে প্েট্সম্যানের দূতিয়ালী 


ও প্রাদেশিক মন্ত্রিগণের বর্তমান কর্তব্য 


গান্ধীজী 'ও বড়লাট সাহেবের যাহাতে সাক্ষাৎ সংঘটত 
হয় এনং যাহাতে কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণ মন্ধ্িত্ব গ্রহণ করিতে 
স্বীকৃত হন, তজ্জনা দেশের রাষ্্ীয় ধুরন্ধরগণের মধো যে 
একটা প্রকাণ্ড চেষ্টার উদ্তুব হুইয়াছে, তাহা আমাদের 
পাঠকবর্গ অবগত আছেন। এতছু্দেস্তে গ্রকাহতঃ 
ট্রেটসম্যান পত্রিকা সর্বগ্রথমে তাহার সম্পাদকীয় স্তস্তে 
4 0889. 107. 10190088107, অর্থাৎ, আলোচনার বিষয় 
নামক এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ গত 8ঠ| এপ্রিল (রবিবার ) 
তারিখে প্রকাশ করেন। তাহার পর ট্টেটুসম্যানের এ 
পরিকল্পনার ওকালতীর ভার গ্রহণ করিয়াছেন শ্তার 
তেজবাহাদুর সপ্রু। 


ট্রেটসম্যানের এঁ পরিকল্পনা, অর্থাৎ এদেশের এতাদৃশ 
অবস্থায় কংগ্রেস'প্রতিনিধিগণের মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করা যেমন 
ভাঁরতবাসিগণের স্বার্থলম্মত হইতে পারে না, সেইরূপ 
উহা যে ইংরাজগণেরও স্বার্থসম্মত নহে, তাহা আমরা 
“কংগ্রেসের আপোষ ও তাহার সংগঠন-পরি কল্পন।” শীর্ষক 
সন্দর্ডে বিবৃত করিয়াছি । 


আমরা কেন এই কথা বলিতেছি, তাহার বিচার 
করিতে হইলে, ভারতবর্ষে ইংরাজের গ্ররুত স্বার্থ কোথায় 
এবং ভারতবাসীর কোন্‌ অবস্থা সংরক্ষিত হইলে তাহাদের 
ধ্শ্বার্থ সংসাধিত হইতে পারে, সর্বাগ্রে তাহার মীমাংসা 
করিতে হইবে। 

ভারত-শাসনে ইংবাঁজের প্রকৃত স্বার্থ কোথায়, তাহা 
স্থির করিতে হইলে, কোন্‌ উদ্দেশ্ত-প্রণোদিত হইয়া 
ইংরাজজাতি সর্বধপ্রথমে নিজদেশ ছাড়িয়া এতদুরে এই 
ভারতবর্ষে বিপৎসঙ্কুল রাস্তায় আগমন করিতে বাধা 
ইইয়াছিলেন। তাহার পধ্য(লোচন! করিতে হইবে। 


বঙ্গশ্রী--€৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-_গর্থ সংখ্য। 


গান্দীজী যে এতবড় সম্মানের লোভ পরিত্যাগ করিঠে 
সক্ষম, তাহাঁর কোন সাক্ষ্য তাহার জীবনের অতীত ইতিষাঁদে 
নাই। এখনও কি তিনি তাহা দেখাইতে পারিবেন? 

'মামাদের মনে হয়, তার পক্ষে উহা সম্ভব হইবে "1 
এবং আবার কিছুদিনের জন্য ভারত কতকগুলি সংগঠন- 
পরিকল্পনার নামে মিঃ গান্ধীর হস্তে হাবুডুবু খাইবে। 

কংগ্রেসের বর্তমান সংগঠন-পরিকল্পনার প্রতোকটি থে 
দেশের পক্ষে সর্বতোভাবে সর্বনাশকর, তাহা প্রয়োজন হইনে 
ভবিষ্যতে আমর! দেশবাপীকে বুঝাইবার চেষ্টা করিব। 


চতুর্দশ, পঞ্চদশ এবং ষোড়শ শতাব্দীর পূর্বে ইউরোগ 
ও ইংলণ্ডে মানুষের কি অবস্থা ছিল এবং তাহারা তৎপরে 
কোন্‌ অবস্থায় উপনীত হইয়াছিলেন, তাহা পর্যালোচণ 
করিলে দেখা যাইবে যে, চতুর্দশ শতাবীর আগে এমন 
একটা! সময় ছিল, ধখন ইয়োরোপের সর্বত্র এবং এমন 
কি ইংলগ্ডের অধিকাংশ মানুষ প্রধানতঃ কৃষিজীবী ছিল 
এবং স্তখন সর্ধত্রই মী ম্বাভাবিক ভাবে এত উর্ধর ছিল 
যে, কুষকগণের পক্ষে একমাত্র কষি দ্বারাই কাহারও মুখা- 
পেক্ষী না হইয়া, কোন চাকুরী ন| করিয়া, অন্ত কোন দেশে 
না যাইয়া জীবিকা নির্বাহ করা সম্ভব হইত। ইহার 
পরবর্তী কালে ইউরোপের এ অবস্থা পরিবর্তিত হইয় 
যায় । তখন জমীর উর্বরাশক্তি হ্থাসপ্রাপ্ত হইয়াছিল 
বলিয়া একমাত্র কষি ও অন্তর্বাণিজ্যের দ্বার তাহাদের 
ভীবন বক্ষ কর ক্লেশসাধ্য হইয়া! পড়ে এবং ম্বভাবতঃই 
তাহাদিগকে বহির্বাণিজ্যের জন্য চেষ্টাশীল হইতে হয়। 
ইউরোপের জমীর স্বাভাবিক উর্ধরাশক্তি যতই ত্রাস 
পাইতে আরম্ভ করিয়াছিল, ইউরোপীয়গণের পক্ষে রুষির 
উপর নির্ভর করা ততই ক্রেশসাধ্য হইয়! পড়িয়াছিল 
এবং বহির্বাণিজ্যের চেষ্টা ততই প্রসারিত হইতে আরম্ত 
করিয়াছিল। ইউরোপীয় ইতিহাস একটু তল্গাইয় 
পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে দেখ! যাইবে যে, তাহাদের 
বহির্বাণিজোর এ টেষ্ট! সর্ধ্বতোভাবে প্রকট হইয়াছিল 
চতুর্দীশ, পঞ্চদশ এবং যেড়শ শতাব্দীতে এবং উহ! ফুল ও 
ফল-মগ্ডিত পধ্যন্ত হইয়াছে সপ্তদশ, অষ্টাদশ এবং উনবিংশ 
শতাষীতে। 

ইংরাজ জাতি যে রাঁজত্বার অপ্পিত হইয়া, মথবা 
রাঁজযলাভের আশায় প্রণোদিত হইয়৷ ভারতবর্ষে দর্বব গ্রথমে 
পদার্পণ করেন নাই, তাহ! এতাবৎ তীহাদের এতিগমিব 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


“রন্ধরগণও অন্বীকার করেন নাই। পরস্ত বহির্ববাণিজোর 
গরসারের দ্বারা যাহাতে তাহাদের জনসাধারণের অন্ধ- 
সংস্থান ও এশ্বর্ধাবৃদ্ধি সাধিত হইতে পাবে, তত্বদ্দেশ্রেই যে 
তাহারা এ দেশে আগমন করিয়াছিলেন, তাহ। তাহারা ও 
পরোক্ষভাবে শ্বীকার করিয়া থাকেন । 

স্থতরাং পভারতশাসনে ইংরাজের প্রকৃত স্বার্থ 
কৌথাঁয় ?” এই প্রশ্রের উত্তরে যাঁহাতে ইংরাঁজ জন- 
সাধারণের অন্নসংস্থান হইতে পারে ও তাহাদের প্রকৃত 
ঈশ্বরের বৃদ্ধি হইতে পারে, তদ্ুপযেগী ব্যবস্থাকে নির্দেশ 
করিতে হইবে । 

ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীর কোন্‌ অবস্থা সংরক্ষিত 
হইলে, ইংরাঁজ্গণের প্রকৃত স্বার্থ, অর্থাৎ তাহাদের জন- 
সাধারণের অন্নসংস্থান ও প্রকৃত, এশ্বর্যের বৃদ্ধি ভারতবর্ষের 
সহযোগে সম্পাদিত হইতে পারে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলে দেখা যাইবে যে, ভারতবর্ষের জসীর স্বাভাবিক 
উল্লরাশক্তি রক্ষিত না হইঢল, ভাঁরত- 
বাসী জনসাধারণের অলসংস্থান না 
হইঢল, ভারতবচ্ষর কাঁচামাল উদ্বত্ত 
না হইতেল, ইংরাজগতণর পচক্ষ এতদশ 
হুইচ্তে এমন কিছু পাওয়া সন্ভব নচ্হ, 
ষদ্দারা তাহাদের প্রকৃত স্বার্থ সিদ্ধ 
হওয়! সম্ভ্বতষোগ্য হইতে পার এ 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে আরও দেখা যাইবে যে, যাহাতে 
চাঁবতবর্ষের জনমীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি রক্ষিত হয়, 
যাহাতে কষি ও অন্তর্বাণিজ্যের দ্বারা ভারতবাসী জন- 
সাধারণের সকলের অন্সংস্থান হয়, যাহাতে ভারতবর্ষে 
কাচামাল উদ্বত্ত হয়, তাহার ব্যবস্থা সম্পাদিত না করিয়া 
তাহার আর যাহাই করুন না কেন, হুদার তাহাদের 
গ্রকুত স্বার্থ সিদ্ধ হওয়া তো দুরের কথ, তীহাদদিগকে 
নানারূপ অশ্স্তিতে বিপর্যস্ত হইতে হইবে । 


আমাদের উপরোক্ত কণা যে ঠিক, তাহ! ভারতবর্ষের 
ঈতিহাসে ইংরাজের আগমনাবধি জমীর অবস্থ॥ জন- 
মাধারণের অবস্থা এবং তাহাদের স্বার্থ(সিদ্ধির অবস্থা কথন 
কিরূপ ছিল, তৎসন্বদ্ধীয় কয়েকটি তথা পর্যালোচনা 
করিলেই প্রতীয়মান হইবে। 


_ কোন, সময় হইতে ভারতবর্ষে ইংরাজের বাণিজ্য 
উল্লেখষোগা ভাবে গ্রতিষঠিত হইতে পারিয়াছে, তাহার 
সঙ্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা বাইবে যে, সপ্তদশ শতাবীর 
'ধারস্তে এঁ উল্লেখযোগ্য গ্রতিষ্ঠঠর হুচনা হইয়াছে । ভারত- 
বর্ষে কষিযোগ্য জমীর পরিমাণ তখন বর্তমান দময়ের 


সম্পাদকীয় 
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তুলনায় অপেক্ষাকৃত কম ছিল বটে, কিন্ত প্রতি বিঘায় 
উৎপন্ন শগ্রের পরিমাণ তখন যে বর্তমান সময়ের পরিমাণের 
পাচ গুণ ছিল, ইহা! মনে করিবার কারণ আছে। জন- 
সাধারণের প্রায় প্রত্যেক পরবারের টাকার পরিমাণ তখন 
কম ছিল বটে, কিন্তু কোন পারবারেরই জীবিকানির্বাহের 
জন্থ চাকুরীর উমেদারী কপিতে হইত না। তখন প্রায় 
প্রতোক পরিবারেরই আপুণিক ভাষান্থদারে বেকার 
থাকিতে হইত বটে -কিন্ব কোন পরিবারেরই অন্নাতাবের 
জন) ঠিস্তান্বিত হইতে হইত না। তখন কৃষকগণ জমি- 
দারকে যে ন্যাধ্য খাঞ্জনা প্রদান করিত, তাহা টাকার 
হারে ধরিলে বন্তমান সনয়ের তৃপনায় অপেক্ষাকত কম 
ছিল বটে, কিন্ত শন্তের বর্কগান মুলোর হারে ধরিলে 
তখনকার দিনে খানার পরিমাণ অপেক্ষাকৃত অনেক 
বেশীছিল। অথচ রুষকগণ তখন যে বিশেষ কোন খেদ 
প্রকাশ করিত, তাহার সাঞ্ষা পাওয়! যায় না। বণিকৃ- 
বেণী ইংরাজগণও9 তখন বর্তমান সময়ের তুলনায় ভারতবর্ষ 
হইতে অধিকতর পরিমাণে লাভবান হইতে পারিতেন। 

সপ্তদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষের সহিত উপরোক্ত 
বাণিজা-সন্বপ্ধ স্থাপিত হইবার ফলে রাষ্ট্রীয় অথবা অর্থ- 
নৈতিক জগতে ইংরাজের যে বিশেষ কোন উল্লেখযোগা 
স্থান ছিল তাহার কোন সাক্ষ্য পায়! যাগ না। অথচ 
ঘখন দেখা যায় যে, সপ্রুদশ শতাকীতে ভারতের সহিত 
বাণিজ্য-সন্বন্ধ স্তাপিত হইবার পূর্ব পর্যান্ত রাষ্ট্রীয় অগবা অর্থ- 
নৈতিক জগণঠে যে-ইংরাছের বিশেষ কোন উল্লেখযোগা 
স্থান ছিল না, দেই হইংরাজ ষ্টাদশ শতাবীতে ভারতের 
রাষ্ট্রীয় গ্রভৃত্ব লা করিবার পর উনবিংশ শতাব্দীতে জগ- 
তের শীর্ধগ্ান লাঁঠ করিতে পাবিয়াছেন এবং সপ্ুদশ 
শতাব্দী হইতে ইংরাজ জাতির এ উন্নতি আরম্ভ হইয়াছে, 
তখন এই সময়ে ইংরাগ জাতি থে ভারতবর্ষের সহিত 
বাণিজ্য-ব্যাপারে প্রভূত পরিমাণে লাভবান হইতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহ] স্বীকার করিতেই হইবে। 

ইনার পর নিংশ শতাব্দীতে ইংরাজ জাতি কোন্‌ 'ব- 
স্থায় উপনীত হইয়'ছে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা 
যাইবে, ধে, বিংশ শতাবীতেও রাষ্্রীয় এবং অর্থ- 
নৈতিক জগতে ইংবাজের প্রাধান্ত এখনও অনেক পরিমাণে 
বিমান আছে বটে, কিন্তু উহা! আর এইরূপ ভাবে বেশী 
দিন থাকিবে কি না তদ্বিযয়ে সন্দেহের যথেষ্ট কারণ 
উপস্থিত হইয়াছে। 

ইংরাঁজের দেশে যদি খেলাধুলা, পান-ভোজন, 
থিয়েটার-বায়োক্কেপ এবং নর্তন-কুর্দীনে নিমগ্ন স্ফীতমন্তিষষ 
রাষ্ট্রীয় ধুরন্ধরের সংখ্যা বৃদ্ধি ন! পাইয়! বার্ক ও 'পিটের মত 
ছেটস্ম্যান একজনও বিষ্তমান থাকিতেন, তাহা! হইলে 


৪৪৮ 


তিনি দেখিতে পাইতেন যে, অনুরশবিষ্যতে সমস্ত জগতে 
মনুষযাজাতির অস্তিত্ব পধ্যস্ত টলটলায়মান হইয়া পড়িবার 
অশঙ্ক! উপস্থিত হইয়াছে এবং এই আশঙ্কা হইতে মনুষ্য- 
জাতিকে রক্ষা করিবার ক্ষমতা এককান্র ইংরাজেরই 
আছে, অথচ ইংরাজ জাতি এই দায়িত্ব-নির্বাছে উদাসীন 
থাঁকায় সর্বত্র বিশ্বাসের অযোগা ও দ্বণাম্পদ হইতে 
চলিয়াছেন। 

যে ভারতবর্ষের সহিত বাণিজ্য ও বারী সন্বন্ধের 
প্রতিষ্ঠাবশতঃ উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরাজ জাতি সমগ্র 
মানবজাতির শীর্ষস্থান লাভ করিতে পাইয়াছিল, সেই 
ভারতবর্ষের বাণিজ্য ও রাষ্ট্রীর প্রভূত্ব বিদ্কমান থাকাসত্বেও 
বিংশ শতাব্দীতে ইংরাঁজ জতির এত অবনতির আশঙ্কা 
কেন ঘটিয়াছে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে 
যে, উহ্বার প্রধান কারণ দুইটি £-_ 


(১) ভারতের জমীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্তির হাঁস, 
অর্থাৎ প্রতিবিঘা উৎপন্ন শস্তের পরিমাণের 
হশ্বতা, এবং 
(২) ব্রিটিশ সাত্রাঙ্জে অত্যধিক কাগঞ্জ ও ধাতু- 
নির্মিত মুদ্রার প্রচলন । 
বিংশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে ইংরাজ জাতি কোন্‌ 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে 
আরও দেখ! যাইবে যে, এ কালে যেরূপ জগতে তাহাদের 
প্রাধান্ত বজায় রাখা সন্দেহজনক হইয়া উঠিয়াছে, সেইরূপ 
এখন আর অতীত খুগের স্থায় ভারতবর্ষ হইতে ইংরাজ 
জনসাধারণের জন্য অন্নসংস্থান করাঁও সম্ভব হইতেছে ন! 
এবং তাহাদের প্রকৃত প্রশ্বধ্য অতীত শতাব্দীতে যেরূপ 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল, এখন আর তাহ! সম্ভব হইতেছে না। 

এতাদুশ অবস্থারই বা কারণ কি, তাহার সন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, উছ্বার কারণ প্রধানত: 
দুইটি, যথা £-- 

(১) ভারতবাসী জনসাধারণের নিজেদের-ই অল্নাভাব 
এবং উত্তরোত্তর এ অক্লাভাবের বুদ্ধি'ঃ 

(২) উৎপন্ন কাঁচামালের পরিমাণের হুস্বতা | 


সপ্তদশ শতাব্দী হইতে বিংশ শতাবী পর্যান্ত 
ভারতবর্ষে ইংরাঞ্জের বিস্ভিষ্ন অবস্থা সম্বন্ধে যাহা যাহা 
উদ্ধৃত হইল, তাহা একটু তলাইয়৷ ভাবিয়া দেখিলে দেখা 
যাইবে যে, সপুদশ শতাব্বীতে ভারতবর্ষে জমীর স্বাভাবিক 
উর্ধবরাশক্তি প্রতি বিধায় উৎপন্ন শন্তের পরিমাণ বিংশ 
শতাবীর তুলনায় অপেক্ষাকৃত অনেক বেশী ছিল বলিয়া 
প্রত্যেক কৃষকের পক্ষে প্রতি বৎসর অপেক্ষাকত অনেক 
বেশী শন্ত- উপার্জন কর! সম্ভব হইত । ইহা ছাড়! তখন 
কাগজ ও ধাতুনির্দিত মুদ্রার প্রচলন অপেক্ষাকুত অনেক 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড--€র্থ সংখ্যা 


কম থাকায় ক্ষকগণ মুদ্রার গ্রলোভনে শশ্তবিক্রয় করি" 
বাধ্য হইত না এবং প্রত্যেকেরই ঘরে সারা বৎসরে অন্ধের 
স্থান থাকিয়! যাইত। কাহারও প্রায়শঃ কোন উল্লে”- 
যোগ খণও বিদ্কমান ছিল না। এইরূপে ভারতবা: 
জনসাধারণের অবস্থায় অপেক্ষাকৃত অনেক বেশী আর্থিক 
স্বচ্ছলতা বিচ্ভমান ছিল এখং ইংরাঞ্গণও তখন তাহাদের 
সহিত বাণিজ্য-সন্বন্ধ স্থাপন করিয়। অনেক বেশী লাহবান 
হইতে পারিতেন। 


ইহার পর যতই দিন নান ততই ভারতবধের 
জমীর প্রতি বিঘাকন উৎপন্ন শন্তের পরিমাণ কনিনা 
আসিতেছে এবং প্রতি বৎমর প্রত্যেক কৃষকের উপাচ্ছিত 
উৎপন্ন শশ্তের পরিমাণ কমিয়। আগিতেছে । 


কাগজ ও ধাতুনির্মিত মুদ্রার এচলন 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাওয়ায়, অধিকতর-সংখ্যক মুদ্র।র গ্রালো- 
তনে প্রতি বংসর যে পরিমাণ শন্ত কৃষক উপার্জন করিয়া 
থাকে, তাহারও বেশীর ভাগ বিক্রয় করিতে প্রলুব্ধ হয়। 
ইহার স্্ীর৷ রুষফকের ন্সের অভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাই. 
তেছে। এইরূপে ভারতবাসী জনসাধারণের দারিদ্র 
ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে এবং ইংরাঁজগণের পক্ষে এখন 
আর ভারতবর্ষ হইতে তাদৃশ পরিমাণে উপার্জন করা 
সম্ভব ছইতেছে না। 


স্থতর।ং দেখা যাইতেছে যে, ভারত-শাসনে ইংরাঁজ 
জাতির নিজের স্বার্থ অক্ষুণ্ন রাখিতে হইলে-_-ভারঠেব 
জনসাধারণের যাহাতে অল্নাভাব দুরীভূত হয়, তাহা কণা 
একান্ত কর্তব্য এবং উহা করিতে হইলে সর্বাগ্রে প্রধানত; 
ছুইটি কর্তব্য বিদ্যমান রহিয়াছে, যথা £-_ 

(১) ভারতের জমীর শ্বাভাবিক উর্বরাঁশক্তি যাহাতে 

বুদ্ধি পায়, তাহার ব্যবস্থা ; 
(২) ধাতুনির্মিত মুদ্রার প্রচলন যাহাতে হম্বতা গ্রাণ্ত 
হয়, তাহার ব্যবস্থা । 

অবশ্ঠ ইহ! বলিতেই হইবে যে, অর্থনৈতিক জগৎ 
আধুনা যাদৃশ অবস্থায় আসিয়। উপনীত হইয়াছে, তাহাতে 
জমীর ম্বাভাবিক উর্বরাশক্তির বৃদ্ধি যাহাতে সাধিত হইসে 
পারে, তাহার ব্যবস্থা যতদিন পধ্যস্ত সম্পার্দিত না হয, 
ততদিন পর্যন্ত কাগজ. ও ধাতুনির্শিত মুদ্রার প্রচলনে 
হন্বত! সাধিত কর! সম্ভব নহে । 

কাজেই এতাদৃশ অবস্থায় ভারত-শালনে ইংরাজ 
জাতির প্রন্কত স্বার্থ অক্ষু্ন রাখিতে হইলে, যাহাতে তারগয় 
জমীর শ্বাভাবিক উর্বরাঁশক্তি বৃদ্ধি পাইতে পারে, সর্বাে 
তাহার চেষ্টা করা কেন্ত্রীয় ও প্রাদেশিক গভণর্মেটের 
প্রত্যেকের কর্তব্য । 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


কি করিলে ভারতীয় জমীর শ্বাতাবিক উর্ধরা- 
“ক্তি বুদ্ধি পাইতে পারে, তাহার আলোচনা আমর! 
“ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহা পূরণের উপায়” 
নর্ষক প্রবন্ধে করিয়াছি। এখানে "আর উহা! উদ্ধৃত 
করিব না। 


অনুদন্ধ।ন করিলে জানা যাইবে যে, কৃবিবিজ্ঞানের যে 
অংশ পরিজ্ঞত হইতে পারিলে ম্বভাঁবতঃ ভূমির উৎপত্তি 
হয় কেন, কোন্‌ কারণে ভূমি বিভিন্নগুণসম্পন্ন হইয়া 
থাকে, স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি কাহাঁকে বলে, কোন জমী 
ববভাবতঃ উর্র্বরা, আবার কোন কোন জমী শ্বভাবতঃ মরু 
৪ জলা! হয় কেন, এবংবিধ তথা পরিজ্ঞাত হওয়া যায়, তাহা 
বর্ধমান কোন কুধিবিজ্ঞানে আলোচিত হয় নাই। উহ্থার 
আলোচনা একমাত্র ভারতীয় খষিপ্রণীত বেদ ও বেদাঙ্গে 
পাওয়! যাইবে এবং এ বেদ ও বেদাঙ্জের মুল ভারতীয় 
ধধগণ যে-ভাষায় লিখিয়াছেন, তাহার নাম ক্ফোটবিগ্ভার 
উপর প্রতিষ্ঠিত সংস্কৃত ভাষা । যে সংস্কৃত ভাষায় এ বেদ 
ও বেদাঙ্গ লিখিত রহিয়াছে, তাহা এক্ষণে সম্পূর্ণ বিস্বৃতির 
গহ্বরে লুক্ক/গিত এবং উহার পুনরুদ্ধার করা বিশেষ সাধনা- 
সাপেক্ষ । এ সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে আরও জানা যাইবে 
ধে, জমীর স্বাভাবিক উর্ধরাশক্তি বৃদ্ধি করিবার প্রধান 
উপায় ভারতীয় নদ ও নদীগুগির স্বাভাবিক প্রবাহের 
দিক নির্ণয় করা (6০ ?00 ০০৮ 016 106010 200 
011:600101) 01 010 80117008 910 00117808 ০01 71019) 
এবং সর্বতোভাবে তাহাদের পঙ্কোদ্ধার করা । 


নদ ও নদীর গ্বাভাবিক প্রবাহ্থের দিক্‌ নির্ণয় করা 
যেরপ অভিজ্ঞতাসাপেক্ষ, সেইরূপ আবার সর্বতোভাবে 
উহাদের পঞ্কোদ্ধার করাও বছ্বায়সাপেক্ষ। কাজেই এ 
উত্তর কাধ্যকেই অতীব ছুরূহ বলিতে হইবে। 

এ&ঁ কার্ধায অতীব দুরূহ হইলেও উহা নিতান্ত প্রয়ো- 
জনীয়। কারণ উহা! সাধিত না হইলে একদিকে যেরূপ 
ভারতীয় জনসাধারণের দারিদ্র্য দুর করা কোন ক্রমেই 
সম্ভব হইবে না, সেইরূপ আবার ইংরাঁজ জাতি যে-্বার্থ- 
প্রণোদিত হইয়া ভারত-শাসনে হস্তক্ষেপে করিয়াছেন, 
তাহাদের এ শ্বার্থও যথাযথ ভাঁবে সংরক্ষিত হইবে না। 
অর্থাৎ, ভারতবর্ষ হইতে ইংরাজ জনসাধারণের অন্মসংস্থানের 
বাবস্থ৷ হওয়া সম্ভবযোগা হইবে না। 


ভারতের নদ ও নদীর পঙ্কোদ্ধার-কাধ্যে কি কি 
অন্তরায় আছে, তৎসন্বন্ধে চিন্তা করিতে বদিলে দেখা 
যাইবে যে, উহ্থার প্রধান অস্তরায় তিনটি যথা! £-- 


(১) ভাঁরতবামিগণের পরস্পরের মধ্যে অমিলন; 
(২) ভারতবামিগণের ইংরেজের প্রতি বিদ্বেষ; 


সম্পাদকীয় 
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(৩) শিক্ষিত ইংরেজগণের স্বীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
আত্ম-গ্রতারণা | 


ভারতবর্ষ বর্তমান সময়ে যে অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহাতে কি করিলে &ঁ তিনটি অন্তরায় দূরীভূত 
হইতে পারে, তৎসগ্থদ্ধে চিন্ত/ করিতে বসিলে দেখ! যাইবে 
যে, বর্তমান অবস্থায় এ তিনটি অন্তরায় দুর করিতে হইলে, 
ংগ্রেসপন্থিগণ যাহাতে স্বতঃপ্রণোদিত হইয়। নিজেরা মঙ্জিত্ 
গ্রহণ না করিয়া, মুদলমান ও ইংরেজ প্রভৃতি অপর 
বাহারা মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন তীহাদ্দিগের সহায়ত করিতে 
প্রবৃত্ত হন, তাহার চেষ্টা করা সব্দাগ্রে কর্তবা। কারণ, 
কংগ্েসপস্থিগণ মন্ত্িত্ব গ্রহণ করিলে একদিকে যেরূপ 
মুসলমান ও অন্তান্ত শ্রেণীর মানুষের সহিত মনোমালিশ্ 
ঘটবার আশঙ্ক। উপস্থিত হইতে পাঁরে, সেইরূপ আবার 
তাহারা স্বতঃপ্রণেদিত হইয়! মন্ত্রিত্ব গ্রহণ না করিলে হিন্দু 
ও মুসলমানের মধ্যে 'অমিলন এবং এমন কি তাহাদের 
ইংরেজ-বিছ্বেষ পর্যন্ত তিরোহিত হইতে পারে। 


শিক্ষিত ইংরাজগণ স্বীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্বন্ধে যে 
আত্মগ্রতারণ৷ পোষণ করিয়া থাকেন তাহা দুর করিতে 
না পারিলে একদিকে যেরূপ রেলরাস্তা,। মোটর 
রাস্তা গরতৃতি আপাতদৃর্িতে তাহাদের স্বার্থ বজায় 
রাখিবার কতকগুলি ব্যবস্থায় অনিষ্ট সাধন করিয়া নদ ও 
নদীর পক্কোদ্ধার করা সম্ভব হুইনে না, 'অহ্গদিকে আবার 
কি করিলে ভারহীয় ও ইংরাজ জনসাধারণের দারিজ্রা 
সপসারিত হইতে পারে, তৎসগ্বদ্ধে নিশ্বাসযোগ্য জ্ঞান যে 
তাহাদের নাই, তাহ! যতদিন পরাস্ত এ শিক্ষিত ইংরাঁজ 
জনসাধারণের মধ্য হইতে নির্বাচিত ব্যক্তিগণকে মন্ত্রিত্ব 
ভার অর্পণ করিয়! তৎপন্বন্ধে পরীক্ষা! করা না হয়, ততর্দিন 
পর্যন্ত সম্ভব হইবে না। 


কাজেই ভারতীর নদ ও নদীর পঙ্থেদ্ধার করিয়া 
জমীর স্বাভাবিক উর্ববরাশক্তি বৃদ্ধি করিতে হইলে অথব৷ 
ইংরেজ ও ভারতীয় জনসাধারণের দারিদ্বা মপদারিত 
করিবার কার্যে অগ্রসর হইতে হইলে, প্রথমতঃ প্রাদেশিক 
কাউন্সিলের কংগ্রেসপন্থিগণ যাহাতে ম্বতঃগ্রণোর্দিত 
হইয়। মন্ত্িত্বভার গ্রহণ না করেন, দ্বিতীয়তঃ এ মস্ত্িত্বভার 
যাহাতে মুসলমান ও ইংরাঞজজগণের হন্ডতে অপিত হয়, 
তৃতীয়তঃ কংগ্রেসপদ্থিগণ যাহাতে মন্ত্রিগুলকে সাহাষ্য 
করিতে বদ্ধপরিকর হন. তাহার চেষ্টা করা একান্ত বর্তব্য। 


এই অবস্থায় যদি দেখ! যাঁয় যে, ঠেটস্ম্াঁন অথবা 
বিলাতের টাইমস্‌ পত্রিক! উহার অগ্কথা করিতেছেন, তাহা 
হইলে কি বুঝিতে হইবে ন| ধে, তাহাদের দুঁতিয়ালী অধুর- 
দশিতার পরিচায়ক ? 
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ইংরাঁজগণের 
করিলে যেমন 


বাস্তবিক পক্ষে আধুনিক শিক্ষিত 
ট্রেটসম্যান্শিপের অবস্থা পর্যালোচন! 
প্রায়শঃ হতাশ।র কারণ পাওয়া যাইবে, সেইরূপ আবার 
ইংরাজগণের পরিচালিত দেনিক সংবাদপত্রগুলিতে 
সম্পাদকীয় স্তস্তে যাহা যাহ! প্রকাশিত হইয়৷ থাকে, 
তাহার পধ্যালোচন! করিলে দেখা যাইবে যে, প্রায় গ্রত্যেক 
উল্লেথযেগ্য সংবাদপত্রের প্রায়শঃ ক্রমিক অবনতির 
লক্ষণ পরিস্ফুট হইয়! পড়িতেছে। 


যাহাতে প্রাদেশিক কাউন্সিলের কংগ্রেসপন্থী সভ্যগণ 
নিজের! মন্ত্িত্বভার গ্রহণ না করিয়া মুসলমান ও ইংরাজ 
সভ্যগণের দ্বারা গঠিত মন্ত্রিমগুলকে সাহাযা করিতে বদ্ধ- 
পরিকর হুন, তাহা কি করিয়া বাবস্থিত হইতে পারে, এতৎ- 
সম্বন্ধে চিন্তা করিতে বসিলে দেখ! যাইবে যে, এই কার্ধ্য 


১৯৩৫ সালের ভারতপরিচালনা বিধি 


কগ্গ্রেস প্রতিনিধিগণ যে প্রদেশে মন্ত্রিমগুল গঠন 
করিবেন সেই প্রদেশে তাহাদের কার্যে কোনরূপ হস্তক্ষেপ 
কর! হইবে না এবংবিধ প্রতিশ্রতি প্রাদেশিক গভর্ণরগণ 
দিতে অস্বীকার করা অবধি ১৯৩৫ সাগের ভারতপরি- 
চালনা-বিধি লইয়! যে আইনজ্ঞ মহলে নানা রকমের 
বাগবিতগ্ডা উপস্থিত হইয়াছে, ভাহ|! এ সম্বদ্ধে দৈনিক 
ংবাদপত্রে যে সমস্ত সংবাদ প্রকাশিত রি থাকে তাহ! 
লক্ষ্য করিলেই বুঝা যাইবে। 


১৯৩৫ সাঙ্জের ভাঁরতপরিচালনাবিধির যে যে বিষয় 
লইয়! আইনের ধুরন্ধরগণের মধো এতাবৎ বাগ.বিতগ 
উপস্থিত হইয়াছে তন্মধো নিম্নলিখিত দুইটি বিষয় সর্বাগ্রে 
উল্লেখযোগ্য £-_ 

(১) প্রাদেশিক গভর্ণরগণ অবস্থ/বিশেষে তাহাদের 
বিশেষ ক্ষমতাগুলি (99০019] 1[১০৬/918 ) 
ব্যবহার না করিবার প্রতিশ্রুতি দিবার ক্ষমতা 
তাহার। আইনাহ্ুসারে পাইয়াছেন কিনা । 


(২) যদি দেখ! যায় যে, ১৯৩৫ সালের তারতপরি- 
চালনাবিধি অনুসারে প্রাদেশিক গভর্ণরগণ 
তাহাদের বিশেষ ক্ষমতাগুলি ব্যবহার নম! 
করিবার প্রতিশ্রতি দিতে অন্বীকার করিতে 
পাষেন, তাহা হইলে এ ভারতপরিচালনাবিধি 
অনুনারে ভারতবর্ষে [7:05179919] 9/06000205 
অর্থাৎ প্রাদেশিক স্থায়তশাসনের উন্তব না 
হইয়া 07০05115019]: 8060০:07 অর্থাৎ 


বঙ্গশ্রী--৫ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


ও জওহরলালজী-পরিচালিত কংগ্রেসের দ্বার] - সম্পা- 

দিত হওয়া সহজ-সাধ্য নহে। 

যাহান্তে দ্রেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ কংগ্রেসে প্রি 
হইয়া এবং তাহাদের সংখ্যাধিকা সম্পাদিত করি 
কংগ্রেমের মধ্যে অধিকতর চিন্তাশীলতা প্রার লাভ করিঠে 
পারে, তাহার চেষ্টায় যদি প্রাদেশিক মন্ত্রিমগুলী হসুঙেপ 
করেন, তাহা হইলে একদিকে যেরূপ তাহাদের পঙ্গে 
অধিকতর লোকপ্রিয় হওয়া সম্ভব হইতে পারে, অন্ত দিকে 
সেইরূপ কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের দ্বারা দেশের প্রকুত 
হিতকর ব্যবস্থা সম্পার্দিত হওয়াও সম্ভবযোগ্য হইতে 
গ্রে । 

আমাদের মতে কোন সংবাদপত্রের মন্তব্যে প্ররোচিত 
1 হইয়া প্রাদেশিক গভর্ণর ও মন্ত্রিগণের অধিকতর 
সতর্কতা অবলম্বন করিবার সময় আসিয়াছে । 


প্রাদেশিক ন্বেচ্ছাচার-মুলক শাসনের 
হইয়াছে, ইহা! বলা যাইতে পারে কিনা । 


উপরোক্ত ছুইটি বিষয় ছাড়া আমাদের মনে হয় যে, 
অদুরভবিষ্যতে কোন মন্রিমগুলের বিরুদ্ধে 2০-:0111- 
00709-এর অর্থাৎ অনাস্থার গ্রস্তাব পাশ হইলেও এ 
মন্ত্রিমগুলকে পরিবর্তন করিতে প্রাদেশিক গভর্ণর আইনানু- 
সারে বাধ্য কিনা তাহা লইয়া অনেক কথাচালাচালি আরম 
হইবে। 

আমাদের মতে ১৯৩৫ সালের তারতপরিচালনা-বিধি 
অন্ুঙারে প্রাদেশিক গভর্ণরগণের ভবিষ্যৎ কাধ্যগঞ্ধতি 
প্রায়শঃ সম্পূর্ণভাবে তাহাদের স্বেচ্ছাধীন বটে কিন্তু যদি 
তাহাদের মধ্যে কাহারও মনে হয় যে» যেকোন কাধা- 
বিশেষে অথবা প্রতিশ্রতিবিশেষে তাহাদের শাসনাধান 
প্রদেশের ও এ গ্রদেশবাী মানুষের কোনরূপ অপির 
আশঙ্কা! আছে এবং তদচ্ছুপারে কোন কাধ্যবিশেষ ও 
প্রতিশ্রতিবিশেষ কাহাকেও দিতে 'ম্বীকার করেন তা 
হইলে তাহ! আইনসম্মত হইবে । এতৎসম্বন্ধে গভণরের 
মীমাংসাকেই চরম সিদ্ধান্ত বলিয়! ধরিয়। লইতে হইবে, 
অর্থাৎ কোন গতর্ণর যদি মনে করেন যে, তাহার স্বীঃ 
দিদধান্ত আইন-সম্মত হইয়াছে তাহা হইলে ইহা আইন" 
সম্মত হইয়াছে বলিয়াই ধরিয়া লইতে হইবে। গার 
যদি কোন গভর্ণর মনে করেন যে, তাহার শ্বীয় সিদ্ধান্ত 
আইন-সম্মত হয় নাই তাহা! হইলে উহার পুনধিগারের 


ফুচন| 


সম্ভাবনা ঘটিতে পারে। 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


আমাদের কথ! যে ঠিক তাহা ১৯৩৫ সালের ভারত- 
শাসনবিধির ৫০ (৩) ধার! পাঠ করিলেই বুঝ! যাঁইবে। 


গঠকগণের অবগতির জন্ত এ ধারা আমর] নিম্নে 
টন্ধত করিতেছি। 
“7 910 00086100 271809 %119])0] 020 
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11170)06*অর্থাৎ কোন বিষয়ে গভর্নরের স্বীয় বিবেচনানু- 
সারে অথনা স্বকীয় সিদ্ধান্তাজুসারে কাধ্য করা এই 'আইন- 
সম্মত অথবা! তদ্বিরদ্ধ, এতৎতসন্বন্ধে কোন প্রশ্ন উখাপিত 
হইলে, গভর্ণর এ সম্বন্ধে তাহার নিজ বিবে5নান্ুারে যে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন তাহাই চরম (51) ) বলিয়! 
ধরিয়া লইতে ভইবে; এবং গভরণরের ইহা নিজ বিবেচনা 
করা কর্তব্য অথব। শমকর্তবা কিংবা এই স্থানে গভর্ণবের 
স্বীয় সিন্ধান্ত ব্যবহার করা সঙ্গত অথবা! অসঙ্গত এবংবিধ 
কারণে গভর্ণরের কোন কাধ্যের স্তায়ান্ুগতা সম্বন্ধে কোন 
প্রশ্ন উথ।পিত হইতে পারিবে না। 

সহজভাবে অথবা “সোজাসুজি” ধরণে উপবোক্ত 
ধারার কথা চিন্ত করিলে গব্ণবের কোন কাধা 'অথবা 
দিদ্ধান্ত সম্বন্ধে কোন সালিশীর কথ! উত্থাপিত হইতে পারে 
কি? অগচ গ্রান্ধীজী এ& শ্রেণীর সালিণীর কথ! 
উঠাইয়াছেন। ১৯৩৫ সালের আইন ছুষ্ট অথবা দোষ-মুক্ত 
ইহার বিচারে যাহাই বলা যাক না কেন, এ আইন 
অনুসারে যে গভর্ণরের কোন কাধ্য অথব! সিদ্ধান্তের উপর 
সালিশী হইতে পারে না তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। 
অথাৎ গভর্ণরগণ যখন বলিয়াছেন যে,কংগ্রেস প্রতিনিধিগণ 
বে প্রতিশ্রুতির দাবী করিয়াছেন, এ প্রতিশ্রতি দিবার 
মতা আইনামুসারে তাহাদের নাই, তখন গ্র্ণরগণের 
&ঁ সিদ্ধান্ত চরম বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে এবং তৎসন্বন্ধে 
কোন সালিশী চলিতে পারে না। 

যে আইনে প্রাদেশিক গভর্ণরদিগকে স্ব স্ব বিচারবুদ্ধি 


সম্পাদকীয় 


৪৫১ 


ব্যবহার করিবার এতখানি ক্ষমতা প্রদান করা হইয়াছে, 
সেই আইন গান্ধীজীর মতে এভিন্সিয়াল 'অটোনমীর 
প্রবর্তক হইতে পারে না, পরস্ধ উহ্থাকে অটোক্রাসির 
প্রবর্তক বলিতে হইবে। 

গান্ধীজীর উপরোক্ত কথা ঠিক কিনা তাহার বিচার 
করিতে হইলে প্রথমতঃ “অটোনমী? (40601701009 ) ও 
অটোক্রাসী ( 41/00040% ) বলিতে কি বুঝায় তাহা 
পরিজ্ঞাত হইঈনে। 10 00070 12010) 
1)1061071) খুলিলে দেখা যাইবে যে, অটোনমী বলিতে 


বুঝায় 4100 7101)601 501170৬071)1010100011000100 


হইতে 


105 ০0৬1) 
17018” অর্থাৎ কোন 'গ্রাদেশিক অটো।নমী বলিতে বুঝিতে 
হইবে এ প্রদেশের স্বীয়-আইনপ্রণয়ন ও সমস্ত বিষয়ে 
পরিচালনা দ্বার স্বায়নশাপন করিবার ক্ষমতা । আর 
নটোক্রাধি (4/১00901886 ) বলিতে বুঝায় 44১1১801009 
(70৮017)100116--অর্থাৎ স্বেচ্ছাচারী পরিচালন] । 

অটোনমী ও 'অটোক্রাসির উপরোক্ত দুষ্টটি শর্থ 
তলাইয়া চিন্তা করিলে দেখ! যাইবে যে, যতদিন পর্যান্ত কোন 
প্রদেশে এ প্রদেশের গভর্ণর তাহার মন্ত্রিমগুালর সহিত 
পরামর্শ করিন! কাধ্য করিতে অআন্বীকার করিবেন না এবং 
যতদিন পধ্যস্ত এ এদেশে জনসাধারণের প্রতিনিধিগণের 
দ্বার তাহাদের স্বীয় নুখন্ুবিধাবিধানের জনক আইন 
রন! করিবার ব্যবস্থা বি্ভমান থাকিবে ততদিন পর্যাস্ত 
গভর্ণর সনম সময় অবস্থানুসারে স্বায় বুদ্ধি ও বিচারের দ্বারা 
পরিচালিত হইলেও এ প্রদেশে যে গ্রহিন্সিয়াল 'অটো- 
নমী গ্রদত হইয়াছে তাহা স্বীকার করিতে হইবে । 

কোন প্রদেশের মন্ত্রিমগুলের প্রতি এ প্রাদেশিক 
আসেম্ক্রির দ্বারা আস্থাহীনতার প্রস্তাব পাশ হলেই 
গনর্ণর "সাহেব এ মন্ত্রিমগ্ুলকে নবখাস্ত করিয়া আইনা- 
নুনারে পরিবর্তিত মন্ত্রিমগুল গঠন করিতে বাধ্য থাকিবেন 
কি না, তাহা ১৯৩৫ সালের ভারতশাসনবিধির ৫১ (১) 
ও ৫১ (৫) ধার! লক্ষ্য করিলেই বুঝ! যাইবে । 

উপরোক্ত ৫১ (১) ধারার কথা--"])5 00০: 
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(00001]9 9750 81191] 11010 
[019881০*-- অর্থাৎ গভর্ণর তাহার মন্্রিগণের নির্বাচন 
কারধ্য সম্পাদন করিবেন, তিনিই তাহাদিগকে আহ্বান 
করিবেন, মন্ত্রিসভার সভ্যরূপে তাহাদিগের ষে প্রতিশ্রত্যাদি 
দিতে হইবে তাহা! তিনিই গ্রহণ করিবেন এবং তিনি যত- 
কাল ইচ্ছ। করিবেন তত কাল এই মন্ত্রিগণ তাহাদের স্ব স্ব 
পদে প্রতিষ্ঠিত থাঁকিবেন। 


উপরোক্ত ৫১ (৫) ধারায় লিখিত আছে-_”])9 
(01706100801 611৪ ৪০000 150০ 01018 990610]) 
৮10) 1091)90৮ 6০ 010 61)95100 2110. 80110000101100 
1170 61) 90181001580] 01 10119140018) 2070 ৬16] 
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8171] 190 0%:0101300 1707 17111) 1 105 019- 
01'961018,৯ | 
উপরোক্ত দুইটি ধারার নর্মমের দিকে লক্ষ্য করিলে 


স্পষ্টই গ্রাতীয়মান হইবে যে, অনাশ্থার প্রস্তাব (100- 
00102007108 29901081010. ) পাশ করিতে পারিলেই, 
প্রাদেশিক মন্ত্রিসভাগুলির পরিবর্তন করিতে গবর্ণরগণ বাধ্য 
হইবেন বলিয়! যারা আঁশ! করিতেছেন, তাহার! ভ্রান্ত । 
অবশ্ত. এমন কথাও বল চণে না যে, অনাস্থার 
প্রস্তাৰ পাঁশ হইলেও কিছুতেই মন্ত্রিসভাগুলির পরিবর্তন 
সাধন করা সম্ভবযেগা নছে। আইনাম্ুসারে মন্ত্রিসভার 
পরিবর্তন কর! সম্পূর্ণভাবে গভর্ণরের হ্বষেচ্ছাধীন। 
অনাস্থার প্রস্তাব পাঁশ হইলে গভর্ণরের ইচ্ছান্ুপারে নৃতন 
মন্ত্রিসভার নিয়োগ হইতেও পারে এবং না-ও হইতে পারে। 

, কাধেই যাহারা মনে করিতেছেন যে, যে যে প্রদেশে 
গ্রতিনিধিগণের সংখ্যা-গৰিষ্ঠতাসত্বেও তীহাদিগের দ্বার 
মঞ্ত্রিসভ। গঠিত না হইয়া ভগ্ঠান্থ দলের দ্বারা মন্ত্রিসভা 
গঠিত হইয়াছে, সেই সেই প্রদেশে গততর্ণমেন্ট অচল হইয়া 
পড়িবার আঁশঙ্ক। আছে, তাহাদিগের কপালে যুক্তিসঙ্গ ত- 
ভাবে চতুষ্পদজ্ঞাপক কোন টিকিট লাগান যাইতে পারে। 

প্র ধর প্রদেশে গভণমেন্ট অচল করা সম্ভব ভইবে না 
বটে কিন্ত কংগ্রেলপন্থী মহাত্মাগণ যদি মন্ত্রিমগুলের 
প্রতি অনাস্থার প্রস্তাবের আয়োজন করিতে থাকেন, তাহা 


হুইলে দলাদলির তৃযাগ্ি প্রজ্জলিত হুইবে, তদ্দার। দেশের 


ব্গগ্-৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্-_€র্থ সংখ্যা 


ংগ্রেসের দগ্ধ হইবার আশঙ্ক! আছে, তাহাতে মুক শ্রম- 
জীবিগণের দারিদ্র এবং শিক্ষিত বেকারগণের বেকারতার 
বুদ্ধি হওয়া অনিবাধ্য | | 

যে গান্ধীজীর অষ্টাদশবর্ধব্যাপী নেতৃত্বকাগে দেখে 
দলাদলির মাত্রা, দারিজ্র্যের মাত্রা, বেকারতার মাত্রা বৃদ্ধি 
পাইয়! ভারতবাসীর জাতীয়তার আশা ক্রমেই চুণিত ও 
বিচুর্ণিত হইয়া পড়িয়াছে ও পড়িতেছে সেই গান্ধীজীর 
অনুচরবর্থ উপরোক্ত সত্যটুকু কি একবার ভাবির! 
দেখিবেন? 

এই সঙ্গে আমরা লর্ড জেটুল্যাগুকে ও লর্ড লিন্লিথ- 
গোকে জিজ্ঞাসা করিতে চাই যে, সতা বলিতে এত কু 
কেন? পাগ্ডডিত্যের নামে অত ঘোর-প্যাচ কেন? আমৰ! 
তাহাদিগকে স্তার স্তামুগ্ধেল হোর ও লর্ড উইলিংডনের 
পদান্ুসরগ করিতে অনুরোধ করি। যোড়শ শতাব্দীর 
নগণা ভ্রিটিশজাতি পরিশ্রম ও সত্যপ্রিয়তার পুরস্কারম্বরূপ 
অষ্টাদশ শতাবীতে যে জগতের শীর্ষস্থান লাঁভ করিতে 
পারিয়াঞ্ছিল, তাহ! তীহারা বিশ্বত হন কেন? ইহা কি 
তাহাদের পাতিত্যের নিদশন নহে? সনের 
আযান প্রাদেশিক গভর্ণরগণকে যে প্রয়োজনানুসারে 
বিচারবুদ্ধি ব্যবহার করিবার সম্পূর্ণ. ক্ষমতা দেওয়া 
হইয়াছে, তাহ! আংশিক পরিমাণে গোপন করিবার চেষ্টা 
বশতঃই কি লর্ড জেট্ল্যাণ্ডের ৮ই এপ্রিল তারিখের শর্ড 
সভার বক্তৃতা অযথা অসরল ও দীর্ঘ হয় নাই? এতাদৃশ 
ভাবে গোপনের চেষ্টা কেন? ভারতের বর্তমান অবস্থা 
চিন্তা করিলে আমাদের মনে হয়ঃ ১৯৩৫ সনের আরে 
প্রায়শঃ নিন্দনীয় কিছু প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই। 
ভারতবর্ষে যদ্দি চিন্তাশীলত1 বিগ্তমান থাঁকিত, তাহা! হইলে 
তারতবাসিগণ বুঝিতে পারিত, যে খেলা জানে সে কাণা- 
কড়ি লইয়া খেলিতে পায়ে, আর যাহারা খেল 
জানে না তাহারা অনবরতই অপরের উপর দোষারোপ 
করিয়! থাকে (980. 0:00000 81809 05001 চ10) 
[19 60018) | এতাদুশ ভারতবাসীর নিকট সত্য কথ 
বলিয়া নুতন আইনকে যথাধথভাবে বুঝাইতে লর্ড 
জেট্ল্যাণ্ডের অক্ষমত| প্রকাশ পাঁইল কেন? 


১৯৩৫ 





কর্ণেল বুরক্য। 


কর্ণেল বুরক্যার প্রকৃত নাম ছিল লুই বার্ণার্ড। ভারত- 
বর্ষে আসিবার পর তিনি উক্ত উপনাম (৪0াণ/মা)০) লইয়া- 
ছিলেন। দেশীয় মহলে ভিণি লুই সাহেব নামে পরিচিত 
ছিলেন। ১৯১৪ খুষ্টাবে ফ্রাঙ্গফোটের এক পুরাতণ পুস্তক 
ব্যবসায়ীর নিকট হইতে তাহার আত্মচরিতের পা লিপি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। পুস্তকখানি ২৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, মধ্যের 
৪ খানি পৃষ্ঠ নাই। কোন লিপিকর কর্তৃক উহ! অন্ুলিখিত 
হইয়াছিল। গ্রন্থের শেষে বুরক্যার শ্বহস্তের মার পৃ. 
১90100190.” দেখা যায় পাঞুলিপিটিব পূর্ব-ইতিহাস 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । এ. 7. 11010101050) এবং [7 (0. 1, 31010) 
ন/মক ভারতীয় সিভিল সাতিসের ছুই জন কন্মচারী কর্ডব 
উহ্বার ইংরাজী ভাষাগ্তর £12111)071) 
(1/779115” পত্রের নবম খণ্ডে (১৯২৩ খুঃ) প্রকাশিত 
হইয়াছিল। উত্ত গ্রন্থ আধিষ্কত হইবার পূর্বে বুরক্য। ম্স্ধে 
অগ্ঠান্য লেখকগণ, প্রধানতঃ তাহার সহকর্মী মেজণ লুই 
ফাডিণাগু ম্মিথ ও কণেল জেম্স দিনার, খাহ! লিথিয়। 
গিয়াছিলেন, তাহাই আমাদের একমাত্র অবলঙ্ধন ছিল। 
আত্মচরিতের কাহিনীর সহিত্ত সে সকল কথার অনেক বিষয়ে 
গুরুতর প্রভেদ দেখা যায় | এ কথা ঠিক যে,মান্ুষ স্বতাবতঃ 
নিজের অগৌরবকর প্রসঙ্গে র উল্লেখ করিতে কুগন্থভব করিয়া 
থাকে। সে জন্য আত্মচরিতে কেহ লেখকের সকল ক্রুটি- 
বিচাতির সুস্পষ্ট উল্লেখ দেখিবার আশা করে ন। | স্ুন্তরাং 
বুরক্যাকেও আমর! কতকটা ক্ষমা করিয়! চলিতে বাধ্য। 

প্রচলিত ইতিহাস মতে বুরক্য| সর্বপ্রথম এডমিরাল 
মক পরিচালিত ফরাসী নৌবহরে নাবিকরূপে এ দেশে 
আসিয়াছিলেন ( ১৭৮১-৮২ খৃঃ)। সাঙ্রণ ও তাহার 
গ্রতদন্বী এডমিরাল হিউজের মধ্যে সংঘটিত বিষম জলযুদ্ 
সণুহের কথা প্রবনধান্তরে বল! যাইবে । এখানে সে কথা 
অনাবশ্যক। সমরাবসানে প্দিচেরীতে কিছুকাল বাস 
করিবার পর বুরক্য। কলিকাতায় আগমন করেন। ইংরাজ 
কোম্পানীর 4090৮910 08588 078889ম8৮ নামে 


1115101108] 


-্রীঅম্বজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিদেশী স্ৃতিভূক সৈনিক লইয়া গঠিত একটি রেজিমেন্ট 
ছিল। কলিকাতায় আসিয়া বুরক্য। এ দলে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। কিন্কু এ কার্য তাহাকে বেশীদিন 
করিতে হয় নাই। বায়-সঙ্কেচেদেস্তে কর্তৃপক্ষ দল 
এ]ঙ্গিয়। ধিলে কর্মহ।ণ বুরকা। উপায়ান্তর!তাবে কলিকাতা 





বেগম নমর | 


নগরীতে পাচকের বৃন্তি গ্রহণ করিয়াছিলেন ! তাহার পর 
আতমবাজীর ব্যবসা । এ অবস্থায় তিনি একবার কার্য্যব্য- 
পদেশে “ভাক্সহল গার্ডেন্স”-এর মালিক মিঃ গেরার্ডের 
সহিত লক্ষ গিয়াছিলেন। অতঃপর তিনি পুনরায় সামরিক 
জীবনে প্রত্যাবর্তন এবং সার্ধীনায় গিয়া বেগম সমরুর 
সৈম্তদলে কর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তখনও দ্িবইন 
মহাদজী সিন্ধিয়ার জন্য শিক্ষিত সেনাদল গঠনে আত্ম: 
নিয়োগ করেন নাই। হিনুস্থানে তখনও পাশ্চাত্য সমর- 


8৫৪ 


পদ্ধতিতে গঠিত বাহিনী বলিতে বেগমের ব্রিগেড বুঝাইত । 
অনুমান ১৭৯৪ খুষ্টান্দে তথা হইতে তিনি দি বইনের কর্মে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । 

এই ইতিহাসের সহিত বুরক্যার নিজের উক্তির মোটের 
উপর সামগ্রন্ত আছে। তিনি লিখিয়! গিয়াছেন যে, অভি- 
জাত কুলজাত-ছিলেন না বলিয়] স্বদেশে তীহার পক্ষে উচ্চ 
সামরিক পদপ্রাপ্তির সম্ভাবনা সুদূরপরাহত দেখিয়া তিনি 
সামরিক জীবনে প্রগাঁ অনুরাগ লইয়া ভারতবর্ষে আসিয়া- 
ছিলেন এবং ১৭৮৭ খৃষ্টাব্ধে বেশে আসিয়! পৌছিয়া- 
ছিলেন। ছুই মাস পরে দেশীয় দরবারে ভাগ্যান্বেবণের 
উদ্দেস্তে তিনি কানপুরে আগমন করেন। সেখান হইতে 
দীগ নামক স্থানে গিয়া তিনি মহাদজীর ফরাসীজাতীয় 
সেনানায়ক লেম্তিনোর দলে প্রবেশ করিয়াছিলেন । কিন্তু 
নৃতন কর্পক্ষেঞ্জে তাহাকে আর বেশী দিন কর্ম করিতে 
হয় নাই। লালসাৎ বা টোঙ্গার যুদ্ধে রাঁজপূত হস্তে 
মহাদজীর পরাজয়ের পর (মে, ১৭৮৭) তিনি “অসুস্থ 
হইয়া” বঙ্গদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। সে কথা 
কতদূর প্রকৃত বলা শক্ত । সিদ্ধিয়ার 'াগ্যরবি অস্তমিত- 
প্রায় মনে করিয়া! তিনি যে “যঃ পলায়তে স জীবতি” এই 


মহাজনবাক্যের অনুসরণে প্রবৃত্ত হন নাই, তাহা অস্বীকার ' 


করা কঠিন। বরং বুরক্যার যে পরিচয় পাওয়া যায়, 
তাহাতে এ কার্ধ্য কর! তাহার পক্ষে যে খুবই সম্ভব ছিল, 
তাহা অনায়াসে বর্ণ চলে।. 

হিন্দস্থানে প্রত্যাবর্তন করিবার পর তিনি বেগম সমরুর 
সেনাদলে প্রবেশ করিয়াছিলেন বলিয়া নিজ স্থৃতিকথায় 
লিখিয়া গিয়াছেন। পুরাতন কর্মক্ষেত্রে ফিরিয়া যাইতে 
তীহার কোনই আগ্রহ পরিলক্ষিত হয় নাই। দীর্ঘ ছয় 
বংসর কাল তিনি বেগমের, পরিচর্য্যায় অতিবাহিত করিয়া- 
ছিলেন বেগম ও তাহার দ্বিতীয় স্বামীর বিরুদ্ধে লেজওয়। 
(49£5018) বেগমের সপত্বী-পুত্র জাফর আয়ার খার 
রিপ্রোহকালে অপর চারিজ্ঞন ইউরোপীয় অফিসারের 
সহিত বুরক্যাও বিজ্রোহিগণ কর্তৃক কারারদ্ধ হইয়াছিলেন। 
সুক্ষিলাভ .করিয়া তিনি কোয়েলে গিয়! সিদ্ধিয়ার তৃতীয় 


ব্রিগেডের অধ্যক্ষ কর্ণেল... পেত্রর দলে যোগ দিয়াছিলেন 


বঙ্গপ্ী--৫ম বর্ষ 





[আম খর্ব সংখী। 

বুরক্যার অবশিষ্ট কর্মজীবন অতঃপর সিন্ধিয়ার সৈন্দলে 
অতিবাহিত হইয়াছিল ইতিপূর্বে তাহার প্রধান প্রধান 
ঘটনাগুলি মাত্র জানা ছিল। সে ইতিহাসও ফিছু গৌরন- 
ময় ছিল না। ন্রিথ, ক্ষিনার উতয়েই তাহার সম্বন্ধে বহু 
অপযশকর কথ| লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । বুরক্যণার আত্ম 
চরিতে তিনি যে-সকল যুদ্ধাভিযানে লিপ্ত ছিলেন, তাহ!র 
বিশদ বিবরণ দুষ্ট হয়। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা অপরাপর 
সবত্র হইতে পরিজ্ঞাত বুরক্যার জীবনী প্রথমে বলিয়া তাহার 
লিখিত আশ্মকাহিনীর অনুবাদ পরে দিব। 

কমটন বলিয়াছেন যে, সিদ্ধিয়ার কর্গ্রহণের পর দীর্ঘ- 
কাল বৃরক্যা সম্বপ্ধে কোন কথ! জানা যায় না। তাহার পর 
১৮০০ খুষ্টান্সের আগষ্ট মাসে তাহাকে সিদ্ধিয়ার বিজ্রোহী 
সর্দার লকবা! দাদার বিরুদ্ধে যুদ্ধে নিধুক্ত হইতে হর। 
কি কারণে উক্ত মারাঠা সর্দার মহাদজীর বিশ্বস্ত অনুচর 
তাঁহার. উত্তরাধিকারীর বিরুদ্ধে অভ্যু্ান করিয়াছিলেন, 
সে ইতিহাসের আলোচনা এখানে নিশ্রয়োজন। 
ইহার কিছু পরে পের' বুরক্যাকে আজমীরগড় অধিকার 
করিতে পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি সে কার্ধ্যে সাফলা 
অর্জন করিতে পারেন নাই ; বরঞ্চ ডিসেম্বর মামে শরু- 
হস্তে পরাজিত হইয়! পশ্চাৎপদ হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
অতঃপর তিনি উক্ত স্থান অবরোধ আরম্ভ করেন এনং 
কয়েক মাস পরে উৎকোচপ্রদানে ছর্গরক্ষিগণকে বশীভূত 
করিয়া উক্ত সুদৃঢ় ছুর্গ হস্তগত করিতে সমর্থ হন (৭ 
১৮০১)। ইতোমধ্যে তাহার ব্যর্থতায় বিরক্ত হইয়া! পের 
কাণ্তেন সাইম্ম* নামক জনৈক বৃটিশ জাতীয় সৈনিককে 
তাহার পদে নিধুক্ত করিয়! পাঠাইলেন। ইহাতে কুন্ধ 


০৯৮ জি 


০৪ উস বনরজ্া ০ পাত 





০ স্পট এরা শা সপ এ ও শসা ্পসর 


* এই বাক্তি প্রথন ব্রিগেডের এক ব্যাটালিয়নের অধাক্ষ ছিল। লকবা' 
দাদা এবং দ্িতয়ার রাজ।র বিরুদ্ধে সংঘটিত হুর যুদ্ধে (৩1৪1১৮৭১) 
সাইম্‌দু আহত হইয়াছিল । অতঃপর বুরব্যার স্থলাধিকারে প্রেরিত হই 


" এধাক্তি আজনীর আগমন করে। কিন্তু তৎপূর্ব্বেই উহার পতন হইয়াছির। 


অতঃপর সাইম্স কিছুকাল নি সৈন্তগণ সহ টক্ক নাদক গ্লান রঙ্গ|কাধো 
বাপৃত ছিল, কিন্তু যশোবন্ত রাও হোলকারের আক্রমণে বাধা হইয়া এ ঝা 


জাশ্ররলাভার্থ রামপুরায় পলারন ফরিয়াছিল। ইংরাজদিগের সহিও যু 


বাধিবার পু সিকালাতে উহা মৃত হা কেন সাইসূমের 


.-  দেলীর খহলে পরিচিত নায় ছিল “লক. সাধ্য”: 





ঈদী--৯ত] 


হইয়া বুরক্যা জয়পুরাধিপতির নিকট তীয় কর্মগ্রহণের 
প্রস্তাব করেন। কিন্ত পের'র বিরাগতয়ে প্রতাপসিংহের 
সেকার্ধ্য করিতে সাহস হয় নাই। সুতরাং মনের ছুঃখ 
মনে রাখিতেই বুরক্যা বাধ্য হইয়াছিলেন। তাগাদেবত। 
কিন্তু তাহার প্রতি নিতান্ত সুগ্রস্ন ছিলেন। এই ঘটনার 
অনতিকাল পরে তিনি তৃতীয় ব্রিগেডের অধ্যক্ষপদে উন্নীত 
হইয়া! জর্জ মাসের বিরুদ্ধে যুদ্ব-পরিচালনার ভার পাইয়া- 
ছিলেন; এ্রকার্য্যে তিনি নিতান্ত অযোগ্যতার পরিচয় 
দ্িয়াছিলেন। জর্জগড়ের যুদ্ধে তাহার পরাজয়ের পরে 
পের পুনরায় তাহাকে সেনাপতিত্ব হইতে অপসারিত 
করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। এইরূপে এক বৎসর 
কালের মধ্যে বুরক্যা ছুইবার স্বীয় অযোগাতার জন্য 
পদচ্যুত হুইয়াছিলেন। পেত্র' কর্তৃক বুদ্ধের গতি কতকটা 
অনুকুল পথে প্রবাহিত হুইধার পর বুরক্যা আনার সেনা- 
পতিত্ব লইয়! দেখ! দিয়াছিলেশ এবং হান্সিতে টমাসের 
সহিত শেষ যুদ্ধের পর তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। 'কন্ক পরাজিত প্রতিপক্ষের সহিত বাবহারে 
রি ভদ্রতা ও সৌজন্জ্ঞানের পরিচয় দিতে পারেন নাই । 

তঃপর বুরক্য। শতদ্র প্রদেশের শিখরাজ্যসমূহ হইতে 
রাজন্বসংগ্রহে গিয়াছিলেন। ১৮০৩ খুষ্টান্দের মাঝামাঝি 
সময় পর্য্যস্ত তিনি এতদঞ্চলে ছিলেন । ইহার মধো তিনি 
বিনের রাজা ভাগসিংহের সহিত একটি গুরুত্বপূর্ণ সঙ্ধি- 
স্থাপন, রোহতকছুর্গ অধিকীর এবং কর্ণাল জেল! হইতে 
১৫০০০২ টাঁক। কর আদায় করিয়াছিলেন । ইংরাজদিগের 
সহিত সমর আসন্পপ্রার় হইলে পের তাহাকে দিল্লীতে 
প্রত্যাবর্তন করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। আগষ্ট মাসে 
ুদ্ধ বাধিয়া উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধিয়। অন্বাজী ইঙ্গ- 
লিয়াকে পের'র স্থলে প্রধান সেনাপতি ও হিন্দুস্থানের 
সুবেদার নিধুক্ত করিয়াছিলেন । কমটন বলেন যে বুরক্যা 
পের'র অন্তরঙ্গ বন্ধু (9০301, 1197) হইলেও তাহার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহে অগ্রণী ছিলেন এবং তাহার পতন ঘটা- 
ইনার প্রধান. কারণ হইয়াছিলেন, অর্থাৎ পের আর 
শিঙ্ধিয়ার নেকনজ্জরে নাই বুঝিয়!নবীন লেনাপতির প্রিয়- 
পাত্র হইবার: 'আশাক্স তিনি পুরাতনের শক্মতাঁচরণে প্রবৃত 


হইয়াছে লি বর কাহাকে, সুপ্তহত্যা: করিধার চেষ্টাও 





করেল বৃরক্যা 


88৫ 


করিয়াছিলেন | বুরক্যাকে অকৃতজ্ঞ বিশ্বাসঘাতক বলিয়। 
আরও অনেকে চিত্রিত করিয়াছেন । কিন্ত বুরক্যার আত্ম" 
চরিতে ঠিক অন্য কথা দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি বলেন 
যে পের'কে শব্তরপক্ষের সহিত দ্বণ্য চক্রান্তে লিপ্ত দেখিয়! 
তিনি নিমকের মর্য্যাদারক্ষাকল্পে আগুয়ান হইয়াছিলেন 
এবং কোন মতে তাহাকে বর্তব্যনরষ্ট করিতে না পারিয়। 
পের'ই তীহাঁকে গুপ্রভাবে হত্য। করিবার আদেশ ওগয়ে- 
রিনিয়ের নামক একজন সেণানীকে দিয়াছিলেন। তাহার 





সাহ আগলন। 


সৈন্তদলে যে অসন্তোব ও বিদ্রেহ দেখ। দিয়াছিল, তাহা 
পের'র,প্ররোচনাতেই ঘটিয়াছিল এবং পের আত্মধোষ : 
ক্ষালনার্থ তাহার বিরুদ্ধে বড়যন্্ ও বিদ্রোছের অভিযোগ . 
আনয়ন করিয়াছিলেন এবং ইংরাজরা তাহার ' কার্ষেযর: 
দবণার্ত। বুঝিলেও পের"র অপরাধ লঘুকরণের চেষ্ট! করিয়া 
তাহার প্রদত্ত বিবরণ সত্য বলিয়া! গ্রহণ করিয়াছেন । 
এই ভাবে প্রন্কৃত অপরাধী রক্ষা পাইয়াছে এবং তাহার 
পরিবর্তে নির্দোষীর . স্কন্ধে অপরের অপরাধের. বোঝা: 
চাপান.হইয়াছে।..বুরক্যার সকল কথা৷ কতদুর সত্য: 


৪৫৬ 
বলিয়! মনে করা যাইতে পারে, তাহ নির্ণয় করা কঠিন। 
তবে পের' যে এই সময় নিতান্ত বর্তব্যন্র্ঈ হইয়াছিলেন 
এবং তাহার আচরণ বিশ্বাস-ঘাতকতারই নামান্তর, তাহ! 
বল আবশ্তাক। বুরক্যার আত্মচরিতে পরে আমরা দেখিব, 
তাহার নিজের সম্পর্কে কি ধারণ] ছিল। এখানে প্রচলিত 
ইতিহাসে তাহার সম্বন্ধে যাহা কথিত হইয়াছে, তাহা 
দেওয়া যাইতেছে । 

পের'র স্থলে অন্বাজীর নিয়োগের গুজব শুনিবার পরই 
তিনি তাহার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতে প্রবৃভ্ত হইয়াছিলেন 
এবং চারিদিকে রটাইয়! দিয়াছিলেন যে, পের শক্রপক্ষে 
যোগ দিয়াছেন। কোয়েলের বুদ্ধে পেরার নিলিপ্তভাবে 
এ কথা কতকট৷ সমর্থিত হুইয়াছিল। অন্তঃপর বুরক্যা। 
সমস্ত ছল্সবেশ পরিত্যাগ করিয়া গ্রকাশ্যভাবেই শরুতাচরণে 
প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। দ্বিতীয় বিগেডের অধাক্ষ মেজর 
গেসলযাকেও তিনি স্বপক্ষে আনিবার চেষ্টা করিয়া 
ছিলেন, কিন্তু তিনি পের" প্রতি অধিচল রহিলেন। 
সিপাহীগণের মধ্যে শীপ্বই অবাধ্াযত। দেখ। দিয়।ছিল। 
উহ্ারা গেসল'্যাগ্রমুখ তাহাদের অফিসারগণকে বন্দী 
করিয়া বুরক্যাকে তাহাদের অধ্যক্চ বলিয়া ঘোষণা 
করিয়াছিল । বৃদ্ধ অন্ধ সাশ্ষীগোপাল সম্রাট সাহু 
আলমের নিকট হইতে সেই মর্মে একটি খিলাং সংগ্রহ 
কর! কিছুমাত্র -আয়াসপাধ্য ছিল না। কিন্তু বুরক্যা 
লগ্াটের রক্ষক দি্রীর কিল্লাদার মেজর দ্র্7র হিসাব 
করেন নাই। তিনি ইতিপূর্বে একবার বিষম বিপদে 
পড়িয়া শুধু পের*র অস্কুগ্রহবলে কোনমতে রক্ষা পাইয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে তাহার ছুর্দিনে সে কথা স্মরণ করিয়া 
ক্ররজ্য পরম বিশ্বস্ততার সহিত তাহার সাহায্যে আগুয়ান 
.হইলেন। তিনি বুরক্যার সকল দাবী আগ্রহ, করিয়া 
তাহাকে নিজ সৈনিকগণসহ দুর্গ হইতে বাহির করিয়। 
-দ্বিলেন। সম্রাটকে জানাইলেন যে, পের'র নিকট হইতে 
অন্থমোদনপ্রাপ্ত নছেন, এরূপ কোন ব্যক্তিকে তিনি 
মানিতে অসমর্থ । 
 বুরক্ক্যা তৎক্ষণাৎ হুর্-অববোধে প্রবৃত্ত হইযাছিলেন 
এবং রাজঘাট মামক অন্যতম প্রাকারের অদূরে কামান 


“লাজাইয়। দুইদিন ধরিয়া গোলাবর্ষণে তাহী ভূমিসাৎ করিয়া, 


বত্্রী--৫ম বধ 


সারি ০ ৮ সপ বা ক উদ তা রে তল জপ ৩ ৩ টপস ওএস পপ পপ ৯ লা 


1 ৯ম খও--ভর্থ সংখ্যা 
ফেলিলেন। তাহাতে ভয় পাইয়া বৃদ্ধ সম্রাট স্বপ্নং তাহাকে 
নিবৃ্ত হইতে সকাতরে অন্থুরোধ করিয়া পাঠাইলেন) 
বলিলেন, বলিয়া কহিয়! দ্রর্জ্কে রাজী করাইতে তিনি 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন। ইতিমধ্যে বুরক্যা৷ পের'র প্রধান 
মহাজন হরসুখ রায়কে ধরিয়। তাহার নিকট হইতে কয়েক 
লক্ষ টাকা আদাঁয় করিয়। লইয়াছিলেন। পবুরক্যা শুধু 
পেরর পদাধিকার করিয়াই নিরম্ত হন নাই; অর্ধপগ 
হইতে প্রতিনিবৃন্ত হইবার পাত্র তিনি ছিলেন না। 
আরব্ধ কার্য্য সমাধা করিবার উদ্দেশ্টে তিনি মথুরাঁয় 
খিখ্যাত “হিন্দৃস্থানী হস” নামক সেনাদলের দেশীয় 
সেনানায়কগণের নিকট নিমকহারাম দাগাবাজ পেকে 
বন্দী করিতে এবং আবশ্যক হইলে ধধ করিতে আদেশ 
দিয়া পর লিখিয়াছিলেন। ইহ সত্য ধলিয়। বিশ্বা ক? 
কঠিন যে, যে-বাক্তির সব কিছুই পের' হইতে হইয়া- 
ছিল, সে এরূপ হীন শঠতার পরিচয় দিতে পরে । কিছু 
পরোক্ষ প্রমাণ দ্বারা এবং শ্মিথ, ক্লিনার ও স্বয়ং পের ৫ 
উত্তি হইতে ইহ1 অমধিত হইতেছে । পের" বলেন 
শুধু তাহার এডিকংর়ের প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্বে তিনি পক্ষ 
পাইয়াছিলেন 1৮% 

অ.লিগড়ের পতনের পর ছত্রভঙ্গ সৈনিকগণ চারিদিক 
হইতে দিল্লীতে আশ্রয়-লাভার্থ আমিতেছিল। মথুর৷ 
হইতে কাপ্রেন ফ্লারী পরিচালিত ৫** 
তথায় আসিয়া উপস্থিত হইতেছিল। পের'র বিশ্বাম- 
ঘাতকতা সন্ধে তাহাদের পুর্ববান্ছে সংবাদ দেওয়াতে 
বুরক্যার প্রতি তাহাদের সবিশেষ ভক্তি হইয়াছিল। 
পৃতিনি তখন দিল্লীতে নামেই প্রধান সেনাপতিত্ব করিতে- 
ছিলেন। নিজের উদ্দেশ্ত তিনি নিজেই পণ্ড করিয়া- 
ছিলেন। একবার বশ্ততাঁর রশি হাতছাড়া করিলে মণবা 
সৈগ্ঠদের বিদ্রোহ করিতে উৎসাহিত করিলে, সে আনো; 
লনের বেগ প্রশমন অথবা মন্দীতৃত করা স্কঠিন। 
মারাগ্ক যন্ত্রপাতির মতই উহ1 যে ব্যক্তি ছুর্ববলহস্তে হাহা 
ধারণ ঝরিয়! থাকে, তাহাকেই আঘাত করিয়া থাকে 
বুক! ব্রিগেডের সিপাহীগণের মধ্যে যে বিজোছ্র 


স্পেস ও পাপী পিপাসা ই শি 


সক মাম । ৪ওাগাণা, 0 


271005502/ম দি 996৮. 


টবশীখ+১৩৪৪ 1. 
[প্র বপন করিয়াছিলেন,তাহাতে এইরূপ ফল ফলিয়াছিল। 
বাধে ষাথচ্ছাচরণে অভ্যস্ত হইয়া তাহারা যে ব্যক্তি 
তাহাদিগকে সৈল্তাধাক্ষের আদেশ অযান্ত করিতে শিখা ইয়া- 
চিল, তাহারও আদেশলজ্ঘনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। উভয় 
'বগেডের সকল সৈনিকের মধ্যে এইরূপ অবাধ্যতা ও 
অরাজকতা! আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, এমন সময় বুরক্য। 
নংবাদ পাইলেন যে, জেনারেল লেক দিল্লীর অদূরে আসিয়া 
উপনীত হইয়াছেন ।”* স্ষিনার বলিয়াছেন যে, এ সংবাদে 
বুঝ্যার হৃৎকম্প উপস্থিত হইয়াছিল এবং তিনি সৈম্যগণকে 
ইরিয়ানায় প্রত্যাবর্তন করিতে সম্মত করাইবার চেষ্টা 
আরম্ভ করিয়াছিলেন । ইহাতে নাকি উহাদের চক্ষু 
ফুটিয়াছিল, নবীন সেনাপতিও যে পুরাতশের মতই তীর 
ও বিশ্বাসের অযোগ্য তাহারা তাঁহ। দেখিয়াছিল। দি 
বইনের আমল হইতে ব্রিগেড যুদ্ধে ভীত হইয়া কখনও 
পশ্চাৎপদ হয় নাই। আর এক্ষণে সেনাপতি এনা- 
যমে সে কথ] বলিলেন ! মহবক্রোধে সিপাহী রা বুরক্যাকে 
বন্দী করিয়া সরওয়ার খা! শামক এক বাক্তিকে ণেতৃপূদে 
বরণ করিয়াছিল | স্কিনারের এ কথা কিন্তু সত্য বলিয়া 
মনে করা কঠিন ; কারণ, ইংরাজদিগের আগমন 
বুরক্যাকেই আত্মরক্ষার আয়োজন করিতে এবং 
ধাদ্ধ সেনাপতিত্ব করিতে দেখা যায়। 

৯ই সেপ্টেম্বর তারিখে বুধক]া সখৈগ্ভে পট্টবরধাট 
নামক স্থান হইতে যমুনানদী পার হইতে আরমস্ত করিয়।- 
ছিলেন। দুইদিনের মধ্যে তাহার ১২ ব্যাটালিয়ন পধাঠিক, 
৫*০* অশ্বারোহী এবং ৭০টি তোপ অপর হটে পৌছিয়।- 
ছিল। অতঃপর তিনি ষুদ্ধার্থ সেনা সাজাইচে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। কথিত আছে, তিনি ই কার্য; কতকট। 
হাল ভাবেই করিলেও নিদ্ধে কতকগুলি দেহরক্ষী সওয়ার 
ইয়া যুদ্ধক্ষেত্রের গুলিগোলার পাল্লর বাহিরে স্থান 
পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। এদিকে লেক পূর্ববং দিলী 
অভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন। মধ্যবর্তী দীর্ঘ তৃণাচ্ছাদিত 
জঙ্গলের জন্য উহ্বারা সম্পূর্ণরূপে দৃষ্টিপথের অগোচরে 
থ|কায় তিনি শক্রসেনার সান্নিধ্য উপঙন্ধি করিতে পারেন 


সংবাদে 
পরবর্তী 


রে 3700১-৮%, 58108. 9 0১৩ 1২৩৪০150105 €৫০. 
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নাই। দীর্ঘ নয় ক্রোশ পথ একাদিক্রমে অতিক্রম করিয়া 
শাস্ত-ক্লান্ত ইংরাজসেন! দিল্লী হইতে মাত্র ৬ মাইল দুরবর্তী 
হিন্দন নদীর 'ভীরে পৌছিয়া শিনিরমমাবেশ আস্ত 
করিল। সৈনিকেরা অক্ত্শঙ্্ রািয়। বিশীম করিতেছে, 
কেহ বা রন্ধশের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইয়াছে, কেহ 
ইন্ধনের সন্ধানে গিয়াছেগহস! অদূরে বিপক্ষের অশ্বা- 
রোশ্ঠী সেনা আসিয়া দেখা দিল। মংবাদ পাইয়! জেনারেল 
লেক যথাসম্ভব হংপরচার সহিত তিন রেজিমেন্ট গোরা 
ও দেশীয় সৈশ্ঠ সহ সম্থখে আগুয়।ন হইলেন। নিকটে 
আসির। দেখিলেনঃশর'মেণা এক ক্রমোচ্চ জখিতে সুনিন্ান্ত- 
ভাবে তাহার আক্রমণ প্রহীশণ করিয়া অবস্থান করিতেছে । 





এ|হ আলম মহিষী-- জিন্নৎ মহল। 

তখন মধ্যাঙ্গকাল, খররৌদে পর্যাটন-্লাস্ত সৈনিকের 
যুদ্ধের জন্ত আদৌ প্রস্থত অবস্থায় ছিল না। তাদ্রের 
প্র5ও রৌদ্রে ইউরো পীয়দিগের মধো অণেকে সন্দি-গন্মিতে 
আক্রাপ্ত হইয়াছিল। লেকের নিকট মাত্র এক ব্রেজিমেন্ট 
ইংরাজ পদাতিক, এক রেজিমেন্ট ইংরাজ এবং ছুই রেজি- 
মেন্ট দেশীয় অশ্বারোহী এবং সাত ব্যাটালিয়ন সিপাহীসেনা, 
পর্বসমেত সাড়ে চারি হাজার সৈম্ত ছিল। ইহা! লইয়া 
তিন গুণেরও অধিক প্রতিপক্ষের মোহড়া লইতে তিনি 
বিন্দুমাত্র ইতন্ততঃ করিলেন না। * 


বুরক্র নৈস্তদলের অনেকেই যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করে,নাই। ডিসি, 


8৫৮ 


কিন্ত প্রথমটায় তিনি বিশেষ কিছু করিতে পারেন 
. নাই। শক্রসেনার ঘন ঘন গোলাবৃষ্টিতে তাহার সৈন্যদল 
সবিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। তাহার নিজের বাহন 
অশ্ব একটি গোলার আঘাতে পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইল। তিনি 
- স্বয়ং কোনমতে দৈবক্রমে প্রাণে রক্ষা পাইয়াছিলেন। 
বাধ্য হইয়া তিনি তখন তীহার সমস্ত পদাতিক ও গোল- 
- দ্বাজগণকে সম্মুখে আগুয়ান হইতে আদেশ দিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহাদের আসিয়া পৌছিতে এক ঘণ্টারও অধিক 
সময় লাগিয়াছিল। বিপক্ষীয় সৈন্ঠদল যে-প্রকার সুদৃঢ় 
স্থান অধিকার করিয়! অবস্থিত ছিল, তাহাতে উহাদিগকে 
আক্রমণ করিতে যাওয়া যে শুধু কঠিন কার্য, তাহা নহে, 
পরস্ত তাহাতে সমূহ বিপদের সম্ভ।বন। রহিয়াছে বুঝিয়। 
লেক উহ্থাদদিগকে চাতুরীতে প্রতারিত করিয়া সমতল- 
ভূমিতে নামাইতে সচেষ্ট হইয়াছিলেণ এবং তজ্জন্ত তিনি 
অশ্বারোহিগণকে পশ্চাৎপদ হইবার ভাণ করিবার আদেশ 
দিয়াছিলেন। তিনি যাহ! মনে করিয়াছিলেন, ঠিক তাহাই 
ঘটিল। ইংরাজরা পরাজিত হইয়! পলাইতেছে ভাবিয়! 
'বুরক্যার সিপাহীর1 মহোল্লাসে গগনভেদী চীৎকারে 
দিঙযগুল প্রতিধবনিত করিয়া গিজেদের আশ্রয়স্থল পরি- 
ত্যাগ করিয়া, উহাদের অন্থসরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 
সহসা অদূরে শত্রুর পদাতিকগণকে আগমনরত দেখিয়া 
. তাহাদের চমক ভাঙ্গিল। তখন তাহার! অগ্রগমনে নিরস্ত 
হুইল । কিন্তু তাহার! নিজেদের যে সুযোগ হারা ইয়াছিল, 
তাহা আর পুনগ্রহুণের সময় ছিল ন।। পুর্ববনিদদিষ্ট 
এব্যবস্থাক্রমে প্রত্যাবর্তনরত বৃটিশ অস্বারোহী-বাহিনী 
:.সহুস! ছুই অংশে বিভক্ত হইয়| মধ্যদেশে এক ব্যবধান- 
পথের সৃষ্টি করিল। সেই পথে পদাতিকরা আওয়াল 
হইয়া চলিয়। গেলে তাহার। পুনঃসমবন্ধ হইয়া ঘুরিয়া শত্র- 
..সেনার্বক্ষিণ প্রান্তের সম্মুখে গিয়া উপনীত হুইল । 

২. , অতঃপর ইংরাজসেন! সমবেত বলে শক্রকে আক্রমণ 
 করিল। দ্বয়ং প্রধান সেনাপতি তাহাদের পরিচালিত 
করিতে লাগিলেন। 
লেন হে, নে ন্‌ কথা চক্কানকারীদের মুখে পরা তে অবগত হওলীয় বিশেষ বিশেষ 
পার কোন কারণ নাই, জানি ই পোপ সু অন 





২ম বৰ 


গোলন্দাজদল ক্ষিপ্রহন্তে গোলাবর্ষণ 


এ দখর্বলংা 


করিয়। চি পথ: পরিষ্কার করিতে “লাগি. 
বন্দুকে সঙ্গীণ চড়াইয়। সিপাহীর! দৃঢ়পদে অগ্রসর হইল। 
প্রতিপক্ষের অগ্রিবুষ্টিতে অনেকে ধরাশায়ী হইল, তথাপি 
উহ্ারা নিবৃত্ত হইল না। শক্রর মাত্র একশত গজ দরে 
পৌছিয়া তাহারা যুহূর্তের তরে থামিল। স্ন্ধ হইতে 
বন্দুক নামাইয়! একবার গুলিবর্ষণ করিয়! পর মুহুর্তেই 
তাহারা সঙ্গীণের দ্বারা শক্রকে আক্রমণ করিবার উদ্দেস্ঠে 
গতিবেগ বাড়াইল। কিন্তু বুরক্যার দল আর সে জগ 
অপেক্ষা করিল না। মহাভয়ে সকলে রণে ভঙ্গ দিয়া 
উভরড়ে পলায়ন করিল। কিন্তু পলাইয়াই বা যমের দুখ 
হইতে নিস্তার কোথায়? বিজয়লাভে যেটুকু বিলম্ব ছিল, 
লেকেক্স অশ্বারোহী সেনা তাহা সমাধ। করিল । দিনমণি 
অস্তগঞ্মন করিবার পূর্বেই বিজরী  ইংরাজসেন! দিীর 
অপর পারে যমুনার তটে আসিয়! শিবির স্থাপন করিল। 
সিন্কিয়ার সৈনিকগণ যুদ্ধে পরাজিত হইলেও যথেষ্ট 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিল। মেজর লুই স্মিথ বলেন , 
যুদ্ধে বিজ্য়লাভের জন্য প্রতিযোগিতা করিয়াও পরাজি 
সৈনিকগণের ন্াষ্য পাওন! যে সন্মানসহ্চক অন্ুকম্প। 
তাহা দি বইনের সিপাহীরা তাহাদের আচরণের দ্বার। 
হারায় নাই। তাহারা শ্রেষ্ঠতর সাহস, শ্রেষ্ঠতর অস্শন্ 
এবং শ্েষ্ঠতর বশ্তত। ও শৃঙ্খলাজ্ঞানের দ্বারা পরাভূত হইয়া- 
ছিল। ইংলগ্ডের রাজকীয় এবং কোম্পানীর পৈসগ্ঠবশ 
ব্যতীত ভারতবর্ষে অপর কেহ সমানসংখ্যক বলের দার! 
উহাদের পরাস্ত করিতে পারিত না এবং বুটিশ সেশার 
নিকট পরাজিত হুইয়াছিল বলিয়া তাহাদের অগৌরবের 
কিছু নাই ।* কমটন ইহ! অপেক্ষ। সত্য কথ বলিয়াছেন 
যে ব্যক্তি তাহাদের গঠিত ও শিক্ষিত করিয়াছিলেন, তিশি 
যদি সেদিন তাহাদের পরিচালন করিতেন তাহা হইলে 
সম্পূর্ণ অন্ত কাহিনী লিখিতে হইত) অফিসরগণ কর্তৃক 
পরিত্যক্ত উপবুক্ত নেতৃবিহীন সিপাহীরা যদি প্রাণপণ শা 
করিয়া থাকে, সেজন্য তাহাদের বড় রি দোষ দেওয়। 
যায় না।1 
, এই যুদ্ধে ইংরাজপক্ষ প্রায় €**. এবং অপর প্‌ 
তিন হাক্ার লোকক্ষয় হইয়াজিল। শত্রুর, ৬টি তোগ, 
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৩৭ গাড়ী গোঁলা-বার়দ এবং - ছুই গাড়ী ধনরত্ব লেকের 
হগ্তগত হুইয়াছিল। কামানখুলির শিল্প-নৈপুণ্য দেখিয়া 
ইংরাজর| সমধিক বিশ্ষিত হইয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে 
ষ্টাহার্দের বিশেষজ্ঞ কর্ণেল হর্সফোর্ডের রিপোর্ট হইতে 
কাংশ উদ্ধত হইল;-“লোহার কামানগুলি (সংখ্যায় 
আটটি) ইউরোপে নির্মিত। একটি পর্ভগীজ তিন 
পউগ্ডার ভিন্ন পিত্তলের কামান, মর্টার এবং হাউইটজার- 
গুলি ভারতবর্ষে ঢালাই করা | কতকগুলির গান্রে খোদাই- 
করা লেখা হইতে প্রকাশ, এগুলি মথুরায় প্রস্তত, কতক- 
আবার আগ্রায় তৈয়ারী। কিন্ত সব কয়টিরই পরিকল্পন। 
ও নির্্মাণকার্ধ্য যে কোন ইউরোপীয় শিল্পীর কাজ, তাহ! 
বেশ বুঝা! যায়। কামানগুলি সাধারণতঃ আকারে ও 
ইাদে ফরানী ধরণের এবং কোম্পানীর কারখ।নায় প্রস্থত 
কাম।ন হইতে কোন অংশে অপকৃষ্ট নহে । মবগুলিতেই 
আধুনিকতম ফরাসী প্যাটার্ণের উচু-শীচু করিবার খ্যবস্থা 
আছে।” বলা বাহুল্য, এ উচ্চ প্রশংসা মেজর জর্জ 
্াঙ্গ্টারের প্রাপ্য ।. 

বুর্ক] এবং তাহার অধস্তন ফরাসী অফিসরগণ রণস্থল 
হইতে সর্বাগ্রে পলায়ন করিয়াছিলেন । লর্ড লেকের 
ডেম্পযাচের ভাষায় বলিতে “বদমায়েসটা (07015010006 ) 
নগর লুণ্ঠন করিয়া তাহার হতভাগাগুলার ( ৭%%1১0108 ) 
সহিত ১২ই সকালে অন্যত্র পলাইয়াছিল। বুরক্যা কর্তৃক 
নুষিত হুইয়া জনসাধারণ এরপ ক্রুদ্ধ হইয়াছিল যে, তাহারা 
পলাতক সৈনিকগণের মালপত্র লুঠ করিয়া তাহার 
প্রতিশোধ লইয়াছিল।”* ১৪ই সেপ্টেম্বর লেক যমুনা 
পার হুইয়! দিল্লী নগরে প্রবেশ করেন। সম্ভবতঃ সেই 
দিন অথবা পরদিন বুরক্য। এবং তাঁহার অফিসরগণ তাহার 
করে আজ্ঞসমর্পণ করেন। উহাদের নাম ছিল মেজর 
গেসল্যা, ফাণ্ডেন গুয়েরিনিয়ে, দেল পের এবং জী 
পীয়ের ।1 দিল্লী ছুর্গের কিললাদার জঞ্্যও তাহাকে আর 








পেশী শি পাপী পিল শিস জি শত পাত 


* ইংরাজ-মেনাপতি ভাবায় একটু সং সংঘষের পরিচয় দিলে ভাল করিতেন, 
বকলেই বোধ্হর শ্বীকার করিবেন। ১ 


1 গেসল' যা দীর্ঘকাল বিতীর ব্রিগেডের এক. ব্যাটালিয়নের অধাক্ষ 
ছিদেন। কর্ণেল রন হেমিঙের চেনে হার পুত্র জঞ্জা পিতৃপদে আগ্রার 
কিন র নিছুছ হইলে গেল - তাহার ছলে ই বিগেডের : অধাক্গত আভ- 


সপ পপ এপ, এ তম সশাব 


৪৫১ 


বাধাদানের কোন চেষ্টা না করিয়া তাহাদের দৃষ্টান্তের : 
অনুমরণ করিয়াছিলেশ। দিল্লীহূর্গে পের রক্ষিত যে - 


অর্থ ছিল, তাহা তিনি শেষ পর্যন্ত ইংরাজ হস্ত হইতে রক্ষা 


করিবার চেষ্। করিয়াছিলেন । পরিশেষে আর কোন 
উপায় না দেখিয়া! তিনি উহ] তাহার নিকট গচ্ছিত 
বাদসাহের অর্থ, সিন্দিয়!র নহে বলিয়া দাবী করেন। কিন্তু 
লেক তাহা না মানিয়া লুঠের জিনিষ বলিয়। সৈম্ভগণের 
মধো বিভাগ করিয়। দিয়াছিলেন। অবশ্ত প্রধান সেন!- 
পঠির অংশের একটা মোট! রকম টাক। পড়িয়াছিল। 


ফু 2 ক এ ০ 


রি 


রি পার নু রং 





জর্জ টমাস। 
বন্দী ফরাসী সেনানীগণকে কলিকাতায় লইয়া যাওয়া 
হইয়াছিল। তাহা! হইতে তাহারা ইউরোপে ৫প্ররিত 
হইয়াছিল। 


কান শিং সপ পাশ পপ পপ ০০ 








করেন। ইংরাসদিগের সহিত সমর আরম্ত রা সময় তিনি উহাদের সহিত : 
দিল্লীতে ছিলেন । বুরক]। ডাহাকে কোনমতে শবপক্ষে আনয়ন করিতে না; 
পারিয়া তাহার সৈনিকগণকে বিজ্বৌহ করিতে প্রয়োচিত করিয়াছিলেন । 
ধা! জারচরিতে বলিয়াছেন যে, উহাদের অবাধাত। ও বিযোছের রই. 
গাহাকে যুদ্ধে পরাঝিগ হইতে হইছিল । . | ৮ 


78৬৬. 


7. ইংরাজ লেখকবর্গের মধ্যে অনেকে বুদ্ধ অন্ধ মোগল- 
. মমাটের দুঃখ-ছুর্দশীর উল্লেখ করিয়া তাহাদের ককপায় 
তাহার মুক্তিলাতে আননের কথা লিখিয়া গিয়াছেম। 
--১৬ই সেপ্টেম্বর লেক পাহ আলমের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 

ন্বাদসাহ তাহাকে বহু বাগাড়গরপুর্ণ উপাধি দিয়াছিলেন। 
সে সকলের কোন মূল্য নাই। তাহার পক্ষে নবীন 
: অধিকারিগণের সংবর্ধনা কর। ভিন্ন গত্যন্তর ছিল না। মিল 

_লত্যই বলিয়াছেন যে, লর্ড ওয়েলেস্লি জোর গলায় বাদ- 
সাহকে হীনতা ও অধীনত] হইতে মুক্তিদানের কথা বলা 
সত্বেও এ বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই যে, মোটের উপর 


: স্তীহার সহিত ভাল ব্যবহার করা হইত। অবশ্ত প্রথমে 


: কিছুকাল যখন সাহ ফকির বা কৌড়ি ফকিরের হস্তে 
:* সগ্াটের রক্ষণ।বেক্ষণের ভার ছিল, তখন তাহার অবস্থা 
-. বড় শোচনীয় ছিল। ত্রঞ্র্যর আমলে তাহার অবস্থার 
অনেকটা উন্নতি হুইয়াছিল। বৃটিশ গভর্ণর জেন।রেল 
হইতে আর্ত করিয়! অধস্তন অনেকে মিন্ধিঘ্। এবং তাহার 
ফরাসী . ভাগ্যান্বেধী সৈনিকগণের হস্ত হইতে সমাটুকে 
. উদ্ধার করিবার কথা বলিয়াছেন বটে, কিন্তু আমর! জিজ্ঞাস। 
এফ্রি, সে মুক্তিতে তাহার কি লাভ হুইয়াছিল? তিনিকি 
সাহার হৃত ক্ষমতা কিরিয়! পাইয়াছিলেন? তাহার 
এ পরিক্রোতা কি সে বিষয়ে তাহাকে কোন সাহাধ্য করিয়া 
| ছিল ? প্রভূ পরিবর্তনে মুক্তি হয় না। 
বত - ১৮৭৫ খুষ্টাবের সেপ্টম্বর মাসে বুরক্য। হানুর্গে আসিয়া 

পৌছেন। তাহার আগমনের কয়েকদিন পুর্বে পেরঁও 
রি তথায়, আপিয়াছিলেন। ব্যারণ দি বুরিয়েণ সে সময় 
.লেখানে ফরাসী কম্গল ছিলেন। তাঁহার আত্মচরিভে 
| রত (লিখিত দেখা যায়,_“জেনারেল পের্রর আগমনের কয়েক 
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3 ৬. বর্ষ যখ্যা 


দিন পরে বুরক] আসিয়া পৌঁছেন: এবং ফ্রান্সে যাইবার 
ভন্ত একটি পাঁসপোর্টের জগ্ভ আবেদন করেন। পের 
সহিত তাহার বিষম বিরোধ ছিল ) পেরঁও উঠায় সমন্ধে 
অনুরূপ তিক্ততার সহিত বলিতেস। উহ্ীদের পরম্পরের 
গ্রতি বিষম দ্বণাঁর ভাব ছিল এবং উভয়েই পরস্পরকে 
মারাঠাদের পর্বনাশের মুল কারণ বলিয়া অভিযে?গ 
করিতেন। উভয়ে সুপ্রচুর ধনসম্পত্তি লইয়া আসিয়া- 
ছিলেন | * বুরক্যার কি হইয়াছে আমার জানা নাই; 
কিন্ধ জেনারেল পের তেন্দোসের উপকণ্ঠে সুন্দর একটি 
সম্পন্তি কিনিয়। তগায় অবসর জীবন যাপন উদ্দেগ্ে 
গিয়াছেন |” 

বুরক্যার পরবণন্তা জীবন সম্বন্ধের বুরিয়েণের কথার 
প্রতিধ্নি কর! তির আম!দেরও গত্যন্তর নাই। তাহার 
চরিত্রে সম্বন্ধে কেছই কোন ভাল কথা বলেন নাই। 
দ্ষিনাপ্ধের মতে তিনি শুধু ভীরু কাপুরুষ লছেনঃ পরদ্ক ঘোর 
মূর্খ ছ্িলেন। ন্সিথ তীহাকে যেমন দুর্বালপ্রকৃতি তেমনই 
দুষ্ট কূলিয়াছেন। উইা'রা উভয়েই বুরক্যার ভীরুত। ও 
নীচতাঁর বহু কাহিনী প্রদান করিয়াছেন । কমটনের মনে 
ভারতবর্ষে সমাগত ইউরোপীয় ভাগ্যান্বেবীদিগের মদে 
একমাত্র সোম্ব, এবং সম্ভবতঃ মাইকেল ও ফাইডের 
ফিলোজ ভিন্ন একাধারে পাচক, আতসবাজি-নশ্ম/ত 
ও কাপুরুষ লুই বুরক্যার মত নিন্দনীয় চরিত্র আর পরিদু 
হয় না। আগামী সংখ্যা হইতে বুরক্যার আত্মচরিক্ষে 
অন্ুবাদ প্রকাশিত হইবে। 


সী তি 
*-ািশি শি ৩ পাশা স্পা দাপপেী শ 


্ঃ । কবিত আছে, ছে ইহীযা পর প্রত্যেকে ক ভারতবর্ষে সংগৃহীত অর্ধ ক্রোর টা 
লইয়৷ দেশে ফিরিয়াছিলেন। 





- পরসুখাপেক্ষিতা 


-..... শংইতিহাসের পৃষ্ঠা উপ্টাইলে দেখ। যাইবে যে, একমাত্র রি চিরদিন কোন দেশের মুখাপেক্ষী না হইয়! নিজেদের দেশে বসবান করি 
। জীকাধায়ণ করিয়া আসিতেছেন এবং অন্ঠান্ঠ দেশের লোকও তারতবর্য হইতে হনব জীবিকার্জজনের সহায়ত! উপজ্োগ করিাছেন। ভারতবাদী বাতা 
উগতে। জার কোন দেশের লোক বহু শত ধৎসর হইতে নিজেদের দেশে ববায করিয়া জন ফোন দেশের ুধগেকগী না টি বীনা করিতে 


পীর্ঘ হন নাই এবং এখনও হইততিছেন না)... 
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বাড়ীর মধ্যে টি বৌ। বড়-বৌএর ছেলে হিরণ, ছোট- 
বীএর ছেলে কিরণ। 

ছেলেছুটির আর আদরের সীমা! নাই । মিল করিয়া 
ধ্মন নাম রাখা হইয়াছে, তেগনি মিল করিয়। একরকমের 
গা আসে, একরকমের জতা আসে; একজনের কিছু 
নিতে হইলে ছ'জনেরই আনিতে হয়|. 

গ্রামের সকলেই বলে, মুখুজোদের সংসারটি বেশ। ছুটি 
ই রোজগার করে, প্রতিমার মত সুন্দরী ছুটি বৌ, ছুটি 
ধীএর ফুট্ফুটে ছুটি ছেলে । বলিবার কথাই । 

সবাই বলে, বিধাতার 'আশীর্ব|দ | 

কিন্ত বিধাতার 'আশীর্বাদ-_-অভিশাঁপ হইতেই ব! 
ততক্ষণ | 

মে বৎসর আশ্বিনের প্রথমেই পূজা । সমস্ত গ্রাম শাহারই 
য়োজনে মাতির উঠিয়াছে । এমন দিনে মুখুজ্ো-বাড়ীতে 
গলার রোল উঠিল। বড়-বৌএর হইয়/ছিল সামান্ত জর। 
দই জর সহসা কেমন করিয়া! কখন যে প্রবল হইয়া উঠিয়াছে 
কহ জানিতেও পারে নাই। দশদিনের দিন সে মিয়া 
গল। হতভাগীর আর পুজা দেখা হইল না। অত সাধের 
ছলে হিরণ পড়িয়া রহিল পশ্চাতে । আঁড়াই বছরের ছেলে, 
তা কাহাকে বলে জানে না, দোরের কাছে দাড়াইর়। দাঁড়াইয়া 
ধু দেখিল, কতকগুলা! নিষ্ট,র লোক মাকে তাহার দড়ি দিয়] 
[ধিয়া-ছ'াদিয়। কাচা ধানের ক্ষেতের মাঝখান দিয় নদীর 
রে দূরের ওই আম-বাগানটার কাছাকাছি কোথায় যেন 
ইরা গেল। 

হিরণ কাদিতেছিল । ছোট বৌ তাহাকে আদর করিয়া 
কালে তুলিয়া লইল। বলিল, "কাদে না বাব! ছি, আমি 
রেছি তোমার ভাবন! কি? 

মাতৃহারা মা! পাইল। ছোট বৌ এককোলে লইল 
ইরণকে, আর এককোলে লইল কিনীণকে |. 


একটি বৎমর এম্‌নি করিয়াই কাটল ॥ হয়ত তব বি 
তত, কিন্তু চীনা, আবার গ্রিল |. টে 


এ | 
১২৫ টি 11 18107 বা, 






৫ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় . 


পরের বসর বৈশাখ তখন োষ্ঠে গিয়া! পড়িয়াছে। খর 
রৌদ্রতাপে নিদাখের পল্লী ঝা ঝণ করিতেছিল। আমের. 
বাগানে রোহিনী পোকার একটান! ডাক নুরু হইগ্াছে। আম . 
পাফিবার সময় | ্‌ ও 
ছোট-বৌএর শরারটা গত কয়েকদিন হইতে তেমন ভাল 
বোধ হইতেছিল না। সংসারের বারী কাঁজকশ্োর ছার 
এখন এক আহারহ উপর । সকাশে শ্নান করিয়া রাঙ্গা 
চড়াইতে হয়। ছেলেছুটার ঝি বঞ্ধাট ত' আছেই! 
সব কিছু সারিয়! সেদিন দুপুরে সে হিরণ-কিরণকে ঘুম . 
পাড়াইতেছিল। হঠাৎ মনে হইল কে ধেন তাহাকে ডাকিল, 
“ছোট বৌ!” ক 
'যাই” বিয়া দুঘস্ত ছেলেছটাকে ঘরে রাখিষ্ন। ছোট- বৌ 
বাহিরে 'আপিল। চারিদিক নিঝুম । কেহ কোথা . 
নাই। বাড়ীর উঠানে দুইটা! দীড়কাক শুধু কা কা. 
করিতেছে । রি 
ছোট-বৌএর আাপাদ-মস্তক শিহরির! উঠিল: | | 
স্বামী বাড়াতে নাই, তাস্ুর বাড়ীতে নাই । ছোট ছোট 
ঘুমন্ত দুইটি ছেলেকে লইয়া! স্পষ্ট দিনের বেল! ঘরে কির সে. 
খিল বন্ধ করিয়। দিল। রা 
স্বামী তাহার কাছাকাছি একটা কলিয়ারিতে চাকরি 
করে। সন্ধ্যায় সে বাড়ী ফিরিতেই ছোট বে বলিল, “একটা 
ঝি রাখতে পার ?' এ 
“কেন? একা একা কষ্ট হচ্ছে?" | 
'আঁসল কথাটা সে গোপন করিল । বলিল, "যা ।ঠ . 
রাত্রিটা ছিল 'ন্ধকার। সেই দিন রাত্রেই ছোট রৌএর 
মনে হইল রাল্স! ঘরের পাঁশে অন্ধকারে কে.যেন দাড়াইয়া 
রহিয়াছে । 
ভয় পাইয়া ছুটিয়া সে উপরে উঠ ৫ গেল।: তাহার পর: 
সেই যে সে শা গ্রহণ করিল, সে শবা! ছাড়িয়া তাহাকে আর: 
উঠিতে হইল না। শহর হইতে বড় ডাক্তার আসিব. 
ইনজেকসান দিল, উধধ খাওয়াইল, সেবা-শুশ্রয়ার কিছুই: 





: করিয়া তাকাইতে লাগিল। 


৪ 


-ক্রীরব নির্ন দবিগ্রহরে ছোট-বৌও মরিয়া গেল। 
- “বাড়ীতে স্ত্রীলোক বলিতে কেহ আর রহিল না| নিতাণ্ত 
ছোট ওই দুটি ছেলেকে লইয়া শিবু.ও রামু, দুই ভাই বড়ই 


হইল না, কিন্ত চারদিনের দিন টি্ধ সেদিনের মত জে ক 


চিন্তান্বিত হষ্টয়। পড়িল। 


কিন্ত চিন্তার কি আছে? কথায় বলে নাকি বৌ মরে 


, ভাগাযবানের । 


এবং তাহারা ছু'ভাঁই যে ভাগাবান তাহাতে কোনও 


- সন্দেহই নাই । 


একমাস পার হইতে না হইতেই মুখুজ্যেদের বাড়ীতে 
. কন্াদায়গ্রন্ত পিতাদের যাঁতারাত ভুরু হ£ল। কিন্ত এমন 


ৃ রা যাহাদের এমন করিয়া মিয়া যায়, বিবাহ ভাহারা আর 


করিবে না, ইহাই ছিল তাহাদের দৃঢ় সঙ্কল। 
কিন্তু সন্কল্প তাহাদের শেষ পর্যন্ত টি“কিল না। 
টি'কিল ন! শুধু ওই ছেলে ছুটার ন্য। 
সুতরাং হিরণের বাঁবাও বিবাহ করিল। কিরণের বাবাও 


_ বিবাহ করিল। 


(মুখুজ্যে-বাড়ী আবার তেমনি জমজমাট ! উঠাউঠি এক 


বছরের মধ্যে "দুটা মেয়ে যে এ-বাড়ীতে মরিয়াছে, সেকথা 


আর কাহারও . মনেও রহিল না । শুধু হিরণ ও কিরণ 
তাহাদের এই ছুটি নৃতন মায়ের মুখের পানে ফ্যাল্‌ ফাল্‌ 
ইহাদের কাঁহাকেও ঠিক যেন 


নি মা বলিয়া চিনিতে পারিল ন|। 


নিত প্রকী্ি তন ৪০০ ৮0৩55502285 


তে 


বসব কু 


চরহ রিস্রপযজিগেশা 


| বছর গচ ছয় পরে দেখা গেল, অনেকগুলি ছোট ছোট 
ুকর-কনঠায, ইহাদের ছুই ভাইএর দুইটি সংসার ভরিয়া 
উঠিয্াছে। বড় বৌএর হইয়াছে পাঁচটি এবং ছোট বৌএর 
চারিটি! পৈতৃক যে বাড়ীখানি ছিল, তাহার মাঝখানে 
একটি দেওয়াল তুলিয়। তাহাকে ছুই সমান অংশে ভাগ করা 
হইয়াছে। . ছেলেয় ছেলেয় কি যেন একট ঝগড়াঝাঁটি 
ইরা ৪ই যৌএর প্রথমে ৰাক্যালাপ বন্ধ হয়, তাহার পর 
এখন সুখ দেখাদেখি বদ্ধ গেছে |) 

ও ভাবিই হইয়াছে। ), 








শারা ডিন উড 15 ০.৮ 
তি ১/৫.2& ই বি নল? 
ং রি 
রর নম খধ 





বান ছি দিবল চা তা তাল কা 


"হবে না।, 


ওদিকে বাঁমু বলিয়াছে কিরণকে, গণের সঙ্গে খেলা 
করতে ঘদদি দেখি ত” তোমার পা গোঁড়া করে' দেবো! । 

এই কথ। বলিবার পর, কথ তাহারা তিন চার দিন বলে 
নাই । গ্রামের এক টেরে ইচ্ছুলবাড়ী। ছু জনেই সেখানে 
পড়িতে গিয়াছে, ছুটি হইবামাত্র আগে- -পিছে চলিয়া 
আসিয়াছে । 

সেদিন শনিবার । সকাল সকাল ইস্থলের ছুটি হইয়া! গেল 
হিরণও বাড়ী ফিরিতেছিল, কিরণও বাড়ী ফিরিতেছিল 
রার- পাঁড়ার পাঁশে মনে হইল, ষেন ডূগডুগি বাজিতেছে 
হিরণ ছুটি বান্দিপাঁড়ার ভিতর দিয়া, কিরণ ছুটিল তাল 
পুকৃরেষ্নী পাড়ে-পাড়ে। রার-পাড়ার শিব-মন্দিরের লুমু 
বিস্তর. লোক জড় হইয়াছে। কোথাকার পাগড়ি-বীং 
বিদেক্গ এ একট! লোক ডুগডুগি বাজাইয়! বাদর নাঁচাইতেছে। 

হিরণ ওদিককার ভিড় ঠেলিয়া ভিতরে ঢুকিল। কির 
ঢকিল এদিককার ভিড় ঠেলিয়া। গোলাকার চক্রের এব 
দিকে: দাড়াইয়াছে হিরণ, আর একদিকে কিরণ। হঃ 
এক সময় মুখ তুলিতেই ছু'জনের চোখাচোখি দেখা ! হিরণ 
ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া ফেলিল, কিরণও হাসিল। 


বীদরনাচি শেষ হইতেই দেখা! গেল, হিরণ ও কি 
দু'জনে এক সঙ্গে পাশাপাশি পথ চলিতেছে । এবং চলিতে 


: বাড়ী যাইবার ঠিক উল্টা দিকে । 


_ "আমি মর্টিকে মাঁরনি। সত্যি বলছি আমি মারি? 

--'আমি গোলাপফুল ছি'ড়িনি ত' ! তোর মা”টা ৷ 
মিছিমিছি কাকাবাবুকে বলে দিলে। 

__ আমি মামার বাড়ী চলে যাব । আমার মামা দে 
বলে গেছে । 

কথাটা শুনিয়া! নিতান্ত বিমর্যমুখে কিরণ আবার রি 
মুখের পানে তাকাইল। বলিল, 'আমার মামা নেই ত 
মামার বাড়ীতে কেউ নেই, নইলে আমিও, চলে যে 
আবার রবে. আসবি... 

ব্রি বলিল খাল থাকব, “শা? আসব নন 
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র বৈ পা ১৯১, তি 
তার এখনও সি নি নেই। মামা এসে রনি 
যাবে। 

কিরণ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
রহিল। 


গ্রামের বাহিরে প্রকাণ্ড একটা ফাঁক। ডাঙ্গার মাঝখানে 
ছোট্ট একটি আমের বাগান। ভাঙ্গার নীচে গরুর পাঁল 
ছাঁড়য়! দিয়! গ্রামের কয়েকজন রাখাল তখন এই বাগানের 
গাছের ছায়ায় বসিয়। বসিয়া গান গাহিতেছিল। হিরণ ও 
কিরণ তাহাদেরই কাছে আর একটা গাছের শুলায় গিয়া 
বসিল। সেদিন ছিল শনিবার । সকাল সকাল স্কুলের ছুর্টি 
হইয়াছিল। বসিয়া বসিয়া তাহারা কত বে গল্প করিল, 
তাহার আর অন্ত নাই। হিরণ বলিল, তার মামা না কি 
ধুব বড় লোক। সেখানে তাহার মামা! আছে, মামীমা 
আছে, দিদিমা আছে, ঘোড়ার গাড়ী আছে, মোটরকার 
আছে, সুতরাং সেখানে গিয়া সে বেশ জুখেই থাকিবে। 
কিরণ বলিল, তাহার বাব! না কি তার জন্য একটি সাইকেল 
কিনিয়া দিবে বলিয়াছে। তাহার মামার বাড়ী থাকিলে সেও 
যাইত। কারণ এ মাণ্টাকে তাহার ভাল লাগে না। হিরণ 
বলিল, তাহার মাও না কি তাহাকে একদিন মারিয়াছিল, 
কথাটা তাহার বাবাকে বলিয়া দিতেই সে না কি তাহার মাকে 
খুব বকিয়াছে। কিরণ বলিল, তাহার ম| না কি তাহাকে 
রোজই বকে, রোজই মারে, অথচ সেকথা বাবাকে বলবার 
জে! নাই। বলিলে ভাল করিয়া খাইতেও দের না। 

শেষ পধ্যন্ত স্থির হুইল, উহ্থার! তাহাদের নিজের মা নয়। 
তাহারা ছ'জনেই যখন নিতান্ত ছোট তখন তাহাদের হুইটা 
মাই মরিয় গিয়াছে । | 


কিরণ বলিল, “আচ্ছা ভাই, মানুষ মরে কোথার যায়? 
হিরণ বলিল, "্বর্গে যায়, আবার কোথায় যাবে।, 
স্বর্গ ত” ওই আকাশের ওপারে, সেখান থেকে পাখী 
হয়ে উড়ে আসতে পারে না? 
হিরণ খাড়, নাড়ির বলিল, “না। 
আাপতে দেয়না . .... 
হিরণের 'কথাট কিরণকে মানিযা নত প কারণ, 
ক্র চন রঃ ছাদাসের বড সি ইহ 


ভগবান কিছুতেই 


টির নিন নিত পা, নইলে 
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টা 2 বড় বৌ বলিল), জি হজে. 
থাকলে বরকে পারতে 1১. 


৪৬৩ রি 


সেই যেদিন বাবা আমাকে খুব বুক নাঃ সেদিন আমার 
তারি কার! পেতে লাগল, আমি একাই চলে গেলুম বড় 
পুকুরের পাশে সেই অঞ্ছুনগাছটার কাছে কেউ কোথাও ছিল 
না, ভারি ভয় পাচ্ছিল। মাঠের ধারে চুপটি করে বসলুম, 
তার পর ডাকলুম, মা। মা! ডাকতে ডাকতে কেঁদে 
ফেললুম । ম1 কিন্ত এলো না।” 

হিরণ বলিল "আমিও কতদিন অন্ধকারে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
ডেকে দেখেছি। কিছুতেই আসে না ।, ্‌ 

“বিকেল হয়ে গেল। চল্‌ যাই, নইলে বক্‌বে 1, 
ছ'জনেই উঠিয়া ঈাড়াইল। 

কিরণ বলিল, “বাড়ীতে নাই বা কথা বললুম, আমরা 
ইন্কুলে কথা বলব ।” 

হিরণ ঘাড় নড়িয়া বলিল? “টা তাই, আমাদের কখনও 
ঝগড়া হবে না। ওরা করুক্‌গে ঝগড়া |” 

কিরণ বলিল, “ওর! ঝগড়। করলে ত” আমাদের কি ? 
আমরা ঠিক থাকবো ।, 

তাহার পর তাহার! ছুইজনে বই ছু'ইয়। শপথ কারল। 
সাক্ষী রহিল বাগানের বুড়া আম গাছটা ! * 


বলিয়া 


ছিরণের মাম! সত্যই একদিন হিরণকে লইতে আসিল। 

কিন্তু যে হিরণ মামার বাড়ী যাইবার জন্ক একদিন উল্লসিত, 
হইরা! উঠিম্বাছিল, সেই হিরণ কিছুতেই যাইতে চাহিন না। 
বলিল, 'মাইনর পরীক্ষাটা এখান থেকে পাশ করি, তারপর 
ওখানে গিয়ে বড় ইন্ুলে ভণ্তি হব । 

হিরণের মাম! বলিলঃ 'সেই ভাল । 

হিরণের বাবা তখন কিছুই বলিল না, কিন্ত'মামা ত তার 
চলিয়া যাইবার পরেই হিরণকে কাছে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“গেলি না,ষে ? 

হিরণ জবাব দিবার আগেই বড় বৌ কাছে আগিফা 
ঈাড়াইল। বলিল, “কিরণের সঙ্গে যে ভাব হয়েছে ! যেতে 
পারবে কেন? | | 

হিরণের বাবা বলিল, “বটে |. লেখাপড়া তা হলে তোমার [ও 
কিছুই হচ্ছে না বল। টড 


8৬৪ 
“হিরণের বাব বলিল, গাড়াও, তোমাকে আমি কালই 
| “বিচ করছি ।, 
ও... এই বলিয়। তাহাকে বিদায় করিবার জন্য মামাকে সে 
ভাঙার আবার আসিতে লিখিল। 


এবার তাহাকে মামার বাড়ী যাইতেই হইবে । 

ইঞ্চুলে সে কথ! সে কিরণকে বলিতে পারে নাই, বাড়ী 
ফিরিবার পথে কে যে কখন্‌ চলিয়ী আসিয়াছে জান! যায় 
নাই, কাজেই সে-দিন সন্ধ্যায় সে কিরণদের বাড়ার দরজায় 
_ খোরা-ফেরা করিতেছিল । 

বড়-বৌ তাহার স্বামীকে বলিল, “এসো৷ আমার সঙ্গে |, 

“কেন? 

“তুমি একবার উঠেই এসো না! আমি সৎ-মা, ভাবতে 
পার হয় ত' সং-ছেলের ওপর আমার রাগ আছে । কিন্ত 
ওই গ্াাখো 1, 

ছিরণের বাবা হিরণের কাণে ধরিয়া হিড়, হিড়, করিয়া 
তাহাকে টানিয়। 'আনিল। তাহার পর প্রহার ! 
হিরণ সারারাত্রি ঘুমাইল । কত যে কাদিল, তাহার আর 
অন্ত নাই। 
তাহার পর মামার সঙ্গে একদিন সে সতাসত্যই মামার 
বাড়ী চলিয়া! গেল ৷ মনে-মনে প্রতিজ্ঞা করিল-_-জীবনে আর 
কখনও দে এখানে আসিবে না। 


কিরণ পড়িঘ্না রহিল তাহাদের গ্রামে । 
.. হিরণের জন্ক এক একদিন তাহার মন কেমন করে। মনে 
ছয়, তাহাকে সে একখান! চিঠি লিখিবে । কিন্তু ঠিকানাও 
জানে না। জআ্োেঠা মশাইকে জিজ্ঞাসা করিতেও ভয় করে। 

. কিরণের বাব! শনিবার দিন সন্ধ্যায় বাড়ী আসে, রবিবার 
থাকে আবার সোমবার কাজের জায়গায় চলিয়া যাধ়। কিন্ত 
বাড়ীতে যতঙ্গণ থাকে, বেচারা একদগ্ডের জন্যও শাস্তি পায় 
না কিরণের ম] বলে, “কিরণকে হয় তুমি নিজের কাছে 
(নিয়ে বাও, আর নয় ত' কোথাও কোনও বোডিংএ রেখে 
ও গে 1. ৩ 

কিরণ, বলে, "না গেলেই নয়! কেন, দি বাও মা 
রি এ টার বাপের বাদ্ধী |! 





বা বর্ষ 


্ ৬১ বত সংখা! 


ছোট রি বলে, 'শোনো, ছেলের কথা শোনো! উ্দিশ 
ঘণ্টা আমাকে ওই রকম করে ।* 

কিরণ সহা করিবার ছেপে নযন। বলে, “করবে না? 
নিজের ছেলে-মেয়েুলিকে নিয়েই চব্বিশ ঘণ্টা ব্যস্ত | রোজ 
আমাকে পাস্তা ভাত খেয়ে ইস্কুলে যেতে হয় বাবা |” 

কিরণের বাব! ছোট বৌ-এর মুখের পানে তাকায়। 
ছোট বৌ জিব কাটিয়া বলে, “কি মিথ্যেবাদী ছেলে বাবা! 
ওরে, সৎ-মার নামে ওরকম করে” দোষ দিস্নি, সবাই ভাববে 
হয় ত, সতিই তাই করি ।? 

কিরণ বলে, 'ন! বাব। তুমি ওর কথ! শুনো! না। অমনি 
করে, দোষটা! আমার ঘাড়ে চাপাতে চাচ্ছে। ভাল ও 
আমাঞ্কে একদম্‌ বাসে না, তা আমি বুঝতে পেরেছি। 
তুমি কবে ক'দিন বাঁড়ীতে থাকো সেই ক'দিন, বাস!” 

কিরণের বাবা বলে, “আচ্ছ।, এবার আমি বলে যাচ্ছি, 
আস্ষ্টে শনিবার যখন বাড়ী আসবো তখন ও কি কি করে 
আমান বলে' দিও ।+ 

ধাস্‌! এইবার দেখাচ্ছি মজা! !, এই বলিয়া কিরণ 
তাহার মাকে ভেংচি কাটিয়া বলিল, "আর কিছু বলবে? 
দেবে পাস্তা ভাত 1? 


কিরণের মা বলে, "গ্ভাখো গো গ্ভাখো, কি রকম ভেংচি 
কাটছে গ্ভাখো ॥ 


কিরণের মাথায় ফটু করিয়া একটা চড় মারিয়া দিয় 
তাহার বাবা বলে, “ছি! তুইও কম নোস্‌ দেখছি!” 

কিরণ তাহার মাথাটা! তাহার বাবার মুখের কাছে 
বাড়াইয়া দিয়! বলে, “মাথায় ফু দিয়ে দাও বলছি বাবা! 
মাথায় চড় মারলে চুল উঠে যায় |, 

কিরণের মাথাম ফু দিয়া তাহার বাবা বলেঃ “তুমি যদি 
হষ্টমি করেছ শুনতে পাই ত/ তোমীকে আমি সত্যি-মতিই : 
বোডিংএ পাঠিয়ে দেবে! 1, | 

কিরণ বলে, “হিরণ মামার বাড়ী চলে গেল, জানো: 
বাব? সৎমার কাছে কিছুতেই থাকতে পারলে না 
আমার যে মামার বাড়ী নেই, থাকলে আমিও চলে যেতুম। 

এমনি -ঝগড়া-বঁাটি করিয়াই তাহার দিন চলিতে লাগিল 

মাইনর পাশ করি কিরণ প্টযাঙ্স ইঞ্ছুলে, ভি হইল 





তাঁহাদের গ্রান হইতে এক ক্রোশ. দুরে পলা! গা 
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সেইস্কুল। তা হোক্‌। কিরণ ইাটিয়াই যায়, হাটিয়াই 
আসে। 


হিরণ ওদিকে কি করিতেছে কে জানে | 


হিরণের সংবাদ কিরণ না জানিলেও আমর! জানি। 
আমরা জানি সে ছেলে খুব ভাল। মামার বাড়ীতে 
থাকিয়া পড়াশোন! সে বেশ ভালই করিতেছে । মুখ তুলিয়া 
কাহাকেও একটি কথা বলিতে পারে না । অত্যন্ত লাজুক । 
কিরণের চেয়ে সে এক ক্লাস উঁচুতে পড়ে । 
তাহার মাম! সেদিন তাহার বাবাকে একখানি চিঠি 
লিখিয়াছে। 
লিখিয়াছে £ 
হিরণ এখানে বেশ ভালই আছে। তাহার ভন্ত 
চিন্তা করিও না । ম্যাটিকুলেশন পাশ করিলেই আমি 
এখান হইতে তাহার বিবাহের ব্যবস্থা করিব । আমার 
এক শালীর পরম] সুন্দরী একটি কন্ত1! আছে । হিরণের 
সঙ্গে মানাইবে চমৎকার । আমি জামার শালীকে কথা 
দিয়। রাখিয়াছি । ইত্যাদি ইত্যাদি-_- 
চিঠি পাইয়৷ হিরণের বাব! ঈষৎ হাসিল। ভাবিল, 
ভাগিনেয়ের প্রতি তাহার এই অসম্ভব মমত। সম্থবতঃ 
কণ্ঠাদারগ্রস্ত শ্তালিকাকে উদ্ধার করিবার জন্য । সে বাহাই 
হউক, চিঠির জবাবে লিখিল £ 
“বিবাহট! যেন আমাকে ন। জানাইয়! সারিয়া দিও 
না। বিবাহের পুর্ধে আমি থেন খবর পাই 
চিঠি পাইয়া! হিরণের মামাও ঈষৎ হাসিল। 


হিরণ কিরণ করুক্‌ ম্যাঁটিকুলেশন পাশ । ততদিন আমরা 
না হয় অপেক্গাই করি। 

কিন্ত কিরণের বাবার বেতন কম, 'অথচ সংসারের খরচ 
বড় বেশী, অনেকগুলি ছেলে-মেয়ে ৷ মাসের শেবে ইঞ্চুলের 
বেতন চাহিয়া চাহিয়৷ কিরণ হাঁরাণ হইর়া যায়। ব্যাপারটা 
এতদিন কোন রকমে যদি-বাঁ চলিত তছিল, সেকেওড ক্লাসে 
উঠিবার পর বেতন বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে কেমন যেন অচল 


আজীবন 


৪৬৫ 
কিরণ মুখ বুক্িয়া সহা করিবার ছেলে নর। বাঁবাঁকে 
বলিল, বাক বে আর আমার পড়ে কাজ নেই বাঁবা, 
চাকরি-বাকৃরির একট চেষ্টা-চরিত্তির দেখি 

কিরণের বাব! মাম্তাআমত।! করিতে লাগিল । 

কিরণ হাসিয়া খলিল, “তোমাকে আর অমন করতে হবে 
ন। বাবা, আমি ত জার ছেলেমান্ষ নেই, 'আমি সব বুঝি ।, 

কিরণের পড়াশোনা মেহখানেই শেষ । 

বাবা হাহার বিবাহের স্ষন্ধ দেখিতে লাগিল। 

কিরণ ঘাড় নাড়িম! বলিল, “সেটা হচ্ছে না বাবা। 
মামাকে বিজ্রী করে" সেই টাক! নিয়ে যে তুমি আমার সৎ". 
বোনের বিষে দেবে, তা আমি হ'তে দেবো না। বিয়ে 'আঙি 
করব না ।' 


বাধা ভাহার অনেক বুঝাইল। কিন্ত কিরণের সেই, 


এক কথা! 
বলিল-_'না বাবা । আমি হিরণ নই ।; 
সতাহ ৩1 হিরণের বিবাঁভের বাবস্থা ওদিকে একরকম : 


সবই ঠিক হইয়া! গেছে । এনন-কি যে-মেকেটির সঙ্গে তাহার, 
বিবাহ হইবে মামার বাড়ীতে আসিয়া অবধি প্রত্যহই সে. 
তাগাকে দিবারাত্রি দেখিতেছে । হিরণের মামামার, বিধবা 
বোনের মেয়ে ! চি 
মেফেটির নান ছবি। 
দেখিতে ঠিক ছবির মতই সুন্দরী বলিয়া বোধকরি তাহার 
ছবি নাম। গায়ের রং সাঁদা ধপ, ধপ. করিতেছে, মুখখানি 
চমৎকার ! | রি 
হিরণও 'মাঁজকাল নেহাঁৎ ছেলেমানুষ নয়। ছবি প্রথম 
প্রথম তাহার সঙ্গে বেশ ভাল করিঘ্াই কথ! বলিত, জল, 
চাহিলে জল দিত, হাসিত, কাছে আসি, গল্প করিত, কিন্তু 
গত কয়েক মাসের নধো হঠাৎ কেমন করিয়া না জানি সে 
বেশ বড় হইয়া উঠিল, তাহার সর্বা অঙ্গে অকম্মাৎথ কেমন যেন. 
একটা আসন্ন যৌবনের সাড়।! জাগিল, হিরণের সঙ্গে কথা, 
বলিতে গিয়া! টান! টান! 'আরত চক্ষু ছুইটি তাহার নীচের দিকে ্ 
নামাইতে আরস্ত করিল। ও 
এখন আর সে তেমন করিয়া কাছে আসিয়া দাড়া নাং টা 


| (৪৬৬ 


[রে দুরে ছুইগনের চোখোচধি হইব মাত্র ক করিয়া 
একটুখানি হাদিয়া সে এক অপরূপ ভুজীতে ছবি ত্বাড়াতাড়ি 
ঘরে গিয়া ঢোকে । জানে বে হিরণ তাহার স্বামী, হিরণও 
দানে ছবিই তাহার স্ত্রী, মঞ্্র পড়িয়া বিবাহটাই শুধু বাঁকী। 
তাহ! ছাড়: মনে-মনে মিলন যেন তাহাদের হইয়া গেছে। 

-. হিরণ সেদিন ইস্কুল হইতে ফিরিয়া স্ুমুখে কাহাকেও 
দেখিতে না পাইয়া! ছবিকেই বলিল, “এক গ্লাস জল দাও, 
ভয়ানক পিপাসা পেয়েছে ॥ 


জল দিতে গিয়াও জল সে দিতে পারিল না। দূরে 
তাহার মাকে আসিতে দেখিয়া লজ্জায় সে মুখ টিপিয়। হাসিতে 
হ্থাসিতে ঘরে গিয়া ঢুকিল। 

ছবির ম৷ আসিয়া! বলিল, “এ 

হিরণ বলিল ঞ্জল খাব |, 

ব্যাপারটা তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন। 
লজ্জার তাহাকে জল দেয় নাই। 
-.. এসো বাধা এসো আমি জল দিচ্ছি। বলিয়া হিরণকে 
_ভিনি ঘরের ভিতর লইয়! গিয়া ডাকিলেন, “ছবি ।, 
'.“ ছবি ঘরের এক কোণে গিয়। একটা জানলার কাছে 
পিছন ফিরি দীড়াইয়াছিল, মুখ ফিরাইর! বলিল, "কি ? 
.-.. ধরণ জল চাঁইলে, দিলি নাযে? দে জলদে।, 
: ছবি ধীরে ধীরে আগাইয়৷ আসিয়া জল গড়াইয়! গ্লাঁসটি 
(িযধের কাছে নামাইয়া দিয়াই চলিয়! যাইতেছিল, তাহার মা 
হার একখান! হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, পাড়া !, 
ৃ হিরণ জল থাইয়! গ্লীসটি নামাইয়া দিতেই ছবির ম! মার 
ঙ্ কাত দিয়া তাহাকেও কাছে টানিয়া আনিয়া বলিলেন, 
যেটাকে তোমার পছন্দ হয়েছে ত' বাবা ?' 

ছবি একবার হিরণের মুখের পানে তাকাইয়াই হাসিয়া 
ফি « | 

হিরণ কি আর বলিবে, সেও হঠাৎ হাসিয়া ছেঁট মুখে 
পি পি ধাড়াইরা রহিল। 

কিন্ত, ছবির মা কিছুতেই ছাড়িলেন না, শেষ পর্যাস্ত 
মি ন্ত লাজুক ছেলের কাছ হুইতেও সম্মতি আদা 
চি নি হিপ তাহার মাখাটি ঈবৎ .কাৎ করিয় বলিল . 


থানে দাঁড়িয়ে রয়েছে ষে বাবা ! 


বুঝিলেন, ছবি 
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ছবির ম! একবার ছবির দিকে একবার: বি দিকে 
বারংবার তাকাইতে তাকাইত্ে বলিলেন, “আহা কেমন 
মানিয়েছে গ্ভাখো ত!” বলিতে বলিতে বোধকরি আনন্দের 
আতিশযোই তাঁহ।র ছুই চক্ষু জলে ভরিয়া! আসিল। 


ওদিকে হিরণের বাব! বড় বিপদে পড়িয়াছে। 

চাকরি করিয়া একটি পয়সাও সে জমাইতে পারে নাই। 
এদিকে এ-পক্ষের বড় মেয়েটি তাহার এমনি বড় হইয়! 
উঠিয়াছে ষে, বিবাহ তাঁহার না দিলেই নয়। মেয়ের বয়স 
থুব বেশী হয্ন নাই, কিন্তু গড়ন তাহার এমনি বাড়ন্ত যে, বারো 
তরে! বছরের মেয়ে--দেখিলে মনে হয়, যেন উনিশ বছরের। 
চেহারাও ভাল নয়। শুধু মেয়ে দেখিয়! পছন্দ হইবার 
ভরসাও খুঁর কম। বিবাহ দিতে হইলে অনেকগুলি টাকার 
প্রয়োজন + 

হিরঙ্গের বাবা তাহার স্ত্রীর বাক্যব্ত্রণায় অস্থির হইয়া গিয়া 
আপির্স হইতে দিন কয়েকের ছুটি লইয়া কন্যার জন্য একটি 
পাত্রের সন্ধানে বাহির হইয়াছিল । যেখানেই যাঁয় সেই 
খানেই চাঁ টাকা ! 

বিরঞ্ত হইয়৷ গিয়। শেষে একদিন ঘুরিতে ঘুরিতে হিরণের 
মামার বাড়ীতে গিয়া! হাজির | 

গিয়াই বলিল, “কোথায় হে রবি, তোমার সেই শালার 
মেয়েটিকে দেখি একবার !: 

হিরণের মাম! রবি বলিলেন, “কেন ? 

কেন আবার । মেয়েটি আমি একবার দেখবে! না ?' 

নিশ্চয়ই দেখবে” বলিয়া তৎক্ষণাৎ সে ছবিকে ডাকিয়া 
আনিল। 

হিরণের বাঁবা বলিল, “'ঃ মেয়ে মন্দ নপব, কিন্ধু টাকা 
কত দিতে পারবে বল দেখি ? 

রবি বলিল, “একটি পয়সাও দিতে পারবে না) 

নিজের কন্ঠার মনন্ধ করিতে গিয়। একে সে রাগিয়া 
ছিল, তাহার উপর এই কথা শুনিয়া আপরদমন্তক তাহার 


| জলিয়া উঠিল। (বলিল, “বিয়ে তা' হলে বন্ধ হলো 1 


বি হলিল, “্. আমি তানের. ্গ রে 
ছক হছে দৈে ৮ 1.:1. 





শাখ--১৩৪৪]. আজীবন : | | জা 
 ছ্িপের বাধ! বলিলঃ “ছেলের অভিভাবক আমিনা. হিরণ মাথা নাড়িয়া বলিল, “হা রি 
মি? কিরণ বলিল, "আমারও হয়ে গেছে । বলিয়াই সে 


“যেই হোক, বিয়ে এখানে দিতেই হবে। 

“আমার টাঁকার দরকার | টাকা না পেলে বিয়ে আমি 
কিছুতেই দেবো না ।, | 

"টাকা বার নেই সে দেবে কেমন করে? 

“আমারও মেয়ের বিয়েতে সবাইকে সেই কথাই বলছি, 
কিন্তু কেউ শুনতে চাঁয় না । সবাই টাকা চাঁয়।, 

রবি বলিল, “বুঝেছি। 
মেয়ের বিয়ে দিতে চাও?" 

“আজে হ্যা, সে কথা আগেই তোমার বোঝা 
ছিল।, 

এমনি করিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া ছুজনের কথাকাটাকাটি 
চলিল । 

হিরণের বাব! বলিল, “তোমারও 
তুমিই ন! হয় সে-টাকাটা! দিয়ে দাঁও। রর 

হিরণের মাম। রবি বলিলেন, "দিতে পারতুম কিন্তু সে- 
টাকায় হিরণের কোনও উপক|র হবে না, হবে তোমার । 
কাজেই টাক! আমি দেব ন11+ 

হিরণের বাবা শেষ পর্ধ্ন্ত রাগ করিয়৷ বলিয়৷ বসিলেন, 
তা হলে হিরণকে আমি আজই এখান থেকে নিয়ে চললুম 1, 


হিরণের বিয়ের টাঁকা নিযে তুমি 


২৩১৪ (৫... 
ডাচ 


টাকা আছে রবি, 


হিরণের মাম! রাগ করিয়া বলিল, “আচ্ছা নিয়ে যেতে 
পার।” 

বাস্‌ সেইখানেই হিরণের পড়াশুনা খতম! মামার 
উপর রাগ করিয়া হিরণের বাবা তাহাকে লইয়া আসিল। 


অনেক দিন পরে হিরণ গ্রামে ফিরিয়াছে। 

কিরণ কাহারও কথা শুনিল না। জানিত; তাহাদের 
উভয় পরিবারের মধ্যে মুখ দেখাদেখি নাই, তবু সে হিরণদের 
দরজায় গিয়া ডাকিল, “হরণ 1 

হিরণ তাঁড়াতা ড় ছট্র বাহিরে আসিয়া নী | 

কিরণ জিজ্ঞাসা করিপঃ “চলে এলি বে? 

.. বণ বগি, বাবা নিযে, এল।.. 





হাসিতে লাগিল । 


এমন সময় বাড়ীর ভিতর হইতে হিরণের বাবা জনিত 
“হিরণ 1” 

হিরণ বলিল, “বাবা ডাকছে। দীড়! শুনে আমি |” 

কিন্ধ শুনিয়া আসিতে গিয়া যাহ! সে শুনিল, তাা 
নিদারুণ ! | 

হিরণের বাবা বলিল, “ওদের সঙ্গে আমাদের কথাবার্তা 
নেই। কিরণের সঙ্গে কথা কোস্‌ না।” 

হিরণ মাথা হেঁট করিয়া নীরবে দাড়াইয়া রছিল। 

কিরণ আর কতক্ষণ দাঁড়াইয়া! থাকিবে? ধীরে ধীরে 
বাড়ী চলিয়া গেল। 


হিরণের বাবা দিনকয়েক এ গ্রামে সে-গ্রামে খুব থোরা- 
ফের! করিল, দ্তারপর হঠাৎ একদিন হিরণদের বাড়ীতে 
বিবাহের বাজনা বাঁজিয়া উঠিল। হিরণের বিবাহ-সংবাদটা 
শুনিয়া কিরণ আর কিছুতেই থাকিতে পারিল না । হিরণদেক 
বাড়ীর দরজায় গিয়া দেখিল হিরণ দাড়াইয়া আছে। কাছে 
গিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, “তোর বিয়ে না কি রে 
হিরণ ? 
হিরণের বাব। যে দরজার কাছেই দীড়াইরাছ্িল, কিরণ 
এতক্ষণ তাহা দেখিতে পায় নাই । হিরণ কথা কঞিতেছে না 
দেখিয়া হঠাৎ সেদিকে তাহার নজর পড়িল। নন্তর পড়িতেই 
মুখ নীচু করিয়! সে ফিরিয়৷ গেল। চোখ ছ'ট! তাহার ছল্ছল্‌ 
করিতে লাগিল। মনে মনে গ্রতিজ্ঞা করিল, নি লে 
হিরণের সঙ্গে কখনও কথা বলিবে না । ৃ 
হরণের বৌ হইল কালো এবং কুৎসিত। হিবুণের মনের 
মত মোটেই নয়। 
হিরণের বাবা বলিল, তা হোক্‌। মেয়ে মানুষ বেশী 
সুনারী হওয়! ভাল নয়, অহঙ্কারে মাটিতে তাঁদের গা প্‌ 
না। গেরস্ত-বাড়ীতে এই ভাল । এ 
রণ মুখ বুজিয়! চুপ করিয়া রহিল বটে, কিন্ত বে 
টা তাহার কেমন যেন করিতে . লাগিল। . বাপ: হইয়া 


টা ৯৮ রি 
শনি শুনি এ শক্রত| তিনি ষে কেন করিলেন, কিছুই সে. 


ধুবিতে পাঁরিল না। কদাকার কুৎসিত থে মেয়েটার মুখের 
পানে তাকাইতে বণ করে। তাহাকে ভাল বা সে বাঁসিবে 


কেমন করিয়া, তাঁহাকে লইয়| ঘর-সংসারই না করিবে কোন্‌, 


ম্থথে? 
রাগে অভিমানে হিরণের আপাদমস্তক জালা করিতে 


:লাগিল ।. 


_ ছিরণের মামার রাগ বড় কম হয় নাই। শালীর কন্াটি 
অত্যন্ত বড় হইয়! উঠিয়াছে, বিবাহ তাড়াতাড়ি না দিলেই নয়। 
হিরণের; বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্রখান! পাইবামার সে ছি'ড়িয়। 
ফেল / তাহার পর বিবাহ চুকিরা গেলে সন্ধার অন্ধকারে 
গা রকি একদিন সে হিরপদের গ্রামে আসিয়। ঢুকিল। 

“গ্রামে, আসিল বটে, কিন্ত হিরণদের বাড়ী গেল না। 
বীকেীরে পা টিপিয়া টিপিয়া অত্যন্ত সন্তর্পণে গিয়া ঢুকিল 
ক্রাদের বাড়ীতে । 

 খফির্পের বাঁধা বলিয়া উঠিল, “কি হে, ববি কি রকম--” 


. 'কথাটা তাহাকে শেষ করিতে ন! দিয়া রবি ভাল করিয়। 


পিক রসিল 1: বলিল, “চুপ কর ওর! শুনতে পাবে। আমি 


কির এসেছি রি 
-. ভীহার পর একে একে হিরণের বাবার সব কথাই তাহাকে 
খা বলিল | ব্রি, আঁম ভাই, কিরণকে নিতে এসেছি । 
॥ খর্কিরণের সঙ্গে সেই মেয়েটির বিয়ে দেবে বুঝি ? 
' কুবি বলিল, না ৮. | 
ক্রিণের বাবা বল্ল কিন্ত আমারও ত” ভাই সেই 
ক সমতা 1 আমারও মেয়েটি - 
"বুঝেছি, তুমিও কিছু টাকা চাও, এই ত? তা বেশ, 
ঈ আমি দেবো 1, 
 ফিরণের বাবা বলিল, “তাহলে আমার কোনও আপত্তি 
সেই 


রন দিবারান্রি মুখ ভারি করিয়া থাকে। বিবাহের 


. হজম বর্ষ 





আটদিন পরে" বশুরবাড়ী ব বাইতে- হয়. জা তে 
হিরণকে লইবার জন্ঠ লোক আসিযাছে। হি বলির 
বসিল, “আমি বাব না।” 


হিরণের বাব! তাহাকে তিরস্কার করিতে লাগিল. . | 

হিরণ রাগ করিয়। বাড়ী হইতে বাহির হইয়। গেল।. 

হিরণের বাবা ডাকিল, “হিরণ, শোন্‌ ! ফিরে আর ।” 

হিরণ কিছুতে ফিরিল না। বাঁবা ভাবিল, এখনই হয় 
৩” ফিরিয়| আসিবে । 

কিন্ক সে ফিরিয়াও আসিল না, শ্বশুরবাড়ীও গেল না, 
একেবারে গিয়া! উঠিল তাহার গামার বাড়ীতে । এ-বিবাহ 
তাছার বিধাঁহই হয় নাই । এবৌকে সে লইবে না। ছনিকেই 
সে বিবাহ করিবে। হিন্দুদের ছবার বিবাহে দোষ নাই। 

মামার বাড়ীতে গিয়া দেখিল, বাড়ীর দরজায় পাঁল্কি 
দাড়াইয়। আছে। পাল্কি ঘিরিয়া অনেক লোকজন। 
ব্যাপারটা:কি জানিবার জন্থ হিরণ তাড়াতাড়ি পাল্কির কাছে 
গিয়া লী্ভবাইতেই বাহা দেখিল, তাহা দেখিয়া মাথাট! তাহার 
ঘুরিয়া প্রেলে। ছবির বিবাহ গত রাত্রে চুকিয়া গেছে, 
নব-বিবাহ্নিতা বধূকে লইয়া পাল্কি চড়িয়া বর চলিয়াছে 
ষ্টেশনে! 

পরমা সুন্দরা বধৃ-_তাহার সেই ছবি বসিয়া আছে মাথ 
নীচু করিয়া, আর তাহারই পাশে বরের বেশে বসিয়া মাছে 
করণ ! 


হিরণ ডাকিল, “কিরণ.।' 


বাপের ভয়ে হিরণ একদিন তাহার ডাকে সাড়া দেয় নাই 
কিরণের কাছে তাহার বাঝ দাড়াইয়া ছিল না, সুতরাং সেও 
যে ভাহার বাবার ভরে সাড়া দিল না তাহা নয়। কিরণ বোধ- 
করি অভিমান করিয়াই মুখ নীচু করিল। 
হিরণ ন| পারিল মামার বাড়ীর দিকে মুখ ফিরাইতে, না 
পারিল পাঁল্কির পিছু পিছু. ছুটিতে। এতগুল! লোকের 
মাঝখানে সে ধে কেমন করিয়া দাড়াই়! রছিলঃ তাহা! জানিল 


একমাত্র সে. আর. তাহার অন্তর্যামী |... 









_হোলিশোভ হইতে প্রাহ। হুইয়,- ব্রাটিস্লাভার উত্তরে 
তির্নাভা (1'৮)০%7) নামক স্থানে আসিলাম। এটি 
মোভাকিয়ার় একটি সহর। প্রাহায় এক ভদ্রলোক আলাপ 
করিয়াছিলেন ও বলিয়াছিলেন যে, তিনি আগে সুপ 
মাষ্টার ছিলেন, এখন আবার ইউনিভাঁগিটিতে সাইকলজি 
পড়িতেছেন। তির্নাঁভাতে তীর বাঁড়ী। মুখের শিশন্বণ 
ছাড় পুনঃ পুনঃ চিঠি 
লিখিতেছিলেন, কাঁজেই 
নিমন্বণ উপেক্ষা করিতে 
পারিলাম. না। প্রাহ। 
হইতে উহাকে আগমন- 
সংবাদ জানাইয়া টেলি- 
গ্রাম পাঠাইতে ডাকঘরে 
গেলাম। তার আগে 
লেস্নীর সঙ্গে হোটেলে 
লাঞ্চ খাইয়াছিলাম । এ 
দেশের তদ্রতাঁর নিয়ম 
যে, বাড়ীতে অতিথি 
আিলে তার টুকিটাকি 
খরচের তারও গৃহকর্ত 
বহন করেন। কিন্ত 
লেস্নীর ধারণা যতদিন 
চেকোম্নোভাকিয়ায়, 
অন্ততঃ প্রাহায় আছি, ততদিন তার বাড়ীতে বাম না! 
করিলেও আমি তার অতিথি, বিশেবতঃ যতক্ষণ তিনি সঙ্গে 
থাকেন। একবার দোকানে গিয়াছি, প্রোফেসর সিগারেট 
কিনিবেন, আমারও মনে পড়িল, ডাক-টিকিট কিনিতে 
হইরে (এখানে ভাক-দিকিট সিগারেটের দোকানেই 
পাওয়া! খায়) .কারণ-ইইটিই ছ্রেট মদপলি, ইটালিতেও 


স্রন। 





গা)? উট দাম কিন্ত নিস 
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-_প্রীঅমূল্যচন্দ্র, সেন: 


ন! না, সেকি হয়? আঁপনি আমাদের অতিথি 1” ইহান্ন 
পন প্রোফেমারের সঙ্গে বাহির হইলে কিছু কেন। সন্ধে: 

সাবধান হইয়। চলিত।ম। ডাক-ঘরটি প্রোফেসায়ের 
বাড়ীর কাছে, বলিলেন, “চলুন আপনাকে দেখাইয়া 
[দিই ।” সেখানে গিয়া খাম ভর্তি করিয়া কাউন্টারে পয়সা 
যেই দিতে যাওয়া, অম্নি প্রোফেমার অহ্থিলা করিলেন 





ঠারও *কিছু ষ্ট্যাম্প কেনা দরকার । 'অতটা খেয়াল হর 
নাই যে, ডাক-ঘরেও আমি তার অতিথি, কিন্ু প্রোফেসর 
দৃঢমুষ্ঠিতে হাত চাপিয়া ধরিয়া আমার টেলিগ্রাম খরা 
দেওয়া! অসম্ভব: করিয়া দিলেন। মধ্যে মধ্যে প্রো: 
সারের সদাশয়ত1 এইরপ দীড়ায়-_তীহাকে হয়ত বাড়ীতে 
টেলিফোন করিতেছি, জিজ্ঞাসা! করিলেন, "হলো, হালো! 


শুনুন, কোথা হইতে টেলিফোন্‌ করিতেছেন?” সস 
: হইতে বা রাস্তা হইতে বলিলাম.1.... 


০7৪৭ 

5. পয়সা লাগিল তো?” 

| ' পা, তা লাগিবে বৈকি 1 
... দেখুন দেখি! কেন মিছা পয়সা খরচ করিলেন? 
আমার ক্লাবে গিয়া কেন আমার নাম করিয়! টেলিফোন 
করিলেন না ?” 

৮. “সেটা যে অনেক দূর, প্রোফেসার ! আমাকে কি 
টেলিফোন খরচার দেড়া ট্রামভাড়। দিয়া আপনার ক্লাবে 
যাইতে বলেন?” তখন প্রোফেসার অপ্রতিভের হাসি 
হালির! খুব নরম গলায় আরস্ত করিলেন রর তো বটে ! 
কিন্ত দেখুন,'আপনি আমাদের অতিথি - 

এক্সপ্রেস ট্রেনে সারারাত কাটাইয়! ভোরে ব্রাটিল্লাভা 
| পৌঁছল | রাত ৩ট] ৪টার পর হইতে বহুলোক সেকেগড 
ক্লাস ও সেকেগু ক্লাসের করিডোরে চাপিয়া ব্রাটিল্লাতা 
পর্যযস্ত আসিল, তাহাদের আকৃতি-প্রককতি দেখিয়া সেকেও 
ক্লাসের টিকিটধারী মনে হইল না, অনুমান করিলাম, 
 ট্রেন-ক্ডাক্টার ঘু'ব লইয়া শে রাক্রিটুকু ইহাদের সেকেও 
. সে ঢাপিতে দিয়াছে। এখানে ট্রেনে, বিশেষতঃ এক্সপ্রেস 
. ট্রনে, গাড়ী প্রথম ষ্টেশন হইতে ছাড়ার পর কণ্ডাক্টার 
আমিয়া যাত্রীদের টিকিট চেক করিয়া গাড়ীর দরজায় 
বণ্তকগুলি নম্বর খুলিয়। বা বন্ধ করিয়া যায়। ইহাতে 
বেবী যায় সে-কামরায় কয়জন লোক চলিতেছে । পথের 
্ নে ন..গাড়ী দীড়াইয়। আবার চলিতে আরশ করিলেই 
এ নর দেখিয়া কণ্াক্টার বুঝে কোন কামরায় নূতন 
লোক, উঠিয়াছে, আসিয়! তাহার টিকিট দেখে। এবার 
(সহখীনে আমি সারারাত একলা ছিলাম, সেখানে কামরা 
২ করিডোর ভর্তি করিয়া লোক উঠিল, কিন্তু ছু'ঘন্টার 
মধ্যে কগাক্টারের শুভাগমন হইল না। ঘু'ব-ধীষ এ দেশে 
চলে। 

. তিশ্ননাতা। ছোট পুরাতন সহর। ্নোভাকিয়া বোহে- 
বার চেয়ে দরিদ্র দেশ, রাস্তাঘাটও খারাপ, সহরও 
পরিফার নয়। এখানে অনেক পুরাতন গির্জা আছে 
বলিয়া সহরের নাম. “ছোট রোম” | যাহাদের অতিথি 
কইলাম; তাহারা ইন্্দী, 




















ই নি্-মধ্যবিত্ত সমাজের লোক: 
এ অু্চলে বহু ইছদি। অবস্থাও. ইহাদের বিশেষ ভাল লয়।: কে 
উপরিবারে ছুটি ভাই, ছুটি বোন -ও বু মা) ছেলে ছুটি 





ননিনিন কিনব কিছুই করে দুতিশিঞিা 


বড় মেয়েটি একটি অপিসে চাকরি করে, ছোট মেয়েটি 
বাড়ীর কাজ-কর্শ করে। বড় মেয়েটির একটি বদ্ধ আছে, 
প্রায় সময়ই লোকটি এ বাড়ীতে আসা-যাওয়! করে। 
ছোট মেয়েটির বন্ধু বাধ্যতামূলক মিলিটারি সাভিসে 
গিয়াছে । ইহারা যত্ব করিলেন খুব। 

একদিন এখানকার একটি চিনির কারখান! দেখিলাম, 
এটা চেকোস্োতাকিয়ার বৃহত্তম চিনির কারখানা, দৈনিক 
৩২ মালগাড়ী চিনি উতপন হয়। কর্তার! প্রথমে দেখাইতে 
দিতে উৎসাহী ছিলেন না, সঙ্গে ইছাদের নামে ফোন 
স্থপারিশও.ছিল না। ইহাদের সন্দেহের কারণ যে, পাঁছে 
কোন ট্রেভ-সিক্রেটের (0809-8০0786) উপর গোয়েন্দা- 
গিরি হয়] আমার বন্ধু আমার পরিচয় দিলে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,:“কিসের ডক্টর ?” বন্ধু জানাইলেন, ডক্টর ডেব্‌ 
ফিলোজোঁফী। কেমিস্রী বা ইঞ্জিনিয়ারিং-এর ডক্টর নই 
জানিষ্ু। ষ্াহারা একটু আশ্বস্ত হইলেন, কিন্তু তবু আমার 
মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। আমি নির্বিকার ভাব 
ধারণ করিয়া রহিলাম। অবশেষে অনুমতি মিলিল। 
চিনির উৎপাদন যে এত জটিল ও ইহাতে এত বৃহৎ 
যন্ত্রপাতি লাগে, তাহা! আগে ধারণ! ছিল না । আমাদের 
তারতীয়দের মুখে বোধ হয় একটা সাধুতা ও সত্যের 
আভাস থাকে, অনেক জায়গায় ছু* মিনিটের মধ্যে অগাধ 
বিশ্বাস ও শ্রদ্ধাভাজন হইয়া এ ধারণা আমার দু 
হইয়াছে। *সংলৌক তোমাদেরই দেশে, এখানে ওটা 
পাইবে না” এ কথাও বহু পাকা ব্যবসাম়ী লোকের মুখে 
শুনিয়াছি। মনের ও জীবনের অনেক গুপ্ত কথা বয় 
লোকে পরম আত্মীয় ভাবে বলিয়াছে, যে সব কথ! কেউ 
কাহাকে বলে না। একদিন এখানে পথে ফটো তুলিতে- 
ছিলাম, একটি ভদ্রলোক সেই জায়গায় তাঁর নিজের 
তোলা কতকগুলি ফটে! উপযাচক হইয়া দেখাইলেন। 
অনেকগুল! কপি দিয়াই দিলেন, তার বাড়ীতে কিছু আট" 
সংগ্রহ আছে, দেখিয়া! যাইতে বলিলেন, ও. পরে একটি 
কেকের দোকানের মালিকের বাড়ী লইয়া গেলেন। এই 

কে-্যলাহীয় অনেক পুরাতন, জারি নংগ্রহ 
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ভে বীটিডি ১ হি িরিতিন উর চুন . ্ 





নাসেরিকার চাকুরি করিত অনেক টাক! ঠা ফিরিয়া- 
ছেন, তাহাতে কেক ব্যবসায়ের প্রসার হুইয়াছে। ভ্- 
লোক বাড়ীঘর, কেকের কারখানা সব দেখাইলেন, 
কেক কফি খাওয়াইলেন, শেষে তার ব্যক্তিগত জীবনের 
কথা, তার স্ত্রী তার প্রৌঢ় বয়সে তাঁকে ত্যাগ করিয়! 
অন্তলোকের রক্ষণে আছে, প্রভৃতি অনেক কথা 
জানাইলেন। 


স্তাটার্ডে এযাড্ভে্টিইস্‌ (155001759 4১4%৩0- 
(1863 ) খৃষ্টায় সম্প্রদায়ের একটি চক্রের সঙ্গে আলাপ 
হইল। খুষ্ট ধর্মের শাস্ত্রীয় মতামত, যথা ঈশ্বরের ত্রিত্ব, 
বীশ্ুর ঈশ্বর-পুত্রত্ব ও কুমারীর গর্ভে পবিভ্র আত্মার 
ওরসে নিষ্পাপ জন্ম, পুনরুখান প্রভৃতিতে প্রায় কোন 
লোকই এ দেশে আজক।ল বিশ্বাস করে না৷ । তবে 
গোড়ারা অতি কুসংস্কারাচ্ছ্ন, কিবা ক্যাথলিক, কিবা 
প্রোটেস্ট্যান্ট, কিবা ইহুদী । “তোমাদের ধর্মে বিশ্রাম- 
বার কোন্টা ?” ইহুদীরা ও শনিবাসরীয়েরা অনেক 
প্িজ্ঞাস। করিলেন এবং আমাদের ধর্মে বিশ্রামবার নাই 
(অর্থাৎ ভগবান্‌ পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়া! বিশ্ামের 
প্রয়োজন বোধ করেন নাই ) শুনিয়া বড়ই আশ্চর্য্য 
হইয়। গেলেন। 


এখানে সপ্তাহে একদিন হাট হয়, গ্রামের লোকজন 
আসে, গ্রাম্য লোকের বেশভৃষা বেশ দেখ! যায়। মেয়ে- 
দের বন্বর্ণের বিচিত্র পরিচ্ছদ অনেক দেখা গেল । 
একটা! বড় হাট দেখিলাম, এটি বৎসরে তিনবার হয়। 
দুঃখের বিষয় তরিতরকা'রী ছাড়া গ্রামে উৎপন্ন আর 
কিছু দেখ যায় ন1, সহরে প্রস্তুত জিনিষই গ্রামবাসীরা 
[কনিতে আসে । এক রকম লঙ্ক! এ দেশে হয়, ঝালহীন 
ও বড় আমের মত আকার, ভিতরে ফাঁপা, সাধারণ 
তরকারি রূপে বা ভিতরে মাংস প্রভৃতির পুর দিয়৷ রান্না 
কর! হ্য়। শশা, তরমুজ, কুমড়াও: বড় আকারের হয়, 


 ইউন্বোগে শের কট. 





৪৭১ 


লোক জড় হয়, সবাই পায়চারি করিষা রাস্তাট। বছবার 
পারাপার করে। যেখানটা যুবকদের আডডা, সেখানে 
রাস্তার মাঝখান দিয়া! তরুণীরা ছোট ছোট দলে হাত ধরা 
ধরি করিয়া হাসি-গন্ন করিতে করিতে যাতায়াত করে, 
তাবট। কিন্ত “যশ হাওয়া খাওয়া ছাড়া আর কোন দিকে 
দৃষ্টি নাই। আর যেখানট। পিয়া মেয়েরা যাতায়াত করে, 
যুবকরা সেখানে কোণে কোণে, আশে পাশে, মোড়ে 1 


০৮০0181 1. ৃ সক 


মূ 
চা ২. রা 
ধু স্বর 


বাটি কারখনার ভুত। সেলাইয়ের কল। 


কুমড়াগুলি সুন্দর টকটুকে লাল রংএর এ | 


উপরে ভারি সুদার দেখায়। 


ডি প্রথা এখানে সব ছোট জায়গায় লক্ষ লা, | 





বানা, গরখানে, সন্ধার: দাম সব. 


নিজেদের দলে নানারপ আলোচনা-চর্গয় মগ গাকে 
যেন তরুণীদের দেখেই নাই। রি 
তিরনাভ। হইতে আর একটি বন্ধুর নিমন্্ণে এবস্প্েস 
ট্রেনে উত্তরে দেড় ঘণ্টার পথ নোভে মেষ্টো (০%৩ 288৮৩) 
নামক ছোট সহরে আসিলাম।. এই নামের গোটা! চারেক 


সহর এ রাজ্যে আছে, নামের অর্থ, “নুতন সহর” $ তার 
প্রত্যেকটার নামের পিছনে একটা. করিয়া বিশেবগ- আছে: ॥ 
" এটির. িশেষণ নাদ.ভাহোম্‌.( 389. 788০০) অর্ধীত 


8৭২ 
. ভাক্‌-নদীর ধারে। | প্রান্তিক দৃহ এখানে সুন্দর, চারি- 
পাশে পাহাড়। বদ্ধুটি ল পড়েন; ইনিও ইহুদী, বাপ 
আযাড্ভোকেট, অবস্থা বেশ তালই, বাপের অপিসেএক- 
জন সহকারী ও দুজন মেয়ে-কেরাণী । ্রেশনের বাহিরে 
আসিয়াই বন্ধু জানাইলেন, তাদের পারিবারিক খবর 


একটু আমাকে দেওয়া আবশ্তক, তার বাপ মা ডিভোস্ভ. 


হইয়াছেন, মা! এই সহরেই আর একজনকে বিবাহ 
করিয়াছেন, তাঁর সঙ্গে ছেলেদের সন্বদ্ধ তালই, মার 
ধাড়ীতেও আমরা যাইব। তাক্‌ নদীতে স্নান করিলাম । 
আশে পাশে বেড়াইলাম। একটি জিপ.সিদের বস্তীতে 
গিয়া তাদের ধাড়ীঘর জীবন-যাত্রা দেখিলাম, জিপ.শি 
ভাষায় ছু একটা! কথাও বলিলাম। পরেও অন্তাত্র গ্রামে 
খা পথে জিপ.সি দেখিয়াছি। ভারি ছুষ্ট ইহারা। 
 শ্রত্যেকটার চোর বদমায়েসের মত চেহারা, সদা পয়সা- 
_ল্লোনুপ, আক্কতি পুরা তারতীয়। এখানেও অনেক ইহুদী । 
ছুই তিনটি সিনাগগ দেখিলাম, একটির উপাসনায় 
যোগ্ন দিলাম ও পরে মনির-রক্ষক মন্দিরের সব অংশ, 
891) ০1 8০195 “প্রভৃতি দেখাইলেন। বেলে করিয়! 
পাশে: কাটি: অতি ক্ষুদ্র গ্রামে চাষাঁদের বাড়ীথর 
দেখিলাম, নোংরা ২. বোহেমিয়ার চেয়েও দরিদ্র। 
পেক-চাা বলি, - লে আমেরিকায় গিয়াছিল। অনেক 
গরীব লোক এ দেশে বাছিরে চাকরি করিতে যায়, 
ধিদেশে ছ"পয়সা, রোজগার করিয়া বাড়ী ফিরিয়া 
জমিজমা কিনিয়া চাষবাস করে। কাছাকাছি অনেক 
: পাছাড়ের মাথায় পুরাতন ক্যাস্ল দেখিলাম । এটির 
: সম্বন্ধে কিংবদন্তী আছে যে মেখানে এক রাজকুমারী 
ক্বাজ্যের কুমারী মেয়েদের ধরিয়া আনিয়া তাহাদের রক্তে 
'স্বীন করিতেন। দুরের ছুই গ্রামে বন্ধুর ছুই জমিদার কাক 
খীকেন? মোটরে গিয়! তাহাদের বাড়ীঘর, গরুবাছুর, 
: শুকর প্রভৃতি দেখিলাম। একজনের একটা স্পিরিটের কলও 
আছে.।' যেশ সম্পর ও সুশিক্ষিত পরিবার | বন্ধুর মা'র 
নুতগ বাড়ীতেও প্রান্ই লঞ্চ বা. কফির নিমন্ত্রণ থাকিত, 
ইছার নুতন: স্বামী ডাক্তার । না. খুব বুদ্ধিমতী, অন্ঠ 


কথার মধ্যে বলিলেন, “কুড়ি বছর ডক রর 
(আমার বন্ধুর বাপ) সঙ্গে ছিলাম, এখন ভিন ঘছর ডক্টর 


| (ব্রহ্ম ৰ বধ 


ভিনটারের সঙ্গে আছি রি ভিপ্টারের ৮ একজন 
পিয়ানোঁর বুড়া মাষ্টারের সঙ্গে আলাপ হুইল। ভদ্রলোক 
রুশিয়ান, এখন থাকেন ভিয়েলায়, ছুটিতে এখানে 
কাটাইতেছেন। চেহার! হুবহু পুরাতন ইংরেজি ছবির 
বুড়। পিয়ানো-মাষ্টারের মত। রকম-সকম পাগলের মত, 
পিয়োনো ছাড়া সংসারে আর কিছুরই জ্ঞান নাই, গ্সান 
নাকি জীবনে করেন না, সকালে উঠ্িয়াই অর্ধোলঙ্গভাবে 
পিয়ানোত্ে বসিয়া খান। 

বন্ধুর বাড়ীতে তার একটি ছোট তাই, বাপ ও 
হাউস্কীপার। হাউসকীপারের একটা পাগলাটে ছোট 
ছেলে আছে, সেটা খাওয়ার সময় টেবিলের তলার 
গুঁড়ি মারিয়া আসিয়া পায়ে সুড়সুড়ি দিত। অনেক 
লোকের সঙ্গে এখানে আলাপ হইল। ভারত সম্বন্ধে 
বন্দ, দরশস, সমাজ, লোকাচার, পলিটিক্স, এ্তিহব, 
প্রভৃতি সঙ্গন্ধে লোকের কৌতুহলী প্রশ্নের উত্তর দিতে 
দিতে ক্লাস্তি বোধ হইত| এই কয় সপ্তাহ ক্রমাগত 
নূতন জাস্মগায় ঘুরিতেছি, আর বহুবার একই প্রশ্নের 
নৃতন নুত্তন প্রাশের উত্তর দিতে দিতে সময়ে সময়ে 
মেজাজ খারাপ হইয়া যাইত। তাঁর উপর বন্ধুর বাঁপ 
বসিলেন এক হাঙ্গেরিয় ভাষার এন্সাইক্লোপিডিয়! লইয়া, 
ভারতীয় বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে প্রবন্ধ এক একট পড়িতেছেন 
আর প্রশ্ন নোট করিয়। রাখিতেছেন, খাওয়ার সময় এগুলি 
আমার সঙ্গে চর্চা করিতেছেন, ভুলচুক বুঝাইয়! দিতে 
হইতেছে। প্রতিদিন পিতাপুত্রে আমাকে লইয়া কাফেতে 
যাইতে, সেখানে জিপি বাজনা, ল্লোভাকিয় গান শুনি- 
তাম আর অবিশ্রাম ভারতীয় আলোচনা ! ছোট ভাইটিকে 
দাদা ও বাপ দিনের মধো পঞ্চাশবার চুমা খাইতেন। 
উঠিয়া! সে দাদার বিছানায় আসিয়া খানিকক্ষণ দাদাকে 
জড়াইয়! থাকিত। মধ্য-ইউরোগীয় দেশগুলির; বিশেষতঃ 
এখানকার ইহুদীরা অনেকটা ওরিয়েন্টাল শ্বতাবের। 
একদিন ম! বাড়ীর বাহিরে দাড়াইয়৷ ছেলেদের ডাকাইয়া 
পাঠাইলেন, একদিন তিনি বাড়ীর মধ্যেই আসিয়া ছু” মিনিট 


.. আমার সঙ্গে কথা বলিয়া গেলেন বুড়া আযাডং ভোকেটের 


সঙ্গে শুধু মৌধিক ? £শুতদিন” বিনিময় হই করার হইল - 





না।..ইহ্বীদের মধ্যে আয়ের বি 





ই উস দুর বত লা 2 সা ন্া 
ক হি এই, ৬ শা 8৬৫ ০০০৪০ ২৬৪5 £ ০. পালিত তত 
হম 
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এ ্ 
নখ, ॥ * ১ র্‌ 
রি 


ডিসিশ্লিনের অভাব, প্রকৃতিটা! একটু যথেচ্ছ, স্বার্থসিদ্ধি ও 
ব্হ্থিক লাই একমান্র গণনা করে এবং তাহাতে কোন 
নীতি ব৷ প্রিশ্দিপ্লের বাধা মানে না। | 
একদিন আহারের টেবিলে দেখা গেল সেই খরগোস 
উপস্থিত! একটু হ্র্গন্ধ নাকে আসিল, পচার মত। 
জিজ্ঞাসায় জানিলাঁম; টাটকা মাংসে নাকি বুনো গন্ধ থাকে; 


তাই সেটাকে দুর করিবার জন্য পশুটিকে বধের পর কিছু 


দিন সশরীরে ঝুলাইরা রাখ| হয় ও পরে আরও কিছুদিন 
ভিনিগারে ডুবাইয়। রাখা হয়। বাপ হাউস্কীপ।রকে 
ড|কাইয়! প্রক্রিয়াট| ব্যাখ্যা করিতে .বলিলেন, আমার 
অবগতির জন্ত। সব ব্যাপার বুঝিলাম না, কিন্থু 
খাইবার সময় দেখিলাম, মাংস 
মিয়া টিনের মাছের মত নরম 
হইয়াছে ও গন্ধটাও রীতিমত 
পচা। খাইতে রুচি হইল না, 
তবু যা হোক সখট! মিটিল। 
চেকাল্লোভাকিয়ায় অসংখ্য 
শা) (917) অর্থাৎ ধাভনু- 
জলের উৎস আছে, এ গুলির 
েষজগুণে নান! ব্যাধির উপশম 
হয়। নোভে মেষ্টোর দুপাশে 
ঢ'টা, ঘণ্টাখানেকের পথ। 
প্রথমে গেলাম পিশ্চানিতে 
- (216805), বন্ধু ও তাছার বাপের আগ্রহাতিশয্যে প্রাহায় 
| ফিরিবার পর আবার এখানে একবার আসিতে হইয়াছিল। 
| গেবারে গিয়াছিলাম ট্রেন্চিন্স টেপ্লিটুসেতে 1756106 
:0)11991 পিশ্চানি খুব বৃহত স্পা, এ দেশের প্রধান 
: তিন চারটির মধ্যে। এখানে বাতের চিকিংসা হয়। 
ছলে গন্ধফের ভাগ খুব বেশী, দূর হইতে গন্ধ পাওয়া 
| খায়।. গরম কাদায়ও গন্ধকের মিশ্রণ আছে । এই জলে 
বা, কাদা মাখিয়া পড়িয়া, থাকা প্রস্থতি চিকিংসার 
অঙ্গ প্রত্যেক স্পা-তেই গ্রাইভেট কোম্পানী পয়স! 
খরচ ধরিয়া নুন্দর সহর, বাগান প্রস্থৃতি বানাইয়াছে। 
মত মনত... হোটেল, বেড়াইবার,, ধসিবার, গাঁনবাজন! 
হত ইরাপুরীর: মত :আযোছন। : রো ছাড়া 















ইউরোপে শরীস্মের ছুটি 


পিন্চানি জল-চিকিৎসালয়। 


৪৭৩ 
ছুটিতে এমনি বেড়াইতে ও আমোদ করিতেও বহুলোক 

এ সব জায়গায় আসে। জায়গাগুলি আন্তর্জাতিক 

'ফ্লা্টেশনে'র জায়গা! বলিয়াও বিখ্যাত । বিবাহযোগ্য। 
মেয়েদের মা বাপরা এখানে আনিয়। থাকেন। সম্পন্ন 
অবস্থার দেশী-বিদেশী বহু অতিগি-আগন্তক আসেন । পয়স। 
খরচের জায়গা, আমোদ-প্রমোদে ভরপুর । চিকিৎসার . 
ব্যবস্থা ও অয়োজন হাসপাতালের মত নিয়মাবন্ধ, তাহার 
পর বাকি সনয় আমোদের জন্ত। পিশ্চানি নূতন গড়িয়া 
উঠিতেছে। একজন অ।বৃতীয় মহারাজ! সম্প্রতি এখানে 
চিকিংসা করাইয়| গিয়।ছেন, তার বৈভৰ বর্ণনা ও কোন, 
শর্তকীর পিছনে কত পয়সা] খরচ করিয়াছেন প্রভৃতি কথ 





লোকের মুখে মুখে! 
বন্ধুর পরিচিত পিশ্চানির এক ডেটিষ্টের বাড়ীতে .. 


নিমখ্বণ ডিল। খাওয়র সময় এক্‌ আযাভভোকেট ও. 
ডেট্টিষ্ট তর্ক ভূলিলেন খে, ইংলগ্ডের শক্তি আদলে কিছুই. 
নয়, ওট| একট মোহ মাত্র। আমি বলিলাম, “আপনারা 
আছেন ছোট্র রিপার্লিকে, মধা-হউরোপের কেন্দ্র '্থানে) 
বাহিরের জগতে থুরিয়। আস্মন, দেখিতে পাইবেন ইংলগের ধু 
ক্ষমত11” ট্রেন্চিন্স আরও নূতন স্থান,_-পাহাড়ের ' 
মধ্যে। পিশ্চানির জলের বড় উগ্র গুণ, ধীহাদের.. 

জৎপিণ্ডের ক্রিয়। হূর্বল, তাহারা, এহট। স্থিতে পারেন না? 
বলিয়! বাতের চিকিৎসায় ট্েন্চিন্সে আস্মে। চিকিৎসায়: ঃ 


সময় প্রায় তিন সপ্তাহ লাগে । পিশ্টানিতে একটা নাচের: 


| 8৭ | 


জায়গায় গিয়াছিলাম, সেখানেও এক দল ছোকর। আন্ত 
করিল ভারত সম্বন্ধে প্র্ন। সব স্পা-তেই বড় বড় ফোয়ারা- 
গুলি খিরিয়া বাড়ী বানান হইয়াছে, এখানে রোগীর! নান 
করে। যেখানে জলে দ্গান না করিয়। জল খাইতে হয়, 
সেখানে প্রত্রৰণে নামিয়া গেলাসে জল খাইয়া আবার 
“উঠিয়া আপিয়া বসিবার বা. বেড়াইবার জন্য বড় -বড় শ্তালন 
আছে। .পিশ্চানির একটা বাহিরের ছোট প্রত্বণের গরম 
জল যেখানে জম হয়, সেখানে বাগানে একটা ধানগাছ 
লাগান হইয়াছে । বেশ একগোছ পাকা ধান ফলিয়াছে। 
: নোৌভে মেষ্টো হইতে উত্তরে তাত্র। পর্বতের মধ্য দিয়। 
তারপর পূর্বে ল্লোভাকিয়া ও কার্পাখিয়ার অন্ত কয়েকটা! 
সর দেখিলাম। এ সব জায়গায় পরিচিত লোক ছিল ন! 
: বলিয়া: থাকি নাই, দিনে নামিয়া সহর দেখিয়া রাতে 
গা়ীতে, চড়িতাম।' ল্লোভাকিয়া ও কার্পাথিয়া আগে 
হাঙ্সেরীর অধীন ছিল। শলৌতাকিয়| ও কার্পাথিয়ার অনেকেই 
হালেরীর ভাষা বুঝেঃ কার্পাথিয়ায় রুশীয়ান ভাষারও 
 চজর্দ- - আছে, - ষ্টেশন গ্রস্থৃতির নাম রুশিয়ান অক্ষরেও 
লেখা কশিয়ান 'ভাষা চেক-ল্লোভ|কিয়ান 'াষার দুর 
জাতি): তন্সা বেশ বড় পাহাড়, চিরতুষারাচ্ছন্ন। পাঁশ 
দা: গেলাম, উপরে, ও ভিতরে গেলাম না» কারণ সেখানে 
বে ঠা হরে সুনিলাম, এ দিকে আমার সঙ্গে শুধু 
: গমের দিনের. ভ্রমণের উপযোগী কাপড়। কাপা- 
 বিজার অবস্থ আরও দরিজ্র । সহরগুলি পুরাতন ও ছোট। 
প্রশনমে গেলাম রোশিসে (0০১/০০), সেখান হইতে চেকো- 
ল্লৌতাকিয়ার একেবারে শেষ পূর্বপ্ান্তে ইয়া সিনা (০808), 
এ দিকটা খালি. পাছাঁড়-পর্বত আর বন। ইয়াসিন হইতে 
ফ্রি রিয়া, আনিলাম উজ হোরোভ (00:97), সেখান হইতে 
লো 'ফিরিলাম উত্তর-ল্লোভাকিয়া ও ০909 
মধ্য দিয়া প্রাহায়। - 

; প্রাহা হইতে গেলাম বাটিয়] (% 80৪) কোম্পানির কার- 
খানা দেখিতে জনে (%18)), ঠিক চেকোন্লোতাকিয়ার 
রি সুরম্য উপত্যকার উপর বৃহৎ আমেরিকান 





£খরণের সহ -গ্রড়িয়া উঠিষাছে জিনু। “বড় বড় ৮1১০ তলা. 
বাড়ী, দোকান ফ্যাক্টরি পতি)... বাটিয়া কোম্পানি, -ং 





: হতীম বর্ষ 
করিতেছেন: আজকাল | ভি জ্র্ত, দিনে হাজার হাজার 





কিক নি 
পিস লীত এত সী সি রঙ 
৮5 রা 
১ ঙ ্‌ নত চি 


ভুত! তৈস়্ারীর প্রক্রিয়া দেখিলাম। এখানকার বর্্মচারীরা 
বেশ তাল উপার্জন করে, কিন্তু খাটিতেও হয় প্রাণপণে, 
কারণ সব ব্যবস্থা প্রতিযোগিতামূলক, যে যত বেশী উং- 
পাঁদন করিবে, তাঁর রোজগার তত বেশী, আর যে পিছণে না 
পড়িয়। থাকিবে, তাহাকে একেবারেই বাদ দেওয়! হইবে। 
মজুর-শ্রমিকদের সুখ-স্ুবিধার জন্য ব্যবস্থাও অনেক; সনদ 
বাগানওয়াল! অতি সস্তা বাড়ী, সস্তা খাইবার ব্যবস্থা।জি নিষ- 
পত্রের দোকান, স্কুল ও নৈশবিস্তালয় প্রত্থৃতি শিক্ষার ব্যবস্থা, 
হাসপাতাল, স্বাস্থ্যোন্নতি ও খেলাধূলার বহু আয়োজন। 
তবে ইছাঁও শুনিলাম যে এ সব না কি সোনার খাঁচায় বন্ধ 
থাকার. আনন্দ। প্রতি উযোগিতা-মুলক কাজের নিপ্তণ 
দৌড়ে মানুষ অন্তরে ক্লান্ত হইয়া পড়ে, জীবনের আস্বাদ 
পায় ন্ অর্থ উপায় করে বটে, কিন্ত শেষট। ভিতরে রিক্ত 
হইয়া গড়ে । লাভট। হয় বাটিয়ারই, কারণ উপার্জনের 
টাকা শ্রমিকদের তাহারই কাছে জম! রাখিতে হয় এব! 
কেনাকাটা ও খাওয়া-দাওয়াও সবই তারই দৌকাঁণে 
বাটিয়া, মুচির ছেলে ও নিজেও মুচি ছিলেন, অধ্যবসাঃ 
উদ্ভম "ও বুদ্ধিবলে এখন জগৎ জোড়া ব্যবস। স্থাপ। 
করিয়াছেন । 

ছ্বিন হইতে ট্রেশের সুবিধার জঙ্ ব্রাটিল্লাতা হই 
ফিরিতেছিলাম। ব্রাটিল্লাভার পথে এক মজার ব্যাপা 
ঘ্টিল। এক ই্টেশনে গাড়ী ব্দলাইতে হইল। নৃত 
ট্রেনখানা দুরগামী এক্স্প্রেস, বুদাপেন্ত। বুখারেন্ত, ্ 
পর্য্স্ত যায়। গাড়ীতে অনেক লোক, সেকেও ক্লাসে 
কামরাগুলিতে উকি মারিয়। দেখিলাম, কোথাও জায়' 
থাঁলি নাইঅগত্যা আরও অনেক লোকের সঙ্গে করিতো। 
দাড়াইয়। চলিলাম। হঠাৎ একটি লোক পাশের কাম 
হইতে উত্তেজনার সঙ্গে ছুটিয়া! বাহির হইয়া আগ্রহে * 
লাল করিয়া একেবারে আমার ঘাড়ের উপর পড়ি 
88988%%৩.আঞ্জমণের সঙ্গে বলিল, “5০ 80981 190 
119)?” জানিতে .চাহিলেন। আমার, গম্তর্য কোথা; 


এয সেকেও ক্লাদের শা এবং, পৌবাক-পরিচ্ছদ না 





আছে,তবু অ ঢানাবজাগ দেখি 





বি ও ভত্রতা ও ৪ হামিঙুখ টিরিকিন তাহাতে বাগ 
দলিল না, একটু ব্যঙ্গ ও তাচ্ছিল্য করিলাম, তাহাতেও 
দমিল লা। অগত্য। গান্ডীর্ধ্য অবলম্বন করিয়া ৪0)9101 
010088007)017)£ ভাবে তার কথার উত্তর দিতে লাগি- 
লাম। ব্যাপার এই--লোকটি ল্লোভাকিয়ার একট! সহরে 
দুতার দোকানের মালিক, প্রায় গিয়াছিল মালের অর্ডার 
দূতে। সেখানে চেষ্টা করিয়াছিল একটি কালো লোক 
পাইতে, তাহাকে আনিয়া অক্টোবর হইতে ডিসেম্বরের 
তিন মাস জুতা বিক্রির 599801.এ নিজের দোকানের 
গাম্নে দাড় করাইয়া রাখিবে, দোকানের খুব 80৮108৩- 
11082 হইবে । থাকার ঘর দিবে, মাসিক ১০*২ টাকা, 
এমনকি ২**২ টাকা মাহিন। দিবে। আমাকে ঠিক 
করিয়াছিল নিগ্রো, যখন বলিলাম ভারতীয়, তখন শাসাইয়। 
বলিল, “খবরদার ! ফাঁকি দিবার চেষ্টা করিও শা! তুমি 
তারতীয় তবে ইংরাজি বল কি করিয়1?” লোকটি বছর 
আষ্টেক আমেরিকায় ছিল ও সেখ।নকার ছোটলোকের 
3181) আমেরিকান শিখিয়াছে । আমি কেন এমন চাকুরী 
সইয়া তাঁছার সঙ্গে যাইব না, সেজন্য উঠিয়া! পড়িয়া! 
লাগিল। আমি বলিলাম, আমাকে প্রাহাঁয় ফিরিয়া অবি- 
লম্বে কাল্গ্বাড ও মারিয়েন্বাঁডে যাইতে হইবে । অনেক 
নিগ্রে! এদেশের কাবারে, নাচের জায়গ। প্রভৃতিতে গাহিয়া- 
বাঞাহয়, নাঁচিয়! ভাঁড়ামি করিয়া! লোকের চিন্ত-বিনোদন 
করিয়া পন্নসা উপার্জন করে। ইহার স্থির বিশ্বাস যে, 
আমি এই দলের। বলিল, কাল্‌স্বাড হইতে ফিরিয়! 
তাহার ওখানে যাই না কেন? আমি বলিলাম, তাহার 
পরেই আমাকে আবার কাজ আরম্ভ করিতে হইবে। কি 
কাজ, তাহা জিজ্ঞাস! করা প্রয়োজন বোধ করিল না, এতই 
স্থির প্রত্যয় । শেষট! বলিল, আচ্ছা, আমি যদি না আসি, 
তবে প্রাহা! বা কালস্বাড হুইতে একজন কালে! লোক 
যদি পাই, তবে নিশ্চয় ষেন তাহার কাছে পাঠাইয়! দিই, 
লোকটির পয়সা বেশী হাতে না থাকিলে যেন তাহাকে 


খবর দিই, দে তৎক্ষণাৎ রেলভাড়া পাঠাইয়া দিবে । আমার. 
নোটবুকে তার ঠিকানা লিখিয়া দিল, বারে "বারে. বলিয়া 
বব পাঠাই, একার করিতে পারিলে পরের 


বার 1525 রগ 
১ ১২৭ 
স্অিকিত ৯০০৬ বলেত 





সনে; পরীর ছা 


| ৪৭৫ ্ ২ 
কাবারেতে লইয়! রি ছুজনে খুব ফুর্তি করা চর । 
আমি বলিলাম, নিশ্চয়, যথাসাধ্য চেষ্টা করিব। তারপর 
আমাকে আরও গীঁধিবার মতলবে বলিল, “তুমি ব্রাটিঙ্লাভায় 
একদিন থাকিয়া য|ও না কেন?” | 


পাশ্রিন পক ০ 
্ বধ ৩ ্: 





মারিয়ানঝডের বিভিন্ন দৃগ্ঠ। 


“একবার ব্রাটি্লাভ। দেখিয়াছি, এবার আমার পয়সা 
কম পড়িয়াছে, কারণ অনেক দিন পথে পথে ঘুরিতেছি,, 
প্রাহায় না ফিরিলে এখন আমার পকেটে আন কিছুই, 
* খাঁকিবে ন11%: কথাটা মিথ্যা, লোকটাকে..একটু পরসা, 





৪৭৬ 
আমার পিছমে খরচ করাইবার উদ্দেপ্তে এবপ বলিলাম। 
আন্দাজ ঠিকই করিয়াছিলাম, লোকটি বলিল, আচ্ছা, 
আমার সঙ্গে আমার ছোঁটেলে এক র।ত থাকিয়| যাও ।” 
ব্যাপার বেখ পরিষফার করিবার জন্য বলিলাম, 
খচ্চায় আমার সব পয়সা যে খরচ হুইয়! যাইবে 1” 
পল জন্ত ভাখনা নাই, তোমার খরচ আমিই দিব। 
কিন্তু এই সর্ডে যে, প্রতিদানে একটি কাঁলে। লোক খুশজি- 
বার তুমি বথাসাধা চেষ্ট! করিবে।” আমি প্রতিশ্তি 
দ্রিলে লোকটি তার কামরায় ফিব্িয়। গেল। গাড়ী ছুটি- 
তেছে, আধ ঘণ্ট| পরে লোকটি আবার উপস্থিত, বলিল, 
“তুমি এখানে আমাদের কামরায় আসিয়া বস না কেন, 
একট। সিট খালি আছে ।৮ গেলাম তার সঙ্গে । এ দেশে 
গ্রত্যেক সিটের উপরে মাথার পিছন দিকট।য় একটা হুক 
ধাঁকে, ওভারকোট ঝুলাইয়| রাখিবার জন্য | সিটে 
ক্লোক না থাকিলেও এই হুকে যদি ওভারকোট ঝোলে 
তবে বুঝিতে হয় সিট তর্ডি, লোকটি হয়ত করিডোরে বা 
অন্তর গিয়াছে । এখানে আগেই দেখিয়াছিলাম একটি 
ওভারকোট ঝুলিতেছিল, সেজগ্ভ বসিবার চেষ্টা করি নাই। 
এবারেও দেখিলাম সিট খালি, কিন্তু ওভারকোট ঝুলি- 
পেছে। পাশে একটি মহিল! বসিয়া, তাকে জার্মান ভাষায় 
জিজাল। করিলাম, জায়গাটা কি খালি? মহিলা কোটটি 
ধন সরাইয়া নিজের হুকে রাখিলেশ। সিটস্থ হইলে 
-স্তৃতাওয়াল' আরও আলাপ করিল। লোকটি হাঙ্গেরিয়ান 
(আবী, ছিটলারকে 0175 ৫০% প্রস্তুতি বলিয়া গালাগালি 
সুফিল। জার্মান নিশ্চয় জানে, কিন্তু আমি বার কয়েক 
জর্শিন। বলা সত্বেও তার আমেরিকান ইংরেজী ছাড়িল 
-লা। । জব্ধ করিবার অভিপ্রায়ে একটু জঁকাল ইংরেজি 
'*ঝাড়িতে লাগিলাম, একটু চঞ্চল হইল, কিন্ত দিবে না! 
ৃ অনেক কথার পর আবার জিজ্ঞাসা করিল, কেন আমি তার 
লি যাইব লা, আমার স্ত্রী আছে কি? 

রি | 
-. প্বান্ধবী? 
টা জল নাই.” 
. “আমাদের পহরে অনেক মেয়ে পাইবে।” 


বাজী 


“হোটেল-. 


ভাহাতেও ফল, হইল: না, দেখিয়া. উপার্জনের, কথা... মাইন |. খাওয়ার, 


১ খশ-হর্ধলংখা। 


তুলিল, বলিল, মালে ২** টাক! কি কম পয়সা? প্রীহা'র 
আমি কত উপার্জন করি? আমার উপার্জন শনির! 
আবার একটু চঞ্চল হইল, কিন্তু 9০9০ ছাঁড়িল না। এতক্ষণে 
অনেকট। কাবু হইয়া আসিয়াছিল, শেষে জিজ্ঞাসা করিল, 
আমিকি কাজ করি। মজ্জাটা এখানেই মাঝপথে খেষ 
হইয়া যাউবে ননে করিয়া আমি একটু ইতস্ততঃ করিলাম, 
একটু মবিনয় হাসিলাম। লোকটি ভাবিল, এইবার নেই 
শিগ্ে!) তোকে পরিয়াছি, অর্ধঝম্প দিয় সামনে ঝুঁকির, 
পড়িয়। বিজয়গর্নে চেটাইয়া বলিল, প্লজ্জ। করিও ন! | 
একট। কাজ তো করিতেই হইবে। তুমি ক্যাবারেতে 
কাজ কর, ঠিক কি না?” আমি উত্তর না দিয়! স্মিতহান্তে 
পকেট-ৰই ন।হির করিয়। আমার কার্ড তার হাতে দিলাম । 
লোকটা. চশমার খোঁজে পকেট হাতাড়াইবার ভান করির। 
বলিল, “কাথা গেল চশ মাটা, অন্ধকারে ভাল দেখি? 
পাইন্তেছি শা, তুমি মুখেই বল নাকি কর!” আমি 
তাহাকে প্রথমে ইংরেজিতে, পরে অন্ত যাত্রীদের অবগতির 
জন্য জর্ষ্মীনে বলিলাম, আমি ইউনিভাপ্সিটির লেকচারার । 
এইবার বাস্তবিক কাবু হইল, জিজ্ঞাস করিল, কি পড্ড়াই। 
আমি বলিলাম, ভারতীয় ভাষা । এতক্ষণে তার নিগ্রো 
সন্দেহ গুচিল বোধ হয়) নিজেকে একটু সামলাইয়। 
লইবার অভিপ্রায়ে সহ্যাত্রীদের সঙ্গে হাঙ্গেরিয়ান ভ।যায় 
আল!প করিতে লাগিল, কিছু বুঝিলাম না, শুধু ইন্‌টেলি- 
গেন্জ, 10801110078 শব্দটা মধ্যে মধ্যে কানে আসিতে 
লাগিল। খানিক আলাপের পর বলিল, প্তুমি শিক্ষিত 
লোক, তোমাকে জুতার দোকানে ভাকার জন্য মহিনা/টি 
আমাকে দোষ দিতেছিলেন।” আমি বলিলাম, তাহাতে 
দোৰ কি? অর্থোপার্জনের জন্ত কোনও কাজ নিন্দশীয 
নয়। তোমাদের দেশে_না না, আমেরিকায়--ওতে 
কোন দোঁষ বলিয়া লোকে মনে করে না।” আমিও 
প্রবোধ দিয়া বলিলাম, না, তাতে দোষ আর কি! পরে 
আরও অনেক আলাপ হইল ও ঘন ঘন গা বলিতে লাগিল। 
্রাটিস্াভায় নামিয়া হোটেলে যাওয়া গেল। সেগানে 
ব্যবস্থা করিয়। জিজ্ঞাস! করিল, এহ্‌বার শুইতে যাইব তো? 
আঁমি বলিলাম, আমার ক্ষুধা লাখিয়াছে, আগে খাইতে 
ুযন্দন তারও ছিল, কিন্তু বকর গে 








খাত! দিনে খা ০ তার বহি হুইবে 
বলিয়া বলিল, “আমার বিশেষ ক্ষুধা নাই, আমি এই 
কাফেতে : বসিতেছি, কিংবা সিনেমায় যাইতেছি, তুমি 
খাইয়া! এস।” আমি নিজের দর বাড়াইবার জন্য বলিলাম, 
“তোমার যা ইচ্ছা! কর, আমার জন্ত অপেক্ষা করিয়া তোমার 
কষ্ট করার প্রয়োজন নাই, আমি সিনেমার তক্ত নই, তুমি 
একলাই যাঁও, আমি খাওয়ার পর একটু বেড়াইয়া শুইতে 
যাইব ।” উহ্হার একটু পয়সা! আরও খসাইবার মতলবে 
নলিলাম, “এখানকার কাবারে কি রকম জানি না, পয়স। 
থাকিলে দেখিয়া যাইতাম।” লোকটা বিলক্ষণ সেয়ানা, 
বলিল, “আমিই তোমাকে দেখাইতাম, কিন্ব দেখ, প্রাহায় 
সব পয়সা খরচ করিয়া ফেলি- 
যাছি, অনেক মালের অর্ডার 
দিয়াছি, এই দেখ রসিদ সেজন্য 
আগাম পয়সা অনেক দিতে 
হইল; যা হোক, পরে তুমি 
কাল লোক পাঠাইলে গ্রাহায় 
তোমাকে নিশ্চয়ই কাবারেতে 
লইয়া যাইব” পরে সঙ্গে 
গিয়া লোককে জিজ্ঞাস করিয়। 
একট! ভাল রেস্তরীর দরজায় 
আমাকে পৌছাইয়! দিয়! বলিল, 
“তুমি খাইয়! এস, আমি কাফে 
বা সিনেমায় যাইতেছি।” 
খাওয়ার পর ফিরিবার সময় দেখি, গলির মোড়ে দীড়াইয়া 
আছে। বলিল, পরে সিনেমায় যাইবে। প্রস্তাব হইল 
একটু বেড়াইয়া আসা যাক। হঠাৎ আমার সন্দেহ হইল 
যে বেটা জু'এর পাল্লায় পড়িয়াছি, শেষটা হয়ত ওই 
আমাকে ঠকাইয়া যাইবে, বলিলাম, “চল, হোটেলের 
ঘরটা দেখিয়া আপি ।” 

“সে ষব ব্যবস্থা আমিই করিয়াছি ।” 

“তবু চল কেমন ঘরটা দেখুযা'ক।” 

গিয়া দেখিলাম, সাধার্ণ ঘর: 'বটে, কিন্ত একরারির পক্ষে 
বথেট। কিছু লিলাম, ও ঘর বড়ই ছোট, উহাতে: আমার 
(খোকা উরুর). তখন: তৌকটি-জাবার মালেজার 








৮ রর হর 87: 
) ডি প শরীশ্বের ছুটি. 


1 ক... ব্সিবে, এখানে. 


8৭৭ 3. 


বলিয়া আর সিন ঘর দেখাইল, আগেরটার চেয়ে ডবল ... 


বড়, বাথও আছে। বলিলাম, ই। এটা চলিবে । নীষ্গে'... 
গিষ্না হোটেলের অপিসে লোকটার সামনে ছুই তিনবার :.. 
“আমি থরে থাকিব, কাল. . 


পরিক্ষার জার্মানে বলিলাম, 


ভোরে চলিয়। যাইব, কিন্ত ভাড়! বা অন্ত টাকাকড়ি সনবক্ধে_... 
আমি কিছুই জানি না, উহার জন্য ইদিই লম্পূর্ণ দায়ী 1”... 
অপিয খলিল, মে ব্যনস্থ। হইয়া গিয়াছে। তখন বেড়াইতে 
বাহির হইলাম । লোকটি এখন ৪1" ছাড়িয় 8900107ঞ,. 
সম্বোধন আরস্ত করিয়ছে। অনুযোগ করিল, "আমি যখন : 
বলিয়াছি, তুমি আমার অতিথি, তখন সব খরচ আমিই 
নিশ্চয় দিব | 


আমি ঠকাইব কেন), ভদ্রলোকের কথার ্ 





ট্রেসচিন্স-টেপ্লিটুদের সালোন। 


ঠিক থাকা চাই,আমরা ছুজনেই আমেরিকান জেপ্টল্ম্যান*। 
_বেটার নিগ্রো-কম্প্লেক্স তখনও ছাড়ে নাই ! - “আমর! : 
পরস্পরকে বিশ্বাস করিতে পারিব।” সাত্বনা দিয়া বলিলাম, 

তোমাকে সন্দেহ করি নাই, হোটেলের লোক : অনেক :. 
সময় বিদেশী দেখিলে ঠকাইতে চেষ্টা করে, তোমারুকাছে 
পয়সা পাইয়াও হয়ত বা আমার কাছে আবার' চাহিয়া 
বসিবে। সেজন্য ওটা পরিষফার করিয়া লইলাম।৮ 

বেড়াইতে বেড়াইতে অনেক কথা হইল। ভারত, স্বনধে.. 
একেবারে নির্জল! গাধা, দেশট! কোন্দিকে তারও ধারপা:, 


নাই! সহরের প্রধান কাফের লামনে গিয়] বলিল, প্রকটু 


ব্য! গেল। ছু কার. কফি অর্তায়: 


৪৭৮ 


রিল, ফিন্তু নিজে স্পর্ণও করিল না। বাহিরে আসিয়া 
বলিলাম, “আমিও এ সময়ে কফি খাই না॥ কিন্ঠ কেহ আম- 


স্ত্রণ করিপে “না” বলাটা আমাদের দেশের ভদ্রতাবিরুদ্ধ, 


তাই তোমার সঙ্গে গেলাম ।” হোটেলে ফিরিয়াই শুইতে 
_গেলাম। লোকটি বলিল, সেও শুইতে যাইবে, কিন্ত ভাবে 
বুঝিলাম মফস্বলের লোক সহরে আসিয়।ছে, কুর্তি করিতে 
বাহির হইবে। আমাকে পুনঃপুনঃ কালে। লোকের সন্ধান 
ম। ভুলিতে অনুরোধ করিল। পরদিন ভোরের একস্প্রেসে 
প্রাহ! ফিরিয়। আসিলাম | 

“পুরুষের ভাগ্য দেবতারাও জানেন না, মান্য তে। 
ছার!” অস্রিয়ান কাউণ্টও পাতিয়লার মহারাজার সনান 
দরের লৌক মনে করিয়া ক্যাস্লের ছবি পাঠাইয়া নিমন্ত্রণ 


করিয়াছিল, আর বেটা জুতাওলাও দারোয়ানি করিতে 
পাকড়াও করিবার, চেষ্টা করিল ! 


 প্রাহছ| হইতে গেলাম কাল্স্বাডে, পশ্চিম বোহে- 
মিয়ায়। এখানকার সব অধিবাসী জার্মান, প্রকাণ্ড সুন্নর 
সহর, বিখ্যাত স্থান। এখানকার জল খাইলে অন্বল গ্রৃতি 
পেটের রোগ লারে। পিশ্চানির চেয়ে ভিনগুন বড় সহর 
এটা) ব্যবস্থাদিও তদন্থুরূপ। ধাতব-জলের ফোয়ারায় অতি 
বিশ্তীর্ণ বসিবার ও বেড়াইবার বন্দোবস্ত । 8০৪3০0এর সময় 
এখানে লোকারণ/ হয়, বহু দেশের লোক এখানে আগে । 
এখান হইতে . গেলাম মারীয়েনবাডে (118090750)। 
3248)80 হইতে ঘণ্টা দেড়েকের পথ। সুন্দর নুতন 


৪ 


শিখি-লিতেখ 


ব্জী-ংম বর্ষ, 


ও সম খও-ওর্থ, সংখ্যা 


ঝকঝকে সহর। এখানকার অলেও পেটের রোগ আরাম 
হয়। কাল্'্বাড এখন অনেকটা সাধারণ হইয়! পড়িয়াছে, 
রাম-খ্র।ম সনাই যায | সে জগ্ ফ্যাসানেবল্‌ ধনীরা আজ- 
কাল কালস্বান্ডে না গিয়। মারিয়েনবাডে যাইয়া থাকেন। 
বাস্তবিক ইন্ত্রপুরীর মত শোভা এ জায়গাগুলির। 


মারীর়েন্ধাড হইতে প্রাহায় ফিরিয়। আবার যাইতে 
হইল নোভে মেষ্টোতে । প্রথমবারে সেখান হইতে আসার 
সময় বন্ধুর বাঁপ বলিলেন, “মনে করিয়াছিলাম, আরও কিছু- 
দ্রিন থাঁকিবেশ, এত শীপ্র চলিয়! যাইতেছেন, বোধ হয় 
আমাদের নিরন্তর প্রশ্নে উত্যক্ত হইয়া পালাইতেছেন 1” 
যখন বলিলাম, সমর সংক্ষেপ, অন্ঠ দ্রটুব্যগুলাও আমাকে 
শেষ করিতে হইবে, তখন বৃদ্ধ হাতে ধরিয়া প্রতিজ্ঞা করা- 
ইয়] জইলেন, ভ্রমণশেষে সময় থাকিলে আর একবার 
যেন নিয় আঁসি,বড়ই ভাল লাগিয়াছে আমাকে তাহাদের 
ইত্যাঞ্জি। প্রাহায় ফিরিলে বন্ধুটি, নিজের, বাঁপ-মা, বন্ধু 
বাদ্ধব 'সকলের নাম করিয়। পুনঃ পুনঃ আহ্বান করায় 
আবার গিয়! ট্রেন্চিন্স্‌ টেপ্লিটসে দেখিলাম, সে কণ। 
আগেই বলিয়াছি। 


এখান হইতে প্রাহায় ফিরিয়া নূতন সেমেষ্টারের 
কন্মোগ্ঠোগ আরম্ভ. করিতে হইল। এদেশের আগ্যোপান্ত 
দেখ! হইল, লোকের জীবন, সমাজের অবস্থাও বুঝিলাম, 
জ্যোতিষীর কথাও ফলিয়! গেল । 


. “মানুষ যখন বিধিসমুহকে পালন করিতে এবং নিষেধনমুহকে বর্জন করিতে থাকে, তখন মানুষের হেমন ছুর্দশ! হইতে মুক্ত হওয়া সম্ভব হা, 
্‌ ইগ জবার মানুষ বখন বিধিসনুহকে বর্জন করিয়া নিষেধসমুহকে পালন করিতে থাকে, তখন মানুষের পক্ষে দুর্দশা গ্রস্ত হওয়! জবস্তত্তাবী হইয়া গড়ে। 
.. ০. ফ্্তমান সময়ে ব্রিটিপ সঙাত-পরিচালিত জগৎ পরধ/বেক্ষণ করিলে দেখ! ঝাইবে যে, বর্তমানে মানুষ বিজ্ঞানের মাঁমে ক্ুদশঃ বিধিসমূহ পাগদ 
রঃ রর রীতি বিসর্জন করিয! নিষেধসমূহ, পালন করিতে আর্ত বীর্িতি: এবং তাহার ফলে সর্ব টি মধো. অর্ধ, খাাজাব এবং চি 


আজাব উ্তরোতর বৃদ্ধি পাইতেছে |... .... 


জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিৰার 


[৯] 

দুপুর বেল! ছাঁদের উপরে ইন্দ্রাণী রোদে পিঠ দিয়! বসিয়া 
চুল শুকাইতেছে; আর বেঙা চৌকিদার গল্প করিয়া 
বাইতেছে। বেঙা বলিতেছে _-বুঝলে না মাঠান, আমাদের 
মোতির ম! বল্ত, অনভ্যাসের ফোটা, কপাণে চড় চড় করে! 
আমার এসব সইবে কেন! আমার একখানা ধুতি আর 
গামছা হলেই ভাল! কিন্ত খন হলাম বাবুর থাঁদ-খানসামা, 
তেমন পোষাক না হলে যে বাবুর মুখ থাকে না! পরলাম 
ইয়। পাগ$ বাবুর অন্ত বরকন্দাজদের হাতে থাকত ঢাল আর 
তলোফ্ার ; কিন্তু মামি যে খাস-খানসাম। ; আমার হ'ল 
বন্দুক! আর হাতেরই বাকি তাক! ওই যে বকটা উড়ে 
যাচ্ছে মাণ্ঠান--এই বলিয়! বহু দুরে উড্ডীয়মান বকের ক্ষুদ্র 
বিন্ুটাকে দেখাইল-__বুঝলে মা*ঠান, ও রকম কত চিড়িয়া 
আমি ইেঁ-| এই খানেই সে থাণিল; বেউা গল্প বপিতে 
জানে বটে; সেজানে স্পষ্ট করিয়া বলার চেয়ে আভাসে 
বলিলে আনন্দ জিয়া উঠে বেশী; বিশ্বাযোগ্যতাও তার 
বেশীহয়। একটু থামিরা আবার সে আর্ত করিল--মাঃ 
থাকত এখন একট! বন্দুক! ইন্দ্রাণী বলিল, না হয় তুই বড় 
শিকারী, তাই বলে নিরীহ  পাঁখীটাকে মারবি কেন! বেঙা 
বলিল, মা'ঠান তুমি যেকি বল! থাকৃত মোতির মা, দিত 
এর উত্তর ! আমাকে যদি শিকারী বল্লে তবে মারতে বারণ 
কর কেন! নিরীহ পণু-পাঁখী ছাড়! আর তেমন পশু-পাখী 
' গাব কোথায়? বাঘ তো নিরীহ আমাকে যতক্ষণ না 
: আক্রমণ করছে, ততক্ষণ তার দোষ কি? কিন্তু আক্রমণ 
| করলে কি আর মারবার সময় থাকে ! কি ধে বল মাচা 
--এই বলিয়া সে হাসিতে লাগিল । হাসিবার সময় বেঙার 
(চোখের শাঁদ। অংশ ঘন ঘন পাঁক খাই, নাঁসারন্ধ, বিশ্কারিত 
হইত; দধিবর্ের চুল-দাড়ি কঁপিতে থাকিত ; দেখিয়া মনে 
হইত, কে ধেন অদৃস্ত দণ্ড দিগ তাহার. মুখে দধি-ম্থন 








চু নুন টির এয 


৬০ ই বর্জন, শু হাজ অবিরাম রে ৃ 
[হইতেডে 28০ রইল), এমন সে এল মোবিত ধা পদ লহ ব্যাপার ও নে 





ই্জানী বলিল, আচ্ছা সেই গল্লটা বল, কি করে তদের : ৃ 
জোড়াদীঘির বাবুর সঙ্গে দেখা হ'ল! ্ 


বেঙা বলিল- সেই কথাই তো বলছি মাঠান ! টি যা. 


বল মাঁঠান আমাদের বাবু মন্ত শিকারী । আমাদের গীয়ের 
পাশে মস্ত এক বন ছিল, তাতে ছিল বাধ, ভালুক, গণ্ডার, 
( যদিচ বাংলাদেশে ভালুক 'ও গণ্ডার থাকিবার কথা নয়, কিন্তু 
তাতে কি আসে 'যায়.;) বেঙা কবি না হইলেও নিরস্কুশ ) 
বাবুর প্রতিজ্ঞা ছিল একটা করে" জানোয়ার না মেরে ভাত, 
খাবেন না! মারতে মারতে শেষে একদিন সব জানোয়ার 
শেষ হয়ে গেল! তখন- প্রতিজ্ঞার কিহয়? কিনল 
বল তে মা'ঠান_এই বলিয়া সে ইন্দ্রাণীকে প্রশ্ন 
করিল 

ইন্দ্রাণী হাসিয়া বলিল_ত| 'আমি কেমন করে জানব | . 
বেঙা যেন এই উত্তরই আশ! করিতেছিল, কাজেই বলিল, 
তবেই দেখ কি বিপদ! আমরাও কেউ জানতাম না! 
তখন পড়ল ডাক পুরুত ঠাকুরের । তিনি এসে বললেন, 
এ আঁর এমন কি সমিস্তে! তিনি বললেন, ওরে আন্‌ তো! ূ 
রে মহাসহা-মহামহাকি পুথি মাস্ঠান্‌ মাঠান | 
বলিল-মহাভারত নাকি ? 

_ইাই।; দেখ আমার কি মনে থাকে! তারউপরে ; 
আবার পাঠশালায় পণ্ডিতের দিয়েছিলাম পা ভেঙে ! পুরুত. 


ঠাকুর মহাভারত ঘেঁটে বলে দিলেন--ভাঁতের পরিবর্তে সুচি 


খেতে পান, খিচুড়ি খেতে পায়। দেখ মা'ঠান--এই জঙ্ঘই 
তো শাস্তরের দরকার | তারপর থেকে বাবুর ছু'বেলা| ছি 
খাওয়! সুরু হ'ল! কিন্ত জমিদার হলে কি হয় ভগবান্‌ 
সকলের পেটই তো সমান করে” গড়েছেন ! ক্রমাগত ডি 
খেতে খেতে অভীর্ণ দাড়াল, তখন নে আর এক বিপদ। 
ডাক পড়লো বগ্টি মশায়ের,তিনি বললেন, সুচি ছাড় । কাছেই 
ছিল পুরুত বসে; ছজনে তর্ক, হাতাহাতি, মারামারি ।. এক 
জনের টিকি ছি'ড়ল, একজনের চাদর ।...কিছু. 'অমিজে প্েদ্দি 


৪৮০ 


হেসেই-ধুন ঠ হাসি থামলে বল্লে, অতি দর্পে হত লঙ্কা; 


তোমাদের এত বিগ্ণে এর উপায় তেবে পেলে ন|। বাবুর 
কথ! ছিল বাড়ীর ভাত খাবে না। ত। না-ই খেলে; বাড়ী 
ছেড়ে দেশত্রমণে বের হও.) সেখানে বেশ আরামে থাও। 
এদিকে পাঁচ সাত বছরে বন-টা আবার জানোয়ারে ভরে, 
যাবে, এসে শিকার আরম্ভ করো । দেখলে ম!, মোতির 
'মা'র কেমন বুদ্ধি। 


বে বলিয়াই চলিল--'অমনি সাঁজল বজরা অমনি 
সাজল পানপী, অমনি সাজল পাইক পেয়াদা ; বরকন্দাজ 
খানসামা ; বাবু আর বাবুর খাস গোলাম এই বেঙা। নৌকা 
চলেছে ত চলেইছে, অনেক দিন পরে বিদেশের ভাত খেয়ে 
ধাবুর মনে বড় ফুত্তি। সেদিন আমরা! নামলাম পলাশীর মাঠে। 
শিকার করতে হবে; অত বড় মাঠ আর ওদিকে নাই ! 
বাবুর হাঁতের কি তাক মা"ঠান ; চিড়িয়া আর জানোয়ার যে 
'ফত মার! পড়ল তার ঠিক নেই । বাবু চলেছে আগে আগে, 
আমি চলেছি পিছনে ; সন্ধ্যা হয়ে এসেছে; এমন সময়ে 
“শুনলাম এক চীৎকার । এগিয়ে দেখি এক তীবু; ঢুকলাম 
আমরা তাঁবুতে, দেখি আমাদের কচ্বনের কালা্টাদ এক 
মেয়েকে নিয়ে রাঁসলীলা আরম্ভ করেছে। বাবুকে দেখে 
মেয়েটার সে কি কাকুতি-মিনতি। তখন লাগল ছুইজনে 
লড়াই, আমাদের বাবুতে আর সেই জোড়াদীঘির সেই বাবুতে 
সেকি ধুদ্ধ। একবার নার উপর গাড়ী একবার গাড়ীর 
উপর না'। একবার বাবু জেতে, একবার সে। কিন্তু বাবুর 
সঙ্গে পারবে কেন? বাবু মেয়েটাকে নিয়ে বাইরে এলেন) 
তারপরে তাকে পৌছে দিলেন তার বাড়ীতে । হাতাহাতির 
. সময়ে. জোঁড়াদীির লোকটা বাবুকে মেরেছিল এক ঘা; 
'পরথনো দেখো তার কপালে আছে এক দাগ। পরে আমরা 
জুমগাম লোকটা! জোড়াদীঘির জমিদার । জোড়াদীখির আবার 
দিদার! নামে তালগুকুর, ঘটি ভোবে না ।--এই বলিয়া 
সম গলে হাসির দধি-মস্থনের অভিনয় করিতে লাগিল” 


[নিক কয করিল কি না বলিতে গারি শী, ঘটনা শুনি 
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টক ২ ১ম নদ সখা 
এরিয়া শা ৮৩ রি | রি 

ইঞ্জানীর যখন আত্মলন্বিৎ ফিরি আদিল, রাত্রি' তখন 
গভীর |. সে চমকিয়া জাগিয়! উঠিল, ঘুম হইতে নয় + নিদ্ 
ও জাগরণের মধ্যবর্তী নিুত-চঞ্চল অশাস্ত স্বপ্নের সীমান্ত প্রদেশ 
হইতে ; বিদেশী পুরাণে শোনা সেই গোলকধাধায় সে যেন 
প্রবেশ করিয়াছিল, যাহার অন্তরতম স্থানে নরভুক্ক একটা 
দানব বসিয়া আছে; কতজন স্বপ্নের সুত্র ধরিয়া সেখানে 
প্রবেশ করে; কিছুদুর যাইবার পরে সুত্র ছি'ড়িয়া যায়, তাহারা 
আর ফিরিয়৷ আসে না। লোকে ভাবে দানবের উদরে তাহার! 
গিয়াছে । কিন্তু বাস্তব অন্ত রকম ; তাহারা ক্লান্ত হইয়া 
ঘুরিতে, ঘুরিতে পথে পড়িয়। মরে ; দানবের উদরে কেহ বায় 
না, ঝীরণ ভিতরে বহুশ্রুত দানব-টা। কোথায়ও নাই ; সে 
স্থানট? সুগভীর অন্ধকারময়; সে অন্ধকার নিকষের মণ 
নিরেট: ও শীতল; কিন্তু কয়জন দুঃসাহসীর প্রাণে সত্যকারের 
সোন/ আছে, যাহার পরখ সেখানে হুইতে পারে ! 


ইন্দ্রাণী সেই গহ্বর হইতে ফিরিয়া আসিল ; গোলক 
ধাঁধাঁ প্রবেশ এই তাহার প্রথম নয় ; দর্পনারায্জণের বিশ্বাস- 
ঘাতক্কতার পরে হইতে অনেক বার সে সেখানে প্রবেশ 
করিয়াছে, অনেক বার ফিরিয়। অসিয়াছে ; অন্ত! চিহ্নহীন 
এই পথ তাহার নিজের যাতায়াতে চিহ্নিত হইয়া গিয়াছে; 
তাহা দেখিয়৷ সে প্রবেশ করে, আবার বাহিরে আসে ; সকলে 
এমন পারে না, কিন্তু সবাই ত” ইন্্রাণী নয়। 

চৈতন্য ফিরিয়া! আসিলেই যে বাস্তবকে তৎক্ষণাঁৎ উপলক্ষ 
করা যাঁয় এমন নয়,কিছুক্ষণ সময় লাগে, ্বপ্নলোকের রেশ পদে 
পদে তখনও তাহাকে ব্যাহত করিতেছিল। সে জানালার কাছে 
ধাড়াইল $-_দেখিল দুরে নদীতীরে. একটি চিত! জলিতেছে। 
সেই চিতাগ্সির দীপ্তিময় পটে লক্ষ্যগোিক় হইল গোটা ই 
মু -মৃত্তি । এতক্ষণে তাহার হ্বপ্নলৌকের নেশা কাটিয়া গেল । 
মৃত্যুর বর্তিকায় জীবনকে আবার টিনিতে পারিল। 

ইঞ্জাণী ঘর হইতে ছাদে আলিয়া দাড়াইল.। নিন 
আকাশ যেন তারার ভারে. ভায়া গড়িতেছে।- : তাহার মনে | 


হইল আকাশটা 'প্কখানা, হত দিক. বি 








পাব]: 


গা ছ্‌স্‌ করিয়া একট! দাগ | টানা চলিয় গেল; তাহার 
মনে বলিয়া উঠিল এখনও সোনার পরথই চলিতেছে। 

আর একখানা নিকতপ্রন্তর় আছে, বৃহৎ নয়, কিন্তু খুব 
মূল্যবাঁন, মান্তষের মনে । ইজ্জাণী দেদিকে দৃষ্টিপাত করিল ; 
দেখিল দেখানে ছটি রেখা, একটি উজ্জল, একটি শ্লান। কোটি 
কাহার ? 

সে. ঘরে ফিরিয়া আসিল; ;) অশান্তভাবে ঘরের মধ্যে 
পায়চারি করিতে লাগিল । কি সেভাঁবিতেছে! কাহার 
কথা? আসল কথা, সে ভাল করিয়া নিজের মনকে বুঝিতে 
চাঁর়। মাচ্ুষের নিজের মনের প,থিখানা তাহার এতই কাছে 
যে, অতি নিকটবপ্তিতার জন্য অক্ষরগুলি চোখে পড়িতে চায় 
নাঁ-_কেমন যেন জড়াইয়। যাঁয়। মানুষে অপরের মন বুঝিতে 
পারে না, কারণ তাহা অতি দৃরবন্তী। কিন্ত সেই যখন 
আবার প্রণয়ের গণ্ীর মধ্যে আসিয়া পড়ে, তাহার মন পড়] 
যাঁয়; ভালবাসা সেই ফোঁকাশ বাহার 'আঁলোতে জীবন উজল 
ভাবে বোধগমা হইয়া উঠে; তাহার এদরিকেও অন্ধকার 
ওদিকেও অন্ধকার + মাম্ুষমাত্রেই এক একটি গবাঙ্গ-লন 
জালাইয়া লইয়া পথ চলিতেছে ; জীবনের যে অংশটুকু তাহাতে 
ধরা পড়িতেছে, তাঁহার পক্ষে সেইটুকু সত্য । সকলের লনের 
শক্তি ও ফোকাস. সমান নহে। ইন্দ্রাণীর দীপরশ্রি জীবনের 
উপরে - পড়িয়াছে ; ছইজন ব্যক্তি তাহাতে দেখা গিরাছিল ; 
একজন ক্রমে ম্লান হইয়া আসিতেছে, আর একজন উজ্জ্বলতর 
হইয়া উঠিতেছে ! 

'অশাস্তভাবে অনেকক্ষণ পারচ/রি করিবার পরে ইল্জানা 
কক্ষের প্রদীপটি লইয়! বাহিরে আদিল। কেন আসিল তাহা 
ভাল করিয়া সে জানে 'ন! | ধীর পদে তেতলা হইতে নামিল। 
সুবৃহৎ বাড়ী নিস্তব্ধ, নির্জন ; চারিদিক অন্ধকার। সে কেবল 
একাকী দীপ লইয়া চলিতে আরম্ভ করিল । ক্রমে দোতলা 


হইতে অবতরণ করিল? চলিতে লাগিল ! তাহার কি জ্ঞান 
ছিল? একেবারে ছিল না বলিধাঁর উপায় নাই, কাঁরণ যে 
পথে .লোঁকের সাক্ষাৎ মিলিতে পারে, সে-পথ ত্যাগ করিয়া 
মিরিবিলি গথ ধরিয়া চলিস্ঠে লাগিল! পুরাতস বিশাল চণ্তী- 
মণুপের ধিলানের দ মধ প্রবেশ করিল ) ছাদে, একদল চামচিকা 





_. জড়াদীঘির চৌধুর-পািবার 


উঠিল | ইঞ্জাণী বিস্মিত হইল; ) তাহার : ধারগাঁ হইয়াছিল সে? 
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প্রবেশ করিল; সে পা টিপিয়া গীতল পিচ্ছিল চত্রীমস্তুপ . 
অতিক্রম করিয়া বাহির-বাঁড়ীর কাছে" আমিল; কিন্তু সদর 
দরজায় না ঢুকিয়া একটা খিড়কি দিয়া প্রবেশ করিগা যে-ঘক়ে ' 
পরস্তুপ শয়ন করিত সেখানে উপস্থিত হুইল। দরজার সম্ুথে 
সে থমকিয়া দ্রীড়াইল। দরজায় হাত দিতে তাহার সাহস 
হইল না। একবার ভাবিল দবজ! বন্ধ থাকিলে বাচিয়া যায়। 
তবে কেন সে দরজা পরীক্ষা করিয়া দেখে না ! পাছে ধরজা . 
বন্ধ থাকে সেই আশঙ্কা সে কর্িতেছিল! কিছুক্ষণ দীড়াইয়া 
থাকিয়া সে স্থির করিল দরজা বন্ধ, কাঁজেই ফিরিয়া যাও॥| . 
যাক। সে ছুই পা পিছনে হটিল। আবার ফিরিয়া 
আসিয়া ভাবিল, একবার দেখিয়াই যাই । দরজায় হাত 
দিল; দরভ1 ভেজাঁন ছিল মাত্র; দরজ! খুলিয়। গেল।. 
তাহার বুকের মধ্যে রক্তের তাগুৰ জ্রুততর হইয়া উঠিল ! 
নিজের অনিচ্ছাতেও যেন সে ভিতরে প্রবেশ করিল! 
দেখিল নির্বাণ-দীপ কক্ষে পালঙ্কের উপরে পরস্তপ নিজ্িত | 
সে কাছে 'আাসিয়৷ ধাড়াইল! নিদ্রিত পরস্তপকে বড় টা | 
দেখাইতেছিল ! ৃ 
পরস্তপ দেখিতে সুপুরুষ এবং ঈুন্দর ; কিন্তু তাহার ্ীব- পু 
যাঁপনের যে প্রণালী তাহাতে তাহার মুখে একটা. উৎকট : 
উগ্রতার ছাপ প্রায় স্বাভাবিক হইয়া উঠিয়াছিল ! কিন্ধ এই. 
ব্যাধির প্রকোপে বছুদিন নিয়মিত জীবন যাপন করিবার ফলে 
সে উগ্রতা দূর হইয়! গিয়াছিল, তাই ইন্দ্রাণী দীগলোকে 
তাহাকে সুপুরুষ ও সুনদ বলিয়াই মনে করিল! রোগ- পায় 
মানুষের শৈশব ফিরিয়া আসে ; পরস্তপকে শিশুর মত মরলী,. 
সুকুমার ও অসহায় বঙিগ্া মনে হইল। ইন্দ্রাণী দেখিতে 
লাগিল, তাহার চুলগুলি তৈলাভাবে 'অবিষ্তন্ত ; ওঠাধর ঈষৎ 
ফাক; কপালে শত! ; চক্ষু মুদ্রিত) দেহের বাকি অং 
আস্তরণে আবৃত। হঠাৎ সে লক্ষ্য করিল, তাহার কপালে: ৃ 
এফটা দাগ; মনে পড়িল, বেঙ গল্প বরিধাছিল ইহা 
দর্পনারার়ণের আঘাতের ফল? দর্পনারা়ণের কথা .. নে: 
হইতেই তাহার হাত কাপিক়া উঠিল? প্রদীপ মাটিতে পিয়া, 
নিভিন্তা গেল? ঘর অন্ধকার হইল ! ৮ 
ইঞ্জাপীর মনে দর্পনারায়ণের বীর-দৃি উদ্ভাসিত, ছ্ই্‌ এ 





'মাসার....দর্পনারারণকে ভুলিয়াছে। কিছ, এ কি! কদুরতম: জাতাসে; 





অত্ন্ত গ্রতাক্ষ বাস্তবকে আচ্ছন্ন করিয়া! দিয়া কোথা হইতে 


সে আলিয়া ধাড়াইল! যদি দে সত্যই দর্পনারায়ণকে না 
সুলিয়! থাকে ; যদি সতাই সে না ভুলিতে পারে? বিবাহের 
পরেও যদি মাঝে মাঝে তাহার আবির্ভাব ঘটে! ইন্দ্রাণী 
নিজেকে সাস্বন! দিল, বুঝাইল--ইহাই শেষ বার! ইন্জাঁণী 
বোধ হয় ভুল করিল! জীবনে একটা প্রেম থাকে যাহা 
কিছুতেই দুর হয় না; অস্পষ্ট হইয়া বিশ্বৃতির দিগন্তে বিলীন 


হইয়া যাঁয় ? কিন্তু তারপরে একদিন কেমন করিয়া অসস্ভাবিত- 


রূপে অতর্কিত ভাবে তাহার আকম্মিক আবির্ভাব ঘটে । 

প্রদীপ পড়িবার শবে পরন্তপ শব্ধ করিয়া! উঠিল ; বোঁধ 
হয় ষেন জাগিল; ইন্ত্রাণী অন্ধকারে নিশ্বাস বন্ধ করিয়া 
ছায়ার মত দাড়াইয়া রহিল। পরস্তুপ বিছানায় পাঁশ ফিরিয়া 
শুইল; একবার অস্ফুট স্বরে বেঙার নাম ধরিয়া ডাকিল; 
আর ইন্দ্রাণী চোরের মত দীড়াইয়৷ সেই শীতের রাত্রে ঘামিতে 
লাগিল। 

পরস্তপ শধ্যাত্যাগ বা বিশেষ কোনরূপ গোলমাল করিল 
ন|; চকিত হুইয়া উঠিয়াছিল, আবার ধীরে ধীরে ঘুমাইয়৷ 
পড়িল! কিন্ত ইন্্রাণীর অনেকক্ষণ আর নড়িতে সাহস হইল 
না) সেস্থান্ুর মত গাড়াইয়। রহিল; তাহার ভয় হইতে 
লাগিপ পাছে রাত্রি ভোর হইয়া যায়! অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ 
'ছ্ভাবে থাকিয়া দেখিল পরস্তুপ আঁর নড়িতেছে না, সে নিশ্চিত 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, তখন সে ত্রুত পদে গৃহত্যাগ করিয়া 
ছিরে আসিল! 'বাছছিরে আসিয়া প্রায় এক রকম ছুটিতে 
ছুটিতে যে-পথ ধরিয়! গিয়াছিল সেই পথে ফিরিয়া আসিয়া 
'বিজের ঘরে প্রবেশ করিয়া অর্গল বন্ধ করিয়া দিল! এ 
'অর্গলের নিষেধ তাহার নিজের প্রতি ; নিজেকে আর তাহার 
কান নাই ! 
ৃ | ১১) 
জে গরস্তপ সারিয়া উঠিল; এখন সে হাটিতে পারে, 
'ক্লাজেই সাগাদিন ঘরে না -থাকিয়া কিছু কিছু বেড়াইয়া 
হা সঙ্গে ছায়ার মত বেঙা চৌকিদার ! | 
১ প্লকদিন বেঙাকে দিয়া পরস্তপ দেওয়ানজীর কাছে প্রস্তাব 


বি এবার. সে বাড়ী ফিরিতে ইচ্ছা করে। দেওয়ানভী . 
বলিলেন, ইঞ্জাধীকে জিজ্ঞাসা কর! ইঙ্জাণী বেঙার কথা 


(দিয়া বলিল--বেড! তোর বাবু না হয় বাঁক, তুই থেকে বা]. 
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বে! বলিল-_ গেকি কথা খাম লে যে আদানের 
মোতির মা বলত--দয়া করে দেয় জুন, তাঁত মারে দশ গুণ । 
দয়া করে ক'দিন আশ্রয় দিয়েছিলে তাই বলে চিরদিন 
তোমার উপর ভার হয়ে থাকব ! মানুষের কাধে চড়ে থাকা 
যে কি অন্ুবিধে, সে আর কেউ নাবুঞ্ুক আমি তো বুবি। 
_-এই বলিয়া সে নিজের কু্জটিকে দেখাইল ! 

সত্য কথ! বলিতে কি, ইতিমধো বেঙা যে শুধু ইন্দ্রাণীর 
ইন্দ্রিয় হইয়া উঠিয়াছে, তাহা নয়, সে বাড়ীর সকলের প্রিয় 
পাত্র! সে যদি সাধারণ মানুষ হইত» তবে এমন হইত কি না 
সন্দেহ ; কিন্তু সে বিকৃতাঙ্, বিরূপ, খানিকটা পরিমাণে 
মনুষ্যেতর ভাব তাহার মধো ছিল; সেইজন্য মাঞ্গষে তাহাকে 
অল্প সময্সের মধো ভালবাসিত ! 

ইন্জাণী বলিল --তোর বাবু বড় নেমকহারাম রে $ বিপ- 
দের সময়ে আমি আশ্রয় দিলাম, আর অন্ুখ সার! মাত্র চলে 
যেতে চাস ! য1, আমি কিছু জানিনে ; দেওয়ানজীকে জিজ্ঞাসা 
কর গিজ্লে ! 

দেঞ্য়ানজী বিপদে পড়িলেন; ইন্জ্রাণীর সম্মতি ব্যতীত 
সম্মমনিত্ত অতিথিকে কেমন করিয়া! যাইতে বলে ! এমন সময়ে 
টাপাঠাকুরাণী আসিয়া উপস্থিত ! দেওয়ানভী বলিলেন, চাঁপা 
এখন আমি কি করি! চাপ! দেওয়ানজীকে দাদামশাই 
বলিত, কাঁজেই উভয়ের মধ্যে ঠাট্রা-তামাসাঁর সম্বন্ধ ! টাপা 
বলিল--তোঁমার চোখের কি হয়েছে? দেওয়ানজী বলিলেন, 
চোখ আদার বেহ।ত হয়েছে ; খুঁজে দেখে! তোমার আঁচলে 
বাধা। 

_-তবে সেই চোখ দিয়ে আমি যা দেখিছি বল্ছি! 
ইন্জ্াণীর বিয়ে দিতে হবে না? 

দেওয়ানজী দৃঢ় সঙ্কল্পিত ভাবে বলিলেন--নিশ্চয় ! 

ঠাপা বলিল--তবে পরস্তপ রায়ের সঙ্গে চেষ্টা কর 
না কেন? 

দেওয়ানজীর, কল্পনাতে একথা কখনও আসে নাই। 
তিনি. বলিলেন--ইন্জ্রাণী তে। বিয়ে করবে না। 

. টীপা--মেঘ্েরা কি কখনও বলে বিয়ে করবে! 

দেওয়ানজীর মুখ হাঁমি ছুটিল--বলিলেন, তাই বুঝি 
অমি বিয়ে করতে চাইলে, তুমি, রা বল! 

. চাপা এভদির বহু 





দেওয়ানজী বলিলেন__কিন্তু পরস্তপ বাবু কি রাজী 
হবেন। 

চাপা তাহাকে বাধা দিয়া বলিল--সে তোমার ভাবতে 
হবেনা । আমি বেঙার কাছে শুনেছি বিয়ে করতে তার 
'াপত্তি নেই। পরস্তপ রায়ের আপত্তি নেই ধরে নিতে 
পাঁর। তুমি একবার ইন্জ্রাণীকে জিজ্ঞাল। কর ! 

দেওয়ানজী আর তিল মার বিলম্ব না করিয়া খড়ম খট্‌ 


. বন্দেমাতরম্‌ 


৪৮১ 


থট করিতে করিতে ইঞ্জাণীর মুলে প্রবেশ করিলেন। টাপাও 
অন্য পথে ইঞ্জাণীর মহলের দিকে চলিল। 

সেদিন সন্ধায় রক্তদহে বাই হইয়! গেল, পরন্তপ রায়ের " 
সঙ্গে ইন্জাণীর বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির হইয়া গিয়াছে। সন্ধা! 
বেলায় এই সংবাদ শুনিয়। গ্রামের মেয়েরা শঙ্খধ্বনি করিল; 
সকলেই খুসী হষ্টল: কিন্তু চাপাঁর আনন্দ সকলের চেয়ে 
বেশী । [ ক্রশঃ 








চিত্র-চরিত্র 


মাইকেল মধুসুদন 
মাইকেল মধুহুদনের জীবন বুটিশ-শাসিত বাঙ্গালী- 
জীবনের একাধারে সুচনা ও উপসংহার । উনবিংশ 
শতকের দ্বিতীয় ও তৃতীয় পাদে বাঙ্গালী যে উল্লাস 'অন্গভব 
করিয়াছিল, চতুর্থ পাদে যে ক্ষণস্থায়ী 'শ্বর্ষ্যের স্বাদ একবার 
পাইয়াছিল এবং বিংশ শতকের মহাবৃদ্ধের পরে যে 
ব্যর্থতা পদে পদে তাহাকে আঘাত করিতেছে, মাইকেলের 
জীবনে যেন অল্পদিনের মধ্যে, বহু দিন আগে, সেই লীলা 
অভিনীত হুইয়! গিয়াছে । মাইকেল বাঙ্গালীর বার্থতার 
নীলকণ্ঠ। 
ফরাপী বিপ্লবের সমুদ্র-মগ্থনে অষ্টাদশ শতকের শেষে 
অমৃত উঠিয়াছিল। কিন্ত সে অমৃতের বার্তী একজন 
বীরের বাছুর অপেক্ষ।/ করিতেছিল ; নেপোলিয়ানের 
দিখ্িজয়ী ঈগলের পক্ষে ভর করিয়া, এই বাণী ইউরোপের 
দিগ্দিগন্তে বিভ্ৃত হইয়াছিল । মহাবাণীর প্রচান্ধের জন্য 
মহাবীরের অস্ত্র আবশ্ঠক | অস্ত্র নিরর্থক, নরখাততক ) 
আত্মার সে অগ্রদূত নয়, এই জাতীয় কথা আজকাল 
পাঠশালার বালকের মুখেও শোন! যায়; কিন্তু ইতিহাসের 
সাক্ষ্য অন্তরূপ। মহধিদের বাণীর প্রচারের জন্য মহাবীরের 
প্রয়োজন। সেকেন্দারের সৈন্যদলকে অনুসরণ করিয়াই 
গ্রীক-সংস্কতি এশিয়াখণ্ডে প্রসারিত). আবার জুলিয়াস 
সিজার রোম সাম্রাজ্যের আত্মার আবহাওয়! গল্‌ ও ব্রিটেনে 
বহন: করিয়াছিলেন । থুষ্টের বাণীর প্রচারক খুষ্ট নন; 
স্বাহার শিষ্গণও নন; অন্ততঃ তাহাদের চেষ্টায় তাহার 
গ্রমার*তেমন বৃদ্ধি পায় নাই? রোমক সম্তরাটগণ খৃষ্ট-ধর্ 
্া্থধ করিলে তবেই: ব্যাপক ভাবে খুষ্ট-ধর্ম্ের প্রচার 
সপ্তব হইয়াছিল। খুষ্ট বলিয়াছিলেন-__“সিজারের প্রাপা 
পিজারকে দাও”; খুষ্ট ছিলেন রিয়ালিষ্ট, বাপ্তবনিষ্ঠ; 
সিজারেরও যে একটা! প্রাপ্য আছে তাহা তাহার অনবগত 


ছিল না। সিজারের প্রাপ্য ত ওই দারিত্ব, অন্ত রর 
র্যা যে দারিত্বকে বহন, করে ২. অনেকে জুলিয়াস 


--্ীঅমিত রায় 
দিত এটিক্রাইষ্ট বলিয়াছে, এই এটিক্রাইস্টের বংশধর- 
গণই ক্রাইস্টের বাণীর প্রধান প্রচারক । 

হোলি রোমান সাম্নাজ্যের মূলগত ভাবটিও ইহাই। 
সম্নাট ও পোপের যুগল বানু যুগপৎ এই সামাজ্যের দায়িত্ব 
স্বীকাঁর করিয়াছে ; এখানেও দেখি, পোপ ও সিজারের 
মধ্যে ক্রাইষ্ট ও এট্টিক্রাইষ্টের সম্মেলন ; বস্তুতঃ বাইবেল 
ও বারুদ সগোত্র ও সরিক; সরিক বলিয়াই তাহারা বাদী, 
বিবাদী; ইউরোপের ইতিহাস এই সরিকানি বিবাদের 
ইতিহাষ । 

ফর্বীসী বিপ্লবের বাণীকে স্থিত দিয়াছিল নেপোলিয়াণ, 
যাহাঞ্ষে কল্পনাহীন গ্রশ্থমাত্রঙ্ঞন এতিহাসিকের! বলিয়াছে 
ফরাসী বিপ্লবের শক । সতা কথ। বলিতে কি, এ সময়ে 
নেপোলিয়ানের আবির্ভাব না হইলে ফ্রান্দের স্থতিকাগৃহে 
পৃতণ1 রাঙ্গমীর দল শিশু বিপ্লববাণীকে গল! টিপিয়া হত্যা 
করিত। 

আজ যে কম্যুশিজ্ম ধুগপৎ আশা! ও আকাজ্কার সঞ্চার 
করিতেছে, তাহার মূলেও বল; রাশিয়ার বিশ লক্ষ বেয়নেট 
ইহার পুষ্ট পোষণ করিতেছে; আত্মার বলের ভিদ্তি 
বাহুবল ; বারুদের বেদীতে বাইবেল ও বেদের প্রতিষ্ঠা ! 

ফরাসী বিপ্লবের বাণী অষ্টাদশ শতকের শেষ পাদের. 
হইলেও, এই বীরের অপেক্ষা করিতেছিল. বলিয়! উনবিংশ 
শতকের প্রথম পাঁদের পূর্বে প্রচারিত হইতে পারে নাই। 
এই যে বাণী যাহাকে আমর! আত্মার উল্লাস বলিয়া অতি- 
হিত করিতে পারি, ইহা ইংরাজের মারফতে ইংরাজী- 
তাঁবাপন্ন হইয়! অর্থাৎ কিঞ্চিৎ বিকৃত হইয়া বাঙ্গাল! দেশে 
আসিয়াছিল।. তাই সেদিনের বাঙ্গাল! দেশে” এই বাণীর 
স্পর্শে, যে বাণী মূলতঃ ফরাপী, আসিয়াছে -ইংরাজের 
হাতে, দেশীস্তরে যাহার রূপাস্তর ঘটিয়াছে, প্ররুতি যাহার 


বিকৃত হইয়াছে, এমন উল্লাসের বান ডাকিয়াছিল | উল্লাস- 
জাত ও আশা? 


. আশাপ্দাত 'আকাঙ্ছা ; ১ এই আগা আকা 
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রাষ্ট্র ধর্শে, সাহিত্যে ও সংস্কৃতিতে ! বাঙ্গালী সেদিন 
'ভবিশ্বাতে বিশ্বাস করিত । 

এই আত্মার উল্লাস সেদিন অনেক বাঙ্গালীই অন্ুতব 
করিয়াছিলেন ; রামমোহন, বিগ্ভাসাগর, কেশবচন্ত্র, কিস 
মধুশ্ছদনের অপেক্ষা নেশী কেহ করেন নাই। মধুস্ছদনের 
এই আত্মার উল্লাস ট্রাহার জীবনের এক কোটি; থে 
কোটিতে কাব্য-অন্ুুপ্রেরণ।, সাহিত্য-স্যষ্টি, যেখানে কল্পন।- 
সমুদ্র অধীর বিক্ষোভে অলক্ষা টাদের টানে বারে বারে 
ফেনাইয়া উঠিতেছে ; এই কোটির বাণী তাহার জীবনে 
ও কাব্যে বারংবার ধ্বনিত হুইয়। উঠিয়াছে, “মহ।কাব্য ষ্টি 
করিব, মহাকাব্য স্থষ্টি করিব ।” 

কিন্ত মাইকেলের আঁর একটি জীবণ ছিল, কিংব। একই 
জীবনের আর একটি কোটি। 

উনধিংশ শতকের দ্বিতীয় পাদে বাপ্পীয় কলের বিপুল 
শক্তির আবিষ্ারে অভিনব একট! চিন্তার ধারা মানুমের 
মনে দেখা দিতেছিল। এই ব্যাপারটি প্রধাশত ও প্রথমত 
ইংলগডেই ঘটে। ইহা ব্যাপক হইতে হইতে উনবিংশ 
শতকের শেষ পাদে প্রায় তত্বের কোঠায় পৌছিয়াছিল-- 
ইহাকে বলা যাইতে পারে সম্পদ্‌ তত্ব ; অর্থাৎ তখণ সম্পদ্‌ 
আর কেবল শ্রশ্বরয্য মাত্র রহিল না, তাহ! একট। শৈতিক 
শক্তিরূপে পরিণত হইল । এ সময়কার উদারতা পরিপূর্ণ 
উদরের স্বস্তির ফল; উদার ও উদরের মধ্যে আকার মার 
ভেদ। ইহার মধ্যেও একট আপাতবির়োধ আছে। 
লোকে বাণিজ্যের পথকেই শাস্তির পথ ভাঁখিয্াছিল ; ১৮- 
৫১ খুষ্টাবে লগ্ুনের আন্তর্জাতিক বাশিজা-প্রদর্শনীকে 
লোকে আসন্ন শান্তির যুগের অগ্রদূত মনে করিয়াছিল । 
বিস্ত আবার ইতিহাসের সাক্ষ্য বিপরীত । ওয়াটালুর পরে 
যে-ইউরোপের ক্লান্ত হাত হইতে অস্ত্র খসিয়া পড়িয়াছিল, 
' বাণিজ্য-বলীয়ান্‌ সেই ইউরোপ গর প্রদর্শনীর তিন বৎসর 
পরেই আবার অস্ত্র ধরিল; সে অস্ত্র আজিও সে ছাঁড়ে 
নাই,. বরধ্ তাহার শক্তি ও সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া চলি- 
রাছে। অতএব দেখ! যাইতেত্ছ বাণিজ্যের শাস্তিময় পথ 
কুরুক্ষেত্ত্রের দিকে গিয়াছে, আর বাহার! প্রক্কত মহাবীর 
| দেকেন্বার, মা শাল? মেল, টা তাহারা 





চিন্র-চরির 
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বাম্প-শক্তির আবিষ্কারে শিল্পজগতে যে বিপ্লব ঘটিয়াছিল, 
তাহার চরম ফল ইংলগ উনবিংশ শতকের শেষে লাভ 
করিয়াছিল; আমাদের দেশে এই সম্পদ-তত্ব উনবিংশ 
শতকের শেষে আসিয়া পৌছিয়াছিল এবং মহাযুদ্ধের পর্ব 
পর্যন্ত অক্ষ ছিল । 
এখন, এই সম্পদের, মোহ নয়, তত্ব মাইকেলের 
জীাবনার্ধকে গ্রাস করিঘাছিল । একদিকে তাহার আত্মার 
উল্লাস, অপর দিকে সম্পদে উল্লাস। এক্ষেজে মনে 
রাখিবার কগা এই যে, আর দখজণ যে ভাবে সম্পদ 
কামনা করে মাইকেল মে ভাবে করেন নাই; যতই 
আপাতবিরদ্ধ ভৌক, এই' ছুই ভিমনগোত্র ধারী, আত্মার 


উল্লাম ও সম্পদের উল্ল।স, তাহার জীবনে যেন সামঞ্জন্ত 
খুঁজিতেছিল। সামগ্তপ্ত খ'জিতেছিল বটে, কিন্তু সমন্নয় কি 


ঘটিয়।ছিল! 

মাইকেল ধলিতেন চল্লিশ হাঁজার টাকার কমে ভঙ্র 
তাবে জীখন যাপশ কর! খায় না; তিনি চুল কাটিয়! এক 
মোহর দাম দিতেন; না গুণিয়। মুঠা করিয়! তুলিয়া টাকা 
(অশেক সময়েই পরের টাকা ) কে[চম্যানকে বকশিস 
দিতেন; ব্যারিষ্টার হইয়। আসিয়া আর দেশী-পাড়ায় বাস! 
করিলেন না; প্রয়োজন হইলে এনং না হইলেও ধার 
করিতেন। ইহা কি কেবল মোহ ন| ইহার মুলে কোন 
তব আছে! 

মেঘনাদবধ কাব্যের রামলক্ষণের প্রতি তিনি যেন 
অবজ্ঞা প্রকাঁশ করিয়াছেন বড় জোর তাহাকে কৃপা বলা 
যাইতে পারে; কবি-মনের সমস্ত সহানুভূতি রাবণের:: 
দিকে; তাঁর কারণ রামলঙ্গাণ দরিজ, এ্রশ্বর্য্যহ্ীন ; আর. 
রাবণ বিপুল প্রশ্বর্য্ের অধিকারী; কবি কল্পনা, মাইকেল 
রাঁজপিক কল্পনা ব্রশ্বর্য্যের অপেক্ষা রাখে; রামের দিকে 
সে সুবিধা নাইঃ রাবণের দিকে আছে। যে রামচন্তর 
অযোধ্যার রাজা তাহাকে পাইলে মাইকেল সম্পূর্ণ সহান্গ- 
ভূতিতে অঙ্কিত করিতেন? কিন্ত এযে বিত্তহীন নিংশ্ব 
রামচন্দ্র; মাইকেলের কল্পনা রামের দিকেও নয়, 
রাবণের দিকেও নয়, প্রশ্থর্য্যের দিকে । এই প্ররবর্ধ্য 
তত্ব, তত্ব হিসাবে কি ন! জানি না, কিন্তু এরশ্বর্ম্য হিসাবে 


তাঁহার মনকে অধিকার করিয়া! লইয়াছিল। বালাকাল: 
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.. হইতে ইংলগ্ডে যাইবার ইচ্ছার যূলে শ্বর্য্যলাভের প্রবল 
আকাজ্ষা। তিনি বলিতেন বটে যে মহাকবি হইবার জন্ত 
ইংলগ্ডে যাওয়া তাহার প্রয়োজন ) কিন্তু ব্যারিষ্টার হইবার 
ভন্তই তিনি ইংলণ্ডে গিয়াছিলেণ। নাই তাহার জীবনের 
আর একটি ধুয়া--ইংলগড কতদূর ! ইংলগ কতদুর ! 
আমর! দেখিলাম, মাইকেলের জীবনের এক কোটিতে 
আত্মার উল্লাস অপর কোটিতে সম্পদের উল্লাস; কিন্ধ 
এই ছুই কোটির মধ্যে কি কোন যোগ-স্ত্র নাই? তিনি 
কবিত্ব ও সম্পদকে পরম্পর-বিরোধী মনে করিতেন না 
একটি আর একটির অপেক্ষ। রাখে ; একটি ন! হইলে 
আর একটি পঙ্গু হইয়া পড়ে। 
শিল্পীর পক্ষে সম্পদ প্রয়োজন নয়, অত্যাবশ্ঠক। স্বয়ং 
বিশ্বশিল্লী মনের ভাবকে প্রকাশের জন্য জগত স্যঠি করিয়া 
লইয়াছেন। মানব-শিল্পীর পক্ষেও আগে তেমন বস্তকে 
আয়ত্ত করা দরকার। মাইকেল এঞ্জেলোর দরকার মর্ধ্মর 
টিশিয়ানের দরকার বর্ণ ও পট; সেক্সপিয়রের 
দরকার মারমেড সরাইখান। ও গ্লোব পিয়েটার ; বিটে। 
তেনের দরকার যকতর; গ্যেটের দরকার রাজকীয় এীশ্বর্য্য, 
কারণ তিনি ছিলেন জীবন-শিলী । বস্থকে, এখর্য্যকে 
অবলম্বন করিয়াই ভাবুকের তাৰ মৃষ্ঠি গ্রহণ করে ; কাঁজেই 
বস্তবিহীন, প্রশ্বর্যযবিহীন শিল্পীর অস্তিত্ব কল্পনা! করাই যেন 
যায় না। বস্তর মধ্যেই যেন ভাবুকের ব্যক্তিত্ব ধরা পড়ে; 
বস্তই যেন ভাবুকের ব্যক্তিত্ব 
মাইকেল শিল্পস্থষ্টির জন্যই এশ্বর্যয কামনা করিতেন; 
এশ্বর্য্যের জন্য শ্বর্ধ্য নয়। কিস্তু এশ্বর্যয ও আত্মার মধ্যে 
“তিনি সমন্বয় সাধন করিতে পারেন নাই; প্রশ্বর্ষ্যের 
উল্লাস ও আত্মার উল্লাস, মূলতঃ যাহ! পরম্পর-বিরোধী নয়, 
মাইকেলের জীবনে তাহা স্থুসম হুইয়৷ উঠে নাই। ছুটি 
বিভিন্ন ,স্ুর তাহার হাতে যেন একতান হইয়া উঠিল না । 
এই ছুই কোর্টির মধ্যে জ্যা আরোপ করিতে গেলে বিশাল 
হরধন্জ ভাঙ্গিয়! পড়িল; মাইকেলের জীবন ব্যর্থ হইয়! 
গেল। ইহাই মাইকেলের জীবনের ট্রাজেডি! তাহার 
জীবনের ভুইটি ধুয়া, ছুইটি মিলিয়া৷ একটি হওয়! উচিত 


ছিল, কিন্ত হইতে পারে নাই, এই ছুই ধুয়। ইল 
ংলগ 
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| ১ম খণ্ড৪র্থ সংখ্যা 


গোলদীঘির ধারে, হিন্কু কলেজের সম্মুখে একদিন 
টিফিনের ছুটিতে দু'টি বালক আলাপ করিতেছিল। ছুজনের 
বয়স সমান; একজন গৌরবর্ণ, একজন কালো । গৌরবর্ণ 
ছেলেটি নীরবে নতমুখে বিষঞভাবে বসিয়া, আর কালে! 
ছেলেটি তাহার কাধে হাত দিয়! দগ্ডায়মান। কালে! 
ছেলেটি বলিল, -তুমি না কি পড়! ছেড়ে দিচ্ছ? গৌর 
বাঁলকটি উত্তর করিল, জান তো ভাই কত মাইনে বাকী 
পড়েছে, বাব। ব্বাঙ্গণ পণ্ডিত মান্থব এত টাক দিতে 
পারবেন না, কাজেই -- 

্রশ্বকারী তাহাকে থামাইয়া দিয়! বলিল, আমি ততো 
অনেক টাকা পাই, আমার কাছ থেকে তুমি নাও ন। 
কেন? টাঁক! শব্দটি উচ্চারণের" সময় বালকের জিন 
সরস হুইয়|! উঠিল, যেন সে মনে মনে টাক শব্দটির শ্বাদ 
গ্রহণ করিতে লাগিল। আমরা যথা সময়ে দেখিব, 
বালকের পরবর্তী জীবন এই টাকার কেন্দ্রেই আবর্তিত 
হইয়াছে, কিংব। তাহার পরবর্তী ধর্ম-জীবনকে মনে রাখিলে 
বলিতে হচ্ছ! করে তাহার আধ্যাত্মিক জীবনকে সে 
বলিদান দিয়াছে-_এই টাকার ক্রশ-কাষ্টে। 

এমন সময় আর একটি বালক সেখানে আসিল ; মে 
কালো ছেলেটির চুল লক্ষ্য করিয়া! বলিল, এ কি মধু; এ 
কেমন ধারা চুল ছাটা? মধুস্দন যেন আজ লারাদিন 
এই কথাটি শুনিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল, সে খাড়া 
হইয়! দাঁড়াইয়া বলিল--ইাঁ ভাই, এ সাহেবী ধরণে চুল 
ঠাটা--এক মোহর লেগেছে। গৌরবর্ণ বালকটি এতক্ষণ 
তাহার নূতন কেশবিষ্তাস দেখে নাই, এবার দেখিয়। 
বলিল; মধু এ তোমার উপযুক্ত হয় নাই । তুমি জিনিয়াদ্‌ 
তুমি সাহেবদের বৃথা অগ্ভকরণ না করে একটা নুতন ধরণে 
চুল কাটবে, এই তে। আমর! আশ! করি। মধু ইহাতে 
মোটেই দমিল না। কোথা হইতে কোন্‌ জিনিষটি 
(অবশ্ টাকা সর্বত্র হইতে) লইতে হয়, তাহ! সে জানিত। 
জলমগ্ন ব্যক্তি যেমন, পায়ের তলার মাটি পাইলে তাহার 
উপর সমস্ত শক্তি দিয়া দাড়ায়, মধু তেমনি এই ততৎগনার 


চড় জিনিয়াস্‌ সর উপর আপনাকে স্থাপন করিয়া 
: বঙ্গীদের অপেক্ষা নিজেকে: কেউ 


লাগিল | 





 ঠবশাখ-__১০৪৪ 1]. | ফুলের ফসল 


পে নবাগত বালককে লক্ষ্য করিয়া বলিপ--গৌরদাস, 
আমি একজন মহাকবি হ'ব, তুমি আমার জীবনী লিখবে। 
আমি জানি নিশ্চয়ই মহাকবি হব, তার পরে একবার 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! বলিল, কেবল যদি ইংলগ্ডে যেতে 
পারি। এই বলিয়৷ সে হাত নাড়িয়৷ বলিল-_] 91 
0 019681)6 481101008 8১০7০ 1 সে ইতিমধ্যেই ইংরেজি 
বচনভঙ্গী যতদুর সম্ভব ইংরেজের মত বিকৃত করিরা 
ফেলিয়াছে। 

এই বালকের পৃরা নাম মধুহপন দত্ত, গৌরবর্ণ 
ধালকটি ভূদেব মুখোপাধ্যায়, আপস্কক গৌরদাস বসাক । 

মধুকদনের রং কালো, শুন্র চাপকান, ইজার পরাতে 
সাদা-কালোর বন্দে তাহাকে কৃষ্ণতর মনে হইতেছিল। 
বং কালো হইলেও মুখণ্রী দেখিয়া মনে হয় ঠিতর হইতে 


৪৮৭ 


প্রতিভার হ্যুতি ঠেলিয়া বাহির হইতে চাছিতেছে। যেন. 
কালো মেঘের তলে চাপ।-পড়া সুর্য । চুল ঈষৎ কুঞ্চিত, 
মাঝখানে সরল সখি । বড় বড় ভাসা-ভাসা উদার অচঞ্চল ' 
চোখ ছুটি যেন অত্যন্ত ধিশ্বাসের সহিত নিজের উজ্জ্বল 
ভবিষ্যতের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, তাহাতে 
সন্দোহর ছায়। মাত্র নাই। সব সুদ্ধ মিলিয় তাহার রং, 
স্বাতাবিক কালে! ও পোষ।কের সাদা বড়ই ঙ্সিগ্ধ এবং 
তরল। 

মধুস্ছদণ নাল্লক-কাল হইতেই উদার এবং স্সল ; সব-এর 
গ্রাতিশন্দ বোধ করি বাঙ্গালায় নাই, কারণ দেশে এতই 
আছে।* ক্রমশঃ 
এই রচনার কোন কোন অংশ কয়েক বর পূর্ব পঙজান্তরে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। প্রবদ্ধের পারপ্পধ। রক্ষার জন্য তাহ! পুনর।র মুন্ত্িত হইল । 





ফুলের ফদল 


আমর! করি ফুলের ফসল সারা-বছর ধরে 

এমন মাণিক আছে রে কার, মেবে সওদ] ক'রে! 
আকাশ-পাঁটে, মাঠের বাটে মোদের বেসাত-ত।গা, 
প্রহর জেগে দেয় পাহার। চন্দ্র, হরুখ, তার। ॥ 
সাধ্য কারো! নাই রে ঘটে হাতটি বাঁড়ায় আগে, 
যেমনি ছোঁয়া অম্নি নোয়া ! সাপের কাষড় লাগে 
ঝড়-তুফাঁনে নৌকা মোদের সমান তালে চলে__ 
মোদের তরে মোমের খাতি জলে জলের তলে ॥ 
ক্ষধা-তৃষণ মেদের দেহে বন্ধু সম রয়-_ 

ভীবন সাথে স্ধি করে মরণ মধুময় ॥ 

দিনের শেষে রান্রি হাসে, রাত্রিশেষে দিন, 

ছয়টি খত গানের মতন বাজায় ফুলের বীণ.। 
রঙ্গন-পাখির শিশ মহলে খুসীর আসর বসে, 
আমর! মঞজি পান ক'রে সে অমর সুধা-রসে | 


__স্রীগিরীন্‌ চক্রবর্তী 


হর্ষ-মগন মন্দ-পবন বছে মোদের থেধি-- 

মনের কোণে সংগোপনে বাজে সুরের ভেরী ॥ 

গীশ্সে যবে উষ্ণ লাগে তপ্ত অধীর বায় 

বর্ষা এমে ছন্দ ঢালে শৈতালি-হাওয়।য়। 

কচি-ধানের নয়ন খোলে শরৎ দিনের প্রাতে, 
হেমন্তে হায় "ভাই রে না না” মোদের প্রাণে মাতে ! 
শীটি শুধু একট্রখাশি আড়।-আড়ি করে-_ 

ফাগুনে ফের্‌ মযান-তালে গানটি গলায় ধরে ॥ 
নেহাঁৎ যার! উদর-দায়ে ধনীর পোষাক পরে-_- 
তা'রা-ই আসে শ্রোতের মতন মোদের ছুয়ার-ঘরে ॥ 
তাদের দুঃখ দেখে মোরা অন্তরে যাই গ'লে-_ 
অম্নিতে তাই মোদের বেসাত্ত দিই তাদের-ই বলে! 
আমর! বেজায় ভাল-মান্গুষ ! আন্চানী নাই মনে, 
নিজের জিনিষ পরকে বিলাই পরের কষ্ট গণে॥ 


একটি রাত্রি 


মাণিক বাড়ী ফিরল রাত প্রায় এগারটায়। সারা 
দিন অভুক্ত অবিশ্রান্ত অবস্থায় ঘুরে ঘুরে তার দেহ তখন 
অবশ ও ক্লান্ত। অসম্ভব রকমের তারবাহী একখান! 
শ্রীহীন মালগাড়ীর মত বিমুতে বিমুতে সে বাড়ী ঢুকল। 
কোথায় ন| ঘুরেছে সে কাজের জন্য? যেখানেই থায়। 
সেখানেই শোনে, হয় কাজ মনেই, নয় ঠিকানা রেখে যান, 
প্রয়োজন হলে লিখে পাঠাব। সেই সকালে এক পয়সার 
“মুড়ি আর আধ পয়সার “ফুলুরি' খেয়ে সে সহরের এ 
সীমা থেকে ও সীম! পর্য্যন্ত থু'ঁজেছে, তবু কোথাও কাজ 
পেল না। সন্ধ্যার ম্লান অন্ধকার ক্রমশঃ গাঢ় হল। 
মাঁণিক নিত্যকার মত সেদিনও বাড়ী এল হতাশায় মন 
ভারি করে--ভগ্ন হৃদয়ে । 


সদর দরজাটা তেজান ছিল, একটু- ঠেলতেই সেট 
খুলে গেল। সে সন্তর্পণে ঢুকল বাড়ীর ভিতর। ভূতের 
মত অন্ধকার যেন ওর ঘবখানার মধ্যে বাঁস। বেধেছিল। 
ফে অনুভব করল যে, প্রতিমা! হয় ত ঘুমোচ্ছে। পকেট 
থেকে দেশলায়ের বাক্স ধার করে একটা কাঠি জালতে 
গ্রমাণ হল তার অনুমানের সত্যত1| মেই গণিকের অগ্ 
ক্ষীণ আলে।কে গৃছের শ্রীহীনতা যেন মাণিককে ব্যঙ্গ 
করে উঠল। একদিকে প্রায় দশব্ছরের ব্যবহৃত ভাঙ্গা 
তোরঙ্গ; তার উপরে দেওয়ালে টাঙ্গান একটা কাঠের 
জানলা, তাতে কয়েকটা ছি, মলিন বসন; কয়েকটা থটি- 
বাটি ঘরের মধ্যে ইতস্ততঃ ছড়ানো, ওপাশে কালীর একটি 
রণরঙ্গিণী মুর্তি; তাকের উপর একটি ঝুলমাথ! উপেক্ষিত 
গণেশন্র্তি) এদিকে একটা কাঠের প্যাকিং-বাঝ। এই 
আমবাব-পত্র নিয়ে মাণিকের সংসার গড়ে উঠেছে। 
_. মাণিক আন্তে আস্তে স্ত্রীর গায়ে হাত দিয়ে ডাকল, 
“ওগো ওগো!” 

গ্রতিমী. শধ করে আলশ্ত ত্যাগ করে আবার পাশ 
ফিরে শুল। বাস্তবিক, বেচারা সারা দিন খেটে খেটে 
রাত্রে একটু খুমোচ্ছে, ঘুমোক না 1. আজ প্রতিমার দিকে 


_-্রীশচীন্দ্রনাথ মুস্তফী 
চেয়ে মাণিক বুঝল যে, প্রতিমার স্বাস্থ) ভেঙ্গে পড়েছে, 
হাড় বেরিয়ে পড়েছে । অজ্তাতসারে একটা! ব্যথিত দীর্ঘ- 
শিঃশ্বাম বেরিয়ে এল তার বুক থেকে । এমনি করে 
এক মিনিট-ছু'মিনিট কাটল। আবার মাণিক মৃছ্ধ কে 
ডাকল, “প্রতিম। 1” 

এবার প্রন্তিমার পুর্ণ-চেতনা ফিরে এল। ব্যস্ত- 
সমস্ত হয়ে উঠে বসে স্বামীর পানে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে অর্থ- 
হীন দৃষ্টিতে মে তাকিয়ে রইল। তারপর প্রশ্ন করল 
রোজকায় মত, “পেলে ?” 

মাঞিক শু কণ্ঠে উত্তর দিল, “এত থুরছি, তবুও যি 
কোন ক্কাজ পাওয়া যায়। সবাই বলে, শহরের পথগুলে। 
টাকা ছ্গিয়ে বাধান ; কিন্তু আমি তো! একটা সিকি পয়সাও 
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মাণিক একটু থেমে, দম নিল। 
“খেয়েই তুমি ?” 

নিরুন্তর প্রতিমা কাপড়ের আচল নিয়ে মাড়াচাঁড' 
করতে লাগল নতবদনে। তারপর তাঁর কাপড়ের খুঁট 
থেকে ছুটে! পয়সা বার করে স্বামীর হাতে দিয়ে বলল, 
"এক পয়সার আলুর দম আর এক পয়সার কেরোপিশ 
তেল নিয়ে এস” 

দুটো পয়স। এক সঙ্গে দেখে অকন্মাৎ মাণিকের চোথ 
দুটো! জল্‌ জল্‌ করে উঠল আননে। সে সন্তর্পণে চলে 
গেল স্ত্রীর আদেশ অনুযায়ী কাজ করতে, যাবার সময়ে 
জিজ্ঞেস করল, “কোথেকে পেলে পয়সা ?” 

প্রতিমা উত্তর না দিয়ে মুখ নীচু করে রইল। মাণিক 
আর কোন কথা ন1 বলে গৃহত্যাগ ধরে গেল। আর 
গ্রতিমার সার! দেহটা লজ্জায় অপমানে শিউর়ে উঠল। 
বিকাল বেলায় অন্গুকে সামনের দোতলা-বাড়ীর একটি 
যুবক লজেঞ্চুস খেতে এ পর়্দা ছুটো দিয়েছিল এবং সেই 
সঙ্গে তার মার সাংসারিক খুটিনাটি কখী। জেনে নিয়েছিল | 
অনু এসে মার কাছে কথাটা বলতে: প্রমিত তাঁকে খাণিক 


আবার বলল; 


বৈশাখ--১৩৪৪ 1 
ধমক দিয়ে লোকটার সঙ্গে ভবিষ্যতে কথা কইতে বারণ 
করল এবং পয়স! ছুটো তখনই ফেরৎ দিয়ে আসতে 
আদেশ করল। প্রতিম৷ কদিন থেকে লোকটাকে একটু 
একটু সন্দেহ করছিল। সে ছাদে উঠলে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ 
করে তার পানে তাকিয়ে থাকে অসভ্যের মত। প্রতিমার 
আজ কান্না পেল। দরিদ্র বলে কি তাদের এমনি করে 
অপমান করতে হয়, এমনি করে প্রলোতশ দেখাতে হয়? 
রন্থ পয়স! ছুটি নিয়ে ফিরে এসে বলল যে, লোকটাকে 
দেখা গেল না। সেইছুটি পয়সা! পয়স। নয় ত, যেশ 
প্রজ্জলিত অঙ্গার-_যেন মৃষ্তিময় নিষ্ঠর' বিদ্ূপ। সেই ছুটে। 
পয়সাই তাকে ব্যয় করতে হল দ্বামীর ক্ষধ। দুর করবার 
জন্য ! স্বামী চলে গেলে তার মনে হল যে, এমন করে 
অপমান সহা করার চেয়ে না খেয়ে মরা শতগুণে শ্রেয়ঃ। 
কিন্তু তার প্রতিকার করবার আর উপায় নেই, কারণ 
তখনই মাণিক ফিরে এল। প্রতিমা হাড়ি চেঁছে চারটি 
পান্তাভাত বার করল। পাশের ঘর থেকে ছুটি চাল 
ধার করে রেঁধেছিল। ছেলে মেয়ের] খাওয়ার পর এই 
দুটি অবশিষ্ট ছিল। 

মাঁণিক প্রশ্ন করল, “তোমার কই ?” 

প্রতিমা হেসে বলল, “আমার ক্ষিধে নেই” 

“বাজে ওজর দেখিয়ে! ন? প্রতিমা |” 

প্রতিমার চোখ অখতে ছল্‌ ছল্‌ করে ওঠল। মাণিক 
নিঃশব্ষে একট! বাটি নিয়ে তাতে প্রায় অর্ধেকের বেনা 
ভাত তুলে রাখল। প্রতিম! বাধ। দিয়ে বলল, “ওই কটি 
তো ভাত্ত_-তার থেকে অতগুলে! তুলে রাখলে তুি খাবে 
কি? আমরা তে! ঘরে থাকব, না খেয়ে তবু স্থ করতে 
পরব? কিন্তু তুমি কাল আবার দুর্বল শরীরে রাস্তায় 
চপবে কি করে ?” 

মাণিক নীরবে ভাত খেতে লাগল । বলল, “এক 
শুলোকের একটি চাঁকরের দরকার, তাঁই কাগজে 
বিজ্ঞাপন দিয়ে জানিয়েছেন, কাল একবার কাজটার জন্তে 
চেষ্টা করে দেখলে কি হয় ?” ». , 

কথাটা শুনে প্রতিমার বুকখানা ফুলে ফুলে উঠতে 
পাগল ছুঃসহু ছুঃখে আর: বেদনায়, গণ্ড বয়ে ঝরে পড়ল 
কোন মত ও অ-কপা। মাশিক হেলে বলল, "ও কি? 


একটি বাস্রি 
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কি সেন্টিমেন্টাল ভোমর|! না খেয়ে আকিয়ে ম্দার 
চেয়ে এ কাজ তাল না?” 

প্রতিমা আস্তে আস্তে বারান্দায় বেরিয়ে গেল । তার- 
পর মাণিকের খাওয়! হয় গেলে সে তাতকটা খেয়ে ফেলল 
নুন দিয়ে চটকে, শ্রধু আলুর দমটা সরিয়ে রাখল এক 
পাশে । 

ড়! কতকগুলি কীথ। আর ৮ট দিয়ে তৈরি বহুদিনের 
ব্যব্গত ময়ল। চাঁধর চক বিছানায় নিজের দেহট।কে 
এলিয়ে দিয়ে মীণিক বিগত দি/নর কথ। ভাবতে ল।গল । 

বি-এ পাশ করতেই ম1 চেপে ধরলেন, “বিয়ে-খাওয়! 
করে এনার খর সংসারী হা" পাব।। আর কদ্দিন এমনি 
ঘুরে ঘুরে বেড়াবি! উনি থাকলে কি আর আমায় এত 
ভাবতে হত ?” এখানে ।র ক রুদ্ধ হয় । একটু থেমে 
আচল দিয়ে চোখ মুছে বললেন, “একটি গরাবের খেয়ে 
আছ বান! দেখতে শুনতে ভাল, অনেক গুণও আছে 
তার |” 

সন বাঙ্গালীর ছেলের শহই মাণিক বেঁকে বসেছিল। 
উপাজ্জন করার আগে সে বিয়ে করবে না। মা কিছুতেই 
ছাঁঢ়বেন ন।, প্রতিবাদ করালেন) “কাজ কি তোর হবে ণরে 
কোথাও ? পাশ করে কি শুধু শুধুই সহরে বসে থাকবি?” 
এই বলে তিনি অজন্প নজির দেখালেন, কে অতি সামান্ঠ 
লেখ। পড়া জেনেই কত বড় চাকপ্রি করছে। এমন অনেক 
কথায় মাণিকের হষগর্ত জয়ের তুধগ যেন উন্তরোন্তর 
বৃদ্ধি পেতে লাগল। তার সমস্ত বাধা-শিপতি দুর হয়ে 
গেল । 

একদিন সে মিখনাবীদের শ্লের দরজায় দাঁড়িয়ে 
লুকিয়ে লুকিয়ে তার ভাবী পর্ীকে দেখেও এল । মানুষের 
চিন্ত সাধারণতঃ ছুর্বল এবং মাণিকের বিয়ের ভিন্তিও এই 
ছুর্বালতার উপর । 

একদিন তাদের বিয়ে হয়ে গেল শুতলগ্নে । সুন্দরী স্ত্রী 
পেয়ে সে গর্ব অনুভব করল খুব এধং বন্ধুরাও তার কথায় 
সায় দিল অকপটে । তর মামাশ্বস্ডর, ধার কাছে প্রতিমার 
দরিদ্রা জলনী বিধবা হয়ে বাম করছিলেন এবং এই বিয়ের 
ধিনি কন্াকর্ভা--তিনি জামাইকে কোশ একট! বই-এর 
দোকানে কুড়ি টাক1 মাইনের চাকরি করে দিলেন। 
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এমনি করে সংসার চলছিল এক রকম, পিতৃদত্ত ভগ্নপ্রায় 
বাড়ীতে বাপ করার স্থযোগে। সাত বছর এই রকমে 
কোন্‌ ফাকে কেটে গেল। মাণিকের জননী একদিন 
পুত্রকে তার জী ও পুত্রকন্তা সহ এই সংসারের বুর্ণাবর্তে 
ও আধুনিক ধুগের প্রচণ্ড জীবনসংগ্রামের' মাঝে ফেলে 
রেখে হরিবোল করতে করতে বহুবাঞ্তিত গোলকধামের 
পথে যাত্রা করলেন। এ আখাতের কিছু পরেই প্রতিমার 
মাম! ও মামী দেহরক্ষা করলেন । তার ফলে ওদিকের 
সম্পর্ক প্রতিমার এক প্রকার চুকেই গেল। মামাতো তাইর। 
একবার খোজখবরও নিত না। কস্ুতরাং আট বছর 


মুখোমুখী । এদিকে মাণিক যে দোকানে কাজ করত, 
সে দোকানটি একদিন বন্ধ হয়ে গেল আর মাণিকও পরিণত 
হল একটি সম্পূর্ণ বেকারে, খাড়ে পরিবার পরিজন 
চাপিয়ে । 

একটা বছর কাজ কাজ করে মাণিক শকুনের মত 
থুরে ঘুরে মরেছে, কাজ পায় নি। সংসারে সহম্র অতাব 
অনটন। কচিখোকার দুধ, মেয়ের সকালে বিকালে জল- 
ধাবার, দু” বেলা তাত, নিজেদেরও খাগ্ঠের গ্রায়োজন। 
সংসার একেবারে হয়ে দাড়াল অচিরেই অচল ও শৃঙ্খলা- 
হীন। খাগ্ভাভাবে তাদের চেহারা হতে লাগল ক্রমশঃ 
জীর্ণ শীর্ণ কঙ্ধালসার। কদিন ধারধোর করে চলেছিল। 
এখম একেবারেই অচল । 

মাণিকের চোখ বয়ে টপ টপ করে অশ্রু ঝরে পড়তে 
লাগল । হাতের চেটে। দিয়ে সে চোখের জল মুছে মিল। 

এমন সময়ে ওপাশের বাড়ীর ডেপুটির বৌ মহস! 
স্ুমধুষ সুরে গান গেয়ে উঠল এসরাজ বাজিয়ে । 

মাণিকের চোখ টন টন করে উঠল পরাঞ্জয়ের বেদ- 
নায়।” সেও একদিন কত কি হবার স্বপ্ন দেখেছিল । তখন 
স্কুলে পড়ত। পৃথিবীর কমনীয়ত৷ ও সরলতাই তার চোখে 
পড়েছিল তখন। সে ত জানত না এই পৃথিবীতে 
কি ভীষণ সংগ্রাম চলেছে, তার প্রচণ্ড দাপটে অহরহঃ 
কত ভাঙ্গন-গড়ন হচ্ছে, কত লোক তলিয়ে যাচ্ছে বিশ্বৃতির 
অতলে আর কত লোক উঠছে সেখান থেকে দিনের মত 
উজ্জল পরিচয়ের উর্ধে । তাই তার এক বন্ধু সতীশ সেন 


বঙ্গগ্রী--«ম বর্ষ 


[ ১ম খণ--হর্থ সংখ্যা 
তাকে যেদিন জিজ্ঞেস করেছিল যে, ভাবী জীবনে সে কি 
হবে-সে তখন সদর্পে বলেছিল, পপ্রফেসার হওয়। 
তোমার ইচ্ছ1, তার চেয়ে বড় হবার চেষ্ট] করব আমি।” 

কথাটা! মনের মধ্যে তোলপাড় করতেই তার মুখে 
কেধেন এক পৌঁচ কালী লেপে দিল। সর্তীশ সেন 
আজ একজন নাম-করা প্রফেসর, আর সে ?--তার সারা 
বুকখান! সহস। টন্‌ টন্‌ করে উঠল। তার মাই 
তাঁকে এমনি করে পরাজিত হবার সুযোগ দিলেন। তার 
মা-ই তাকে সম্পূর্ণ একটি বাঙ্গালী করেছেন, কিন্তু মানুষ 
ত” করেন নি। হয় তো বিয়ে না করলে সে একট! কিছু না 
কিছু হত। ূ 

এদ্দিকে প্রতিমা এসে কখন তার পাশটিতে শুয়ে 
পড়েছে আর ওদিকে গান চলেছে পুর্ণোছ্মে, তাল-লয়ের 
সমন্বয়ে । তার শ্রবণেন্তিয় যেন স্থুরে স্থুরে বন্কৃত হতে 
লাগল । প্রতিমার দিকে তাকাল। একটি অসহায় 
উপবাধ-ক্ষীণ! যুবতী, যৌবনের মধ্যাঙ্ছে যার দেখ! দিয়েছে 
প্রৌচত্বের শয়াবহ রেখাপাত। বাস্তবিক তার অক্ষমতার 
জন্যই তার সোনার প্রতিমার মত প্রতিমাকে কাল নিয়ে 
চলেছে ক্ষমাহীন যুপকাষ্ঠে বলির পশুর মত একটু একটু 
কষে। এতক্ষণে পাশের বাড়ীর গান থেমে গেছে। তাঙ্গা 
শোবার আগে “রাজই এমনি একখান। গান গায় । আকাশে 
টাদ উঠেছে, এক ধালি টাদ। বিদ্রুপ কলার মত করে 
সে মাণিফের খরের জানালা দিয়ে যেন উঁকি মারছে। 
তার ম্নান আলোকে প্রতিমার মুখের স্বরূপ যেম প্রকাশ 
হয়ে পড়ল। চোখের কোলে তার কালী পড়েছে, মাথার 
চুল অনেক উঠে গেছে, মুখের শ্রী বিগত হয়েছে । ভাও 
বড় কান্না পেল। এমনি করে বেচারাকে হত্যা করছে, অথচ 
সে তার উপর কথ! বলে মি কখনও--যদিও সে শ্বামীর 
অধিকারের অর্জুহাতে স্লীর কাছে অনৈক রকম জোরজুলুম 
করেছে। সারা বিবাহিত জীবনের পু্জীভূত অন্তায় যেন 
ক্ষমাপ্রার্থমার জন্য অস্থির হয়ে উঠল আঙ্গ সহসা । 

কাদের একটা ঘড়ীতে ঢং করে একট] বাজল। 

সে চুপ করে টাদের পানে তাকিয়ে রইল অনেকক্ষণ 


আজ তার ঘুম হবে না, একটুও না । তার মাথাটা যেন 


একেবারে খারাপ হয়ে গেছে।. তার শিরা'উপশিরার : 


র &বশাখ--১৩৪৪ ] 
মধ্যে কে যেন উত্তপ্ত রক্ত ঢেলে দিয়েছে । তার মনে 
পড়ে ফ্যাসিজম্‌, কমিউনিজম, হিটলারিজম, ইটালী, 
রাশিয়া, জান্মীনী। মনে জেগে ওঠে রাজ]-মহারাঁজ।এ 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রাসাদ, তরুণ-তরুণীর হান্ত-লান্ত, ক্রীড়।- 
কৌতুক, জয়-পরাজয়, বড়লোকের সুখ আর নিধনের ছুঃখ, 
বিংশ শতান্দীর একটি নিখৃ'ত ছবি। সে উন্মাদের মত হয়ে 
যায় সহসা । অনেকদিন আগে সে এডিসনের "কেটো? 
পড়েছিল। সেই আত্মহত্যাকারী মহামতি কেটোর শেষ 
রজনীর “সলিলকি-টা হুবহু মনে পড়ে। আত্মা অমর 


আর-- 
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“1018, অর্থাৎ তলোয়ার দিয়ে কেটোর আত্মহত্যার 
কথ! বেশ স্মরণ আছে! সে-ও ত এ হতভাগ্যের মত 
পরাজিত, সে এ জগৎ আর কামনা করে না। মুহর্তের 
মধ্যে সব ভূলে যায়--অতীত, বর্তমান, তবিষ্যং। তাকের 
উপরে ত” দাড়ী কামানোর ধারাঁল ক্ষুর আছে। এ জনে 
সুখ পেল না, আগামী জন্মে নিশ্চয়ই স্বখ পাবে। সেন্ত, 
জীবনে পাপ করে নি_ অন্ততঃ যনদুর তার স্মৃতিশক্তি 
পৌছায়, ততদূর পর্যবেক্ষণ করে দেখেছে যে, সে নিণ্পাপ। 


বর্তমান সমস্থ 


বর্তমান সমস্যা 


৪৯১ 


উন্মাদের মত একবার উঠে বসে--ঘরের চারিদিকে 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায়। তারপর দৃষ্টি পড়ে প্রতিমার 
উপর। ৩গনও একরকম ভাবেই দৃমোচ্ছে-টচাঁদের, 
আলোও তেমশি এসঙোর মত তার মুখময় ছড়িয়ে পড়েছে। 
মাণিক স্্নীর কাছে একবার শেষ বিদায় গ্রহণ করতে চাষ । 
একবার মাত্র, এই শেষবার, গে প্রতিমার অধর-প্রাস্তে 
একটি চুঙ্বনরেখা একে দিয়ে এ পুথিবী থেকে চলে যাবে। 
আস্তে আস্তে অতি সন্তর্পণে সে ঘুমন্ত গ্গীর মুখের কাছে 
মুখ এগিয়ে নিয়ে যায়। তারপর তার দূর্বল শরীর 
অসাবধ।নন্ত। বশনতঃ চলে পড়ে প্রতিমার প্রায় বুকের উপর 
এবং প্রতিমারও গাঢ ঘুম একটু শিথিল হয়ে যায়। সে 
ঘুম-ঘে।|রে স্বামীর গলাটা জড়িয়ে ধরে নিঃসহায়ের মত-- 
যেমন করে একটা ভার লত| একটা! বৃক্ষকে তার বাহু দিয়ে 
আকড়ে ধরে। মাণিকও খুলে যাঁর তার আত্মস্ত্য! 
করবার ছুরভিসন্জি | 

এই তীর স্ত্রীকে রেখে কোথায় গিয়ে সে সুখ পাবে ? 
পাচ মিনিট আগের কথ। ভাবতে তার রোমগুলে। যেন 
খাড়া হয়ে উঠল শিজের দুঃসাহসিকতায়। তার নিজেকে 
আর বিশ্বাস করতে প্রবৃন্তি হয় ন1। স্বীকে বুকের মধ্যে 
নিয়ে নিশ্চল হয়ে শুয়ে রইল | 

আকাঁশে তখনও টাদ সেই অবস্থায় রয়েছে, তেমনি 
করে তখনও তাদের পানে তাকিয়ে তাকিয়ে হাসছে । 


চু 


***ভারতবাঁসী তখ। মমুস্ত জাতির মূল সমগ্টাসমুহের সমাধান করিয়া অর্থ/ভাব, স্বাস্থা|ভ।ব এবং শান্তির অভাবের কারণ সমাক্‌ ভাবে নির্ঘ.ল করিতে 
হইলে কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণকে একদিকে যেরূপ শ!সন-যন্ত্রকে ধ্বংস করিবার পরিকল্পনা! প্রত্যাহার করিয়! অপর যে-কেহ মন্ত্রী হউন না কেন, গঠন-কাধে] 
হার সহায়ত! করিতে কৃতসন্ত্প হতে হইবে, সেইরূপ আবার ঙাহাদিগের মধ্য ধাহার! সবাস্থাবান্‌, বুদ্ধিমান্‌ এবং কর্মঠ, ভাহাদিগকে মনুস্ত জাতির সমন্তা- 
গমুহের সমাধান করিবার উপায় কি কি; ত।হা আবিষ্ধায় করিবার জঙ্ক গবেষণায় প্রবৃত্ত হইত্তে হইবে।... 


আলোচনা 


পুরাণ-প্রবেশ 


ভীযুক্ত গিরীগ্রশেখর বহু মৃহীশয়ের পপুরাপ-প্রবেশ" বিদ্বৎসমাজে 
সুপয়িচিত। এই গ্রন্থে তিনি পুরাণ সম্বন্ধে নান! বিষয় অ।লোচন। 
করিয়াছেন। তাহার আলে।চনার রীতি অভিনব) অধাবসায় অমীম ও কোন 
ফোন স্থলে তাহার সিদ্ধান্ত অতীব উপাদেয়। প্রচ্ছদপটে ও গ্গ্রস্থপরিচয় 

ংণে তিনি যাহ! লিখিয়ান্ছেন, তাহা হইতে পুয়াণের অংশবিশেষে তাহ।র 
প্রগ।ঢ শরন্ধা! দেখিয়। অনেকে যে বিশেষ উৎসাহিত হইবেন তাহাতে সন্দেহ 
ন/ই। 

কিন্তু আমাদের দুঃখের বিষয় এই যে, উঠার অনেক দিদ্ধাস্তই আমর! 
গ্রহণ করিতে পারি নাই। পৌরাণিক কালম।পন।" ও “কলাব" মদে 
ঠাহার দিদ্ধান্তগুলি আমাদের কাছে বিশেষ করিয়া অযৌক্তিক বলিয়া মনে 
হইয়াছে। বর্গান গ্রবন্ধে অন্য কথ। ছাঁড়িয। দি] এই কয়টা বিষয়ের 
বিত্ত আলে চনয প্রবৃত্ত হইতেছি । 

"পুরণ প্রবেশের ৯ম পৃষ্ঠায় গিরীন্ত্র বাবু লিখিয়াঞ্থেন__“প্রাচীন 
পুরাণকার যে ক্ষেত্রে যুগের দ্বায়। কাঁগ মাপিয়াছেন, অর্বাচীন পুরাণকার দে 
স্থলে বর্ধমান বাবহার করিয়াছ্েন।” ইহার অর্থ কি বুষিলাম ন|। প্রাচীন 
পুরাগকারের! যে ২, ৫, বা ৫*০ বংসর বুঝাইতে “যুগ”, “মহাযুগ”। “কষ্ট”, 
বা "গন্বস্তর" প্রড়ৃতির বাবহার করিয়।ছেন, তাহার প্রমাণ কোথায়? বৈদিক 
সাহিত্য হইতে আরম্ভ করিয়া! পুরাগাদি পরাস্ত সর্বত্রই ত' শতবর্ণ, সহশ্র্য 
গ্রসভৃতির বাবহার দেখ! যায়। "্শতাযুরবে পুরুষ: «গশ্েম শরদঃ শহম্”, 
“বিখহজাময়নং. সহঞসংবৎসরম্”। "্সমান্ত্রনবসাহ্রীর্দিক্ষু চক্রমবর্তয়ৎ 
ইত্যাদি স্থানে মহা যুগ, কল্প ব| মস্ত প্রভৃতি শবের প্রয়োগ ত' দেখিতেছি 
না। বস্ততঃ ৫ বৎসরের যে মুগ বেদাজ ঞে|তিষ গ্রভৃতিতে দেখ! যায়: উহা 
1550] 021617421 এর উপযোগী একট! “মোটামুটি” লঘু যুগ। কিছুদিন 
পর গর এই বুগেরও সংস্কার প্রয়োগ আবগথক। নতুব! যথেষ্ট ভ্রম সঞ্চিত 
হইবার কথ। ধর্মকার্ধোপযোগী এইরাগ লঘু যুগের বাবহার অন্ত ধর্মেও 
দেখা ধায়। ঘু্টনদের মধোও ০০165125010] ০2160021, ও মধ্যে 
মধে) তাহার সংখোধন আছে। এই লঘু যুগগুলি আল্লাকালের জন্ক মোটামুটি 
নৈসর্মিক। কিন্তু কিছু পরে সংস্কার প্রয়োগ ন| করিলে এ গুলি আর 
নৈর্মিক থাকে না। হৃতরাং গিগীশ্র বাধু যে বলিয়াছেন-_“৫ বৎমর 
কালই লমুহম বুগ। ইহ! অপেক্ষা! উত্তম ধুগকলীনা হইতে পারে ন1। 
এই কালের অন্ত চারি প্রকায় জে]াতিধিক ঘটন| পুনঃ পুনঃ যুগপৎ আবর্তিত 
হইতেছে" ( 8, পৃষ্ঠা)" তাহ! সত্য নহে ।' যে কোন জ্যোতিষীয় নিকট 
জনুখান, করিলে ইহ। তিনি বুধিতে গায়িন। নৈসর্মিক রাধিযার জট 





তখন দীর্ঘযুগের কল্পন! আবস্ক হইয়। গড়ে। যেমন ৩* দিনে মোটামুটি 
“চন্দ্রমস” ধর। যাইতে পারে, কিস্তু তাই বলিয়! চান্রধংসর ৩৬৭ দিনে 
ধরিলে বড় ভুল হইবে ও উহ! নৈসগিক থাকিবে না। 


গিরীন্তরবাবু বলিয়াছেন-_“চান্রবৎমর ৩৭৫ দিনে ও সৌরবৎসর ৩৯৬ 
দিনে। এক দিনে চান্দ্র ও সৌর বৎসর ও পূর্বোন্ত চারি মাস আরম ধরিলে 
দেখা যাইবে যে, € বতমর অন্তর চারি মাঁসের যুগ হইবে ও ৩৫৫ বতমর পর 
পর চান্দ্র € মৌর বতমর ঘুগ হইবে! ৩৫৫ বৎসর &এর গুধিতকও বটে। 
অতঞব ও৫৫& বৎসরে দীর্ঘ লৌকিক যুগ করিত হইতে পারে। ইহা 
নৈসগিক ধুগকাল” (৪* পৃঃ)। কিন্তু ৩৪৫ দিনে চান্্রবৎসর গিরীন্রবাবু 
কোথায় গ্ইলেন? বেদাঙ্গ জেোতিষ এভূতি কুত্রাপি ইহ! নাই। দ্বিতীয়ত 
চান্রীবৎময ৩: দিনে ধরিলে বেদাঙ্গ জোতিযের সৌর ও চীন্র্রবংসরের 
অন্তর ১৯ দিন হয়। ৫ বৎসরে অন্তর ৫৫ দিন হয়। চান্র ২ মাদ কিন্তু ৫৯ 
দিনে হয়! নুতরং ৫ বৎসর পরই যুগ আর নৈসগিক রহিবে না। ৩৫৫ 
বৎসর পরে ত' অসম্ভব পার্থক] হইবে ও যুগ তখন “নৈস্সিকে্র ধারেও 
থাকিবে না। গিরীল্ত্ বাবু ৫ বৎসরের মহাযুগের মোহে মুদ্ধ হইয়া ৭) 
মহাঁযুগে কল্প পাইতে (৭১১৮ ৫৮৮ ) ৩৫৫ বদর ও ৩৫1 দিনে চান্বৎমর 
কল্পন| করিয়াছেন। ইহা অত্ন্ত দুঃখের বিষয়। 


গিরীজিবাবু লিখিয়ছেন--“মোট ৫ বৎসরে মহাযুগ ও ৫*** বতমরে 
১ কল্প। বেণ্টলীর মতে এই বিডাগ অতি প্রচীন কালে প্রচলিত ছিল। 
“গ্রহমঞ্জরী? ৫৯০৪ বৎসরের কল্পকে সমর্থন করিতেছে।” কিন্তু যে বেটনী 
হিন্দুর প্রাচীন গ্রস্থরাজিকে “আগ্তস্ত জাল" বলিতে কুঠিত হন নাই, তাহার 
মণকে গ্রন্থকার কেন যে প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ! আমাদের 
বোধের অতীত | গিরীন্ুবাবু বেন্টলীর স্বরূপ ভ।লরূপেই জানেন। তাহার 
পুস্তকের “বিদেশীয় পঙ্গপাত'" অংশে ২১৮ পৃষ্ঠায় তিনি নিজেই বে্টলী? 
উৎকট হিন্নুবিদ্বেষের কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই ইংরাজ মহোদয়টা 
আমাদের শান্াদির গ্রাচীনত্ব অস্বীকার করার গঙ্গে যে যুক্তিটা দিয়া 
তাহ! অতীব উপগোগ্য। তিনি লিখিয়াছেন--]1£ ৩ 216 10 1১611016 
17 0186 81100010০01 চ110000 %07165,5.107617 006 105010 
80001) 15 8118. (7916 ০1 ৪, 00107, অতএব হিন্দুর শান্ত 
প্রাচীন হইতেই পারে ন| ! ৯. র্ৃ 

গ্রন্থকার “গ্রহমগ্ীদী'র কথ| মিথিরাছেন। কিন্তু এই পুগ্তকখানির 
সংবাদ তিনি বেলী সাহেবের লেখ! ছাড় অন্ক ফোধাও পাঁট্রাছেন কি! 
ইহা যে উক্ত ইং়ারেরটেতনভুক কোন হাজির রচিত না, তাহা মনে করিযাঃ 
ফোন কারণ আছেকি? প্রহযরীনী' জানলা হইলেও, হধ থে গ্রাগণিক : 


দৈশাথ--১৩৪৪ ] 


আলোচনা চর 


তছাতে কোন প্রমাণ নাই। প্রাদাণিক জ্যোতিধিক গ্রস্থ হইতে তাহার মতের 
সমর্থন ন! পাইয়! গিরীন্রবাধুকে যে অন্ঠের অজ্ঞাত একখানি পুণ্তক হইতে 
সমর্থন লাভ করিতে হইয়াছে, ইহাতে আমর! হুঃখিত হইয়াছি। 

যাহাই হুটক, প্গ্রহমঞ্জয়ী"'তে যুগমান সম্বন্ধে |হ। আছে, তাহার সংঙ্গিণ্ত 
বিবরণ বেণ্টলীর প্রবন্ধ হইতে উদ্ধত কর! যাইতেছে। 


কলিযুগ-পরিমাণ ২৪* বৎসর 
স্বাপযর ” 8৮০ " 
ত্রেত। * ৭২০ ” 
সত্য ৯৬০ * 
১» মহাযুগ * ২৪০০ বসর। 


গ্রন্থ হইতে গণনার প1ওয়! যাঁয় যে, বিক্লসাব্দের ৭*৭ বৎসর পুর্ব ৬৭ 
মহাধুগের ৭ম মদপ্তরের কলিধুগ শেল হইয়াছে । অর্থাৎ কলিধুগের আরম্ভ - 
১০০৪ খুঃ পুঃ। কলিযুগের শেষ--৭৬৪ খুঃ পুঃ। 





দ্বিতীর হিসাবে -- 
কলিযুগ-পরিমাণ ২ বৎসর 
স্াপর ঞঃ ৬ ঙ 
ভ্রেত। চি ১২ 5 
সত্য গ্চ ঙ গু 
', ১ মহাধুগ » ৫ বতসর। 
"১ ৭১ মহাযুগ রি ্ ৩৫৪৫ » 
সতা *» 8 
৯ মন্বন্ভর রি ৩৫৭ » 
টি উই: ৪৯৯৮ 
পত্য « ২8 
কল 


শগ্রহমপ্রীরী”র কলিবুগ প্রভৃতির পরিমাণ ও আরস্ত গ্রভৃতি গ্রহণ করিলে 
আকাল বিশেষ অনুবিধায় পড়িতে হইবে। কারণ, পরীক্ষিৎ নন্দান্তর 
কাল অন্ততঃ ১*** বৎনর করিতে হইলে কল/বের আরম্ভ অন্ততঃ ১৪০, 
খুঃ পুঃ হওয়! উচিত। অথচ “গ্রহমঞ্জরী”র মতে ইহা ১০০৪ খুঃ পৃঃ । অতএব 
গিগীন্ত্র বাবু ৫*** বৎমগের কল্পের ১৮ অংশ অর্থাৎ ৫*১ বৎসর কলির 
পরিমাণ ও তাহার আরম্ভ ১৪৫৮ খুঃ পৃঃ ধরিলেন। কিন্তু একমাত্র *গ্রহ- 
 মঞ্জরীশতে যে হিদাব পাওয়া যায়, সেই হিদাবে কলির আর্ত যে সময়ে বল! 
হইয়া তাহ। ও এ গ্রন্থের যুগাদির,মান গ্রহণ না করিয়া মনবস্তর অংশটুকু 
শরণ করিয়|, নিজের হুবিধামত -ককযাদির মান ও আর্ত কল্পনা কর! কি 
তাবে যে যুক্তিসপ্মত, তাহ! আমর! বুঝি নাই। ৬মাসে কলিঘুগ হইলে 
সাবার ৫** বৎসরে কি জ্ঞাবে ও কি প্রকারের কলিধুগ হয়, তাহাও আমর! 
আদৌ হৃদঃঙ্গম করিতে পারি নাই। 


গ্রন্থকার লিখিয়স্কেন - প্চভুধু্গ কাল গবগ্তই যুগ হইতে পায়ে, বিস্ব 
দ্বাদশ সহশ্র মানুম ব! দৈব বৎমরে কি ঘটন|র আবর্তন হয়, তাহ! অ।মাদের 
জান! নাই” (৩৩ পৃঃ)। ভাহ।র অবগতির অন্থ কিছু লিখিতেছি। হুযোর 
মন্দেচচ এক নক্ষত্র হইতে আরম্ভ করিয়া পুনরায় সেই নশ্গত্ে আগমন-ক।ল 
(1১০৮19৭ ০6 1২65০0100101) 01 000 11) 01 21১5১160163 ) ১৮০০৪ 
বলয় । আবার কোনও এক বৎ্মর মন্দেচ্চ ও বিুব-বিন্দু (৬৪711 
01011700017] [)0110) একত্র থাকিলে পুনর।য় ২১৬০ বৎসর পরে আবার 
উভয়ের সংযোগ হইবে। এইরূপে কে।নও বৎসর বিষুব বিন্দু ও কোনও 
নক্ষত্রের যোগ হইলে পুনরায় ২**০* বৎমর পর এরূপ যোগ হইবে 
(1150555101771] 1১011099) 1 এই তিনটি ব্যাপার একদিনে সংঘটিত 
ইইলে পুনরায় ১৯৮০** বৎসর পরে আবার এই ঠিনটির আবন্ত্রন ব সংযোগ 
হইবে। ১*৮০** বৎসরের চারগুণ অর্থাৎ ৪৩২,০০* বৎসর কলাব্ের 
মান। এই ভাবে মিল করিতে গখিয়াই দীর্ঘ যুগের কল্পনা আিয়! পড়ে । 
গিরীন্দব।ন লিখিয়।ছেশ --'“পরীন্সিতের কাল (১৪১৬ খুঃ পুঃ অন্দ ) হইতে 
প্রায় ৫০* গৃঃ অন্দ পধা্ত বিভিন্ন সময়ে” পুরাণে “ভবিষ্য অংশদমুহ যোজিত 
হইয়াছে ।” কিন্তু পরীঙ্গিতের সময় ঘে ১৯১৬ খৃঃ পুঃ হইতে পরে না, তাছ। 
ক্রমশঃ দেখাইতেছি। পুরাণে আছে, “বস্মিন কৃষে। দিবং যাতস্তন্মিল্লের 
তদাহনি। প্রতিপন্নং কলিযুগমিতি প্রাঃ পুরবিদঃ" । তাখাৎ, খে দিন 
ভ্রীকৃষ দেহত্যাগ করিলেন সেই দিন হইতে কলির আরম্ত। এই আরস্ত 
কাল জে]াতিষাি গ্রন্থে স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে । তাহা হইতে আমরা পাই যে, 
কলির আরম্ভ ৩১০২ খুঃ পুঃ। আমাদের গ্রন্থকার এই কাল গ্রহণ করেন 
নাই, কিন্তু গ্রহণ না করার কে।ন হেতু তিনি বলেন নাই । কিন্ত এই সময. 
গ্রহণ করিলে যে ব্গ্রস্থোক্তির সামগ্রন্ত কর! যায়, তাহ! আমরা দেখাইতেছি। 


বরাহমিহির তাহার “'বৃহৎসংহিতা"র় বৃদ্ধগর্গের একটি বচন তুলিয়াছেন, 
যথা_-“আ।সন্‌ মান মুনয়ঃ ঘৃখ্গিরে নৃপতে শানতি পৃথীম্‌। ফড়,ভ্বিকপঞ্চ- 
ছিযুতঃ শককালন্তম্য র।জশ্চ”" | অর্থৎ, রজ| যুধিঠিরের রাজত্বকালে সপ্তর্ধি- 
গণ মঘায় ছিলেন। তাহার রাজত্বের ও শককালের বাবধান “'যড়দ্বিক- 
পঞ্চদ্বি' বর্ষ। এই গ্লেকের “ড় দ্বিকপঞ্চদ্ি'' ও “শককাল" অংশগুলির 
দুই প্রকার অর্থ হইতে পারে। “ষড়,দ্বিকপঞ্চদ্বি” অর্থে ৬২৫২ অথবা ৫4২ 
এবং “অন্কন্ত ঝাম! গতি: ম্যায়ে ২৫২৬ অথব| ২৫৫৬ সংপ]| বুঝাইতে পারে । 
আর, “শককাল” অর্থে বর্তমানে গ্রচলিত ৭৮ খুঃ অবে আরম্ধ শকাব, অথথ 
শাকাকাল বুঝ যাইতে পারে। কাশ্মীরীয় ভটোত্পল (৯৬৬ ৭ৃঃ পোক্ত 
“শককাল"কে প্রচলিত শকাবা ও “'ষড়.দ্বিকপঞ্চদ্ি”র অর্থ ২৫২৬ বৎসর 
ধরিয়।ছেন। এইরূপ অর্থ করিয়া কল্হন (১১৪৮ ৭ৃঃ) “রাজতয়জিনী'তে 
যুখিষ্টির়ের কাল (২৫২৬--৭৮, বা) ২৪৪৮ ূঃ পুঃ পাইয়া, বাহার! ৩১০২ খুঃ 
পুঃ বলেন, তাহাদিগকে বিদ্রুপ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু বৃদ্ধগর্গ যে বর্তমান গ্রচ- 
লিত শককালের অনেক পূর্বববর্তী, তাহ! অধুন। দেশীয় ও বিদেপীয় পঞ্ডিতের। 
স্বীকার করেন। হুতরং গরঞ্গেন্ত এই পককাল প্রচলিত ''শকাব” হইতে 
পারেনা পককাল কর্থে শাকাকাল ব বুদ্ধনির্ব্বাণা (৫৪৬ তৃঃ পৃঃ) ও 


৪৯৪ 


““যড়,দ্বিকপঞ্দ্বি”'র অর্থ ২৫৫৬ বৎসর ধরিলে আমর! (৫৪৬ 1 ২৫৫৬. ) 
৩১০২ পৃঃ পুঃ আব উপনীত হই | পূর্বেই বলিয়।ছি যে, অগ্ঠান্ত জো।তিম 
গ্রন্থের মতে ৩১০২ ৭ুঃ পূর্বাকে কলির আর | গর্গের বচনের এই বা।খা। 
করিলেই সাসগরান্ রক্ষ। পায়, ধুধিষ্টিরের কাল ৩১৭২ থু পৃঃ পওয়। যায়। 
কল্হণের প্রায় ৫** বৎসর পুর্বের ২য় পুলকেশীরাজের ৫৫৬ শকাব ও 
৩৭৩৫ কলাব্দ বা ভারতযুদ্ধের কালছ্োতক এ ছেলে লিপি হইতে জান! যায় 
যে, এ যুদ্ধের কাল বর্তমান একান্জের ( ৩৭৩৫--৫৫৬-০ ) ৩১৭৯ বৎসর 
পুবের্বর, অর্থাৎ ৩১০২ থুঃ পুরধান্দে। 

এইবার আমাদের সিদ্ধা/স্তর অনুকূল গ্রীক্‌ প্রমাণ দিতেছি । আলেক্‌- 
জযাগারের (৩২৬ ঘৃঃ পুঃ) গর মেগাস্থিনিস প্রভৃতি শ্রীকৃ-দুতগণ ভারতে মৌধ্য 
রাজধানী পাটলিপুত্রে অবস্থান করেন। তাহারা লিখিয়! গিয়াছেন--“ভার- 


তীয়েরা 1)%০7%5105 হইতে 9917075006125 পর্যান্ত ১৫৩ রাজ। গণন!, 


করে।...তাহার! ইহাও বলে যে, 090155105, চ76721165 হইতে ১৫ 
পুরুষ পূর্র্ববত্তী। এই 136121169 যে.কে, তাহ! তাহাদের উক্তি হইতে 
সুম্পষ্ট “01500110113 10517009171 17617100165 2155175 116€2500)61065 
065011065 6111)6117151)1)2, 011 17217121795 ৬110 ৬০15 10001 
11)071177010175 06 ড151)100,1000155061075 75 811 19061176517 
191)16 11165101705 ৮1760 এ 00120101196 ৬10) 006 706 005 
[1656 (৮0 101006175 ০16 1770/695 01 11211)012 01) (1) 
1101 0910102,005 5000170620 01 16825176165 27 
17061910195 25 ৬0791710060 09 015 1101721)10905 01 0175 
01711) 55196088115 06 59012850171, 2) 11001712 010096 00055- 
65560 0 (৬০ 12166 01005, 116111019, 2110 10161500517 
(11151572005), 200 100 170 51095185015 71507 0) 
1098155 10%/106 07517 01711001155 ১ বি০৬ 81৩010া2 15 
€৬106009 2 021)9100610001) 01 11800012120. 0 0105165 & 
00051505 €£10৮ 107 10170980165 16) 07৩ 11507 4000102, 01 
০178078, 01) ১/1)১0] 012000012 05510581060. 10076 92072- 
56151 27010156121) 01 25507 0) 0150100 2100070 
11807017, 0£ 101017 06 5817510101021700 155 50185861725 
(11107170001515 545001576100%5 251 ৫5501060107 01555102] 
11061900170 1১ 64, চি), 

মেগাস্থন্স্‌ বলিতেছেন যে, ভারতের মমভলভূমির ও বিশেষতঃ শুরপেন 
দেশীয় লোকের! হিরাক্লিসের পুজা করিয়া থাকে । এই শৌরসেনীদের ২টি 
প্রধান নগর আছে। একটি, “মেখে” (মথুর) ও অপঃটি “ব্লাসোবের।” 
(কৃফপুর)? এবং এই রাজের মধ) দিয়। “'মোবারেস” (যমুন1) নদী প্রবাহিত। 
এই “দহরাক্িদ্‌” যে শ্রীকৃষ্ণ, 'মেখোর।” যে মথুরা, “ক্লীদোবের।” যে কৃষপুর 
ও “মোবারেস্‌” যে 'বমুন।'র লিপিপ্রমাদ, তাহা! 1170117701৩ সাহেব সন্দর- 
ভাবে দেখাইয়াছেন। “হীরাক্রিদ্‌? হইলেন প্রীকৃফঃ। কিন্ত প্রীকুষের ১৫ 
পুরুষ পূর্ববর্তী [)50055105 কে? 

পুরাণমতে কুরু হইতে অন্ন পর্বাস্ত ১৭ পুরুষ ব্যবধান। আর, এই 
কুরুর পুত্র ১ম পরীদ্ষিৎ ও ইহার, পুত্র জনমেজয় । নুতরাং দেখা যাইতেছে 


যে, এই ১ম জনমেজয় হইতে কুষগাভু'ন ১৫ পুরুষ। পুরাণের সাহৃত গ্রাকৃদূতের 


বঙ্গশ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-_£র্থ সংখ্যা 


উক্তির সামঞস্ত রাখিতে হইলে বলিতে হয় যে, [))01055195 হইতেছেন 
'জনমেজয়ঃ | গ্রাকৃভাষায় চ-বর্গের অভায হেতু ও নবাগত বিদেশীয়ের পন্দে 
ভ।রতীয় উচ্চারণ বিকৃত হওয়। অনন্ভব নহে বলিয়! ''জনমেওয়১' একের 
1)50095195এ রূপান্তরিত হওয়! খুবই সম্ভব । মেগানিস্‌ প্রভৃতি বলিয়াছেন 
যে, প্রীকৃষ হইতে মৌর্য চন্্রগু৫ পর্যান্ত ১৩৮ জন রাজ! ছিলেন। প্রতি রাজার 
গড়ে ২* বৎসর করিয়। র/জত্ব ধরিলে ১৩৮ রাজার রাজত্বকাল হয় ২৭৬, 
বৎসর। চন্তরগুপ্ডের কাল খুঃ পৃঃ ৩২৬ অন্দে। হুতরাং ভ্রীকুষের কাল 
২৭৬০4 ৩১২৬-০৩০৮৬ খুঃ পূর্ধাঝে | অতএব ৩১০২ থুঃ পুঃ থে 
যুধিষ্ঠিরের কাঁল, তাহা গ্রাক বচনের সহিত পৌরাণিক বচন মিলাইলে 
সহজেই বুঝতে পারা ধায়। 

প্রশ্ন হইতে পারে যে, কৃষণাু'ন হইতে নৌধ্য চন্রগপ্ত পর্য্যন্ত যে ১৩৮ জন 
রাঙ্গার কথা . গ্রীকৃদূতের। বলিয়া! গিয়াছেন, উহাদের সকলের নাম পুরা 
পাওয়। যায় ঝা কেন? ইহার উত্তর পুরাণ হইতেই পাওয়া যইবে। বৃহদ্রথ- 
বংশ বর্ণন।'করিঝার সময় পুর।ণকার বলিয়াছেন--প্প্রাধান্ততঃ প্রবন্গযানি 
গদতে! মে বিবোধতণ | অর্থাৎ, পুর্লাণকার রাজাবলী বর্ণনা করিতে শিয়' 
সকল রাজার নাম করেন নাই, মাত্র প্রধান প্রধ।ন রাঞ্াদের নাম করিয়াছেন! 
বিষুপুরাণেক্ মাছে-_-“এবং তৃদ্দেশতে। বংশস্তবোকো ভূড়ুজাং নয়! | নিথিলো 
গিতুৎ শঙ্ক্য। নৈব জন্মশতৈরপি ॥” অর্থাৎ, "আমি তোমার কাছে সংঙ্গে 
নৃপতিগণের“বংশাবলী কীর্তন করিল!ম, সকল বংশের বর্ণন। করা শত জনমে? 
সম্ভব নহে। 

আপস্তি হইতে পারে যে, ৩১৭২ খুঃ পূর্ববব্বকে বুধিষ্িরের কাল বলিলে 
পুরাণোন্ত গরীক্গিৎ নন্দাস্তর কালের সহিত সামগ্রহ্ত কর! যায় না। পুরাণে 
আছে 

যাবৎ পরীক্ষিতে জন্ম যাবমন্দাভিষেচনস্‌॥ 
এবং বর্ষসহত্রন্ত শতং পঞ্চ?শোত্বরষ্‌ ॥ 

এই শ্লে'কের দ্বিতীয় অংশের দুই প্রকার অর্থ হইত পারে । (১) পঞ্চদশো- 
ত্বরং শতং ব্্ধগহম্রম্‌, অর্থাৎ ১০*০+১১৫-৮১১১৫ বর্ষ। এই কলে 
পরীঞ্ষিৎ নন্দান্তর কা ১১১৫ বৎসর হইয়া পড়ে। (২) পঞ্চদশশতম্‌ উ্রং 
বর্ধনহস্বমূ, অর্থ1ৎ ১৫০০+১০০*-২৫*০ বর্ষ । 13005119) 111)1:7) 
তে রক্ষিত মৎস্তপুরাণের পুঁথিতে (100. 19770) 18181617510) দেখ 
লাইনের পাঠ আছে, “এবং বর্ষসহঅন্ত জয়ং পঞ্চশতঞয়ম্” | অর্থাৎ ১০**+ 
১৫০০-২৫০* বর্ষ। 12)01157 সাহেবের মতে এই পুথি “৬০1- 
৮1106), 21115 1765 নিটোল ০1917081 2)1508155 (10510251505 
06 0)6 15]1 8৩) 0. ৮ম) । গিরীনত্র বাবু প্রভৃতি এই পাটা 
লক্ষ্য করেন নাই। এই গাঠের সহিত প্রচলিত পাঠের সামগ্র্ত রক্ষ। ₹র 
সম্ভব হইলে, তাহাই করণীয় ॥ “শতং পঞ্দশোতুরম্” অংশের দ্বিতীয় প্রবার 
অর্থ কল্পন! করিলে ছুই পাঠের সামগ্রচ্চ নুন্বররূপে রক্ষিত হইতে পারে। 

আপত্তি হইতে পারে যে, পরীক্ষিৎ নন্থান্তর ঝাল ২৫** বৎসর হইলে 
লন্দের রাজ]তিযেককাল খু পূর্ব ষ্ঠ কি "ন শতাব্দীতে ফেলিতে হর়। "18 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


ননোর সমর খুঃ পৃঃ চতুর্থ শতাব্দী বলিয়। সর্বসম্মত । ইহ।তে বক্তব্য এই ষে, 
উদ্ত শ্লোকে “ননদ” অর্থে হন্দ্রগুপ্তবিজিত “নন্দ” ন। ধরিয়। প্রত্তে।তবংশীয় “নন্দি- 
বর্ধন”কে ধরিলে সকল দিকে সামঞ্জন্ত বিধান করা যার়। ৩২৫ খুঃ পূর্বৰে 
মৌর্য চন্ত্রগু্ড রাজ! হন। নলের ১০* বৎসর রাজত্ব করিয়|ছিপ্পেন। সুতরাং 
ননদের রাজ্যারস্তকাল ৪২৫ খুঃ পুঃ। নঙ্গবংশের পুবে শিশুনাগের। ১৬৩ 
বতনর রাজত্ব করেন। হুতরাং শিশুনাগদিগের রাঙ্গারস্ত কাল (৪২৫-+ 
১৬৩.) ৫৮৮ খুই পু ইহাদের পুর্বে প্রচ্তে। তবংশীয়েরা রাজত্ব করিয়াছেন। 
ইহাদের শেয রাজ। নন্দিবর্ধীন ২* বৎসর রাজত্ব করেন। সুতরাং নন্দি- 
বন্ধনের রাজ্যারগ্তকাল (৫৮৮ + ২০.) ৬০৮ খু পৃঃ | আুতরাং পুরাণোক্তি- 
সমূহের সময় করিতে হইলে, এই প্রপ্তোতবংশীয় নন্দিব্ধনকেই গ্লৌকোন্ত 
“নন্দ” বলিতে হয় । যিনি (0) 70000 0017073615) পরাক্ষিতের ২৫+০ 
বৎসর পর রাঙা হন] ভিন্সেন্ট ম্মিথ, ও ডাঃ রমেশ চল মজুমদার মহাশরও 
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এইবার দেখ! যাউক, পুর!ণে পরীক্ষিৎ ও নন্দের মধ্যে যে বংশাবলীর বর্ণন। 
আছে, তাহ। হইতেও এই ২৫০০ বৎসর কাল পাওয়। সম্ভব কি না। বাহদ্রথ 
বংশের বিবরণের শেষে সমস্ত পুরাণই বলিতেছেন-_--“যোড়শৈতে নূপ। জেয 
ভাবতারো বৃহদ্রথাঃ | ভ্রয়োবিংশাধিকং তেষাং রাজা শতসগুকমূ ॥" এই 
১৬ জন নৃপতি ভাবী বাহদ্রথ । এই বাহদ্রথের। ৭২৩ বৎসর রাজত্ব করেন। 
এখানে চ৪181601 প্রভৃতি এই ১৬ জন রাজার ৭২৩ বংসর রাঙঈগত্বকালের 
কথ! অবিশ্বাস করিয়াছেন। কিন্তু ঠাহার! ভূলিয়! গিয়াছেন যে, এই বংশের 
বর্নার আরম্তে পুরাগকার বলিতেছেন_" প্রাধান্যতঃ প্রবক্ষাামি গরতে| নে 
নিঝোধত” । অর্থাৎ, তিনি ষে নামগুলি করিলেন তাহ! প্রধান প্রধান রাগার 
নম। অন্ত অনেক রাঙজাও ছিলেন ও ইহাদের সম্মলিত রাদত্বক।ল শ২৩ 
পত্র । পুরাণকার পরে আবার বলিয়াছেন-_“"্ত্রিংশচ্চ নৃপ| হোতে 
ভবিতারো বৃহ্দ্রথঃ। পূর্ণং বর্ধদাহম্্ং বৈ তেষাং রাজ্যং ভবিস্যতি”। অর্থাৎ, 
এই ৩২ জন রাজ! ভাবী বাহদ্রধথ। ইহাদের রাজত্বকাল পূর্ণ সহস্র বৎসর। 
পহদ্রথ বংশসংক্রাস্ত এই ছুইটি উক্তির সমম্ব় করিতে হইলে বপিতে হয় যে, 
পরীক্ষিতের পর বাহদ্থের! ৭২৩ বৎসর রাজত্বের অন্তে রাজাচাত হন ও পরে 
আবার রাজ| হইয়া! পুর্ণ লহম্্ বৎসর রাজত্ব করেন। ইহাদের যে ৩২ জন 
রাজার কথা লেখ! হইয়াছে তাহা ও প্রাধান্য অনুসারে | প্রকৃত প্রস্তাবে কিন্ত 
আরও অনেক রাজ! ছিলেন। বাহদ্রথবংশের পর প্রষ্ে।তবংশীয় রাজাদিগের 
দনা পুরাণে ধৃত হইয়াছে। প্রথমেই পুরাণকার বলিতেছেন _-“বুহ্রখেতী- 
“শু বীতিহোপ্রেধবস্তীযু। পুলিকঃ স্বামিনং হতবা। খপুত্রমভিযেক্ষাতি” ॥ অর্থাৎ 
পহ্দখগণ, বীতিহবোত্গণ ও অবস্তীগণ ( মালবগণ ) অতীত হইলে পুলিক নিজ 
ডুকে হত্যা করিয়। ব্বপুত্র প্রস্কোতকে রাজ! করিবেন। এখানে দেখ! 
“ইতেছে, বৃহত্রখবংশ ব্যতীত : বীতিহোত্র ও মালঘগণের রাজনের পর 
এপ্ভোতবংশ রঞ্ত্ব করিতে আরগ্ত করেন। এই বীতিহোন্র ও মালবগণ 
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ই নাই। এই মালবগণের থে ্রগীতিশামন 
(1২600011021) টা ০/%%৮ ) ছিল শিধা ক্ুতারতীয 
অগ্ঠান্ত প্রমাণ হইতে অনেকেই জানেদ। এই -বাঁতিহোত। ও মালবগণ 
প্রজাতগ্র শাসন করিতেন। উহাদের রাজ। ন| থাকায়, পরাণকার উহাদের 
বিবরণ এক কথায় শেষ কারয়ছেন। মেগ|স্থিণিনও লিখিয়। গিয়াডেশ -- 
“11010 000 01776 01 1)১01)55105 (9 ১21701570961785 011৩ 
[1)0171705 ০০91১050 1 53 15100৮5,550006 17719811171 41742711016 
415 /)7/4%.15/16/118/71/,,.,. 1870 20110010016) 399 ১৫০1৮ 700 
21)001)01 00 120 ১৪৭15 (11101110105 14৮07016700 [17000 298 
06501113601) /১5১127+-77000 595-594-) 1 এই মতে কৃধণস্ন 
ও চল্তগুণ্ডের নধো তিনবার প্রঙজ।ওগ্ব শাসন চগিয়াছিল। প্রপম বারের 
শাসনকালের বর্ণন। গ্রন্থের সেই মংশ নষ্ট হওয়ায় পাওয়া খায় নাই। কিন্তু 
দ্বিতীয়বার ৩** বৎসর ও তৃতীয় বার ১২৯ বহসর প্রচ।তগ্র শাসন চলিয়াছিন, 
ইহ উল্লিথিত হইয়াছে । এই প্রজাতন্ত্র শান পুরাণোক্ বীতহোতর ও 
মালবগণের হওয়াই সপ্তব বলিয়। আমর! ধরিঠে পারি। মালবগণ পরে 
আবার ৪৫৮ খুঃ পৃনধাবো নিজেদের একটী অব প্রচলিত করেন। 

পুরাণ হইতে পুনের পাঃয়াঞি যে, বৃহ্দ্রগেরা (১২৩+১০৯১ শ) ১৭২৩ 
বদর রাজত্ব করেন। শ্রীক-বিবরণী হইতে পাইতেছি যে. ছুই বার প্রগাতম 
শসনের কল (৩০০+১২০৮) ৪২০ বতলুর। উর কাতর সমষ্টি 
পরে নল্দিবদ্ধন পথান্ত গ্রঘ্তোত বংশের 
উঠয়ের যোগফণ (১৪৩ 


(১৭২৩+৪২১০-০ ) ২১৪৩ বতসর। 
রাছত্বকাল (১৩৮ - ২০০০) ১১৮ বৎসর। 
১১৮-) ২২৬১ বৎসর । হুতরাং গ্রীকৃ-বিবরণী হইতে যে মন্ভ এক 
বারের প্রজাতন্বশ।ননের কথ। লুপ্ত হইয়াছে, তাহা (২৫০২৯২৬১০০0 
২৩৯ বৎসর হইবে। এই ভাবে পুরাণ ও গ্রীকৃ বিবরণার সহযোগে পরী.ক্ৎ- 
নন্দাস্তর কাল যে ২৫,* বৎসর হওয়াই যুক্তিসঙ্গ ঠ তাহ! বুঝ। যায়। 

এপধ্য্ত যাহ! বল। হইল তাহ! হইতে পাঠকগণ দেখিবেন যে, ভরতযুদ্ধ 
বা ধুধিষ্টিরের কাল একটা চুস্পষ্ট ময় । প্রাচীন প্রনাণমমুহের সমগ্থয়ে সেই 
সময়টী নিরীপণ কর! কঠিন নহে । বিরুদ্ধ প্রবল প্রমাণ না পাওয়। পথ্য 
এই সময়ট'র যথাথত। অন্বাকার করিবার কোন কারণ ।15য়! পাইভেডি না। 
পরবন্তী ভারতের পরাধানত।4 যুগে কোখাম কোন ভ্রম প্রবেশ করিয়াছে) 
সাহেবদের মতামুসারে সেই ভ্রমকে সত্য বলিয়া প্রচার একর! আদে। উচিত 
নহে। আমাদের অতীত কিছুই ছিল না, অল্পদিন পৃবেব ইহার আন্ত এই 
নব কথ। বিদেশীয় বিজেত। আমাদের মঙ্জায় মজার এমন ভাবে প্রবেশ 
করাই! দিয়াছেন যে, বর্তমান কাল হইতে মাত্র ৫০* বৎসর পৃনেল ভারভ- 
যুদ্ধ হইয়/ছিল, এই সতটুকু বিশ্বাস করিতে আমাদের ঘোর সন্দেহ উপ স্কত 


হয়। ইতরাজের ইতিহ।ন ২*০* বৎসরের বলিয়া আমাদের ইতিহাসও 
তদনুবূপ ধরিতে হইবে! ইহার হ্যায় লজ্জ। ও ক্গোতের ব্যয় আর কিছু 
আছে বলিয়! ভ|বিতে পারি ন|। 

এই আলোচন।র জ্যোতিনিক শ্রংশ আগামী সংখায় প্রকাশিত হইবে। 


শীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


৯৯৬ 


শিল্পী যামিনী রায়ের মতবাদ 


প্রবাপী বঙ্গ-নাহিত্য সম্মেলনের গত অধিবেশনে শিল্প-শাখার সভাপতি 
শ্রীযামিনী রায় মহাশয় কতকগুলি কথা বলিয়াছেন, তাহা আমাদের সকলের 
প্রণিধানযোগ্য। 

প্রথমতঃ তিনি বলিয়া ছিলেন যে, জীবনের সঙ্গে শিল্পের ধনিষ্ঠ যোগ থাকা! 
চাই। উহাদ্দের উতয়ের সম্বন্ধ গাছ ও ফুলের সম্বদ্ধের মত, দুই-এর মধ্যে 
বিচ্ছেদ সম্ভব নয়। শিল্পী যদি জীবনের ক্ষেত্রে অসত্যে প্রতিষ্ঠিত থাকেন, 
তবে তাহার শিল্প কখনও সত্য ঝ মহৎ হইতে পারে না । সেই জন্ যামিনী 
বাবু বলেন, আজিকার খাপহীড়! ঝাঙালী জীবনে কোনও ভাল আর্ট জন্মিতে 
পারে না। ইহাতে ৷ আছে ইউরোপের ভোগের বীর্য, ন| আছে ভারতের 
সাত্বক তাগের মহিমা। অতএব আমাদের দেশে আর্টের ফুল ফোটাইতে 
হইলে প্রথমে জীবনের বর্তমান দৈষ্ঠ দুর করা জাবগ্ক। হয় আমাদিগকে 


পুর! ইউয়োগীয় হঠতে হইবে, নয়ত সে পথ সম্পুর্ণ পরিহার করিয়! ভারতীয় 
আদশ অন্ুদরণ করিতে হইবে। 
আটের সঙ্গে জীবনের যোগের কথ|। আমর! হ্বীকার করি এবং যাঞিনী 


বাধু যখন ভাল আট সনের জন্ত জীবনকে সমৃদ্ধ করার কথ! বলেন তখন 
তাহাকে আমর! সমর্থনও করি। 
যাঁমনী বাবু তাহার অভিভাষণে দ্বিতীয় এক প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 


তাহাও আমাদের প্রণধানধোগা । তিনি বলেন, শিল্পে আমরা বাস্তববাণের 
পথই লই অথবা আদর্শব।দ অনুসরণ করি, ইহ! প্রথম স্তরের কথ!। কিন্ত 
উভয় ক্ষেত্রেই একবার যে পথ বাছিয়া লওয়! যায়, তাহ! হইতে কোনও মতে 
বিচলিত হওয়! উচিত নহে। ভারতীয় আদর্শবাদের পথে অগ্রসর হইলে শিল্পী 
অবশেষে এমন এক অবস্থীয় উপনীত হন, যখন বিন্ুু তাহাকে দিষ্ধুর পরিপূর্ণ 
আনা দান করে। বাস্তববাদের ক্ষেত্রেও তেমনই প্রকাশ-তঙ্গী সরল হইতে 
সরলতর, শুগ্ব হইতে হুল্্রতয় হইতে থাকে । আজ ইউরোগীয় শিল্প যে 
অবস্থায় পৌছয়াছে, শান্ত চিত্তে সৈই পথে অগ্রসর হুইলে অবশেষে চীন 


দেশের আর্টে পৌছাইতে হয়। চীনদেশের শিল্প বাস্তবতার হুগ্সতম ও 
গ্রভীঃতম গ্রকাশ। 
যামিনী বাবুর প্রসঙ্গ হইতে মনে হয় যে, শিল্প'সাধক যতই অগ্রসর হইতে 


থ|কেন, ততই তিনি সব্বধ উপাধি এবং সংস্কার বর্জন কিয়! সর্বলোক এবং 
সর্বকালের এংণযোগ্য কতকগুলি আনন্দময় সতাকে সরল এবং ঘিধাহীন 
ভাবে প্রকাশ করিতে সমর্থ হন। অবশেষে হয়ত ঠাহার এমন অবস্থা হয় 
যখন বাঞ্জিগত ভাব তাহার আর চিত্রের প্রয়োজনীয়ত। থাকে না, অথব 
নহজ সরল আনন্দে যথাযোগ) গ্গেত্রে যে বিন্দু অস্কিত হয়, তাহাতেই তিনি 
পরিপুর্ণতার খাদ লাভ করেন। ইহা! সত) হইলে ঝলিছে হইবে যে, একজন 
শিল্পী ধতক্ষণ পধ্যস্ত দর্ববিধ উপাধি পরিহার করিয়া বিদুতে সিদু নিরীক্ষণ না 
করিতেছেন, অর্থাৎ যতক্ষণ তিনি সতোর সন্ধানে বার বার চির হইতে চিঞ্া- 
স্তরে বিচরণ করিতে থাকেন, ততক্ষণ তিনি দাধনার শেষ পইঠায় উপনীত হ'ন 
নাই। ততক্ষণ তাহার অঙ্কিত চিত্র শুধু সাধন-পধে তাহার অগ্রগতির পরিম।ণ 
আমাদিগকে আনাই! দেয়। দে চিত্র অস্থায়ী অবস্থার অস্থায়ী গ্রক(শ এবং 


বলভ্রী €ম বর্ষ 


১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্য। 


সেইঞন ক্ষণ-ধর্মাবিলম্বী অবস্থ।র মত তাহাও ক্ষণিকের ধর্ম অবলদ্বন করিয়। 
থাকে। যামিনী বাবুর মতে কেবল বিন্দুর মধোই শিল্প-সাধক স্থির আসন 
লাভ করিতে পারেন। ওঁকারে সর্বসঙ্গীত যেমন স্থিতিলাভ করে, চিত্রে 
কেবল বিন্দু অথবা! বিন্দুজহী় অনুষ্ঠানের মখোই পরিপূর্ণ ত। সম্ভব । উভয়ই 
সমাপ্তির নিদর্শন, অবশিষ্ট সকলই অসম্পূর্ণ এবং পরিবর্তন-সাপেক্ষ । চলার 
পথে প্রতি পদন্গেপ যেষন হণিকের মায়, জগতের অধিকাংশ ছবি তেমনই 
মায়ার প্রকাশ, কেন না! তাহার সতোর পূর্ণ প্রকাশ নহে। তাহা কেবল 
গদচিহে'্র মত শিলীর অস্তরলোকের পদচারণের কথা আমাদিগকে জানাই! 
দেয়। 

যামিনী বাবুর এই দর্শন যদি আমর! মানিয়া লই, তাহ! হইলে সিদ্ধ 
ম/নবের রচনাকে স্থায়ী মুলা দেওয়! চলে ন1। ধিনি সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, 
তিনিই কেবল রচনায় স্থায়িত্ব যোজন! করিতে পারেন। এই মতব।দ লইয়। 
তর্ক কর! চলে ন|। কেন ন! ইহা যামিনী বাবুর বাক্তিগত অনুভবদিদ্ধ 
মত। তে আমরা কেবল একটি কথ! বলিতে চাই যে, পর্বতবেষ্টিত তীর্থ- 
পথে পথিঝো় নিকট যেমন দুরের পর্তশূঙ্গ ক্ষণে ক্ষণে নুতন রূপে দেখ! দেয়, 
অথব! সেই. সকল রূপের কোনটিই যেমন শুঙ্গের পূর্ণ প্রকাশ নয়__এখানেও 
তেমনই শিজপী ঘখন অন্তরের দ্বন্দের মধে] ক্ষণে ক্ষণে সত্যের এক একটি কণ 
লভ করেন এবং যাহ! তাহার রদ-রচনার ভিতরে বাক্তিগত সংস্কারের জালে 
জড়িত হইয়া প্রকা(শত হয়, তাহ।ও তীর্থপথের পথিকের দেখা পর্বতশৃঙ্গের মঠ 
আংশিক সঙষ্ঠ) বহন করিয়! আনে। পূর্ণ সতোর সম্পূর্ণ বরন! তাহার মধ্য না 
থাকিলেও, সার্বভৌমত্ব ব! সার্বকালীনতা গ্রণ তাহাতে ন! থাকিলেও, তাহ। 
সহ্তা, কেন ন! তাহ! সঙ্যেরই আংশিক প্রকাশ । অতএব সতানিষ্ঠ শিল্পীর থে 
কোন অবস্থার ছবি আমাদের নিকট গ্রহণযোগা শ্রদ্ধার সামগ্রী হইয়। উঠে। 

আদর্শ ব| পূর্ণ-সতা ধাহার! উপলব্ধি করিয়াছেন, উাহাদের অবস্থ। অবণেষে 
শুকদেবের মত হয়। কিন্ত যতক্ষণ মানুষ ঝাঠির। আছে, যতদিন সে পূর্ণ 4 
লাভ করে নাই, ততদিন অস্তরে ছন্ব ও অসম্পূর্ণতার ভিতর দিয়াই সে পূর্ণ গ 
আভিমুখে অগ্রমর হয় ; অল্প প্রেম হইতে সার্বভৌম ও সকল অবস্থার প্রি 
প্রেমের অভিমুখে সে অগ্রসয় হইতে থাকে । এই চলার পথে অস্তরের 
সত্যের দাবীর বশে সে যাহ! আরকিয়! যায়) যাহ। রচন| করে, তাহ! সক 
অসম্পূর্ণ মানবচরিত্রের মতই আমার্ের প্রেম ও সহানুভূতির যোগ্য। কেন”! 
সে শিল্পও মানুষের জীবনেরই প্রকাশ । সেই রচনার মধ্যে সতোর বদ্ধমাণ 
কণিকামাত্র ধাকিলেই তাহ! মুগাঝান সামগ্রীতে পরিণত হয়। ধদি কেবগ 
গুদ্ধ আনন্দ ও শুদ্ধ শিল্পকেই আমর! রক্ষা করি তবে পথের অধিকা:4 
সঙ্গীকে আমাদের ছাড়িয়। আদিতে হয়। জীবনের পথ জপ-বিরল ও প্রাঃ 
নিঃনঙ্গ হইয়! পড়ে । সেই ভয়ে ভালমনো মেশান মানুষকে এবং তাহার 
শ্রেষ্টতম প্রকাশ ভালমঙ্ছে দেশান অর্থাৎ অসম্পূর্ণ শিল্পকেও ভালবাসিতে ই 
করে। অবগত সেই রচনার বর্দি সতোর প্রতি নিষ্ঠা থাকে এবং সহ 
স্ূর্ণভাবে লাভ করিবার জগ্ত অন্তরে উৎমাহ থাকে, তবেই তাহাকে ২? 
কর! যায়, অহমিকার খাদ অধিক থ|কিলে শ্রদ্ধা! রাখা সন্তব নয় মানি। 


বৈশাখ--১৩৪৪ | 


এই করণে যামিনী বাবুর সহিত আমর! সাধারণ শিল্পীর প্রতি কঠিন 
[নর প্রয়োগ করিতে পশ্চাৎপদ হই । সঙ্চোর দ্বার! অনুপ্রাণিত ইইলে 
*হ!কে আমর! সহানুভূতির চোখে দেখিতে প্রস্তুত আছি। 

এইবার তৃতীর প্রস্তাব। ইউরোগীয় আর্ট এবং ভ।রতীয় আটকে চরম 
দবস্থার় তুলনা! করিয়! যামিনী বাবু বলিয়াছেন যে, অতীন্রিয় আট ইন্টরিয়- 
প্রতিত্ঠিত আর্ট অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ । ইহ! সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে আমাদের 


বাধে। কেন বাঁধে তাহ! বলিতেছি। 
যামিনী বাবু অভিষাবণের পর আলো চনাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, ঠাহার 


পঙ্গে ইউরেগীর আর্ট মপ্পুর্ণভাবে আঁত্ত করা সম্ভব হয় নাই, কেন না 
চতুর্দিকের আবহাওয়া ঙাহাকে বারংবার বাধ। দিয়াছিল। সেইঞস্ আমা- 
দের বিশ্বাপ ইউরোপের শ্রেষ্ঠতম শিল্পীগণ ইন্দিয়ানুভূৃত ভিত্তির উপর দীড়াইয়া 
অবশেষে যখন উ€ধৃ” অতীন্্রিয় মানমলোকে পৌছিতেন, তখনকার আনন 
যামিণী বাবু পরিপূর্ণভাবে আন্বাদন কগ্িতে সমর্থ হন নাই। তিনি অবগ্ঠ 
স্বপক্ষ সমর্থনে বলিতে পারেন যে, ভারতবর্ষের শি্ীগণ অতীন্দ্িয় লেকে 
বিচরণ করার ফলে তাহাদের রং, রেখ! ব! পদ্ধতির মধে] যতদুর পরিধঠন 
দাধিত হয়, ইউরোপের শিল্পীগণের রচনায় অতীন্দরিয়ত্ব কখনও ততখ|নি 
গ্রকাশিত হয় না । অতএব ইউরোপীয় শিল্পীর মানসলোকে বিচরণ বা তৎ- 
মপপর্কিত জ্ঞান ভারতের তুলনায়, রোদের জ্ঞানগর্ভ বাণীর তুলনায় শৈশবের 
লাকলির মত শবধ। ইহার উত্তর আমর! হয়ত ঠিক দিতে পারিব ন|। 
কিন্ত আমরা মনে করি যে, ইউরোপের শিল্পিগণও স্বীয় সংস্কারের বাধ। অতি- 
ব্রম করিয়া যে আনন্দলে।কে পৌছিতেন, তাহ! ভারতীয় শিল্পীর ধ্যানলন্ধ 
রাজ] হইতে বিশেষ নিগ্নে নহে। 


নিয়ে নহে, একথা বলাও বোধ হয় ভুল। কেন না ছুইরান্ত! দিয়াই 
অবশেষে যেগানে পৌছা'ন ধায়, সেখানে উ'চু-নীচু নাই, ছুই আনন্দের মধো 
তুপনা কর! চলে না। রজনীগন্ধা এবং গোলাপ ফুলের ধম স্বতস্থ। 
কেবড়কে ছোট বলা যায় না। ছুই বৃক্ষে ছুই পরম সৌন্দর্য বিকশিত 
হয। ইউরোপের ইন্দ্রিরগ্রাহা রাজসিক ধার! যেখানে পরিসমপ্তি লাভ করে 
তাহার সঙ্গে ভারতের শেষ আননোর ইতর'বিশেষ কর| যায় ন]। 


আর কে তুলন! করিবে? যখন এক ঝক্তি এক আনন্দে মগ্ন, তখন পুর্বে 
গে ইউরোপের পথে শেষ গইঠায় যে-আনন্দ লাভ করিয়াছিল, তাহার ম্মৃতিও 
ত' তাহার নিকট ক্ষীণ হইয়। গিয়াছে । সে তুলন| করিবে কেমন করিয়া? 
মেআননে বিভোর সে চিত্রগুপ্তের মত আনন্দের জমাথরচ লেখে ন|। তাহার 
প্গে বিচার সম্ভব বলিয়। মনে হয় না। ইউরোগীয় বৈজ্ঞানিক যখন ইন্দ্রিয়- 
লোক হইতে অগ্রসর হইয়া অবশেষে অতীন্ট্রিয় লোকে পৌছান, তখন তাহার 
থেআননা, সাধু পরব্রঙ্গের ধ্যানে নিমগ্র খাকিয়! যে আনন্দ অনুভব করেন, 
অহাদের মধ্যে তুলন! কেমন করিয়! কর! যাইবে? 


য় পথে জন্ধ তন্বজ।নের তুলন। করিয়৷ কেহ কেছ বিচায়ের চেষ্ট 
করিয়াছেন। কিন্তু তহাতেই কি আনঙের পরিমাপ হয়? 


গার সে বিচারে শেষ পর্যান্ত লাই 'ব| কি? নুনের পুতুল আনঙ্গের 
সধু্র মাপিয়। কি করিবে? 


শ্রীনির্দলকুমার বনু । 


আলোচন৷ 


যামিনী বাবুর উত্তর 





শ্রীযুক্ত নির্দল বাবু আমর বর্ৃতার যে সমালোচন| করিয়াছেন, তাহ 
জগ্ঠ তাহাকে বাক্তিগত ভাবে আম ধগ্যবাদ জাপন করিতেছি । তিনি 
আমার বন্তবোর সারাংশ যেমন [বধৃত করিয়াছেন, তাহ! প্রশংসনীয় | 
ইউরোপ ও ভারতীয় আর্টের মন্থন্ধে ঠিনি যে তুলন! করিয়াছেন তাহ। 
অনেক।ংশে আমি জাণি। বস্ত্ত আর্টের যে-কোন পণ দিয়াই আট, 
অবশেষে এমন প্রদেশে পৌছান ধায়, যেখানে আর ভেদা:ঙ্দ থাকে না, স্ব 
রসের অনুভূতির কথা থাকে । কিন্তু সে অবস্থায় পৌছিলে শিল্পীর লেখনাও 
বন্ধ হইয়! যায়, কেন ন। তখন আর ভাহ!র কোনও বস্তু, ঝ! চিত্র বা অবলগ্বনের 
প্রয়োজন থাকে না । কিন্তু যতঙগণ মে অবস্থ। ন। আসে, ততম্ষণ রসের 
সহিত অঙ্কন-পদ্ধতি ব! টেকৃনীকের প্রাধান্থ বর্তমান থাকে। তখন বিচার 
করিতে হইলে বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন কালের অন্বন-গদ্ধতির তুলন। 
করিতে হয়। সেরূপ তুলন! করিয়! আমার স্পষ্টই মনে হইয়াছে, ইউরোপ 


অপেক্গ। ভারতের স্থান বু উচ্চে। উহার একটি মানদণ্ড আমি মানিয়! 
থাকি। 


যাহ। প্রাণপদ, যাহ! স্বস্থাপূর্ণ, যাহ! মানুষের জীবনকে কলা।ণে মঙ্ডিত 
করে, তাহ! শ্রেষ্ট । যাহ! রাজদিক গুণের দ্বার! স্বীয় বৈভবের সাহায্যে 
আমাদিগকে সন্মোহিত করে, তাহ! সাধ্থিক বন্ত হইতে সর্ধদাই নিকৃষ্ট । তাহ 
আম।দিগকে তৃষগর্ত করে, জনের পূর্ণত। এবং শাস্তি নিয় দেয় না। 
এই বিচারের সাহাযো আমার মনে হইয়াছে, ভারতীয় আর্ট ইউরোপীয় আর্ট 
অপেক্ষ! শ্রেঠ। ভারতবর্ষে মানুষ আর্টকে বিশেষ গুণসম্পন্ন বাক্তিবিশেষের 
অধিকারভুন্ত না করিয়। অতি সহজ. সরল ও সংবিজনগ্রাহা করিয়াছিল। 
তাহার মধ্যে অবশ্য এখমামপ্ডিত এবং এ্বধাহীন রীতি ছিল, জ্ঞানবানের 
রচন! ছিল, স্বল্পজ্ঞানীর জন্যও রচন| ছিল । কিন্তু সমন্ত তারতীয় আর্ট সতা 
ধর্মাবলম্বী ছিল এবং একনিষ্ঠ ছিল বলিয়া তাহ! সকলের অন্তরে সৌন্দঘোর 
গ্রেরণ। সঞ্চারিত কবিতে সমর্থ হইয়।ছিল ও সমগ্র জাতিকে প্র।ণ ও স্বাস্থ 
পূর্ণ করিয়াছিল। ইটরোপের আর্ট সে পথ গ্রণ করে নাট । সেই জস্ক 
একটিকে আমি অপরটি হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়! মানি। এ বিষয়ে মতের প্রেদ 
হওয়। স্বাভাবিক । কিন্তু ব্ক্িগত ভাবে আমি যাহ! অনুভব করিয়াড়ি, 
তাহাই বলিলাম। 

কিন্তু নির্মল বাবুর সহিত আমি ইহা স্বীকার করি যে, উডয় পথে অবশেষে 
যেখানে পৌছান যায়, সেখানে ভেদাতে? নাই। মধাপথেই কেবঠী দোষ- 
গুণের বিচার চলে। বস্ত্রতঃ সেখানেই চিত্রের অন্কন সম্ভব হয়, পথের শেমে 
চিত্র আর থাকে ন!। মম্পূর্ণ শুদ্ধ বুদ্ধির দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইলে আর ইউরোপ 
এবং ভারতের পধে কোনও ভেদ থকে না| বাস্তববাদের ও আদর্শবাদের 
মধ্যে তর্কের প্রয়োজন হয় না। 

শ্রীবামিনী রায় 


দেশের মেয়ে 
[১ 


মিত্র-গৃহিণী বলিলেন, "বছর ধরে ছেলে চাক্রী 
করছে-ষেমন তেমন চাকরী নয়, দারোগাগিরি--লোকে 
জজিয়তি ছেড়ে বা কামনা করে-_-পাড়াগায়ে থাকা, তাও 
আবার এদেশের পাড় গ| ;--ছেলের তোমার কিন্তু শরীর 
ফিরছে কৈ বউদি?” 

কথাটা সত নয়; বসন্তের শরীর বেশ ফিরিয়াছে। 
্বাস্থাহীনদের শরীর ফিরাইবার জন্যই যে গবর্ণমেন্ট দাঁরোগা- 
গিরির প্রবর্তন করিয়াছে এমন নয়, হাঁড়ভাঙ্গা থাটুনি 
আছে, অনিযুম, সুনিদ্রার ব্যাঘাত,--তবুও বেহারের পাড়া- 
গায়ের ছুধ, ঘি গ্রভৃতি পুষ্টিকর খাবারের জোরে এবং অগাধ 
একাঁধিপত্যের আননে' বসন্তের শরীর বেশ তাল ভাবেই 
স্বলত্ব লাভ করিয়াছে. বাঙ্গালীর শরীরের যা! চরম উৎকর্ষ । 
মিত্র-গৃছিণীরও যে মশ্ডরাতি দৃষ্টিশক্তি হাস হইয়াছে এমন নয়। 
প্রক্কত কথাট1 এই যে, তিনি আজ বসন্তের সেজ ভাইয়ের সঙ্গে 
নিজের কণ্ঠার বিবাহের কথাট। পাঁড়িতে আসিয়াছেন। মনে 
' মনে একটা যুৎসই গৌর-চন্ত্রিকার অনুসন্ধান করিতেছিলেন। 
এমন সময় দেখিলেন, বেশ হৃষ্পুষ্ট শরীরটি লইয়৷ বসন্ত বাহির 
হইতে আসিয়! একটি ঘরে প্রবেশ করিল। 

বসন্তর ম। বিমর্ষভাবে বলিলেন, “সে-কথ| কে বলবে 
বল ঠাকুরঝি 1? বললেই একরাশ জাম! বের করে বলবে-_ 
এইটে ছোট হয়ে গেছে, এইটে সেলাই খুলে পড়ছে, দাত 
সের ওজন বেড়েছে ।"*'দীড়িপাল্লা ধরে মানুষ ওজন করা! 
জামিশ্ছার মেনে বল! ছেড়ে দেয়েছি বাপু." "কই গে! বউ মা, 
তোমার পিস্শ্াগুড়ীকে পান-জর্দী দিয়ে যাঁও ।” 

"আনছে, ব্যস্ত কিসের ?..-ই্যা, আজকাল &ঁ এক 
ওজন ওজন ব।ই হয়েছে। সেদিন নম্তে এসে বলদে-_-“্মা, 
কাকার তিন টাঁকাঁর মাংস বেড়েছে..''মে কি রে!, সা গো, 
ছ-আষ্টে নাট চন্লিশ। তিন যোলং আট চক্লিশ”. বুঝতে কি 
পারি? শেষে টের পেলাম খুড়া হাতপাতালের কলে ওজন 


-_শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


হয়েছেন, গুণধর ভাইপো! ছ-আঁনা দরে তার হিসেব করে 
লাভ দেখাচ্ছেন_-বাজারে পাঠার যা দর আর কি 1...» 

একটা হাঁসির হুল্লোড় উঠিল। সেট! থামিলে দম লই 
মিত্র-গৃছিণী বলিলেন, “জাঁলার কথা আর বল না।-*'বন্গুর 
আমাদের কিন্তু তদারকের দরকার হয়ে পড়েছে বৌদি, বেট 
ছেলে দি নিজের শরীরের হেফাঁজৎ করতে পারত তো মার 
ভাবনা [ছিল না। বৌমাকে সঙ্গে দিচ্ছ না কেন?” 

"এট প্রথম ঘর করতে আসা, নিতান্ত ছেলেমানুষ, একটা 

ংসারখাড়ে করতে কি পারবে এর মধ্যে?” 


“খা, পারবে না!'+আর সংসার করা তো তোমার 
আশীর্বীদে বি চাকর, ঠাকুরদের ওপর নজর রাখা; কিনে 
অভাব গা বমন্তর আমার? আর অন্ত দ্রিকেও তো দেখতে 
হবে বাপু ।'"'বৌদি আমার সেই নিজের প্রথম ঘর করঠে 
আসার কথা ধরে বসে আছেনস্*ঞগার বছরের ফুটফটে 
মেয়েটি এলেন, নাকে নোৌলকটি দুল্ছুন্‌ করছে-_লঙ্ষমী গ্রাতিগার 
মতন; এখনও চক্ষের ওপর যেন ছবিটি লেগে রয়েছে 
আমার'''? 

বসন্তর মা একটু লজ্জিত ভাবে গিত্র-গৃহিণীর দি 
চাহিয়া বলিলেন, “আর উনি তখন পাকা গ্রিরা।.* 
একাল সেকালের তফাৎ বুঝি ঠাঁকুরবি, মনে করেছিণাম 
মস ছু'তিনের জন্তে না হয় দিই সঙ্গে করে? আনার 
তাবছি'""” 

বধূ পানজর্দা! আনিয়! মিব্র-গৃহিণীর হাতে দিয় পদস্পশ 
করিয়া প্রণাম করিল। চিবুকল্পর্শে চুন করিয়া "1 
বসাইয়! মিত্র-গৃহিণী প্রশ্ন করিলেন, “ইাাগো, পাড়াগায়ে ?0 
থাকতে কষ্ট হবে না কি নবাবের ঝির? 'মামি তো বাছা হখন 
থেকে তোমার শীশুড়ীর কাছে তোমার বাঁপের বশ গাছ 


০ তেমন লাঙল-ঠেলা টা্াঁর. মেয়ে নয়, খুব পাঁরবে'' না 


গো বৌদি, কোন তয় নেই, ছেলেমান্ষ হলে কি 2 
কাজে কর্মে, বুদ্ধিতে ম! আমার ঠিক আমার পুটূর প্ন। 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


দৌকস মেয়ে $ ভাঁবও তেমনি ছুটিতে, যেন ঠিক মায়ের 
পেটের বোন। ফেিন পুটু এসেছিল? ঠায় চেয়ে চেয়ে দেখ- 
ছলাম কি না--ছু'টিতে এথর ওথর করে বেড়াচ্ছিল, এমন 
গানাচ্ছিল। . এ তো তোমার এখানকার জর্দী! নয় বৌদি 1” 

জর্দাট। এখানকারই ; মিত্র-গৃহিণীর রসনার পরিচিতও | 
রমন্তর ম! বলিলেন, “্লক্ষৌয়ের ; তোমার পিস্শাশুড়ীকে 
কটু এনে দাও না বৌমা 1” 

“তা দাও, একটু মুখ বদলান হবে মাঝে মাঝে ।'"'তুমি 
কর বৌদি? ন! বাপু, ছেলেটার দিকে যেন চাইতে পারা 
বায় না; আর সত্যিই তো গা 1.” 

“বলব গুকে আজ; সত্যি ক'দিন থেকে দোমন৷ হয়ে 
রয়েচি ছেলেটার শরীর দেখে**** 

«শোন কথা বৌদির ! উনি দাদার রায় নেবেন! কার 
রায়ে যে এতবড় সংসারটা চলছে সে-কথ! যেন আমার কাছেও 
পুকোন আছে!” 

বধূর পিঠে একটা সন্গেহ স্পর্শ দিয়া বলিলেন--“এই 
'াণার গ্রতিমেই পছন্দ করে কে ঘরে এনেছিল গা ?” 


২ 

এই অধ্যায়ট বসস্তের সহধর্ণিণী শ্রীমতী হিরখ্ন়ীর একটু 
পরিচয় দিয়া আরম্ভ করা ভাল | সে নুতন ঘর করিতে 
আসিয়াছে এবং জন্ম-তারিখের হিসাবে বোধ হন অপ্রাপ্ত- 
রস্কাও বল! চলে, তাই বলিয়। তাহাকে কাচা মেয়ে মনে 
করিলে বেজায় ভুল করা হইবে । তাহার বিবাহ হইয়াছে 
খোট্রার দেশের এক দারোগার সহিত,_-তাহার মা, খুড়ী, 
পিনী এই কথ|টি বেশ ভাল করিয়৷ তাহার মনে প্রবেশ 
করাইয়া! দিয়াছেন এবং সাধ্যমত তাহাকে এরূপ রুক্ষদেশ এবং 
উপ্র স্বামীর জগত, তালিম দিপা পাঠাইয়াছেন। মেয়েটি বাহাত 
বেশ দীর, নম্র এং হান্তগর্ী, কিন্ত ভিতরে ভিতরে বড় গম্ভীর, 
সগগ্ধ ও সষ্ঠর্ক, এবং এই গাভীর্ধ, সন্দিগ্ধতা ও সতর্কতা 
বিশেষ করিয়া ছুইটি বিষয়ে পরিস্ফুট, প্রথমতঃ এ দেশের 
লোকের সম্বন্ধে, স্ত্ী-পুরুষ নির্বিচারে, দ্বিতীয়তঃ স্বামীর 
ম্বন্ধে। অনেক মাষ্টার. আছ্ছে; বাহার! টেবিলে, বেঞ্চে 
এন কি ছ'একট! নিরীহ পৃষ্ঠেও বেত আছড়াইয়া 
ভবে সে দিনের কাধ্য আরস্ত করে, তাহাতে নাকি 
ফল ভাল হয়। বসন্তের নবীন দাম্পত্য জীবনের সব খুট- 
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নাটির হিসাব রাখা সহজ নয়; মোটামুটি এই কথা বলা 
চলে, হিরণ স্বামী সম্বন্ধে মূলতঃ মাষ্টারের নীতি 'অবল্ন 
করিয়্াই সংসার-যাত্রী আরম্ভ করিয়াছে। ফলে বসন্তু- 
দারোগার অমন ফুলোপানা চক্র এবং ফেৌস-ফোসানি এক 
জায়গায় আসিয়! বে কিরণ নিক্ষিয় তাহা পরে দেখ! বাইবে। 
আগে বসন্ত ছিল অখণ্ড, দারোগা বাবু বলিলেই তাহার 
পরিচয় পূর্ণ হইয়া যাইত; এখন তাহার দুইটা সত্ব! আছে, 
_দারোগা-বসস্ত এবং স্বামী-বসন্ত। দারোগ! এবং স্বামী 
এই পদবী ছুটি বাঙালীর 'মছিধানে তুঙ্গার্থক হইলেও 
এ ক্ষেত্রে কোন মিল নাই,-দারে।গা-বসন্ত যে-পরিমাঁণে উগ্র, 
স্বামী-বসন্তুটি ঠিক সেই পরিমাণে নিরীহ হইয়া! আসিতেছে । 

না| হ'ক মিত্র-গৃহিণীর পরামশে বস্তু হিরথায়ীর অভি- 
ভাঁবকত্বে যখন কর্স্থানে আসিয়া হাজির হইল, তখন সন্ধা 
উত্রাইয়! গিয়াছে । ষ্টেশন হইতে যোল মাইল পথ, সওয়ারি 
বলদের পাক্কিগাড়ী, স্থানীয় ভাষায় শাম্পেনি বলে] 


বসন্ত বতক্ষণ একবার থানাট! তদারক করিয়া আসিতে 
গেল, ততক্ষণ হিরণ একবার সমস্ত বাড়ীটা ভাল করিয়া 
দেখিয়। লইল। দক্ষিণ ও পশ্চিমে ছু'সারি ঘর, মাঝখানে 
পাঁচিলল দিয়া ঘেরা উঠান। উঠানের এককোণে একটি 
পাতকুয়া, পাঁতকুরার পাশেই একট! জেয়ল গাছে আড়াআড়ি 
ভাবে একটি ধনুকাকার বাশ বাঁধ! । তার একদিকে, ছিপের 
আগায় বড়শির মত একটা ঝড় অদ্ধ-ডিগ্বাকার বালতি 
ঝুলিতেছে, অন্ত দিকে ভারসাম্যের জন্ত একটা ঢটেকির 
আধখান! বাধা । সব মিলিয়া যেন একট। চড়কগাছের মত 
দেখিতে হইয়াছে । 


নিশ্চয় বেশ ভাল করিয়] বাধাছাদ! আছে, তবুও কেমন 
মনে হয় বাশ-বালতি-টেকি তিনটিই যেন ঘাড়ে পড়িবার 
চক্রান্ত করিয়া মাথার উপর আকাশ অবলম্বন করিয়৷ আুছে। 
এ-জাতীয় জিনিষ হিরণ এর পূর্বে দেখে নাই--বাংলা দেশে- 
তো নয়ই, শশুরবাড়ী আপিয়াও নয় । মনে মনে মা-কালীকে 
স্মরণ করিয়া সে তাড়াতাড়ি সরিয়৷ আদিল । মনটা যেন 
একটু খিঁচড়াইয়! রহিল। | 

রাক্াঘরের দিকে গেল। রমুইয্বা ঠাকুর মনিব আসিতেই 
একবার আড়াল হইতে উ“কি মারিয়৷ দেখিয়া,_-নিজের এলা- 


কার মধো আসিয়া চা মার হালুয়ার বন্দোবস্ত করিতেছিল। 
নবাগতা বর্রীকে তাহার ঘরের দুয়ারে দেখিয়া তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া প্রণাম করিল এবং তটস্থ হইয়া দাড়াইল। লোকটা 
চূর্ববল গ্রকৃতির, বোধ হয় দারোগার আওতায় এইরকম হইয়া 
পড়িয়াছে | এই দৌর্বধল্যের জন্যই প্রতি কথাই একটু হাসিন 
বলিতে 'শভ্যন্ত--খোসামুদি-গোছের একটু মলিন হাসি। 
হিরণকে ঠায় গম্ভীরভাবে দাড়াইয়া 'ঘরটা পর্ধাবেক্ষণ 
করিতে দেখিয়া বেজায় অস্বস্তি বোধ করিতেছিল; তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ হাসি টাগিয়! বলিল, “চা আর জল-খে রান্না 
করছি ।” 

কালো প্রিকলিকে গোছের চেহারা । পরণে মাসখানেকের 
ধূলাময়লার উপর হলুদ-লঙ্কার ছোপ-ধরা একট! কাপড়। 
কাধে তদনুরূপ একখানি গামছা! ৷ শুচিতার পাওন! মিটানর 
মত করিয়! পায়ের পাতা-ছুইটি ধোঁওয়া, তাহার পর ইটু- 
পধ্যন্ত ধূলায় সাদা হইয়া গিয়াছে। 

গ্রণাম করিতে হিরণ নাসিক! ঈষৎ কুঞ্চিত করিয়া কি 
একটা প্রশ্ন করিতে যাইতেছিল, সেট1 কুশলম্থচক হইবে না 
বুঝিতে পারিয়৷ লোকট! পূর্বাহ্ছেই নিজের পরিচয়ে যতটা 
সম্তব গুরুত্ব আরোপ করিয়া বলিল, “দে! বরস্‌ রংপুরে 
থাকৃছিলাম, সুকতুনি রাধতে জানি ।” 

নাসিকা আরও কুঞ্চিত করিয়! হিরণ বলিল, “তবে আর 
কি, মাথা! কিনেছিন । এত নোংরা, তোর হাতে বাবু খায় ?” 

লোকট! একটু অপ্রতিভ হইয়! একবার নিজের চেহারার 
পানে চাহিল, তাহার পর হাসিয়া! বলিল, প্বরাহমণ আছি; 
দোষ লাগে না।” 

হিরণ অল্প কথার লোক, কিছু বলিল না। তাহার 
নাঁসিকাট। কিন্তু কুঞ্চিত থাকায় বুঝ! গেল, সে এতট। ব্রঙ্গতেজ 
বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারে নাই। 

ধি আসিয়া খবর দিল, গ! ধুইবার জল তৈয়ার । 

হিরণ ঘুরিয়৷ তাহাকে নিরীক্ষণ করিয়া টি “তুই 
দিয়েছিস না৷ কি জল তুলে ?” 

প্রশ্নের দোষ দেওয়া যায় না। কালো কুচকুচে রংঃ ঝআটো- 
সাটো, জাদরেল গোছের চেহারা; পরণে চৌদ্দ-হাতের 
একটা পালের মত মোট! কাপড় । সামনেই একটা অুম্পষ্ট 
কৌচা। ময়ল! যেন তাহার পরতে পরতে 'ন্ধকারের মত জমাট 


বঙ্গহী_৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্--র্থ সংখ্যা 


হইয়া আছে । কাপড়ের যেটুকু মাথায় সেটুকু তেলে-ময়লার 
তারপলিন কাপড়ের মত হইয়া গিয়াছে । 

ঝিয়ের| কখনও তুর্বাল প্রকৃতির হয় না, দারোগার ঝিরের। 
তো নয়ই। প্রশ্নটা বুঝিতে না পারায় মুখে কাপড় দি 
অনেকটা বেয়াদবির সঙ্গেই হাসিয়া উঠিল। বলিল, পছুলহান 
(কনেবৌ) বাংলা বোলইছতিন্‌ 1” 

ঠাকুর বুঝিয়াছিল প্রশ্নটা, তাহার রংপুর প্রবাসের কল্যাণে : 
বলিল, “চাকর পানি ৮ দিয়েছে; তাঁকে বোলাইরে 
দিই ?” 

চেষ্ার৷ দেখিলে স্নানের প্রবৃত্তি হইবে না, অথচ স্নান না 
করিলেগ নর, “না, থাক ; কোথায় জল দেখিয়ে দে, চল”... 
বলিয়৷ হিরণ কাপড়-গামছ! বাহির করিতে গেল। 

বাঙ্গকম হইতে বাহির হইয়া! আসিয়! দেখিল, বসন্ত চা- 
হালুর৷ লইয়া বসিয়া গিয়াছে । বধূকে প্রশ্ন করিল, “কেমন 
দেখলে সব ?” 

বধু মুখটা অতিমাত্রায় গম্ভীর করিয়! উত্তর করিণ, 
ণমৎকার ! সাধে কি শরীর ও রকম হয়ে গেছে? থেতে 
প্রবৃত্তি হয় তোমার এ ভূতের হাতে? যেমনি ঝি, তেমনি 
চাকর ! থাক কি করে?” 

'বেশ কাজ করে সব কিন্তু; নিজের সাজগোঁজের দিকে 
লক্ষ্য নেই, অন্থ-বিস্ুথ নেই, কামাই নেই, আমার বেশ 
একটানা চলে যাঁয়। আঁর বাঁমনটা নোংরা আর দেখতে 
কাকলাসের মতন হলেও রাধে ভাল, এ তল্লাটে বাংলা রানা 
জানা লোক আর নেই-ও। তাই নিয়েই আমার দরকার; 
ওর রাম্নাই খাব, ওকে তো আর থাব ন1।৮ 

শেষের এই রমিকতাটুকুর উদ্দেশ হিরণের গাভীধ্্যে একটু 
আঘাত দেওয়া । অকুতকার্ধ্য হুইয়া বসন্ত আর কথা না 
বাড়াইয়৷ জলখাবারে মনঃসংযোগ করিল । শেষ হইলে বলিল, 
“তোমাকেও এনে দিক ?” টি 

: ঘিয়ে জবজবে মোণার রংএর হালুয়া, প্রচুর গাঢ় ছুধ দেওয়া 
ঈষৎ গৈরিক রংএর চা, দীধঘ আট ক্রোশের ধাত্রায় পরিশ্রান্ 
মনকে টানে; কিন্ত তাহাদের জন্মের ইতিছাপ ল্মরণ কয়া 
হিরণ শিহরিয়! উঠিয়া বলিল, “মা! গে। !--অক্লপ্রাশনের হাত 
উঠে আপবে ! আগে ওর একটা বাবস্থা করি তারপর ওর 
হাতে খাব. যদি প্রবৃত্তি থাকে । ওকে ডেকে বলেদা 
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আজও বাঁক, কাল যেন নেয়ে টেয়ে পরিফার হয়ে তবে 
বাড়িতে ঢোকে । রাত্তিরট। 'মামি চালিয়ে নোব'খন। 
ঝিটাকে ডেকে দাঁও, একট। ফরস! কাপড় দিই ।” 

বসন্ত আশ্চর্ধা হইয়া বলিল, “তুমি চালিগ়্ে নেবে মানে? 
এই আঁটক্রোশ পথ শাম্পেনিতে এসে রাঙ্জ করবে না কি? 
শরীর তো ?__না, কি?” 

হিরণ স্বামীর চোখের উপর স্থিরদৃষ্টি স্তস্ত ধরিয়া বলিল, 
“আমি নিজের শরীর দেখবার জন্ক এখানে আমি নি। আমার 
শরীরের ওপর যদি মশাইস্ের এত দরদ থাকত তে। এ ভূত 
প্রেতদের হাতে যা'তা খেয়ে নিজের দেহ কালী করতে 
না।.. আট ক্রোশ পথ এ বিদঘুটে গাড়ীতে গতর চুর করে 
সত্যি কারোর মেজাজ তাল থাকে ন! ; সেটি মনে রেখে বা 
ভাল বুঝছি করতে দাও ।'*'এই দাই!...চাকরটাঁর নাম 
কি?” 

বেশ বোঁঝ! গেল হিরণ আলিয়া গৃহস্থালীর রাশ কড়। 
হাতে বাগাইয়া ধরিয়াছে। স্বামী হইতে আরস্ত করিয়] দাঁস- 
(সী প্রভৃতি এই শকট-সংলগ্ন কোন অশ্বই খাতির পাইবে ন| 
তাহার কাছে। বসন্ত খানিকটা এদিক ওদিক করিল, তাহার 
পর বধূর উপরকার রাগটা চাকর-দাসীদের উপর ঝাড়িয়া 
অফিসে কাজের ছুতা করিয়া লরিয়। পড়িল এবং সেখানেও 
কন্বরকে পূর্ণ মুক্তি দিয়া একটা তুমুল রকমের হৈ-চৈ কাণ্ড 
বাধাইয়] তুলিল। হিরণ বুঝুক সে নেহাৎ তুচ্ছ-তাচ্ছিলর- 
যোগ্য নয় ;--একট! গোট! থানার পুলিস-কোতোপাঁল তাহার 
ভয়ে সন্ত । 

তাহার পর প্রায় রাত্রি বারটার সময় ছিরণের হাতের 
আলুনি তরকারি, পোড়া লুচি এবং ধর! ছুধ অজত্ প্রশংসার 
সহিত আহার করিয়! শধ্যাগ্রহণ করিল । 


[৩] 

পরের' দিন সকালেই বসম্তকে একটা তদারকে বাহিরে 
যাইতে হুইল। হিরণ বাঁড়ি-ঘর-ুয়ার তিনটা লোকের সাহাব্যে 
ধা মুছিয়া ঝকৃঝকে তকৃতকে করিয়া লইল। চাঁকরটা 
্বান করিয়া বাবুর একটা ধোপছুরস্ত কাপড় পরিণ এবং 
ইত্োচিত নোংরা কাজ বতটা সম্ভব এড়াইয়! চলিবার চেষ্টা 
করিতে .লাগিল। . বি মাইভীর ফুলকাটা চওড়াপেড়ে শাড়ী 


ইক: 


দেশের মেয়ে 
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পাইয়াঁছে, নিজেকে এবংবিধ ছুলড সম্পদের উপযোগী করিয়া 
লইবার জন্য গায় পো-খাঁনেক দুরে নদীতে গিয়৷ চুলে এটেল 
মাটি গরনিতে লাগিল। কাজের অস্ুবিধ৷ হওয়ায় অনেক 
খু'জিগা পাতিয়া হাহাকে থানার লোকে ধরিয়া আনিল। 

ঠাকুরটা সত্যই রণধে ভাল, কিন্তু একজোড়া নুতন কাপড় 
এবং একটা নূতন গামছ! পাইয়া কোন কারণে অতান্ত অগ্ত- 
মনস্ক হইয়|, সব রান্না, এমন কি তাহার সবচেয়ে বড় শিল্প 
স্থুকতুনি পর্ধান্ত বরবাদ করিয়! রন্ধনপর্বা শেষ করিল। এদিক" 
কার দেখাশুন! সারিয়। হিরণ বখন স্নান করিতে যাইবে, দেখিল 
সাবানের বায় সাবান নাই । আজ সকালেই নূতন সাবান 
বাহির করিয়া দিয়াছে, বসস্ত একবার মাত্র ব্যবহার করিয়া 
বাহিরে গিয়াছে । বিয়ের কাছে পাওয়া! গেল না, চাকরের 
কাছেও নয়। তখন ঠাকরের খোজ পড়িল। থানার হাতায় 
তাহাকে পাওয়া গেল না। বাঁড়ীতে লোক ছুটিল, সেখানেও 
নাই। রিপোর্ট পাওয়। গেল, তাহাকে নদীর ঘাটে হ'একজন 
দেখিয়াছে । সেখানে গিয়া দেখা গেল, জলের ধারে কাঠের 
গু'ড়ির উপর বসিয়া, পা হইতে মাথা পর্যন্ত সর্ববাঙ্গ সাবানের 
গা ফেনায় আবৃত করিয়া ঠাকুর অসীম পরিশ্রম এবং অধ্য- 
বলায় সহকারে গাত্রচম্্ন সংস্করণে ব্যস্ত, পাশে বালির উপর, 
হলদে রংএ ছোবান দুইখাঁন! নুতন কাপড় শুকাইতেছে । 

হিরণ কোন অনিবাধ্য কারণে দিনমানে আর আসিতে 
পারিল না । সন্ধ্যার সময় ক্লাস্ত পরিশ্রাত্ত হইয়। ফিরিয়া 
বধূর নিকট গৃহস্থালি সুবন্দেবাস্তের কথা শুনিয়৷ এবং কিছু 
কিছু প্রমাণও চাক্ষুষ করিয়া! শঙ্কিত ভাবে বলিল, “সর্বনাশ 
করেছ যে! সে ব্যাটাকে নতুন কাপড় দিতে গেলে কেন?” 

হিরণ অনেকটা অগ্রতিভ হইয়া প্রশ্ন করিল, “কেন 
বল ত'?” 

বসন্ত উত্তর না দিয়৷ নিতান্ত উদ্বিগ্নভাবে তাহাকেই গ্রুতি- 
প্রশ্ন করিল--“কাপড় ছুটো চুবিয়ে ছিল কিন! বলতে পধর ?” 

হিরণ বিশ্মিতভাবে উত্তর দিল --“ছ্যা, হলদে রংএ ।” 

বসস্ত হতাশভাবে এলাইর়া পড়িয়া বলিল-_“বাস, গাহলে 
যা ভয় করেছি তাই হয়ে বসে আছে নিশ্চয়। নতুন কাপড় 
পেলেই সে তাড়াতাড়ি ছুবিয়ে নিগ্ে শ্বশুরবাড়ি পালায় । 
কত কাগ্ড করে তাকে মাটকে বাঁধি, দোকানে পধ্যন্ত তাকে 
কাপড় বেচা মানা । এখন কর! যায় কি? তাও কি. 


€০২ 


সেখানে লোক পাঠিয়েই তাকে পাওয়া যাবে? ছুটো জেলার 
মধ্যে খণ্ডর বাড়ি সংক্রান্ত যে ধেখানে আছে লুকিয়ে লুকিয়ে 
সবার সঙ্গে দেখ! করে বেড়াবে ছ মাসের ধাক্কা ; ওর চেয়ে 
দাগী চোরকে টেনে বের করা ঢের সহজ। আমি তিন 
তিনবার ঘ৷ খেয়ে শেষে এ ছেঁড়াময়ল! কাপড় পরিয়ে কোন 
রকমে এই বছরখানেক আটকে রেখেছিলাম ৷ আর তুমি... 

হিরণ গ্রথমট! একটু অপ্রস্তুত হইয়াছিল বটে, কিন্ত স্বামী 
তাহার ভ্রটিটুকু লইয় বাড়াবাড়ি করিতেছে দেখিয়া এবং 
একবার আস্কারা পাইলে আরও বাড়াবাড়ি করিবে ভাবিয়া 
গম্ভীর হইয়। শান্ত কে প্রশ্ন করিল, “ঠাকুর গেলে কি 
একেবারে জলে পড়বে? আগি না হয় নেহাত অবর্মণা, 
তোমার রাম্নাগর মাড়াবার যুগ্যিও নই ; কিন্তু একমুঠো চালও 


ফুটিয়ে দিতে পারব না? তাতে ছুটো৷ আলুছ।তে ফেলে দিতে 


পারব না? আমি পাড়ােঁয়ে, জংলি; ভাল তরকারিটা 
আসটা না হয়...” 
কথাবার্তা উল্টা দিকে যায় দেখিরা বসন্ত তাড়াতাড়ি 
বলিল, “বাঃ, তাই কি বললাম ?-_ভাঁল রীধতে পার না? 
কাল রাত্রে .ডালনা যা রেঁধেছিলে ! একটু স্থুন কম হওয়! 
সত্বেও সেকী স্ন্দর হয়েছিল! যদি মুনটা ঠিক একটু 
মাঁপসই হত তো না জানি...” 
_হিরণকে একভাবে তীক্ষুষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়! 
থাকিতে দেখিয়া! নিজের ভূলট! বুঝিতে পারিয্! থামিয়া গেল । 
হিরণ শাস্তকে বলিল, পুন কম হয়েছিল, টক কাল তো 
বলনি। এঁটেরই তে বেশি প্রশংস! করলে ।” 


ব্সস্ত আমতা আমত!| করিস! বলিল, “প্রশংসা না করে 
উপায় ছিল? অতিবড় শত্রুও প্রশংসা না করে...আর নুন 
কম  মানে--নেহাৎ যেন একটু--মনের সনোহগ হতে 
পারে"? 


হিরণ সেইরূপই শীস্তকণ্ঠে প্রশ্ন করিল, “ক্রি অপরাধট। 
করেছি যে সন্দেহের ওপর রান্নার এই অপবাদটা হল?” 

বসন্ত আরও ঘাবড়াইগ্স| গেল। কি বলিলে সামলান যায় 
স্থির করিতে না পারিয়া বলিয়া ফেলিল, “এই দেখ! 
অপবাদ দেব কেন? আর অপরাধের বখা ধে বলছ; 
জপরাধ তো আমারই, আমি যে একটু বেশি নুন খাই": 


বঙগপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--র্থ সংখ্যা 


"বলেছ আমায় সে-কথা এর আগে? হুন একটু বেশি 
দেওয়া কি খুব শক্ত--ন1, জিনিষট! বড় মাগি ? 


[৪] 
ঠাকুর সত্য সত্যই নূতন কাপড়ের জয়পতাকা! উড়াইঃ! 
শ্বশুরবাড়ি গিয়াছে। হিরণ নূতন পাঁচক আনিতে দিল না। 
রান্নাঘরের অসপত্ব চার্জ গ্রহণ করিয়া ম্বামীর দেহচরধ্যায় পুর্ণ 
উৎসাহে লাগিয়া গেল। 


বিশেষজ্ঞের যাঁহাই বলুন না কেন গবর্ণমেপ্ট শ্নন 
জিনিষটাঁকে এখন প্রয়োজন মত মহার্থ করিয়৷ উঠিতে পারেন 
নাই। .কোন বিশেষ আইন করিয়া যদি একেবারেই 
জিনিষটাকে দেশছাড়া করিয়া লওয়া হয়_-অন্ততঃ কিছুদিনের 
জন্কা, তে! বসন্ত খুব রুতজ্ঞ হয়। একবার মুনের প্রতি পঙ্গ- 
পাতিত্বস্বীকার করিয়৷ মে আর কথাটা ফিরাইতে পারিল না 
এবং ক্ররোত্তর অধিক পরিমাণে মুন খাইয়া বধূর রান্নার 
অগ্রশংঙ্স। করিয়া নিমকহারামিও করিতে পারিল না। 
যাহ'ক পাড়াগীয়ের প্রচুর টাটকা মাঁছ আর খাঁটি ঘি দুধের 
জোরে দারোগাগিরির হাঁড়ভাউ] খাটুনি ও হিরণের প্রাণান্ত- 
কর পরিচর্ধাার মধোও শরীরটা কোন রকমে খাড়া করিয়া 
রাখিল। কিন্তু রহন্তপ্রিয় বিধাতার বোঁধ হয় সেটুকুও সহ 
হইল না। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, হিরণের মনটা সাধারণ ভাবে এ 
দেশের লোকের উপর সন্দিপ্ব--তাহার বাপের বাড়ির 
লোকের তরফ হইতে ট্রেনিং-ই & ধরণের ৷ বসম্তর শরীর 
যে ভাঙির়াছে এটা অবশ্ঠ হিন্দু স্ত্রীর দৃষ্টি এড়াইল না। তখন 
সে একটু চিন্তিত হইল।-_ রান্নার তো৷ কোন রকমই ত্র 
নাই; স্বামী রোজ উচ্দুসিত প্রশংসার সঙ্গে পরম পরিতোয 
সহকারে আহার করিতেছে, অথচ এ রকমট। হইতেছে কেন? 
হিরণ একদিন সমস্ত রাত গভীরভাবে ব্যাপারটা. অনুধাবন 
করিল, তাহার পর তাহার মমে হইল যেন রহস্তট! ধর 
পড়িয়াছে। 


পরের দিন মাছওয়ালী মাছ দিতে আসিলে হিরণ নিজেই 
গিয়া সামনে ধড়াইল ; মাছের কানকো, আশ সব উপ্টাইযা 


খপ বিজের মত থা দলাই বলিল, “হ বঝেছি 


তুই হারামজাদী রোজ বাঁসী মাছ দিয়ে যাস ; তাই বাবু মুখে 
দিতে পারেন না রোস্‌!” 


মেছুনী যেন আকাশ হইতে পড়িল, ' তাহার ভোরের 
ধরা মাছ, তাড়াতাড়ি দারোগাবাবুর বাড়ি জোগান দিতে 
আদিয়াছে। ছুই হাত তুলিয়া, বুক চাপড়াইয়া, “আখকে 
কিরা» গঙ্গাজীর শপথ' থাইয়। সহত্্ ভাবে নিজের নিদ্বোধিতঠা 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিল । শেষে মাছের কানকোর মধ্যে 
হাতটা! চালাইয়া দিয়া খানিকট! টাটধা রক্ত বাহির করিয়। 
মাটির উপর ফেলিয়৷ বলিল--“এই দেখুন মাইজী, একেবারে 
টাটকা খুন, পচার কথা ছেড়ে দিন, একটু বাসা হলেও কি 
এ-জিনিস পাওয়! যেত ?” 


হিরণ একটু তাচ্ছিল্ের হাসি হাসিল; তাঁহার পর তীব্র 
ব্ঙ্গের স্বরে চিবাইয়া চিবাইয়া বলিল, “দেখ, আমি খাঁস 
বাংলা দেশের মেয়ে, তোদের কারচুপিতে তোদের দারোগ। 
বাবু ভূললেও আমি ভোলবার পাত্রী নই। তোদের জাঁতকে 
আমাদের দেশে ঢের দেখেছি; কি করে গেরস্তর চোখে 
তোরা ধুলো দিস তা যদি আমার জান! ন! থাকত তো আপ 
এখানে আসতাম নাঁ। বলি, ওট। তোর মাছের রক্ত, ন।? 
এইটে আমার বিশ্বাস করতে হবে 1” 

মেছুনী অতিমাত্র বিশ্মিত হইয়! হিরণের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল, একটু সম্বিত হইলে বলিল-_“নাছের রক্ত 
নর তো! কি মাইজী ?” 

"মাছের রক্ত ?-_-বাসী পচ! মাছ সব ফেলে দিয়েঃ টাটকা 
মাছ বেচবি সেই রকম বোকা জাত কি না তোরা ! এখান- 
কার বাজারে লাল ুন্থারাবী রং আসে না? কিছু জানি না 
আমি, না?” 


মাগীটা! কিছু বুঝিতে ন! পারিয়। হ। করিয়া চাহিয়া রহিল। 
হিরণ বলিল, “তুই বলদিকিন আমার পা ছুঁয়ে রং গুলে, আর 
হড়ছড়ে করবার জন্যে একরত্তি ফেনের সঙ্গে মিশিয়ে কান- 
কোর মধো. দিয়ে বাসী মাছ নিয়ে আসিস নি? বল, ধে- 
মাছটা সন্ধো পর্্স্ত বিকোয, না, সেটা রাস্তায় ফেলে দিরে 
যাম”-সেই লোকমানটা গী পেতে নিম্‌? বল না। 'আা মর! 
"মাছ না হলে দারোগ! বাবুর চলে না, বেশি ছন, ঝাল, 
দিযে বেঁধে দিচ্ছি . আজ) কিন্তু ফের যদি কখন কানকোর 


দেশের মেয়ে 
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মধ্যে রং ঢেলে নামায় ভোলাতে 'আসিস তো তোরই এক 
দিন কি আমারই এক দিন ।” 

মেছুনী আবার হাজার রকম ছাঁবে শপথ করিল, কিন্ধু 
কেহ বদি লক্ষা করিবার লোক থাকিত তে] স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিত,__মাছ দিবা বাহবার সময় সে একটু চিন্তিত ভাঁবে 
যাইতেছে, মাগার মধো একটা নুতন ধারণা খেলিতেছে যেন। 

দু'চারদিন ভাল, অর্থাৎ পূর্বের মতই মাছ পহ'ছিল, 
তাহার পর বসন্ত একদিন খাইবার সমর হঠাত হাতটা 'একটু 
গুটাইয়া লইয়া পলিল--হ্াগা, মাছট। যেন একটু দোরস| - 
বলে বোধ হচ্ছে যেন ।” 


হিরণ পাঁথা করিতেছিল, হাতটা থামাহঘা একটু বাঞ্জের 
হাসি হাসিয়া গন্থার ছাবে বলিপ, “ঠিক এই কথাই এবার 
শুনন ত। জানতাম । যদ্দিন পচ দোরস। মাছ মাগী দিয়ে 
গেছে, 'তদ্দিন চে! মুখে একটি কথ। ছিল না, আমি যেই তার 
বজ্জতি হাতেনাতে ধরে টাটকা মাছের বন্দোবস্ত করলাম, 
অননি তুমি দোরসা। মাছের গন্ধ পেলে। দেখ, আমারও 
নাক হাছে, চোখ "আছে, নিজে কিনে, নিজের সাধনে. 
কুটির়ে নিজের হাতে রেঁধেছি, দোরসা হলে ধর! পড়তই। . 
পাঁতেও দিভাম ন।; শত্রু নয তো। আর যদি এভই 
অপদার্থ মনে কর, এতই অবিশ্বাস, আনিনে নাও না বাপু, 
তোমার ঠাকুরকে । মাকে লিখে দিই, শিয়ে যান আমার । 
কেন মিছিমিছি একটা অপঘশ 

বসন্ত তাড়াতাড়ি সন্নেহে মাছের কাটা বাছিতে বাছিতে: 
বলিল না, আদার যেন একটু সন্দেহ হচ্ছিণ _সামান্য একটু, 
| সন্দেহের ওপর তো একটা অপবাদ দেওয়। যায় না। 
আর ঠাকুর তোমার হাতের রাগ্নার পর আর সে-বা।টার 
সেই পোড়া-ধর! রান রা খাওয়। যাবে? তাকে তো! সরিয়েই 
দেব ভ।'থছি এবার-" ৃ | 

রান্না কোন দিন আলুনি হয় না, মাছও শোধরাইগাছে ; 
স্বামীর শরীরের কিন্ত ফোন উন্নতি দেখ! যায় না, বরং 
উত্তরোত্তর যেন খারাপই হইতেছে । দুশ্চিন্তায় আবার: 
হিরণের নিপ্রার ব্যাথাত্ত হইতে লাগিল। দোষট! যে কীঢা 
আহাধ্য দ্রব্যের মধো তাহাতে আর সনেহ নাই। কেল না 
এদিকে তে পাঁন হইতে চুনটি গমিতে দেয় না.সে। 
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গয়লানী আসিয়াছে, উঠানে বসিয়া ঝিয়ের সামনে তুধ 


মাপিয়া দিতেছে । কেড়ে হইতে গাইয়ের হুধের ঈষৎ হরিদ্রত 


টাটক! ধার! পিতলের মেচলিতে জমা হইতেছে । 

হিরণের চোখটা একটু কুষ্চিতত হইয়া! উঠিল। তাড়াতাড়ি 
উঠানে নামিয়। গিয়া বলিল, দাড়া, ঠিক গাইয়ের দুধ 
দিচ্ছিস তো ?” 

গয়লানী কেঁড়েটা মাটিতে মাথিয়৷ বিনীত ভাবে বলিল, 
"্নারোগ! বাবুর গাই-ছুধের কগ রেটে দুধ নিচ্ছেন আর আমি 
মহিষের দুধ দিয়ে অধর্মা করব মাইজা? বেটাপুত্র স্বামী 
নিয়ে ঘর করছি'*.” 

হিরণ বিরক্ত ভাবে মুখট! বাঁকাইয়া বলিল, “নে বাপু, 
আমায় আর তোদের জাতের ধর্ম দেখাস নি,_কথায় বলে 
গরলার ধর্ম কেঁড়ের বাইরে । ফেলত, মাটিতে ছু'ফৌট। 
ছুধ, দেখি ।” 

£'টা আঙুল ছুধে ডুবাইয়! গরলানী মাটির একটু উপরে 
ধরিল। গা, ্গিগ্ধ গুটিকতক ছুধের ফোট! উঠানের সানের 
উপর টলমল করিতে লাগিল । 

হিরণ একটু ঝু*কিয়া দেখিয়া দু কে বলিল-_”কখনও 
গরুর চুধ নয় তো, তা ভিন্ন খাঁটিও নয়, টাটকাও নয়। 
এতদিনে ঠিক ধরেছি, চিরকাল গাই-দুধ খাওয়া অভ্যাস, 
তীর জায়গার মোষের মাটাতোল| তে-বাষ্টে দুধ থেয়েই দিন 
দিন দারোগ! বাবুর শরীর পাত হয়ে বাচ্ছে।” 
একে ছুধট। খাঁটি নয় বলিয়া অপবাদটা যথার্থই গায়ে 
লাগে, আহার উপর দারোগাঁবাবুর ভয়। গয়লানী বুক 
চাপড়াইয়া, কপাল টিপিয়া, স্বামী-পুত্র, গঙ্গামাই, শলেশবাবা, 
শীংলামাই-এর শপথ খাইয়া নানা ভাবে নির্দোধিত! প্রমাণ 
করিতে চেষ্টা করিল; কিন্তু সব বৃথা । হিরণ এই সমন্তর 
মধ্যে অবিচলিত থাকিয়া বলিল, “দেখ, আমি দেশের মেয়ে; 
বাড়ির পাশে গয্পলাপাড়া, আমার আর কিছু জানতে" বাকী 
নেই। না হয় যা বলছি মিলিয়ে দেখ 1, 

. হিরণ অভিজ্ঞতার গর্বের সহিত হাঁতের তর্জনীট। তুলিয়া 

বলিল, “মেরে এক পো ছি গার বাবার সাধ্যিও নেই-_- 
এক ক ল্যাক্টোগিটার ছাড়া”. 
: - গক্ললানী শিহরিয়া উঠিয়া চোখ রে ছুই ভাতে পি 
| শপথ করিল, “হে মাইভী, গাথ গল্‌ বাঁ... 


বঙ্গপ্রী--«ম বর্ষ 


| ১৭ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা- 

প্রাতিরে জাল . দিয়ে 'সরটা তুলে নিস। মোষের ছুধ 
গরুর হুধের মত পাতলা হল। তারপর একটু কীঁচা মাখন 
আবার মিশিয়ে আর একবার জাল দিয়ে**** 

“হে মাইজী, এসব কিছু জানিও ন! সাত জন্মে । দোহাই 
ধর্মের । গোরুর বাঁটের টাটকা-দোহা ছুধ--রং দেখুন- 
মোষের হধ তো! শাদা হবে ?” 

হিরণ অনেকটা! ভ্যাংচাইয়! বলিল--“শাদা হবে! অত 
বোকা দারোগা বাবুর বউ, না? তোদের দেশে হলুদ নেই 
তো! হলুদ বেটে, পুরু কাপড়ে তার রস নিংড়ে তোমরা 
দাও না তো! দুধে! মাইজী তে! কিছু জানে না! চালাকি 
করতে আর জারগা পাও নি? গাইয়ের চুধের ডবল দাঁম। 
উনি সেই.দুধে ঘি না করে বাবুকে নিত্যি জোগান দিচ্ছেন! 
বড় সোঙ্বাগ কিনা... । বাবুকে এতদিন যা ঠকিয়েছিস, 
ঠকিয়েছিঙ্গ ; মনে রাখিস এবার শক্ত লোকের পাল্লা -*" 

আর: ছুই তিন দিন ছুধটা1 ভালই অর্থাৎ পূর্ব্ববংই 
আফিল। থুব সম্ভব গয়লাবাড়িতে হিরণের ফরমুল৷ লইয়া 
গব্ষেণা চলিল একটা দ্িন। তাহার পর একদিন দুধের 
বাটিতে একটু চুমুক দিয়াই ধারে ধীরে বাটিট৷ নামাইয়া 
বসন্ত নাঁসিকা কুঞ্চিত করিয়া প্রশ্ন করিল--“াগা, যেন 
হলুদ হলুদ গন্ধ বেরুচ্ছে ছুধটাতে |” 

হিরণ ইহার জচ্/ যেন প্রস্তত ছিল, কিছু না! বলিয়া পাঁথা 
থামাইয়া ডাকিল, “দাই !” 

ঝি 'আসিলে বলিল, “দারোগাঁবাবু ছুধে হলুদের গন্ধ 
পাচ্ছেন ।” 


ঝি স্বভাবতই একটু পাঁহসিকা, তাহার উপর ক্রমাগতই 
পরিস্কার থাকিবার নানারকম দ্রব্যসস্তার পাইয়া একেবারেই 
কর্রীর অন্তরঙ্গ এবং তাহার ফলে আরও বেশী রকম সাহসিকা 
হইয়া ঈড়াইয়াছে। টপ করিয়া ছুয়ারের আড়াল হইয়া 
হাঁসিতে লুটপুট হইয়া বলিল-_“গে মাই! আইকাল আর 
কাহ! হরদি ফেটেইছেই ?” 

দ্নে, থাম) তোঁকে আর হাসতে হবে ন। হারামজাদা, 
আমার এদ্রিকে পিত্তি জলে যাচ্ছে রোজ রোজ কচি ছেলের 
মত বায়নার! দেখে দেখে”ঝিয়ের ওঁ্ধত্যের জঙ্তা এইটুকু 
মৌখিক ধমক দিয়া হিরণ স্বামীর দিকে চাহিয়া বলিণ, 


-. "দেখ, দাইও বলছে আজকাল আর হুদ মেশার.না, তার 


বৈশাখ--১৩৪ ৪ | 
মানে আগে মেশাত। ছোটলোক হলেও, মেয়ে মানুষ 
চলেও ওর তোমার চেয়ে বুদ্ধি আছে। বদ্দিন ছিল ঢুধে 
হলুদের গন্ধ+ তর্দিন পেলে ন1; যেই একটু বুদ্ধি করে ধরে 
সেট! বন্ধ করলাম'"'বলছ না হয় দেবখন আঁর একবার 
চড়ে, কিন্তু তোমার সেই চিরকেলে হাড়-জালান সন্দেহ 
নন তো ?” 

নিজের মুখেই এতবার মনের সনেহের দোহাই দিয়াছে 
যে সেটাকে আর অস্বীকার করা যায় না। নিঃশ্বাস বন্ধ 
করিয়া বসস্ত ধীরে ধীরে দুধের বা্টিটা নিঃশেষ করিল। 
তাহার পর আটকান নিঃশ্বাসটা খুব জোরে নামি পড়ায়, 
ধর] পড়িয় যাইবার ভয়ে একট! তৃপ্তির ভাৰ দ্েখাষ্টয়া বলিল, 
“নাঃ, তোমার কথাই ঠিক, মনের সন্দেহই ছিল দেখছি ।” 


মাছ গেল, দুধ গেল, দু'দিন পরে ঘি-ও নষ্ট হইল। 
ঘিয়ের গয়লানী “মাইজী'র গালমন্দর ভিতর দিয়! টের পাইপ 
সহরে ভেজিটেবল ঘি বলিয়৷ ঘিয়ের এক ম্বজাতি দেখা 
দিয়াছে, তেজাল দিলে ছুনে! লাত বাঁধা । তাহার পুরুষ'কে 
দিয়া দশক্রোশ দূর হইতে একটিন মংগ্রহ করাইল এবং অল্পে 
অন্নে জোগাঁন দিয়! লাভের অস্ক বাঁড়ানর সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর 
মস্তিষ্ককে প্রাণ খুলিয়৷ আশীর্বাদ করিতে লাগিল। 

ওদিকে মেছুনীর ক(সার চুড়ির মাঝে এক এক জোড়া 
করিয়৷ রূপার চুড়ি উঠিয়াছে, ছুধের গয়লানীর গ! হতে 
কীসার বালাই একেবারেই নির্বাসিত হইয়াছে ; এখন 
বেনাতি করিবার সময় তাহারা বাংল দেশের মেছুনী 
গয়লানীর মতই হাতি মুখ খেলাইয়া, গয়ন! চমকাইয়! বেপাতি 
করে। সমন্ত গ্রামটা ভেজালে ভরিয়! গিয়াছে, আশপাশের 
গ্রানেও সুরু হইয়াছে । বসন্ত গৃহে নিরীহ হইলেও বাহিরে 
উগ্র, ওদিকে উগ্রতাট। আরও বাড়িয়া গিয়াছে বরং । 
জরিমানা! করিল, বেটাছেলেদের ডাকিয়া মার ধোর করিল, 
শেষে ঘর আালাইয়! দিবার ভয় দেখাইল। কিছু ফল হইল 
না। হিরণের শিষ্যরা মাইজীর কাছে ধর্ণা দিয়া পড়িল। 


দেশের মেয়ে 


৫*৫ 


হিরণ স্বামীকে ডাকিয়া বলিল, “ঠ্াগা, হোগার 
আক্কেলটা কি রকম শুনি? যদ্দিন ঠকিয়ে এসেছে তন্দিন 
তে] মুখ বুজে সয়ে গেলে । এখন নিরীষ্ই বেচারীদের উত্তম 
কুস্তম করছ কেন বল দিকিন? একে তো যত তআাকুপা 
করছি ততই শরীর কালী হয়ে যাচ্ছে ওদিকে, তার 'ওপর 
নিদ্দোধাদের শাপ মন্তি খেয়ে একটা ফাঁও ঘটুক,_-করায় 
কথায় হাত উচু করে করে এক্ষিণমুখো হয়ে যেমন সব গঙ্গার 
দিবা, শলেশ ঠাকুরের দিবা খায় সব--আমি তো ভয়ে 
কাট! হয়ে থাকি। রোজ পুরুৎ জোৎখীজীর হাত দিয়ে 
পাঁচসিকে করে পুজো পাঠিয়ে কোন রকমে কাটিয়ে যাচ্ছি; 
কিন্তু শেষ পথান্ত কি যে আছে অসৃষ্টে'*'” 


সঃ য্ না ধা 


ব্স্ত বুদ্ধি করিয়া কিছুদিন পূর্বে ছুটির দরখাস্ত দিয়! 
দিয়াছিল; দুইমাস পরে বাড়ী আপিয়াছে। 

মিত্র-গৃহিণী ইতিমধো কন্তার বিবাহের বথাবার্। 
অনেকটা! আগাইয়। আনিয়াছেন ;$ এখন হিরণের সাহাযাটাও 
কাজে লাগাইতে হইবে, কেন না পয়মন্ত বলিয়া সে শ্বশুর 
শাশুড়ার বড় প্রিমনপাত্রী 


মবাই বসিয়াছিলেন, এমন সময় বসন্ত ঘর হইতে বাহির 
হইয়| বারান্দা দিয়া সদরের দিকে চলিয়া গেল। মিত্র-গৃহিণী 
হিরণের পিঠে হাত দিয়! বলিলেন-_-“তা বলতে নেই,--এ- 
কটা দিনেই বসন্তর আমাদের শরীরটা যেন একটু ' তা হবে 
নাগ? বৌদিদির নিজের পছন্দ করা মেরে.".”৮ 

দসন্তর মা] বসন্ত মোট! হইম়াছে এট! ধরিয়া লইয়াছেন। 
মাঘের নজর নাকি বড় খারাপ, সেই জন্ক অকল্যাণের ভয়ে 
এখনও পুত্রকে ভালি করিয়া দেখেন নাই। দিত্র-গৃহিণীর 
উভয়ম্প্শী প্রশংসায় সঞ্প্রাতির সহিত বলিলেন--প্তা শেয়ান। 
আছে ঝঁপু তোমাদের বৌ।""'কৈ গেো। কাশী থেকে যে 
জর্দাটা এসেছে, তোমার পিস্শাগুড়ীকে একটু দাও না 
বৌমা --. 











দুর্গম পথের যাত্রী 
১ রোয়াল্ড, আমুন্ডঢদন 

'আমুন্ড সেন বখন আমেরিকা! থেকে নরওয়েতে ফিরে 
এলেন, তখন গবর্ণমেণ্ট তাকে সাদরে বরণ করে নিলেন। 
জয়ী পুরুষের তালিকায় তখন তার নাম লেখা হয়ে গিয়েছে। 

আমুন্ডসেন স্থির করলেন, এবার তিনি উত্তর-মেরু 
'আবিষ্ধার করতে বেরুবেন। সমস্ত গ্লযান ঠিক করে তিনি 
নরওয়ে গভর্ণমেন্টের সাহাধ্/গ্রার্থ হলেন । গভর্ণমেণ্টও তাঁকে 
সাহীধ্য করতে সন্মত হলেন । 

যে জাহাজে (1720) ) স্টান্সেন উত্তরমের অভিযানে 
গিয়েছিলেন, নরওয়ে গভর্ণমেণ্ট আমুন্ডে সেনকে সেই জাহাজ 
ব্যবহার করতে দ্িলেন। অভিযানের উপযুক্ত টাকা-কড়িও 
সংগৃহীত হা'ল। সবই ঠিক-্ঠাক। 

এমন সময় হঠাৎ খবর এল, আমেরিকা যুক্তরাষ্ের কমা- 
গার প্যেরী উত্তর-মেকতে গিয়ে পৌছেছেন (১৯০৯, ৬ই 
এপ্রিল )। সঙ্গে তার একজন কালো নিগ্রো, নাম ম্যালু 
হেন্সন। একজন শাদা আর একজন কালো, সেই দুটি 
লৌক সর্ধপ্রথম উত্তর-মেরুতে একই সময় পদার্পণ করল! 
কিন্ত ম্যালু হেন্সনের নাম আমরা কজনেই বা জানি ! 


আমুন্ড সেনের সমস্ত আয়োজন বাথ হয়ে গেল। তার 


চেয়ে সহা করা কঠিন হ'ল, তাঁর আশৈশবের আশ! বার্থ 


হয়ে যাঁওয়া--উত্তর-মেরুতে প্রথম পড়বে তারই পায়েধ রেখা, 
প্রথম উড়বে তারই হাতে-পোতা পতাকা । 

- কিন্তু আশ! গেলেও, ভাইকিং নিরাশ হয় না। উত্তর- 
মেরু-জয়ের গৌরব চলে গিয়েছে । কিন্তু আর এক প্রান্তে 
এখনও তে! রয়েছে, তেমনি মানব-পদরেখাহীন হয়ে পড়ে 
দক্ষিণ-মের ! কাউকে কিছু না| জানিয়ে, তিনি মনে মনে স্থির 
করলেন, যেমন করেই হ'ক দক্ষিণ-মেরুতে পৌছতে হবে ! 


_ গ্রীনৃপেন্দ্রকৃষণ চট্টোপাধ্যায় 


পরের বছর “ফ্রাম্” জাহাজে তিনি দক্ষিণ-মেরু অঞ্চলের 
দিকে যাত্র। করলেন। তখন কেউ-ই ভাবে নি যে, আমুন- 
ডসেন দক্ষিণমেরুতে পৌছুবার অভিযানে বেরিয়েছেন-- 
সকলে জানল বে, তিনি বেরিং সরে অঞ্চলে যাত্রা করেছেন। 

এখাঁনে অন্য পূর্ববর্তী দক্ষিণ-মেরু-পথথযাত্রীদের কিছু 
পরিচয় ৫দ ওয়া দরকার | 


দক্গিণমের একেবারে বরফে ঢাকা । চোদ্দ হাজার 
মাইল ভীর-ভূমির মধ্যে মাত্র চার হাজার মাইল বরফ-শূনয। 
সেই তুষারের রাজ্যে মাঝে মাঝে পরিপূর্ণ-তুষারে ঢাকা পাহা 
উঠেছে-পাঁহড় নয়, আগ্নেয়গিরি । চির-তুঘারে ঢাক! 
আগ্নেয়গিরি ! 

কিসের লৌভে মানুষ এই 'ব্রিজাডে'র দেশের খোড্জে 
বেরিয়েছিল ? আজও পধ্ন্ত এই তুষ!র-রাঁজ্ের চাঁরভাগের 
মাত্র একভাগে মানুষের পায়ের দাগ পড়েছে, আর তিনগ্রাগ 
তেমনি অজানা পড়ে আছে। যেটুকু অংশ এর জানতে বা 
দেখতে পার! গিরেছে, তার মধ্যে কোথাও কোথাও করলার 
স্তরের সন্ধান মানুষ পেরেছে । মানুষের আশ, কে জানে, 
সেই বরফের তলায় লুকিয়ে কি খনি-সম্পদ্ই না আছে ! 

কয়লার ন! হোক্‌, ইন্ধনের খোঁজেই ছুঃসাহলী নাধিকের 
দল দক্ষিণ-মেরু-সাঁগরের দিকে একটু একটু করে এগুতে 
থাকে । আঁলোঁর জন্যে দরকার ছিল তেলের | দক্ষিণ-মের 
সাগর-বামী শীল আর তিমির উপর পড়ল মানুষের নর, 
কারণ, তাদের দেহের চর্বিতে আছে প্রচুর তেল। অতএব 
রুরোপের নাবিকদের মুখের বুলি হুল, 909)1910 110! 

এই লব শীল আর তিমি-শিকারীর দল্ই দক্জিণ-জক্ষিণ। 
দক্ষিণ-সেটপ্যাও গরভৃতি দ্বীপ আবিষ্কার করে; কত তাদের 


 বৈশীখ--১৩৪৪ ] 


ধারণ! ছিল যে, সেই সব ছ্বীপগুলিই হ'ল দক্ষিণ-মেরুর আসল 
'ঘংশ। এইজাতীয় শিকারীদের মধ্যে জন বিস্কে! এবং 
জেমপ্‌ ওয়েডডেলের নান দক্ষিণমেরুর ভূগোলে* রয়ে 
গিয়েছে । 

দরক্ষিণ-মেক আবিষ্কারের প্রথম ন্মরণীয় তারিখ হ'ল, 
১৭ই জানুয়ারী, ১৭৭৩; কারণ এই দিন ক্যাপটেন কুক্‌ 
সর্বপ্রথম দক্ষিণ-মেরুবেষ্টনীর মধ্যে পৌছেছিলেন। 

তারপরে, ক্যাপ্টেন ফন্‌ বেলিংসাউসেন (১৮১৯-২১)-- 
৭০০ পধ্যন্ত। পিটার দি ফাষ্ট এবং আলেকজান্দার দি ফাষ্ট 
দ্বীপ আবিষ্কার করেন। ্‌ 


চতুষ্পাঠী 


৫০৭ 


স্তার জেমস্‌ ক্লার্ক রসস্-মাউণ্ট সাবাইনের নামকরণ 
করেন। ৭৫” ছাঁড়িয়ে গিয়েছিলেন । পসেসন্‌ এবং কউটল- 
ম্যান দ্বীপ ও ছুটি নাগ্রেযগিরি আবিফফষার করেন। আগ্নেয়- 
গিরি ছুটির নাম দেন 11001611010 এবং ঠ1017% 
1500)115, 

কাপ্টেন নরেস্‌ (১৮৭৪) -সর্বগ্রথম বাশচালিত 
জাহাজ, 01781100706 দক্ষিণ-মেরু সাগরে পাড়ি দেয় 

আদ্রিয়ান্‌ ডি গেরলাশ (১৮৯৭)--মীতে ফিরে আসতে 
বাধা হন। এই দলে নাবিক হিসাবে আমুন্ডসেন ছিলেন। 

বোস গ্রেছিং (১৮৯৮) সাদার্ণ ক্রস পটি। ৭৮৭ ডিগ্রী 





অমরকীন্ত্ি মেরু-অভিযানকারিগণ £ (উপরে বামদিক হইতে ) স্তর ডগলাস মসন : এ, ডি গেরলাশ ; রোয্লান্ড আমুন্ড- 
সেন; এাডমিরাল হুরভিল. ক্যাপ্টেন স্কট , জেম্দ ওয়েডডেল ; স্যর ই, স্তাকল্টন ; এফ, ফণ, যেলিংসাউসেন : 
চার্লন উইলকিস্‌; সি, ই, বোসগগ্রেভিং । 


জেমস্‌ ওয়েড.ডেল্‌-_৭৫০ পর্যন্ত । ওয়েড ডেল উপসাগর 
আবিষ্কার করেন। 

জন বিনকো--গ্রাহামলাগ্ড, আঁডেলেড দ্বীপ, বিস্কো৷ 
দ্বীপ আবিষ্কার করেন। 

ছর্ভিল্‌ (1)+0751119)1 ধার নামে ছুরভিল্‌ সাগর 
হয়েছে। 

চার্লম্‌ উইলকিস্--উইলকিস্প্যাণ্ড পর্য্যন্ত । 


্ 1318006. [81800 ড/৩৫৫৩]] 5৩০. 

1 আর এক কারণে 1)'5:511কএর নাম সন্ভাতায় ইতিহাসে ক্ষন হয়ে 
আছে, /60৪ ৫৩ 77110 নামে বিধ্যাত দুষ্ধির রঙ্গাকর্তা হিসাবে। এটা 
ইল প্রাচীন জগতের ভান্বর-শিল্পের একট! রেষ্ট নিদর্শন । এই মুদি হারিয়ে 
বর 012701]5 দেলোম দীপ সেই দুষ্ট খুজে গান। - 


পর্ধান্ত। উনবিংশ শতাব্দীতে এর বেশী আর কেউ অগ্রসর 
হতে পারে নি। 

স্কট, স্তাকল্টন্‌ ও উইলসন্‌ (১৯০১)--দক্ষিণ মেরুতে 
প্রথম শ্লেজে করে ৩০৭ মাইল পধ্যন্ত এগিয়েছিলেন। 

স্তাকল্টন (১৯০৯)--দক্ষিণ মেরুর +* মাইল দূর থেকে 
ফিরে আসতে বাধ্য হন। রি 

স্তর ডগলাস মপন-__সাউথ ম্যাগনেটিক পোল আবিষ্কার 
করেন। 


এবার ফিরে আঁসা যাক আমুন্ডলেনের জীবনে । 
যখন তিনি 118061&তে এসে পৌছলেন, তখন তিনি 
ত্রার অন্তরের বাসনার কথ! জগতে জানালেন। কিন্তু সেই 


৫০৮ 


সময় ক্যাপ্টেন স্কটও বেরিয়েছিলেন, দক্ষিণ-মেকতে পৌছবার 
ভঙ্ক । পাছে স্কট কিছু মনে করে, সেই জগ্ত তিনি স্কটের 
নামে একটা তার পাঠালেন, কিন্ক ক্যাপ্টেন স্কট সে সংবাদ 
পান নি। 

'আমুন্ড সেন হোয়েলম্‌ উপসাগরের ধারে 310; 196 
[3৮1107-এ উপস্থিত হলেন । সেখানে শীত কাটিয়ে তিনি 
১৯১১ সালের ২*শে "অক্টোবর বাঁত্রা সুরু করলেন । 

যাত্রার লগ্ন ছিল ভাল । পথের দেবত| ছিলেন প্রসন্ন। 
যে বিপদ ও বাধ! ক্যাপ্টেন স্কটকে পেরিয়ে আসতে হয়েছিল, 
সৌভ্ডাগ্যবশতঃ সে ধরণের বিপদ আমুনডসেনকে ভোগ 





দঙ্সিণ-মেরুতে মানুষের প্রথম পদাপণ £ ১৯১১ সালের ১৪ই ডিসেম্বর 
দঙ্গিপ-মেফুতে পৌছিয়! আমুন্ডসেন সর্ব প্রথমে সেখানে নরওয়ের 
পতাকা উত্তোলন করিয়ছিলেন। 


করতে হয়নি । তবে তিনি যে সাঁন-বীধানো পথে হেঁটে 
গিয়েছিলেন, তা নয় । 
আমুন্ডসেনের দলের বাহন ছিল কুকুর-স্কটের দলের 
বাহন ছিল, পনি ঘোড়া । বাহাক্নটি কুকুর নিয়ে আমুনডসেন 
যাত্রা বরেন। মাত্র ১৮টি দক্ষিণ-মেরুতে গিয়ে পৌছেছিল। 
খাস্ত ফুরিয়ে যাওয়ায় পথে ২৪টিকে মেরে ফেলে খাগ্চ হিসাবে 
ব্যবহার করা হয়। বাকি ১৮টির মধ্যে ফিরে এসেছিল মাত্র 
১২টি কুকুর । এই সম্পর্কে একট! কথা আছে, [১ 0০৫৪ 
ক) 01১9 10019. 101১6 [9015169 1086 26 107 120817700. 
১৯১১ সালের ১৪ই ডিসেম্বর! এই দিন আমুন্ডসেন 
সদল বলে দক্ষিণ মেরুতে গিয়ে গৌছলেন | বহু যুগের বনু 


 *বঙ্গত্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্য। 


মানবের পাঁধনা সেদিন সার্থক হ'ল। নিজের হাতে আমুন্ড- 
সেন সেখানে নরওয়ের পতাক! পুতলেন। 

এই ঘটনার ৩৪ দিন পরে ১৮ই জানুয়ারী ১৯১২, সমগ্ত 
ছ্দৈবকে অতিক্রম করে ক্যাপ্টেন স্কট তার দল নিয়ে দক্ষিণ- 
মেরুতে উপস্থিত হলেন। দশ বৎসর ধরে তিনি মেরুতে 
পদার্পণ করবাঁর জন্যে চেষ্টা করে এসেছেন, আজ তার 
আজীবনের সেই সাধন| সার্থক হ'ল। কিন্ত তিনি দেখলেন, 
তাঁর আসবার আগে, প্রথম আসার গৌরব কেড়ে নিয়েছেন 
আর একজন। তখনও রয়েছে আমুন্ডসেনের তাবুঃ তখন? 
উড়ছে নরওয়ের পতাকা । তাবুর ভেতরে, তাঁবুর গায়ে 
আমুন্ডসেনের নিজের হাতে লেখ! রয়েছে, “ড/০100778 10 
()0 06০63 1”? 


জয়্গৌরব নিয়ে দক্ষিণ-মেক থেকে ফিরে এলেন 
'আমুনঞ্সন। কিন্ত মেরুপ্রকৃতি স্কট আর তীর সহযাত্রীদের 
ছেড়ে কিল না। স্কট এবং তাঁর চারজন সহ্যাত্রী্ গ্রকৃতির 
নি্ঠুরতঙ্ন চক্রান্তের মধো থে ভাবে পংগ্রাম করে মরণে অমর 
হয়েছেন বীরত্বের ইতিহাসে তার তুলনা পাওয়া! ছুলহ। 
কিন্ত সে আর এক কাহিনী । 


তারপর এপ মহাযুদ্ধ। কামান আর বিষ-বাশ্পের 
ধোয়ায় ঢাক! পড়ে গেল মানুষের অন্য সমস্ত স্জন-প্রয়াস। 
আমুন্ডুসেন যখন দক্ষিণ-মেরু থেকে ফিরে আসেন, তখন 
জান্মান গভর্ণমেপ্ট তাকে সম্মান দেখাবার জন্ক নানা পদকে 
ভূষিত করেন। যুদ্ধের সময় জান্মানীর আচরণে ক্ষুব্ধ হয়ে 
আমুনড সেন সেই সব পদক ফিরিয়ে দিলেন। 

মহাযুদ্ধের পর আমুনড সেনের বাসনা হ'লা যে, পায়ে 
হেঁটে না গিয়ে, এখন সব চেয়ে দরকারী কাজ হচ্ছে, বার- 
পথে গিয়ে মেরু পরিদর্শন করা । তিনি ঠিক করলেন এতার 
দক্ষিণ-মেরু নয়, উত্তর-মেরু | 

অর্থের সন্ধানে তিনি আমেরিকায় এলেন। তখন 
অর্থের তাঁর বিশেষ প্রয়োজন। বক্তা দিয়ে তিনি অর্থ 
উপার্জন করতে লাগলেন । . কিন্তু সেই সাঁমান্ অর্থে মের 
অভিযান গড়ে তোল! যায় না । | 


রা গাছ 


*[)1 ড111507) [1656 139 8158.0906917 09665) ডি৮০15 


ওপর পিসি তত 
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একদিন তার হোটেলে বসে নাছেন, এমন সময় ফোন 
শল ! 

স্কালো ! হালো! 

হা, আমি আমুন্ড সন ! 

আমার নাম লিন্কন্‌ এলস্ওয়ার্থ! আমেরিকার ক্রোড়- 
পতিদের উদ্দেশ করে আপনি খবরের কাগজে বে সব প্রাবন্ধ 
'পিখছেনঃ 'অবশ্ত আপনার প্রস্তাবিত মেরু-অভিযানে সাহাঁধা 
সম্পর্কে» আমার বাবা সেই সব প্রবন্ধ পড়ে আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে চান ! কবে, কোন্‌ সমন আপনার সুবিধা হবে 
ভানলে'""""" | 


লিন্কন্‌ এলন্ওয়ার্থের বাবার সঙ্গে 
মামুন্ডসেনের সাক্ষাৎ হ'ল, ক্রমশঃ 
বন্ধুত্ব হ'ল। একদিন হঠাৎ বুড়ে। 
এলস্ওয়ার্থ বললেন, আচ্ছা ক্যাপ্টেন, 
আমি যদি তোমাকে এই ব্যাপারে 
সাহায্য না করি****** 


কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ না হয়ে আমুন্ডসেন 
বললেন, তবু জানবেন 'আমি উত্তর- 
মেরুতে যাঁব-ই ! 

বুড়ে। এল্স্ওয়ার্থ টাকা দিলেন । 
কিন্তু টাকার চেয়েও ঢের মুলাবান্‌ জিনিস আমুন্ডসেন বুড়োর 
কাছ থেকে নিয়ে গেলেন--সে হ'ল বুড়োর ছেলে, ক্রোড়- 
পতির ছেলে লিন্কন্‌ এল্স্ওয়ার্থ। লিন্কন্‌ উত্তর-মেরু 
অিষযানে আমুন্ডসেনের সঙ্গী হলেন। তাঁকে সঙ্গে নিয়ে 
আমুন্ডসেন যাত্রার আয়োজনের জন্যে নরওয়েতে ফিরে 
এলেন। ঠিক হল, 91018১০7০7. থেকে এরোপ্নেনে যাত্রা 
করা হবে। 


১৯২৫ সালের ৪ই এপ্রিল 10880 বন্দর থেকে জাহাজে 
করে তারা৷ নরওয়ের তীর ত্যাগ করলেন । মোটর-বোটে 
হট ৪৩৪-[99 নেওয়া হয়েছিল । সেই ভাবে তাদের 901৮৪- 
101 পর্য্যন্ত নিয়ে আসা হ'ল 8019897897, থেকে 
আকাশ-বাত্রার আয়োজন চলতে লাগল । 

২১শে মে তাঁর! যাত্রা করলেন, ছুটি পি-প্লেনেক্ ছ'জন 

রঃ নে 2ক এবং তা 25. 


চঠ$্গাঈী 


& 91) 


লোক বি. 24এ রইলেন লিন্কন্, (্গাভিগেটর, 
ডিটি,সেন (পাইলট ) এবং ওম্ডাঁল (মেকানিক ), টি 2১-এ 
রইলেন আমুন্ডসেন (5।ভিগেটর ), রাসার-লাসেনি (পাইলট) 
এবং ফুাস্‌ (মেকানিক) তীর বেগে ছুটি এরোগ্লেন 
আকাশের দিকে উঠল। বিদায়-দাত্রীদের কঠে উচ্চৈঃক্রে 
বেজে উঠল, *$ 01101). 1)00]5 0071000110% 1১ 

যাত্রার কিছুক্ষণ পরেই হঠাৎ তারা বিশ্রী কুয়াসার মধো 
পড়লেন । কুয়াসার হাত এড়াবার জচ্চে তাদের তিন হাজার 
ফুট আরও উচুতে উঠতে হ'ল। সেখানে উঠে দেখেন, 
তাদের নীচে রয়েছে রামধন্ট--তারঈ ফাক দিয়ে তখনও 





বামে লিন্কন ও দক্ষিণে আমুন্ড সেন, পিছনে তাহাদের মেরু-অভিযানের পি-প্লেন দেখ। যাইতেছে । 


দেখা যাচ্ছে সমুদ্র । কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ সমস্ত কুয়াস! দূর 
হয়ে গেল, নীচে চেয়ে দেখেন, দুর দিগন্তরেখা! পধ্য্ত ছেয়ে 
তুষারের শুভ্র চাদর বিছান রয়েছে-মআকাশপথ থেকে 
উত্তর-মেরুর সেই অপরূপ শুভ্র মহিম। সেই প্রথম মানুষের 
দুর্টিগোঁচর হ'ল | যত দুরে দৃষ্টি বার, কোথাও সেই শুল্রতার 
মধ্যে কোন ছেদ নেই- শুধু মাঝে মাঝে তুষার-বক্ষ বিদীর্ণ 
হয়ে বিরাট ফাটলের স্যাটি হয়েছে__-সেগুলি শাদ! কাগজে 
কালো রেখার মত দেখাচ্ছে বুগ-যুগান্তের পুঞ্জীভূত 
মৌনতার মধ্যে তীব্র আর্তনাদ করে ঘণ্টায় ৭৫ মাইল বেগে 
দুটি এরোপ্নেন ছুটে চলেছে । 


এই ভাবে অট ঘণ্টা শৃন্তপথে তাঁরা এগিয়ে চললেন। 
ততক্ষণের মধো তাদের উত্তর-মেরুতে পৌছান উচিত ছিল, 
কিন্ত উত্তর-পূর্র্ব বাতাসে তাদের গতির মুখ ঘুরে যায়। 
এধারে তাদের এঞ্জিনের ইন্ধনও প্রায় অর্দেক নিঃশেষিত হয়ে 


৫১০ 


এসেছে । ঠিক কতদুর পর্য্যন্ত তাঁরা এসেছেন, ত! জানবার 
জন্য তাঁদের নীচে নামতে হয়, কিন্তু সি-প্লেনের নামবার 
উপযুক্ত জল কোথায় ? হঠাৎ পসৌভ্াগ্যবশতঃ সেই ছেদহীন 
বরফের মধ্যে তাঁর। একটা ফাক দেখতে পেলেন, সেখানে 


জল রয়েছে। 
২২শে মেতীরা নামতে স্থুরু করলেন । ওপরে থেকে যা 


নিরাপদ বলে মনে হয়েছিল, পৃথিবীর কাছাকাছি আসতে 
দেখা গেল যে, সে জলে নামা 'মত্যন্ত বিপজ্জনক । জলের 
মধ্যে ছোট-বড় তুধার-খণ্ড থৈ থে করছে। লিন্কন্‌ তারই 
মধ্যে নামলেন । একট! বড় বরফের টাই-এর সঙ্গে তার গ্লেন 
নোঙ্গরে বাধলেন, কিন্ত দেখলেন যে, তার প্লেন ফুটো হয়ে 
গিয়েছে। ঠিক সেই সময় বরফের পাঁশ থেকে একটা থীল 
মাথ৷ তুলে উঠে আবার ডুবে গেল। প্রাণহীনের রাজ্যে 
সেই প্রথম প্রাণের অস্তিত্বের পরিচয় | 

আমুন্ডসেনের প্লেন কোথায়? তিনি কি নামা বিপজ্জনক 
দেখে সোজা উত্তর মেরুর দিকে চলে গেলেন? অনেকক্ষণ 
চেষ্টার পর লিন্কন্‌ গ্লাসের সাহায্যে দেখলেন যে, প্রায় 
মাইল তিনেক দুরে আমুন্ডসেনের প্লেন বরফের মধ্যে থেকে 
একটু একটু দেখা যাচ্ছে। | 

আমুন্ডসেনও নেমে বিপন্ন হলেন। মেসিন তো ফুটো 
হয়ে গিয়েছিলই, মোটরও জখম হয়েছিল । সেই অবস্থায় 
পাঁচদিন তার! পরস্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে বরফের মধো আটক পড়ে 
রইলেন। লিন্কন্‌ ওতার সঙ্গীরা আমুন্ডসেনের কাছে 
পৌছবার প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগলেন, কিন্ত তাঁদের সমস্ত 
চেষ্ট। বার্থ হয়ে গেল । ডেটিসেনের চোখ তুষার-আঘাতে 
অন্ধ হয়ে আসবার মত হ'ল । এধারে প্লেনও ক্রমশঃ জলে 
ডুবতে আরম্ভ করল। এমন সময় হঠাৎ প্রকৃতির করুণা-বশে 
সেই নিশ্চল জলে বেগ দেখা গেল। জলের বেগে ভাসতে 
ভাতে তারা ক্রমশঃ আধ-মাইলের মধ্যে এসে পড়লেন। 
তখন আমুন্ডসেন সিগনাল দিয়ে জানালেন যে, তারা 
যেন প্লেনের আশ! ত্যাগ করে, প্লেন ছেড়ে দিয়ে চলে 
আসেন। অগত্যা তাদের তাই করতে হ'ল। 

লিন্কন্‌ এসে দেখলেন যে, সেই পাঁচদিনের মধ্যে 
আমুন্ডসেনের বয়ল যেন আরও দশ বছর বেড়ে গিয়েছে। 
কিন্ত সেই ভয়াবহ বিপদের মধোও ভয়ের কোন চিহ্ন নেই। 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা 


প্লেনের কেবিনে নতুন করে রুটিন করা হয়েছে, রুটিন ৭7 
গ্রত্যেক কাজ চলছে । কোথাও তাড়াহুড়ে? শঙ্কা বা এলে, 
মেলে] ভাব কিছু নেই । যদি সেই তুষার-সমাধি বরণ কর: 
হয়) প্রাচীন ভাইকিংদের মতই বুক ফুলিয়ে তা বরণ করঠে 
হবে। 

এধারে একান্ত উৎকগায় জগৎ "অপেক্ষা ছিল কগন 
আমুন্ডসেন ফিরে আসেন । ফিরে আসবার লগ্ন বহুদিন হ'ল 
উত্তীর্ণ হয়ে গেল-_-কৈ আমুন্ডসেন তো! ফিরলেন না ? *£ 
সকলের বিশ্বাস ছিল যে, আমুন্ড সেন নিশ্চয়ই ছিরে 
আসবেন ! কোন দুর্যোগ তাকে আটকে রাখতে পারে না! 
তিনি ফিরে আসবেনই ! 

কিন্ত সেই নিফরুণ তুষার-কারাগারে তগ্ন-যাঁন অবস্থায় 
'আমুন্ডসেন এবং তার সহযাত্রীর] বুঝেছিলেন, মৃত সুনিশ্চিত। 
তাই যদি স্থির, তবুও বীরের মত যুঝতে হবে মৃত্যুর সঙ্গে ৭। 

স্গেই অবস্থায় থেকে তারা এরোপ্লেন মেরামত করহ 
লাগলেন । ক্রমশঃ খাছ ফুরিয়ে আসতে লাগল । দিন 
আধ পাউণ্ড করে খাস্চ বরাদ্দ হ'ল । এই ভাবে হুন মাস 
এসে গেল। তাঁরা ঠিক করলেন, এরোপ্লেন ছেড়ে নি 
তারা৷ 'অগত্যা পায়ে হেঁটে গ্রীণল্যাণ্ডের দিকে যাত্রা করবেন। 
কবে ষে বরফ গলে জল হবে, তার কোনও আশা! নেই আর 
ততদিন কি বেঁচে থাকা যাবে? কোন রকম ভাবে হাঙ্ছা 
এরোপ্নেন মেরামত করা হ'ল, কিন্তু বত রকমে সম্ভব স্ঠা 
করেও এরোপ্লেন ছাঁড়বার সুবিধা আর করে উঠতে পারলেন 
না। | 

২রা জুন মধ্যরাত্রিতে সকলে ঘুমিয়ে পড়েছেন | ঘুম নেই 
শুধু আমুন্ডসেনের চোখে ! প্রাণীহীন সেই অনন্ত মৌনঠার 
মধ্যে তিনি জেগে আছেন-'."-"হঠাৎ এক বকট শব্ধ হ'শ... 
তিনি বুঝতে পারলেন দুধার থেকে বরফের চাই এস তাদের 
এরোপ্লেনকে আক্রমণ করেছে:*-**"'সকলকে ডেকে তুললেন" 
সকালবেলায় দেখা গেল এরোপ্লেন ছুধার থেকে হেগ্গে 
গিয়েছে নিন্দা 

আবার সেই ভাগ প্লেন জুড়তে লেগে গেলেন । দু মপ্তা 
নয়, যেন ছ'যুগ! ১৪ই জুন দক্ষিণ দিক থেকে এক দমকা 
হাওয়া এল। আশা! হ'ল মনে, এইবার বোধহয় গে 
উঠাব। কিন্তু দক্ষিণ হাওয়! বৃথায় গেল । ১৫ই জুন উপর 


নৈশাখ--১৩৪৪ ] 


“ক থেকে হাওয়া বহতে লাগল । হাওয়া ক্রমশঃ বাড়তে, 


সগল। আশায়, উত্কগ্ঠায়, তারা সকলে প্লেনে যে-্যাঁর 
ম্বের কাছে গিরে বসলেন। প্লেন নড়ে উঠল-"-"শকুয়ালার 





আমুন্ড সেন £$ পচিশ দিন উত্তর- 
মেরুর কাছাকাছি বরফে আটক 
থ।কিঝর পর। 


মধো দিয়ে ওপরে উঠল..আরও ওপরে উঠল". "ঘরের 
'দকে, মাটির দিকে, মানুষের পৃথিবীর দিকে এগিয়ে চলল'"" 
ক্রমশঃ নীচে মাটি দেখা দিল-..*এল্স্ওয়ার্থ দেখেন তখন 
সকলে একসঙ্গে পাগলের মত হাতের বিস্কুট চিবোচ্ছে****" 
মামুন্ডসেন আবার ফিরে এলেন ! 

কিন্ত ফিরে এসেই ঠিক করলেন, তিনি আবার ফিরে 
যাবেন। উত্তর-মেরুতে তো! পৌছান হয় নি! শুন্য-পথে 
উদ্তর-মেরুর রূপ তিনিই প্রথম ছুঃ'চোঁখ ভরে দেখবেন । তবে 
এবার স্থির হলঃ এরোগ্লেনে নর, উড়ো-জাঁহাজে। বহু 
অনুসন্ধানের পর ঠিক হ'ল যে, যদি ইতালীর উড়ো-জাহাজ 
ব-। পাওয়া যায়, তা হলে বড় ভাল হয়। ব-] কেনবার 
চচ্য আমুন্ডসেন রোমে গিয়ে মুসোলিনীর সঙ্গে দেখা 
করলেন। 

মুসোলিনী বিশেষ চেষ্টা করে তাঁর বন্দোবস্ত করে দিলেন 
পেং ঠিক হ'ল ঘে, কর্ণেল নোবাইল সেই জাহ[জের চালক- 
বনপে আমুন্ডসেনের সঙ্গে উত্তর-মেরুতে যাঁবেন। এবার ধাত্রী 
সংখা হ'ল ১২%। | 


+4১10101005617)130551-15815079 10000] 0511250)0), 
1২710)17), 0০016551010 ৬/1501106) 0709711, 00171050175 1 01১10, 
০০010101, /7001130) 02720, 


৫১১ 


কিন্ত যাত্র'-মথে তিনি শুনলেন যে, আমেরিকার ক্যাপ্টেন 
রিচার্ড আকাশ-পণে উত্তরমেক পরিভ্রমণ করে সগৌরবে ফিরে 
এসেছেন ! 

গ্রথম যৌবনে একদিন উত্তরমের এমনি করে ত্বাকে 
ফিরিয়ে ছিল, এবারেও উত্তরমের তার সঙ্গে বাদ সাধল। 
কিন্ধ তবুও তিনি ঠিক করলেন যে, তিনি যাঁবেন। ইঠালীর 
[ঘ-1-এর নতুন নামকরণ হ'ল [০115 অর্থাৎ নরওয়ে । 
১৯২৬ সালের ১১ই মে তীরা স্পিটসবার্গেন থেকে যাত্রা! 
করলেন। 


এনার পথে কোনও বিপদ ঘটল না। যোল ঘণ্টার পর 


তার! উত্তর-মেরর ওপারে গিয়ে উপস্থিত হলেন । জাহাজ 
থেকে তিনটি পতাঁক নীচে ফেলে দেওয়া হল। তারপর 
তারা উত্তর-মের অতিক্রম করে এগিয়ে চললেন । ৭২ ঘণ্টার 


পর তারা সমগ্র উত্তর-মের অতিক্রম করে আবার মানব- 
জগতে ফিরে এলেন । 

উদ্তরে উত্তুর-মের, দক্ষিণে দক্ষিণ-মেরু, ছুই মেরুতে 
উড়ছে তার জয়ের পতাকা! মানুষের জদম্য প্রাণ শক্তির 
নিদশন ! 


উত্তর-থের' থেকে ফিরে আসবার পর এক তন 
শোচনীয় ধাপার ঘটে গেল। নঙ্জের চালক মেজর 





'নজ” জাহাজ ম্পিটন্বার্গেন হইতে মেরুর উদ্দেশে যাত্র। করিতেছে। 


নৌবাইলের সঙ্গে 'আমুন্ডসেনের হ'ল তীব্র বাদাম্বাদ এবং 
সেই বাদান্ুবাদ ক্রমশঃ শক্রতায় পরিণত হ'ল। ক্রমশঃ 
'আমুন্ডসেনের নামও লোক-চক্ষুর অন্তরালে পড়ে গেল। 


৫১২. 


যৌবনের প্রথম দিন থেকে ছৃধ্যোগ আর ঝঞ্ধার সঙ্গে ঘুদ্ধ করতে 
করতে তিনি ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন। অকালে নিদারুণ 
জর] এসে তাঁকে নিঃসঙ্গ স্থবির করে তুলল ৷ একা লোক-চক্ষুর 
অন্তরালে তিনি শেষ-যাতার অপেক্ষা করতে লাগলেন । 


কিন্ত ভাইকিংরা কি এই ভাবে পুথিবী পেকে বিদায় 
নেয়? 

ও-ধারে মেজর নোবাইল ক্রমশঃ হলেন জেনারেল 
নোবাইল । ১৯২৮ সালের জুন মাসে জেনারেল নোবাইল 
ইতালীয় উড়ো-জাহাঞজে আবার উত্তর-মেরুতে ধাত্র। করলেন । 
কিন্ত নোবাইল আর ফিরে এলেন না । 

কে যাবে সেই নিঃসীম নিজ্জনতার মধ্যে, সেই পথ-হীন 
হিম-মৃত্যুর রাজ্যে পথ-ভ্রান্ত পথিকের সন্ধান আনন্ডে 1 

জরা-জীর্ণ বৃদ্ধ আমুন্ডসেন এগিয়ে এলেন । তিনি যাবেন, 
তীর গ্রতিদন্বার খোজে সেই মৃত্যুর রাজ্যে ! ভাইকিং ছাড়া 


সাবিত্রী 


হে সাবিত্রি, হে অননি, ভারতের হে ক্ষত্রিয় নারী ! 
সতীত্বের বজ্পে গড়া কি কঠিন লয়ে তরবারি 

কালের সমুখে আসি মুখোমুখি দাড়ালে যেমনি | 
ভয়ে ভয়ে মহাকাল পালাইয়! গেল মা অমনি । 
মারীর মহিমা হেরি সে দিন কি তার দেহময়, 
মুহ্মুহ উঠেছিল মন্্রতেদী রমণীর জয়? 

সেদিন কি শীলাকাশ শত আখি মেলি মুগ্ধ প্রাণে, 
চেয়েছিল ধরণীর এই ছোট মেয়েটির পানে ? 
অপ্লরার কে কণ্ঠে সে দিন কি টবজয়ন্ত-ধামে ? 
উঠেছিল জয়ধ্বনি এই দীন! মেয়েটির শামে ? 

প্রেম মৃত্যুঞ্জয়ী তুমি বুঝেছিলে ওগো প্রেমময়ী, 
অলঙজ্ঘ্য কালেরও পরে প্রেম তব তাই হল জয়ী । 
প্রাণ নিতে আমি কাল--চির প্রাণ করি গেল। দান । 
বচিয়! উঠিল তব “মরা-স্বামী” তাই সত্যবান। 

কেহ যাহ। কোন দিন পারে নাই--সাধণাম় তব, 
সম্ভব করলে তুমি এ জগতে সেই অসম্ভব। 


বঙ্গপ্রী- ৫ম বর্ধ 


| ১ম খণ্ড__হর্থ সংখ্যা 


কে আর তা পারে? ভাইকিং ছাড়! এছুঃসাহম আর কার 
সম্ভব? 

শেষ-বিদায়ের লগ্ন এসেছে। 
বসে থাকতে পারে ? 

বৃদ্ধ বয়মে আমুন্ডসেন নোবাইলকে খুঁজতে বেরুঞেন 
উত্তর-মেরুতে । সমগ্র জগৎ স্তম্ভিত বিল্ময়ে শুনল চে 
অপুর্ব্ব বীরত্বের কথ ! 

জনাকীর্ণ মানুষের জগৎ ছেড়ে আমুন্ডসেন আবার বে4' 
লেন উত্তর-মেরুর পথে । এবার.তিনি 'আর ফিরে আগ 
পারলেন না। উত্তর-মেরুর তুষার-শুভ্রতার মধো কোথান 
মিশিয়ে গেল তার দেহাস্থি কে জানে! 

দক্ষিণ-মেরুতে তাঁর সফল যৌবন-বাসর, উত্তর"মেরণঠ 
তার সাধি ! 

এইভাবে ঘুরোপ থেকে চলে গেল তার শেষ ভাইকিং। 


ভাঁইকিং কি আর পরে 


শ্রীচুণীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাই শা তোম।র স্থান আজি মা! গে। বিধাতারও পরে ! 
সকলের মাতা হয়ে তুমি আছ সকলের ঘরে । 

নারীর ললাটে হেরি মাতৃত্বের যে মহাগৌরব। 

তারি মাঝে তুমি আছ, আছে তব অল্লান সৌরভ । 
প্রেমের অমুত দিয়! মরণেরে করিয়াছ জয়, 

নিখিল নারীর বুকে স্থান পেয়ে হয়েছ অক্ষয়। 
নারীরে করেছ ধন্য দেখাইয়! নারীর মহিমা, 

রেখে গেছ এ জগতে সতাত্বের আনন্দ পৃর্ণিগ।। 
ব্যর্থ প্রাণ নিয়ে হায় এ জগতে এসেছিল যারা 

সেই সব ব্যাথাতুরা সেই সব পতি-পুত্রহারা; 
এইখানে আখিজলে ধুয়ে সর্ধর্জীবনের গ্লানি, | 
চলে যায় হব লোকে সান্্নার পেয়ে নববাণী। 
আবার নৃতন করে সেইখানে পেয়ে হারাধনে, 

অনন্ত জীবণে তারা মিলে পুনঃ পতিপুত্র-সনে । 
ছেড়ে গেছ কবে তুমি জ্যোতির্ময় কোন উদ্ধলোকে, 
আজ প্রতি রাতে আসি চেয়ে থাক অনিমেষ চোখে । 


নারীর ভূষণ তৃমি রমণীর কমি শিকোমণি। 
ভারতের খরে ঘরে আজ আছে সাবিত্রী জণনী। 
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গহন! চুরির বিষয় আলোচনা! হইতেছিল। কৈলাস বাঁড়খো হাহাকে ছাক দিয়া বলিলেন, বলি 


কে চুরি করিল তাহার ঠিক নাই। কিন্ধ সে যেই 
হউক তাহার সুখশিদ্রার যে কোণ ব্যাখাত হইতেছে না৷ 
তাহ] ধ্রুব সত্য । যাহার চুরি হইল তাহারও মুখ ফুটিয়] 
বলিবার কথ! শয়। কিন্তু তৃতীয় পুরুষের দলের, যাহাঁদের 
টুরিও হয় নাই বাযাহার! চুরিও করে নাই, তাহাদেরই 
শুধু চক্ষুতে নিদ্রা নাই ও মুখে খই ফুটিবারও বিরাম নাই। 

খুলিয়াই বলি। এক প্রভাতে দেখ। গেল পলাশ- 
এ।ঙ্গার সর্বপৃজিতা দেবী সর্বমঙ্জলাকে কে বা কাহ।র। 
নিরাভরণা করিয়া পালাইয়াছে। দেনী-অঙ্গে গহনার 
অপ্রাচূর্য্য ছিল না। কর্ণভূষণ হইতে আরম্ভ করিয় পদ- 
'তলস্থিত দ্বর্ণপদ্বা লইয়। গহনা ঘ1 ছিল, তাহার মুল্য কম 
নয় । 

প্রথমে এই চুরি নজরে পড়ে বৃদ্ধ কৈলাস বাঁড়য্যের। 
প্রভাতে উঠিয়া চোখে মুখে জল দিয়া দেদীকে প্রণাম 
করিতে যাওয়। বৃদ্ধের অনেক দিনের অভ্যাপ। অন্ত 
প্রন্তাতে মন্দির-দ্বারের তালা খোল হয়না । শিকলটা 
খুলিয়! দরজটা! ফাঁক করিয়া প্রভাতের স্বল্লালোকে দেবীর 
চরণদর্শন-সৌভাগ্য একা এই কৈলাস বাঞয্োর। সেদিন 
প্রভাতে চরণ দর্শন করিতে যাইয়াই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ লক্ষা 
করিয়া দেখিলেন দেবীর পদতলে স্বর্ণপদ্ম নাই । চিরদিন 
শনি স্বর্ণপদস্থিত দেবীপদ প্রণাম করিয়া আসিতেছেন। 
সাজ এই ব্যতিক্রম তাহার অভ্যন্ত চক্ষকে প্রতারিত 
পরিতে পাবিল ন|। 

তিনি তৎক্ষণাৎ হিন্দুস্থানী ত্রাঙ্গণ মন্দিররক্ষককে 
'াজ্বান করিলেন । 

মন্দিররক্ষক পাঁড়েজী দেখিয়া! শুনিয়া! “কীয়৷ তাজ্জব 
+লয়৷ চীৎকার করিয়া উঠিল । 

অদুরে তাহার মুদিপানাটি সবেমাজ খুলিয়া নিষু মূর্দী 
চৌকাঠে তখন জলছড়! দিতেছিল। 


ও বি, এদিকে এমে একবার কাণুখানা দেখে যাপ্ত। 

কি ব্যাপার কর্তা, বলিয়। শিক ছুটিয়া আগিল | 

কৈলাস বো কিছু ন। নলিম্ব। শুধু ঈঘনুক্ত মশ্দিশ 
দ্বার দেখাইয়া! দিলেন । 

ব্যপারটা কিন্তু মুদীর পে। ভাল করিয়। হধয়ঙগম 
করিতে পারে নাই । 

সে শুধু ভিতরে একবার দৃষ্টিপাত করিয়। ঘুক্তকর্ণ 
কপালে ঠেকাইমা! বণিল, ছে মা স্বামঙ্গলে, সবা মঙ্গল 
ক'রো মা। 

নাচখয্য এতক্ষণ শিঞ্চুর দেবাশুক্তি 'দখিতেছিলেন। 
মে ঘুক্তকর কপাল হইতে, শমাইলে ঠিনমি বলিলেন, বলি 
দেখলে-__ 

নির্বোধের মত ধাড়য্যের মুখের পিকে চাহিয়। নিষু 
বলিল, এজ্ছে কর্তা । 

বাডযো চটিয়া উঠিলেন, বলিলেন, পোক ঠকিয়ে 
ঠকিয়ে কি চোখের মাথ। খেয়েছ শাকি পিষ্ট--বলি, 
মায়ের পায়ের তল।র ন্র্ণপন্মটা গেল কোথায়? 

বিষণ চমকা ইয়া উঠিয়। বলিল, সেকি কনা নিব্ংশ 
হতে সাধ গেল কার গো কর্তা --বলিয়া মন্দিরের ভিতর 


দৃষ্টিপ।ত করিতেই দেবীপদতল শূন্ত দেখিতে পাইল। 
বিষ দোকানে ততক্ষণ খরিদ্দারের সমাগম আর্স্ত 
হইয়াছে । 


মুীর পো যাইয়। তাহার খরিদশারদের চুবির বিষয় 
ব্যাখ্য। করিয়! বলিতেই তাহার! ছুটিয়! আসিয়। মন্দিরদ্বারে 
জমায়েৎ হইল। 

-_এবং এই স্থলেই গহণ। চুরির বিষয় আলোচনা 
হইতেছিল। 

গোকুল দন্ত বলিল £ 
আপনারা--- 


মায়ের খানে চুরিঃ বলেন কি 


৫১৪ 


কৈপাম বাঁড়যো বিজ্ঞের মত শিরশ্চালন। করিয়। 
বলিলেন- আর ধলেশ কি! এটা যে কলিকাঁলপ সেট। 
মনে আছে কি গোকুল ? 

গয়ারাম পাল আর চুপ করিয়। থাকিতে পারিলেন 
না, বলিলেন-_-হ”লই বা কলিকাল ঠাকুর মশায়! কলি- 
কাল বলে কি আর কেউ ছেলেপুলে নিয়ে খর করে ন|। 

কৈলাম বাড়,য্যে গম্ভীর মুখে বলিলেন-সেই রকমই 
ত” বোধ হচ্ছে গয়ারাম। 

এখন কর্তব্যটা কি আমাদের বাড়,য্যে মশায়? বলিতে 
বলিতে শীর্ণ বলাই গাঙ্গুলী আসিয়া দাড়াইলেন বাঁড়য্যে 
মশায়ের পাশে । 

গাঙ্গুলী মশায় আসিয়াছিলেশ বিষ্ণু মুদীকে ব্রাঙ্গণকে 
কর্জ-দেওয়' রূপ সৌভাগ্য অঞ্জন করাইতে। 

বিষু্র মুখে চুরির বৃত্তান্ত শুনিয়া ভুলিয়া গেলেন থে, 
পয়সাটাকের কেরোসিন লইয়া না! গেলে উনানে আগুন 
পড়িবে না। 

গোকুল দত্ত আগাইয়! আসিয়া বলিলেন__আমি বলি 
কি, একবার ভট্চাষ মশায়কে ডেকে এনে তালা খুলিয়ে 
দেখা যাক্‌। 

কৈলাস বাড়য্যে সায় দিয়া বলিলেন-_তা মন্দ যুক্তি 
নয়। 

তখন জনকতক পসর্বমঙ্গলার পুরোহিত 
ভট্টাচার্য্যের বাড়ীর দিকে চাবি আনিতে চলিল। 

ভট্টাচার্য্য মশায় তখন সবেমাত্র ব্রহ্মতালুতে তৈল 
ঘসিতে আরম্ত করিয়াছেন। খবর শুনিয়৷ অবিশ্বাসের 
হাসি হাসিয়। বলিলেন--তোমর। কি ক্ষেপেছ ন। কি 
হাঃ? কাল সন্ধ্যে আরতি করে যেখানকার য| সেখান- 
কার তা রেখে এলাম, আর রাত ন! পোহাতেই চাবির 
তেতর থেকে চুরি হয়ে গেল- মায়ের পদ্ম? যত সব ইয়ে-_ 

ভিড়ের ভিতর থেকে কে একজন বলিয়। উঠিল--তা 
আমর! এতগুলে! জন কি কাণা কর্ত। ? 

আচ্ছ! বাপু, এই চাবি-ই নিয়ে যাও। যেয়ে চক্ষু- 
কর্ণের বিবাদ তঞ্জন কর--বলিয়৷ হরিশ তট্চায পুত্র 
মদনকে ডাক দিয়া বলিলেন, ও মদন এদিকে একটু 


শোন্‌ ত বাপু। 


হার 


বঙ্গশ্রী- 


৫ম বধ [| ১ম খণ্ড ধর্থ সংখ্যা 


মদন তখন শব্রূপ লইয়। বড় বিরত হইয়া পড়িয়।, 
ছিল। গরুকে অতি নিরীহ প্রাণী বলিয়া মদ্ণ জানি, 
কিন্তু সেই গরুই যে গৌ-শবের রূপ ধারণ করিয়] ব্যাক রা. 
ঢুকিয়। মানবশিশুকে এত অস্থির করিতে পারে আমাদেঃ 
মদন কি তাই ছাই জানিত! পিতার ভাক শুনিয়া যেন 
সে হাঁফ ছাঁড়ির। বাচিল। তাই তাড়াতাড়ি বই মুছরিয় 
জবাব দিল--আজ্ঞে যাই। পিত৷ তার হাতে একটি 
ক্ষুদ্র চাবি দিয়া ধলিলেন- সর্বমঙ্গলার ঠাকুপ-ঘরট। খুলে 
দিয়ে এস ত। 

সুবোধ পুত্র চাবি লইয়া চলিয়া গেল। 

চাবি খুলিলে পর যাহ দেখা গেল--তাহাতে কাহার « 
চক্ষু উদ্ধে' উঠিল, কাহ।রও বা! নিশ্বাস বন্ধ হইবার উপক্রু 
হইল, আনার কাহারও ব। দাঁড়াইবার শক্তি লোপ পাইল। 

শুধু ্বর্ণপদ্ধা নয় মায়ের যাবতীয় গহন। অন্তঠি £ 
হইয়াছে । 

কৈলাস বাড়,য্যে মাটিতে বসিয়! পড়িলেন। 

গয়ারামের চক্ষ কপাঁলে উঠিল। 

বিষ মুদদী ভয়ে ঠক্‌ ঠক করিয়! কাপিতে লাগিল। 

সর্বমঙ্গল1 এম্নি জাগ্রতা দেবী, মন্দির-প্রাঙ্গণে তত! 
বেশ ভিড় জমিয়া গেছে । আর জমিবেই বা না! কেন_- 
এত বড় একট। কাণ্ড । | 

ভিড়ের মধ্য হইতে স্বপ্রথমে মুখ খুলিলেশ_ 
পীতা্বর খোষাল। 

তট্চাষের উপর তার অনেকদিনের রাগ। যেপিন 
ভট্চাষ একট মারপিটের মামলায় তার বিরুদ্ধে এদরে 
সাক্ষ্য দিয়া আসিয়াছেন, সেই দিন হইতেই এ রাগে? 
স্গত্রপাত। 

তাই আজ গীতাম্বর ভণিত! করিয়া বলিতে আগ 
করিলেন--এটা কার কাজ, তা আর তোমর! বুঝতে পারত 
নাহে। 

কৌতুহলী জনতা হইতে রব উঠিল £ 
ঘোষাল মশায়, কার কাজ! 

পীতান্বরের তণিতার তবু শেব নাই। 

গলাটা একটু নামাইয়া তিনি বলিলেন £ কার বা 
বলে দিয়ে মার খাই আরকি? আমি বাপু এ সবে নেই! 


কার ক1গ 


বৈশাঁখ--১৩৪৪ ] 


ভীড়ের মধ্যে ছিল পলাশডাঙ্গ। গ্রামের মহাপ্রতাপা- 
ন্বত চৌকিদার তিশকড়ি দাস, ওরফে তিগকড়ে কৈবর্ত। 
এম এতক্ষণ সকলের পিছনে ছিল। হার পিছুণে থাকিবার 
উদ্দেন্ত লোককে দেখ।ন যে, এ সব বিষয়ে তার কৌতৃহপ 
'মভিশয় সামান্ত | কারণ এ-কেসের তদন্ত করা, আসামী 
ঠিক করা, তাহাকে থাণায় লইয়! যাওয়া, সমস্তই ত ভার 
এলাকার ভিতরে এবং সে একলাই ত আগাইয়। যাইবে, 
এখন একটু পিছাইয়া থাকিলে তাহার কোন দোষ নাই, 
তাহার মর্য্যাদা লাঘবেরও আশঙ্কা নাই। 

কিন্তু পীতা্ধরের কথা শুনিয়। সে নিজেকে আর 
গরাহির না করিয়] থাকিতে পারিল না। 

সে আগাইয়! যাইয়। পীনান্বর ঘোষালের উদ্দেপ্তে 
'বলিল £ কার কাজ বলে মনে হয় কর্তা ? 

ঘোষাল শিখ! ছুলাইয়া বলিলেন £ এই যে তিনকডি 
তুমি হাজির। 

চৌকিদার হইলে কি হয়, তিনকড়ি আমাদের বিনয়ের 
অবতার। ঘাঁড়টি নীচ করিয়া সে বলিলঃ একজে 
বৃর্ত। | 

গীতান্বর হাত নড়িয়া চোঁখ-মুখের এক অপরূপ ভঙ্গী 
করিয়া নিয়কথ্ে বলিলেন £ এ যদি বিটুলে ভট্চাষটার 
কাজ না হয় তিনকড়ি_তবে আমি নীলু ঘোষের ছেলে 
পই-_বলে দিচ্ি। 

মদন চাবি হাতে বিশ্তুফমুখে দীড়াইয়াছিল। ঘোষালের 
কথায় তার চোখ জ্বলিয়া উঠিল। রাগে না ছুঃখে কে 
গানে? 

সকলেই চুপ করিয়৷ দীড়াইয়। রহিল। কেহ আর 
প্রতিবাদ করিবার ভাষা খু'জিয়! পাইল শ]। কৈলাস 
নাড়য্যে কেবল ক অস্বাভাবিকরূপে গম্ভীর করিয়া 
শলিলেন £ মায়ের থানে দাঁড়িয়ে এ কথাটা মনে রেখ 
ঘাষাল। 

গীতান্বর আম্তা আম্ত1 করিয়া বলিলেন ঃ 
পোষট। কি দাদ।--আমার দোষট। কি? 


আমার 


এই চুরির ব্যাপারে ক্ষুদ্র পলাশভাঙ্গা সরগরম হইয়া 
বিল । 
শীচজাতির দল; যাহাঁদের অস্ুখে-বিস্থখে সর্ধবমঙ্গলার 


জাঙত। 


৫১৫ 


চরণামৃন্ের জন্য তট্টচাষের দ্বারস্থ হইতে হয়, তাহ।রা যে 
মরিয়। “গলেও শুট্চাষ মহাশয়ের সম্বন্ধে শী ধারণা 
করিতে পারিবে না, ইহা! ত* অতি স্বাঙ1বিক | 

শন্বাবিক হইতেছে যাহারা শিশশার বড়াই করে, 
যাহারা সভাঞার অহঙ্কারে বুহৎ ধরাকে ক্ষুদ্র সরা মনে 
করে, তাহারা কি করিয়া এই নিলোভ নিঃস্ব ব্রাঙ্গণকে 
চুরীর জন্ত দায়ী করিনে পারিল ! 

এবং এই শিক্ষিত দলের নদ্ধমূল ধারণ। যে, অন্তাবে 
সকলেরই ম্বতাব নষ্ট হইবার মম্তাবশ। | 

পলাশাঙ্গার শিক্ষিত দলের নেহা হইতেছে সুধীর 
পালিতের ছোট ভাই সুবীর পালিত। 

বি-এ ফেল করিয়। ছক! গায়ে আসিয়া বসিয়াছে 
আজ ছুই তিন বৎসর হইল এবং ইতিমধোই সে মোড়লীতে 
অদ্বিতীয় হহয়! উঠিয়াছে। সে রটাইয়া দিয়াছে যে, 
তাহার মহ বিদ্বান ভূ-তারতে নাই, মে বি-এ ফেল করিল 
কারণ বিশ্ববিগ্ভালয়ের ইচ্ছ! কাহাকেও পাশ না করান এবং 
তাহার সময়ে ন। কি মাত্র গণ ছুই জন বি-এ পরীক্ষায় 
উত্ভীণ হইয়াছিল, তাহাও আবার বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তাদের 
হাতে পায়ে ধরিয়া । 

এ হেন সুবীর পালিতকে নেতা করিয়া একদল পুনবাম়্ 
হরিশ ভট্চাযের গৃহাতিমুখে চলিল। ভট্চাষ মহাশয় 
তখন সবেমাত্র স্নান সারিয়া আহ্িকে বসিয়াছিলেন। এই 
খবরট! আনিয়। দিল তট্চাষের কনিষ্ঠ পুত্র রতন। 

গীতাম্বর দাত খিচাইয়া বলিলেন £ আহ্বিকে বসেচেন) 
এখন থানায় যেয়ে আহ্ছিকে বস্তে বলগে। পীতাঙ্থরের 
চীৎকারে যিনি খর হইতে বাহির হইয়। দওয়ায় আপিয়।” 
দাড়াইলেন, ভিনি স্বয়ং হরিশ ভটচাষ নন, তবে তাহারই 
বিধবা আত্মজা সর্ববাণা। 

এই একটি “ময়ে, ষে মাত্র বিংখতি বর্ষীয়! হইলেও 
ষাট বৎসরের বৃদ্ধের নিকট হইতেও সম্মানের রাজকর 
আদায় করিয়া লইতে জানে-_-এমশি মহিয়সী তার মূর্তি, 
এমনি দৃপ্ত তার শ্বতাব। 

সর্ববাণী দাওয়ায় আসিয়! পীতান্বরকে লক্ষ্য করিয়! মৃতু 
অথচ দৃঢ় স্বরে বলিলঃ আপনার বুঝি থানায় বসে 
আহ্ছিক করা অভ্যাস পীতু খুড়ো ? পীতান্বরের আত্ম-সন্বানে 


৫১৬ 


তু 


এই তীর শ্লেষোক্তি বড় আঘাত করিল। পনি জ্ঞানহার। 
হইয়। চীংকার করিয়া উঠিলেন 2 তোমারও গুণের কণ। 
কারও জা।শতে বাকী নেই--মর্বাণী*. 

সহোরও মীনা আছে। এতবড় একট। মিথ্যা কল্পিত 
অপবাদ মর্বাণী সন্ত করিতে পারিল না। দাওয়| হইতে 
নামিয়া, উঠাণ পার হইয়। একেবারে ঘোষালের চোখের 
সমানে আসপিয়। সর্বাণা তীর স্বরে বলিল£ বেরিয়ে 
যান নলছি বান্ডী থেকে, এক্ষনি বেরিয়ে যান বলিয়। 
অঙ্কলিনির্দেশে সদর দেখাইয়! দিল । 

গে আদেশ অমান্য কর! পীতান্বরের সাধ্যে কুলাইল 
ন।। পিছন হটিয়া তিনি সদরের চৌকাঠ পার হইত্তেই 
সর্দবাণী তার মুখের উপর সদরটা বন্ধ করিয়া দিল। 

রুদ্ধরোষে পীতান্বর গঞ্জিয়া উঠিলেন £ আচ্ছা! আমিও 
নীলাম্বর থোষাঁলের ছেলে । 

বি-এ-ফেল সুবীর পালিত অনেকক্ষণ হইতে একটা 
বিবক্জনোচিত মন্তব্য করিবার সুযোগ খু'জিতেছিল। 
এতক্ষণে বোধহয় সেই সুযোগ-টি সে পাইল। কারণ 
তাহাকে বলিতে শোনা গেল-_ইস্‌, যেন জোয়ান অব 
আর্ক-...."মধ্যপথে তাহাকে থামাইয়! কৈলাস বাড়ষ্যে 
তিরঙ্কার করিয়! উঠিলেন $ চুপ কর হতভাগ!। 

ীতাম্বর “থান। পুলিশ কর” “থানা পুলিশ কর” করির! 
লাফাইলেও চট করিয়া থানায় খবর দেওয়! হুইয়া উঠিল 
না। 


বি-এ ফেল সুবীরের দাদ] সুধীর থানায় খবর 
দেওয়ায় অনেক হাঙ্গামা আছে বুঝাইয়! দিলেন--বলিলেন 
-_বোঝ ত" তোমরা সব, তবে কথ! কইতে যাও কেন? 
দারোগ! দারোগা--সে খেয়াল আছে ? ব্রাহ্মণ বলে সে 
রেয়াং করবে না-সব্বাইকেই চালান দেবে। , তখন 
ঘোষাল' মশায় থাকৃবেন কোথায় শুনি-সে এলে কাউকে 
ছেড়ে দেবে-তোমর! বলতে পার ?--.গোকুল বলিল ঃ 
তা বলে এর ত* একটা বিহিত করতে হবে স্ুধীরদা ---*.. 

সুধীরই এইবার জবাব দিলেন, বলিলেন £ বিহিত 
করতে হয়, যার জিনিষ তাকে আগে একট খবর দাও । 

এখানে একট! কথা বলা দরকার | কথাটা হইতেছে 
্লই--সর্ধমঙ্গল| সংক্রান্ত যাবতীয় দেবোত্তর সম্পত্তির 


বঙ্গহ্রী--৫ম বর্ষ 


শশা শপ শশী াটটতি তত 
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একমেবাদ্বিহীয় সেবাইং হইতেছেন জমিদার ভূপ।” 
চৌধুরী । 

ভূপ।প চৌধুরী এতধিন বরাবরই কলিকাতায় বা, 
করিয়। আসিতেছেন। বৎসর খানেক হইল, কলিকাত, 
ছাড়িয়। সোনামাটিতে পৈতৃক ভিটায় একটি স্বর 
বাংলো তেয়ারী করিয়া পল্লী-জীবন যাপন করিতেছেন। 

থাশ।য় খবর দিবার আগে তাহাকেই খবর দিবার কগ' 
সকলের মনঃপুত হইল । এবং ইহাও তংপরে স্থির হই 
যে, গ্রামের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান বি-এফেল সুবীর পালি8.ক 
নেতা করিয়া তিন দিন পরে জমিদার ভূপাল চৌধুরীর 
কাছে এক ডেপুটেশন পাঠান হুইবে। 

তারপর যেমন বৃক্ষের একটি কাণ্ড হইতে বিভিন্ন দিবে 
অনেকগুলি শাখা বাহির হয়, তেমনি এ চুরি-ূপ ঘট*!- 
কাণ্ড হইতে অনেকগুলি ঘটনা-শাখা বুহির হইলপ। 
সবগুলিতে আম।দের প্রয়োজন নাই। আমরা মাঁঞ্র দুইটি 
শাখার ৰিবরণ দিব । 


গ্রথমটি-__আমাদের পুরাতন বন্ধু চৌকীদার তিণ্কঙি 
কৈবর্তকে লইয় | 

পুলিসের চৌকীদার। চাকরীর যুপকাষ্ঠে মনুষ্যত্বকে ও 
বলি দিতে তার বাধে না। ছোট ভাই পাঁচকড়িকে পৃথক 
করিয়া দিয়াও তাহার মানসিক শাস্তির মাত্র! বোধহয় পূর্ণ 
হয় নাই। কনিষ্ঠটকে জেলে পুরিতে না পারিলে তাহ 
বোধহয় পূর্ণ হইবে না। 

এইবার ভগবান যেন মুখ তুলিয়াছেন। এই গহণা- 
চুরির ব্যাপারে যদ্দি একবার পাঁচকড়িকে জড়ান যায় ৩. 
তার শ্রীঘর-বাস অনিবাধ্য। মনে মনে এইরূপ ধন্দা 
আটিয়। সে গীতান্বর ঘোষালের কাছে যাওয়া-আসা আর 
করিয়।! দিল। 

চুরির পর দিনই সে ঘোবালের কাছে হাজির | হাঁ 
হোক্‌ তিনকড়ি জাতিতে কৈবর্তভ। ঘোষালের মত তণি€. 
করিতে ত* সে আর শেখে নাই। তাই ফট করিয়া 2 
ঘোষালের কাছে বলিয়। ফেলিল। আমি বলি কি ঠাক, 
মশায়-_আম!দের পাচকড়েটাও এর ভেতর আছে " 
আপনি যদি সাক্ষী দেন:****' 


বৈশাখ-১৩৪৪ ] 


ধূর্ত ও হৃদয়হীন হইলেও গীতান্বর ঘোষাল তিনকড়ির 
ধায় চম্কাইয়া উঠিলেন। তিনি খানিকক্ষণ তিনকড়ির 
“খর দিকে চাহিয়া রহিলেন--পরে বলিলেন,স্হ্যা রে, 
"'চকড়ে না তোর মায়ের পেটের ভাই ? 

তিনকড়ির মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সে তবু আম্ত 
আম্ত] করিয়া বলিল, না, না, বল্ছিলুম কি, ভট্চাষ, মশায় 
নর পাঁচকড়ে ফুস্ফাস্‌ গজ গাজ. করে-বুয়েছেশ কি 
রঃ _ এই..এই... 

কিন্ত পীতান্বর ঘোষাল এ সব বিষয়ে বড় কড়া লেক 
“মক দিয় তিনি বলিয়া! উঠিলেন-_না) না, ও-মব মতলব 
ছুড়ে দাও, তিনকড়ি। মায়ের পেটের ভাই-অন্ত কেউ 
নয়। 

তিনকড়ি মনে মনে ঘোষালকে শাসাইয়। পুষ্ঠ প্রদর্শন 
করিল। এই গেল প্রথম, দ্বিতীয় ঘটনাটি এইরূপ । 

পলাশ-ডাঙ্গার অজিত নূতন বিবাহ করিয়াছে । নব- 
পরিণীতাকে লইয়া! কিছুদিনের জন্য মে এই পলাশ- 
ঙ্গাতেই উঠিয়াছে। তার নানা] কাজের মধ্যে প্রধান 
£ইটি হইতেছে-_টে। টো! করিয়া! ঘোরা এবং কারণে- 
অকারণে স্থধারাণীর সঙ্গে ঝগড়া করা । স্ুধারাণী কিন্ধ 
এন্ত-শিষ্ট মেয়ে । স্বামীর ছুষ্টীমি সে বুঝিতে পারে। সে 
বেশ জানে যে, স্বামীর এই গায়ে পড়িয়। ঝগড়া করার 
একমাত্র উদ্দেশ্ত তাহাকে রাগাইয়া মজা দেখা । সে তাই 
বড একট| ও-সব গায়ে মাখে না। স্বামীর নিক্ষিপ্ত বিদ্রপ- 
বণগুলি তাই তার তাচ্ছিল্য-বর্ম্মে প্রতিহত হুইয়। বারে 
বারেই ফিরিয়া আসে | সেদিনও নিছক ঝগড়া করার 
উদ্দেশ্ত লইয়াই অজিত স্ুধারাণীকে উদ্দেশ করিয়। বলিল, 
_-স্কন্ছ সুধা লোকে তোমার নামে যা-তা বল্ছে। 

সুধা মুখ টিপিয়! হাসিয়া! বলিল £ লোকটি কে আমি 
জাশি মশায়... 

অজিত ঘাড় নাঁড়িয়! বলিল £ দেখ সুধা, তোমার 
"বাতেই ইয়ারকি আমার ভাল লাগে না। লোকে কি 
নলছে না শুনেই__ 

সুধাও মুখ গম্ভীর করিয়া সমান ওজনে জবাব দিল ঃ 
হোখার সঙ্গে বাসি মুখে ঝগড়া করতে আমারও ভাল 
লাগে না-যাও। 

৯২ 
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স্তধা চলিয়া যাইতেছিল। স্ুুধাকে চলিয়া খাইতে 
দেখিয়া! অজিত থেন আপন মনেই খলিতে লাগিল £ আর 
লে।কেই কি মিথা: বলে ন| কি! অলঙ্দী, অপয়। শা! হলে 
কিআর গায়ে পা দিতে শা দিতেই এত পড় উরিটা 
হয়-- 

স্ধ(র আর চলিয়। খাওয়া হইল শ1। খবের মাবথানে 
অ1সিয়। অনলবধী নেত্র লইয়া শে এক মনোরম ভঙ্গীতে 
দাড়াইগা বলিল £ ভুমি কি বধপতে চাও একবার শুনি" 

অজিত কোনরক/ম হাসি চাপিয়। খবরের নাভির হইয়। 
গেল। স্ধারাণীর রাগও তংঙ্ষণাং জল হইথা! গেল। 

এই গেল দ্বিতীয় ঘটশ। | 

আমি এইবার পলাশ-ড|ঙ্গার উপর যদনিকা ফেলিলাম 
এবং যেখানে যবনিক। ভুলিলাম, মে হইতেছে ভূপাল 
চৌধুরীর সোনামাটাস্থিত বাংলে।র হাতা । একটি অষ্টাদশী 
এই হাতায় পায়-চ!রি করিতে করিতে প্রাতঃমমীরণ সেবন 
করিতেছে এবং আমার “সই পুর্নোন্ত ডেপুটেশনটি 
বাংলারে সাম্নে দী়।ইয়। জটলা করিছেছে, কিস্ক কেছ 
আর ভিহরে ঢুকিতে সাহস পাইতেছে না। 

এই ডেপুটেশনের ভিতর জানা-শোন| মুকলেই | বি-এ 
ফেল সুধীর পলিঠ আছেন ইহাদের মধ্যে নেতারপে, 
'আর আছেন পীতান্ধর ঘোষাল, স্ুদ্দীর পালিত গর়ারাম 
পাল আর কৈলাম বাডয্যে। বাঞঙ্য্যে মশায় 
আসিতে চাছেন নাই। কিন্ধু হরিশ ভট্চাষ, হ।ত ধরিয়া 
মিনতি করিয়| বলিয়াছিল £ ওর! সব আমার মামে লাগাণ- 
বাজান করতে চলল দদ।, তুমি আমায় বা15ও। হরিশ 
ভট্চাষের হইয়াই কৈলাস বীড়,য্যে সোনাম1টা .আসিবার 
ক্লেশ বরণ করিয়াছেন, 1 ন। ভইলে এই মব অকালপকদের 
সঙ্গ বর্ন করিতেই তিনি সবিশেষ চেষ্ট। করিয়াছিলেনু। 

বাহিরে জটলা শুনিয়। অষ্টাদশীটি খটকের কাছে 
আসিয়া বেশ সপ্রতিভ ভাবে বলিল £ কাকে চান আপ- 
নারা? 

বীর-পুরুষদের মুখ হইতে আর বাণী নিঃসরণ হয় ন1। 
ব্যাপার দেখিয়া অষ্টাদশাটি হ।সিয়া উঠিলেন। অনেক 
চেষ্টার পর সুধীর পালিত বলিতে পারিলেন--আমর। 


৫১৮ 


আজে আমরা জমিদার চৌধুরী মশায়ের সঙ্গে দেখা 
করনে চাই। 

ত| ভিতরে আম্মুন ন।-বলিয়। অষ্টাদশী আগাইয়া 
চলিলেন। ভূপাল চৌধুরী তখন বারান্দায় ইজিচেয়ারে 
হেলান দিয়। সংবাদপত্র পাঠে নিধুক্ত ছিলেন। এতগুলি 
লোক দেখিয়। তিনি একটু বিশ্মিত হইয়াই প্রশ্ন করিলেন £ 
কাকে চাশ আপণার৷ ? 


কিন্ত ইহার! প্রশ্নের উত্তর দিবে কি, নিজেরাই গোল- 
মাল আরম্ভ করিয়! দিয়াছে । গীতাম্বর ঘোষাল স্ুবীরকে 
ঠেলা দিয়া বলিলেন £ বল না হে ছোক্রা। সুবীর 
একবার ঘোষালের দিকে জকুটি করিয়। বলিল £ আপনিই 
বলুন না মশায়। 

ব্যাপার দেখিয়। অষ্টাদশীটি হাসিয়া ফাটিয়া পড়িবার 
উপক্রম করিতেছিল, কিন্ত পিহৃসকাশে কোনরপে সে 
তাহা সংবরণ করিল। নেতা সুবীর বার ছুই "ন্তার” 
“স্তর” করিয়া থামিয়। গেল ভূপাঁল চৌধুবী সৌম্য হাসি 
হাসিয়। বলিলেন আমি তোমার পিতৃতুল্য বাপু--অত 
সন্্ম-যান্ত করে কথা কইতে হবে না 

কৈলাস ধাঁড়,য্যে তখন চুরির বৃস্থাস্ত সব খুলিয়। 
বলিলেন। পীতাণ্বর ঘোষাল শেবকালে একটু যোগান 
দিয়া বলিলেন £ চাবির তেতর থেকে চুরি হয়ে গেল 
হুজুর সেটা! ভেবে দেখবেন, চাবিটা আবার থাকে পুরুত 
মশীয়ের কাছে। বিদ্বান স্থুবীর বলিলেন, তীর আবার 
অগ্ভতক্ষধন্থুণগগ গোছ অবস্থা । 


প্রো ভূপাল চৌধুরী বিস্ময়ে হতবাক্‌। খানিক 
পরে তিনি আপন মনেই হাগিয়া উঠিলেন। পীতাম্বর 
মনে মনে বলিলেন $ পাগল না কি! কিন্ত তৃপাল চৌধুরী 
ফে পাগল নন বরং ঠিক তার বিপরীত, তাহা বুঝিতে 
ঘোষাল মশায়ের বিলম্ব হইল ন1। কারণ পরমুহূর্তেই 
চৌধুরী মশায় -বিদ্রপ-তরল কণ্ঠে বলিয়! উঠিলেন £ আপ- 
নার! কি তট্চাঁষ মশায়ের নামে নালিশ করতে এসেছেন 
না কি? এবং অকল্মাৎ কণ্ঠের সুর বদলাইয়] লইয়া বলিতে 
লাগিলেন £ ব্যাপার যে এতদূর গড়াবে তা আমি কল্পনাও 
করতে পারি নি মশায়_ 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড---৪র্থ সংখ্য' 


পরে বন্য! ম[ধবীর দিকে চাহিয়! বলিলেন £ ব্য: 
খাতা আর সেই চিঠিটা নিয়ে এস ত' ম1। কন্তা গিন!স 
আদেশ পালন করিতে কঙ্গান্তরে গেল ও মিনিট দু-ঘর 
ভিতর পিতৃ-প্রাধিত দ্রব্য ছুইটি আনিয়া দিল। বিশ 
প্রবাহ কিন্ধ ততক্ষণে পলাশ-ডাঙ্গার প্রতিনিধিবণবে 
নিমজ্জিত করিয়া দিয়াছে । কন্তার হাত হইতে চিগটি 
লইয়! চৌধুরী মশায় কৈলাস বীড়,য্যের হাতে দিলেন। 

চিঠির বক্তব্য বিষয়টি বড় সাংঘাতিক । যাহারা এই 5টি 
লিখিয়াছে, তাহারা মার যাহা হউক, খুব শীস্তিপ্রিয় ও সচ্ছ 
ব্যক্তি নয়, তাহ! স্পষ্টই বোঝা যায়। চিঠিটি লিগিয়া 
যাহারা, ত।হার সর্ব সাধারণের নিকট “দীন আগুরির *ল' 
নামে পরিচিত এবং তাহাদের বক্তব্য বিষয় হইচ্েছে 
মংক্ষেপে এইরূপ- সর্ধমঙ্গলার অঙ্গে যে অলঙ্কার আছে, 
তাহা কাঙ্ছারও কাজে আসিতেছে না। বর্তমানে অর্থ 
কচ্চ তার দকণ তাহাদের দলের কিন বড় অন্তবিধ 
হইতেছে সেই অন্ুধিধা দুরীকরণার্থ তাহারা আগানী 
অম।বস্তাক্ম দিনে অভিযান করিবে। জ্ঞাতার্থে জমিনার 
চৌধুরী মশায়কে ইছাই তাহাদের নিবেদন। দ্যাপ্ধের 
খাতায় দেখা গেল সর্বমঙ্লার প্রধান এবং অদ্দিহীয় 
সেবাইৎ রূপে জমিদার শ্রীযুক্ত ভূপাল চৌধুরীর নাযে 
দেবীর যাবতীয় গহনা জম! কর! হইয়াছে। 

এতক্ষণ পলাশ-ডাঙ্গার প্রতিনিধিবর্গ যেন বিশ্বর- 
সাগরে ধীরে ধীরে নিমজ্জিত হইয়। যাইতেছিলেন। এই. 
বার ঘেন তাহাদের সামনে কতকগুলি লাইফ. বেট 
ফেলিয়া দেওয়। হইল। 

চৌধুরী মশায় ততক্ষণে ইজিচেয়ার ছাড়িয়া দা ঢাইয 
উঠিয়া! বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন £ কিন্ত যাই বলুঃ 
মশায়, এসব আমার নিজের বুদ্ধি নয়, সবটি আমার মাধ" 
মার কাছ থেকে ধার-করা। র 

মাধুরী বোধ হয় লজ্জা পাইল | দেখা! গেল, সে নতমুখে 
ধাড়াইয়া পদের বৃদ্ধাঙ্ুষ্টের সাহায্যে ভূমিতে কোন এর 
অনির্দিষ্ট বস্ত আকিতেছে। 

চৌধুরী মশায় বলিয়া, চলিলেন £ ওই ত' আমা 
বৃদ্ধি দিলে মশীয়। মা-টি আমার বললে কি জাণেন থে 
বাবা পুলিশে খবর দিলে একটা দাঙ্গা-হাঙ্গামা হবেই। গঃ 


বৈশ।খ--১০৪৪ ] 


১য় গে।পশে গয়না গুলো সরিয়ে ফেলে ব্যাঙ্কে জমা দিলে 
না? তাইতেই না আমি যে দিশ চিঠি পাই, সেই দিন 
“তত্রই আপনাদের গায়ে গিয়ে গয়নাগুলো খুলে এনে 
“খলাম। মাধু আবার ভোজপুরীটাকে লন দিয়ে সঙ্গে 
পয়েছিল, তাইতেই না একেবারে নিঝক্কাটে গয়না নিয়ে 
এলাম। আর আপনাদের গা তখন একেবারে নিঝুম 
মশায়, কাউকে যে জানিয়ে আম্ব তার উপায় নেই। আর 
/ত্যি কথ! বল্তে কি, কাউকে জানিয়ে আস্তে ইচ্ছেও 
দল না। 
পড়ত কি ন|_ঠিক্‌কি না আপনারাই বলুন মশায়... 
চৌধুরী মশায় বক্তব্য যখন শেষ করিলেন, তখন দেখ 
গল, কৈলাস বাড়ুষ্যে মৃক শ্লেহ-দৃষ্টির দ্বার! নতমূখী মাধবীর 
পরে বক্ষের সমস্ত আশীর্ববাদ উজাড় করিয়া! দিতেছেন। 


ছুই দিব, 


কারণ ব্যাপারটা ত1 হলে জান।জানি হয়ে ' 


৫১৩ 


সুবার পালিহ তখন অনেক চিন্তার পর স্ভ আবিষ্কার 
করিয়াছে, মাধবীর সহিত শাইলকের কধল হইতে যে 
মহিমময়ী নারী উদার বণিককে উদ্ধার করিয়াছিল-_তাহা'র 
সাদৃশ্ত - 

সে ওষ্ঠ ছুটি একত্র করিয়।৷ বলিতে যাইতেছিল ; ইস্‌ 
যেশ পোশিয়া। কিন্ত কৈল!স বাঁড়য্যের চক্ষুর সহিত 
তাহার চক্ষু মিলিতেই সে থামিয়া গেল। বাড়,য্যে মশায়ের 
চক্ষুতে নিষেধ যেন মূর্ত হইয়! উঠিয়াছে। 

সেদিন সন্ধ্যায় ভটুচাষ, মশায় হৃদয়ের সমস্ত শক্তি 
নিঃশেষ করিয়া] দেবী সর্দা-মঙ্গলার আরাত করিতেছিলেন। 
কন্তা সব্বাণী দেখিল--পিতার হন্তস্থিভ পঞ্চ-গ্রাদীপের 
আলে। দেনীর শ্রীমুখে পড়িতেই এক অতীব স্লিগ্ধ, স্বীয় 
হাসি তাহ! হইতে ঝরিয়। পড়িতেছে। 





/, ঠ। 
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পর্তুগালের রাজকুমার হেন্রী 


ইত্তিহাস 'আলোচনা-কালে এমন অনেক লোকের সন্ধান 
পাই, ধাহাদের জাতির জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, অথবা ধাহা- 
দের প্রভান কেবল মাত্র প্রাদেশিক বা পারিবারিক গণ্ীর 
মধ্যে আবদ্ধ। আরও অনেক মানুষ দেখি, ধাহারা এই স্খছুঃখ- 
বিমগ্ডিত জীবনে সামান্য লোকের মতই জীবন-বাত্রা অতিবাহিত 
করিয়া অনুপম লাবণ্য স্ষ্টি করিয়াছেন । আমাদের মত মানুষ 
বলিয়! তাহারা আমাদের একান্ত প্রিয়। মধ্যে মধ্যে এমন 
লোকেরও দন পাই, ধাহাদের আগমনে ইতিহাস ভিম্নপথ- 
গামী হইয়াছে, ধাঁহাদের আবিরাব না ঘটিলে এই জীবন, এই 
সমাজ, এই সভ্যত] কি রূপ ধারণ করিত, তাহ! সমস্তার বিষয় । 

পাশ্চত্য সভ্যতা যদি গৌরবের বিষয় হয়, তাহাদের এই 
দেশদেশাস্তরে গ্রভূত্ব-বিস্তার, হুর্গম, অনাবিষ্কৃত প্রদেশে রাজত্ব 
স্থাপন৷ ঘর্দি সভ্যতার বিকাশের লক্ষণ হয়, পৃথিবীর সঙ্গন্ধে 
বর্তমান ভৌগোলিক জ্ঞান যদি কাম্য হর, তবে থে-বাক্তি 
অজ্ঞান-তিগিরাচ্ছন্র মধ্যযুগের জগৎ সম্বন্ধে তাসা-ভাসা৷ জ্ঞানকে 
বিজ্ঞানপন্থী কৰি নবদেশ আবিষ্কারের পথ মুগম করিয়া! 
দিয়াছিলেন, তাহার নাম তাহাদের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়া 
থাকিবে। রাজকুমার হেন্রীকে তাহার দেশবাসী পর্ত,গীজরা 
যে সম্মান করিবে, ইহাতে বিন্ময়ের কিছু নাই । 

বাস্তবিক অনাচারী পর্ত,গীজ রাঁজকুলে রাজকুমার হেন্রীর 
ঠায় নিষলঙ্ক-চরিত্র, আমরণ-রক্চারী রাজপুত্র ছুর্লভ। 
তাহার বিশাল দেহে ছিল অপরিসীম শক্তি এবং স্বভাবত 
মৃপুরঘ হইলেও নিরন্তর 'অধায়ন এবং শ্রমসাধ্য কর্ধে নিঘুক্ত 
যাকার তীহাকে কশকাঁয় দেখাইত। রাগান্বিত 'অবস্থায় 
তাহার রুড্রমুত্তি দেখিলে অতি সাঁহসীর মনেও ভয়ের সঞ্চার 
ছইত। তাঞ্জিয়ারের যুদ্ধক্ষেত্রে অসংখ্য শক্রসৈন্থ পরিবৃত 
ছইয়! তিনি যে বীরত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা অসাধারণ । 
সৎ কার্যে তাঁহার ছিল অদম্য উৎসাহ । তাই বিলাস-ব্যসন 
পরিত্যাগ করিয়। তিনি সাগ্রেসের (89155 ) মানমন্িরেই 
দীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করেন। নুতন দেশ 
জাবিষ্কার, তাহার সমসামগ্ষিক মুসলমানদের গর্ব খর্ব এবং 


__প্রীবিনয়কুষ্ণ দ€ 


অজ্ঞান-তিমিরাচ্ছন্ন লোঁকদ্দিগকে খুষ্ট ধর্মের আলোকদানে 
উদ্ধার করা, ইহাই ছিল তাহার সঙ্কল্প। 

হেন্রী ছিলেন পর্ত,গালের রাজা জন অব এভিচের 
[& ৬1 % (১৩৮৫-১৪৩৩ খুষ্টাব)] পুত্র । তাহার মাতা ছিলেন 
ইংরাঁজ জন অব গণ্ট-এর (0111)6) কণ্ঠ! ফিলিপা। জন দি 
গ্রেটের রাজন্ব-কালেই পর্ত,গাল অভিজাত সম্প্রদায়ের শাসন 
হইতে কিছু পরিমাণে মুক্তি পায় এবং তাহার জাতীয়! 
আরও সুদৃঢ় হয়। মুররা পর্ত,গাল হইতে বিতাড়িত হইযা- 
ছিল মলাডোর (3০1919) যুদ্ধক্ষেত্রে ১৩৪০ খৃষ্টাব্দে, লিসবন 
'অধিকারের প্রায় ছুইশত বংসর পরে । মূরদ্দিগকে বহিষ্কৃত করি- 
যাও পর্ত,গালের নিস্তার ছিল না,গৃহশক্র স্পেন সর্ধদাই তাহাকে 
গ্রাস করিতে উগ্ভত ১ পর্ত,গীজ রাজপরিবারের সহিত স্পেনের 
বৈবাহিক সম্বন্ধ ধরিয়! সমর বুঝিয়। তাহারা এই রাজজ্ব-গ্রাসের 
চেষ্টার ভ্রটি করে নাই এবং অবশেষে ফলও হইয়াছিল । জন 
এমনই এক বিপদের কালে কইম্ত্রার নাগরিক সমিতি দ্বারা 
রাজা নির্বাচিত হইয়া এলজুবারোটার (41011990062) যৃদ্ধ- 
ক্ষেত্রে স্পেনের বাহিনীকে পরাজিত করিয়া পর্ত,গালকে বঙ্গা 
করেন। | 

জন তাহার পাঁচজন পুত্রকে ব্যবসায়ীর পুত্রের মতই মানুষ 
করেন। জোষ্ঠ এডওয়ার্ড, যিনি পরে পিতার মৃত্যুর পর 
লিংহাসনে অধিরোহণ করেন, হইলেন আইনজ্ঞ, পেড্রে। রাজ. 
নীতিজ্ঞ, হেন্রী বৈজ্ঞানিক এবং ফাডিনাগু ধর্মপ্রচারক | 

মূরদের বিরুদ্ধে হেন্রীর অভিযানের সুত্রপাত হয়ঃ তাহার 
পিতার রাজত্বকালে কিউট! নগরী অধিকার করিয়া। ভূমধা- 
সাগরের দ্বারদেশে জিব্রাপ্টারের ষ্ঠায় এই দুর্গটি যেন দ্বাররঙ্ষা : 
ইহা! মুরদের অধিকারে থাকায় পর্ত,গীজ রাজত্ব-বিস্ত(রের পথে 
একটি কণ্টকন্বরূপ ছিল। 

কিউটা অধিকার এবং তাহার রক্ষার জন্ট (১৪৪৮) 1" 
যানের পর হইতে হেন্রী সাগ্রেসে (8৭198, বর্তমান কে? 
ভিন্সেন্ট ) প্রাসাদ, গীর্জা, পাঠাগার এবং মানমন্দির নি"? 
করিয়! তাঁহার সঙ্বল্প-সিদ্ধির জন্য সাধনায় রত হুইলেন। 


নৈশাখ--১৩৪৪ ] 


'অতলান্তিক মহাসাগরের ক্রোড়ে, ইউরোপের এক প্রান্তে 
গর্ময়, অনন্ত-বিস্তার আফ্রিকার উপরে এই ক্ষুদ্র অন্তুরীপটি 
ধন তাহার উদ্দেগ্তসিদ্ধির অনুকূল স্থান। ভূমধ্যসাগবের 
উপকূলে যে-সভ্যতা গড়িয়া! উঠিস্বাছিল, সাগ্রেস তাহার সর্দদ- 
“শষ সীমানা-যাহার পর আর কিছুই নাই, কেবল জল-_ 
শবণাক্ত সাগর । আজোর্স-এর 'অন্তিত্ব কেহ কেহ জানিলেও 
মাদিম ইজিপ সিয়ান, গ্রীক ও রোমান সভাতা| সেখানে প্রবেশ 
করে নাই, অতি সাহসী ফিনীসিয়ান নাবিকের! তাহার সন্ধান 
হয়ত ব! জানিলেও সেখানে উপনিবেশ-স্থাপনের চেষ্টা করে 
নাই। আরব সভ্যতা কেবল আফ্রিকা, স্পেন ও পর্তুগাল 
লইয়া! বাস্ত থাকে । আঁজোস অতিক্রম করিয়! আরও পশ্চিমে 
যে-মহাঁদেশ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহ হেন্রীর সাধনারই ফল । 

সভ্যতার উত্থান-পতনের লিখিত ইতিহাসে দেখা যায়, এক 
সভ্যতার বহু সাধনাঁলন্ধ জ্ঞান তাহার পতনের সহিত অন্তত 
হয় এবং পরবর্তী কালে বহু পরিশ্রমেও হয়ত তাঁহার আংশিক 
পরিচয় মাত্র পাওয়া! যায়। অতি প্রাচীন কালে ক্রীট দ্বীপে ও 
গ্রীসে যে সভ্যতার বিকাশ হয়, রোম তাহার খণ্ডাংশের মার 
অধিকারী হয় এবং পরবর্তী কালে রোনক সভ/তার পতনের 
সহিত তাহার জ্ঞানভাগার দুল ভ মণিমাণিকোর মতই কোথায় 
মন্তহিত হয়। তাহারই নাম মাত্র অধিকারী-_মুসলমানদের 
(মরদের) নিকট হইতে মধাযুগের ইউরোপের আবার সেই 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের পরিচয় লইতে হয় । 

মধ্যযুগের খৃষ্টান ইউরোপ যখন গড়তা ভাঙগিয়া 
জাগিয়। উঠিল, তখনও তাহার দ্বারে বিধন্দী গ্রাবল 
গ্রতাপে রাজত্ব করিতেছে । তখন হইতে বিধম্মার 
বিরুদ্ধে ক্র,জেড অভিযানের সুত্রপাত হইল। পর্ত,গাল 
সেই যুগে মুরদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়া অবশেষে মূরদের 
আফ্রিকায় বিতাড়িত করে। এই নবজ(গ্রত জাতি 
মাফ্রিকার মুরের প্রাধান্য নষ্ট করিতে চেষ্টা করিবে, ইহ! 
ঘাতাবিক। তাহা ব্যতীত 'অন্ক কারণও ছিল, ক্র,জেডের 
সময় হইতে এসিয়৷ এবং ইউরোপের বাণিজাগত সম্বন্ধ আরও 
1 হয়। “ইপ্ডিজ” একদিন প্রাচীন রোমের অজম্র র্থ, 
পসাধন ও বিলাস-বাসন দ্রবোর বিনিময়ে লয়! যাইত, ইউ- 
রোপের সহিত ভারতের সে বাণিজ্যের উত্তরাধিকারী তখন 
মুঘলমানর। । তাহাদের দর্প-খর্বব করিতে হইলে এই বাণি- 


পর্তগালের পাজকুমার ভেন্রা 


৫২৯ 


জের অধিকারা হইতে হইবে। নুতন আধকত জনবিরল 
প্রদেশে কৃষির জন্তা ক্রীত-পাস প্রয়োজন, তাহার জক্কও মুলদের 
সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে। কারণ আফিকায় ভাহাদের 
অধিকার অক্ষুণ । তদুপরি মুরদের অধিকৃত মরকোর পরে 
সাহারা-মরু পার হইলে স্বর্ণভূমির সন্ধান পাওয়া যাইবে এবং 
পশ্চিম নীলনদীর সন্ধান মিলিবে। এই নদী অনুসরণ করিয়া 
আফ্রিকার অপর প্রান্তে গমন করা সম্ভব। তাহা হইলেই 


টা 
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আকধণ করে। 
নুলমানদের বাঁণিজা হশ্গত করা অতি সহজ হষইঈবে। 
এইরূপ এক বিরাট সানাজা স্তাঁপনাও সম্ভব ইইবে। 


গ্রার পঞ্চাশ নংসর ধরির! (১১১২-৬০ ) হ্েন্রা সাগ্রেসে 
বসিয়া এই সাধনায় আত্মনিয়োগ করেন এবং মৃত্যুর পূর্বে 
প্রায় পূর্ণমনস্কাম হন। 

অনুরস্থ লোগম (14948) বন্দরে তাচার তরাগুলি নির্ষিত 
হইত এবং ভিনিসায় কাডামোসটোর ( (%/1750080) ) মতে 
তৎকালে পর্ত গাজ জাহাজগুলি ছিল অতুলনীয় । 


৫২২ বঙ্প্রী৮:ম বর্ষ [ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


১৪৯০ সনের মধ্যেই গাণ্ড ক্যানারী, মাদেরা, পটো 
ঃ সান্টে। নৃহন করিরা মাবিষ্বত হঠল এবং হেন্রী সেখানে 
: উপনিবেশ স্থাপনের বাবস্থ। করিলেন। 

৭. ১৪২৮ খৃষ্টান তাহার ভ্রাতা ডন পেডে। বিদেশ হইতে 
ঃ নানা ল্রনণ-বৃন্থান্ত, মানচিত্র আনিগ। তীহার কার্যের সহায়ত 
ৃ করেন। তীহার প্রদত্ত একটি ভিনিসীয় মানচিত্র 
' হেন্রীকে বিশেষ ভাঁবে পশ্চিমে আক্তো্ এবং দক্ষিণে গিনি 
- গ্রদেশের সন্ধানে অভিযান প্রেরণে উৎসাহিত করে । 

তাহার অন্ুচন গঞ্জালো কাবরাল (00710 071))40) 
' ফরমিঙ্গ। দ্বীপপুঞ্জ, এণ্ট দ্বীপ, সাণ্টা মেরিয়া ১৪৩২ খুষ্টান্দের 
, মধো আবিষ্কার করিল। কিন্ত তখনও আঁজোসে'র সন্ধান 
: পাইল না। ছেন্রী পুনঃ পুনঃ আদেশ করিলেও তাহার কোন 
অনুচরই কোজাদোর (130):/19: ) অন্তরীপ পধান্ত যাইতে 
, সাহস করিল না । 

ইহার কারণও ছিল। এখানে তীরভূমি সমুগ্রের মধো 
. বহুদু? অগ্রসর হইয়াছে, লোকে বলিত প্রায় একশত মাইল, 
“এবং তাহার চতুষ্পার্ে প্রার কুড়ি মাইল ব্যাপিক্পা অগীর 
৷ সমুদ্রতটে ভীষণ বেগে জল ত বহিত বলিয়া প্রবাদ ছিল, 
' কাজেই তীর অনুসরণ করিয়া ধান! সেখানে অসস্প । তটভূমি 
। পরিত্যাগ করিয়া 'অতলান্তিক সাগরের মধ পরিভ্রমণ করিতে 
৷ তাগাদের সাহস হইত না--বিশেষ করিয়া বোজাদোরের 
? নিকটবর্তী স্থানে। 

/ . বহুকাল ধরিয়া এই অন্তরীপই ছিল খুষ্টান-পরিচিও 
৷ জগত্তের শেষ দক্ষিণ দীমানা । অধিকাংশ নাবিকদের বিশ্বাস 
' ছিল কোন খৃষ্টান বোজাদোর পার হইলে তৎক্ষণাৎ কৃষ্ণকায় 
৷ হুইবে এবং তাহার উদ্ধত ও২স্ুকোর এই শাস্তি আজন্ম বহন 
. করিতে হইবে । আরবের ভৌগোলিক শাস্ববিদের! বলিতেন, 
(ইহার পর না কি আফ্রিকার অন্ধকার সবুজ সমুদ্রে সমুদ্র- 
(বাসী দৈত্য, পর্বত প্রমাণ জলসর্প, শূঙ্গী জলঘোটক, নিত্য 
(বিহার করিত । তীহাদের রচিত মানচিত্রে যেকেবল এই 
(সকল ভয়াবহ জীবের চিত্র অঙ্কিত দেখা যার তাহা নয়, সেই 
! মানচিত্রে সমুদ্রের উপর শয়তানের বিরাট হস্ত প্রসারিত, যেন 
(তাহার রাজস্বে অনধিকার প্রবেশ করিলে শাস্তি দিবে। 
শুধু জলপথ নয়, স্থলপথ সম্বন্ধেও ইহীর| অন্তত উপকথা ও 
ও রহন্তময় কাহিনী প্রচলিত করির়াছিলেন। আফ্রিকার উত্তর 


ভাগই না কি মানবের বাঁসোপযোগী। দঙক্গিণ ও মধ 
'আফ্রিকাধ মরু প্রদেশে কুষাদেব গলিত অগ্নিশিগ। নিত্য ঢালিম। 
দেন এবং নদনদীগুলি অহোরাত্র উত্তপ্ত বাষ্প উদগীরণ করে। 
কর্কটক্রাস্তি অতিক্রম করিলেই জীবস্তে দগ্ধ হইতে হইবে। 
'আরবীয়দের এই রচনা ইউরোপীয় নাবিকেরা বিশ্বাস করিত। 
রাজকুমার ছেন্রীর উদ্দেশ্পিদ্ধির পথে ইাই ছিল সন্দ- 
প্রধন বাধা । অন্ধ-বিশ্ব(স-পরিপূর্ণ পর্তুগীজ নাবিকেরা 
সুদূৰ আজোসের সন্ধানে যাইতে পশ্চাদ্পদ হয় নাই, কিন 
বুকাল ধরিয়৷ উপকূসস্থিত এই অন্তরীপ অতিক্রম করিতে 
তাহাদের কাহারও সাহল হয় নাই। 

১১৩২ সালে তাহার অনুচর জিল ইয়ান্নেস (011 
150101)05 ) ঝ্যানারী হইতে ফিরিয়া আদিলে তিনি 
তাহাকে আৰার পাঁঠাইবার সময় বলিলেন _দক্ষিণবা: 
এবং বিপরীত . জলজোতি যদি তোমাদের পথ রোধ করে 
করুক, কিন্তু তামরা ক্যানারী হইতে ফিরিয়া আসিন। 
এরূপ কথা আমায় আর বলিবে না; আবার যাও, এসব 
সামান্ত বাধা গণা করিও না, ভগবানের আশীর্রবাদে 
অধাবসায়ী হইলে এই অঠ্যান হইতে নিশ্চ] ভোমর। 
সম্ম/ন এবং অর্থ লা করিবে। 

সত্য সত্যক্ই এবার ১৪৩৪ খৃষ্টাব্দে ইয়ান্নেল নির্দিগরে 
ও অক্েশে বোজ।দোর অতিক্রম করিল। এতদিনে হেন্রীর 
উদ্দেশ্ঠাসিদ্ধির পথ ম্ুগম হইল । 

তাহার পর ১৪৩৫ খুষ্টন্বে বোজাদোর অতিক্রম করিম! 
৩৯৭ মাইল দুরে রিয়ো ডিয়োরে৷ প্রদেশ আবিষ্কৃত হইল। 
জাহাজস্থ ছইজন বালক তটভূমি পর্ধাবেক্ষণ করিতে অবশীর্ণ 
হইয়। কতকগুলি সশস্ত্র মসন্যের সন্ধান পান্ধ। 

এ পর্যন্ত হেন্রীর আবিফ|রসমূহ পুরাতন মানচিত্রে বগিঠ 
স্থানগুলিতে মাত্ধে নিবদ্ধ ছিল, কিন্তু বোঞাদোর 'অতিক্রগ 
করিয়া যাওয়ার পর হইতে এই ক্ষেত্রে তীহার সনকক্ষ আর 
কেছই রহিল না। ইহার পর হইতে ত্ীঞার গকল 
'আবিফারকেই বিশেষভাবে তীহারই আবিষ্কার বলা চলে। 
কেবল নবদেশ আবিষ্কার নয়, এইরূপে তিনি মূর রাজত্বে? 
পম্চ:তে অমুললমান রাঁজন্বে উপস্থিত হুইবাঁর সুযোগ 
পাইলেন। এই নকল রাজত্বের পশ্চিম ও দক্ষিণে হেন্রীর 
নৌ-বাহিনী ক্রমে ক্রমে প্রভাব বিস্ত/র করিতে লাগিল। 


ট১বশাখ--১৩৪৪ ] 


১৪৩৬ হইতে ১৪৪১ খুষ্টান্ে হেন্রী রাঁজকাধ্যে ব্যাপৃত 
থাকায় এদিকে মনোষে।গ দিতে পারেন নাই । ১৪৩৩ খুষ্টাবে 
ঠাহার পিতৃবিয়োগের পর তাহার জো ভ্রাতা এডোয়্ড 
রাজা হন। এডোয়ার্ড হেন্রীর কার্যে তাহাকে বিশেষ 
উৎসাহিত করেন। রাঁ। হইবার অল্প কয়েক বৎসর পরেই 
তাহার অগ্ক ভ্রাতা ফাডডিনাণ্ের প্ররোচনায় তিনি মুর-অধিকৃত 
তাজিয়া নগরী 'অধিকার-মানসে অন্যান করেন। এই 
অভিযান বিফল হয় এবং কিউট! প্রতার্পণের অঙ্গীকার- 
সর্তে সন্ধি করিয়া ফান্ডিনাগুকে মূরদের হস্তে সমর্পণ করিয়৷ 
তাহারা ফিরিয়া আসেন (১৪৩৭)। পর্ত,গাল কিউটা 
প্রত্যার্পণ করিতে অস্বীকৃত হাওয়ায় ফাডিনাগ্ড মুর-কারা- 
গারে মশেষ যন্ত্রণাভোগ করিয়া ১৪০৩ খুষ্টান্দে গ্রাণত্যাগ 
করেন। তৎপূর্ব্বে ১৪৩৮ খুষ্টান্েই এডোনার্ড প্লেগে আক্রান্ত 
হইয়া পরলোক গমন করিয়াছিলেন ৷ তাহার শিশুপুত্র রা! 
পঞ্চম আলফনসোঁর (£১109)3০ ) অভিভাঁবকরূপে কে র্জা 
পরিচালন! করিবে, তাহা লইয়া কিছু গোঁলযোগের পর ডন 
পেড়! রাজ্য পরিচালন! করিবেন স্থির হয় (১৪৪০ )। 
এইরূপে গৃহবিবাদের আশঙ্কা দুর হইলে হেন্রী আবার 
তাহার আরব্ধ কার্যে মনোনিবেশ করিলেন । 

১৪৪১ খৃষ্টাব্দে তাহার অনুচরেরা ব্রাঙ্কো। অন্তরীপ 'অতিক্রম 
করিয়া তত্প্রদেশ হইতে সর্ধগ্রথম বন্দী লইয়া স্পেনে গ্রত্যা- 
বর্তন করিল । এই সময়ে হেন্রীর ভ্রাত! পেড়! নন্দ দিলেন, 
রাজার প্রাপ্য এক-পঞ্চমাংশ লভ্য হেন্বী পাইবেন এবং 
নুতন আবিষ্কৃত প্রদেশে গমন করিতে হইলে হেন্রীর অনুক্ঞা 
প্রয়োজন হইবে । এহদিন ধরিয়। হেন্রী নিজে এই নকল 
অভিযানের ব্যয় নির্বাহ করিয়া মাসিতেছিলেন। বলা! বাহুলা, 
এই সনন্দের পরে তাহার প্রচুর অর্থাগম হয়। 


পরবর্তী অভিযানে স্বর্ণের সন্ধান মিপ্িল এবং তাহার পর 
হইতে নব দেশ আবিষ্কারের সন্ধে দেশবাসীর ৎস্ক্য 
মসস্তব বৃদ্ধি পাইল। প্রায় ৭০ বৎসর ধরিয়। মুসলমানের 
সাহারার প্রান্ত-প্রদেশ হইতে আনীত মসলা, স্বর্ণ-রেণু এবং 
গাস-ব্যবসায়ে একাধিপত্য করিয়া আসিতেছিল। এতদিন 
পরে সাারা-পথের এই বাণিজ্যে অংশীদার রূপে পর্ত,গীজরা 
দেখ দিল। 

ক্রমে অ:রও ৭৫ মাইল দুরবর্থী আরগুইনে (46010 ) 


পর্তুগালের রাজ্কুম।র “হন্রী 


৫.৩ 


বন্দী করিবার মত অসংখ্য কৃষ্ঙকায় অসভা লোকের সন্ধান 
পাওয়া গেল। আরগুইন হইতে সাহারার বিস্তৃত মর“ভূমি 
শেষবার দক্ষিণে সেনাগল ও গাম্বিয়ার ঠ1মলতটের দিকে 
বাঁকিয়! গিয়াছে । এখানে হেন্রী ১৪৪৮ থৃষ্টান্দে একটি দুর্গ 
নিষ্মাণ করেন ; দশ নসর পরে কাডামোস্টো (05157700810) 
দেখেন, 'আারগুইন এক বৃহৎ বাণিজা-কেন্ত্রে পরিণত 





মধাযুগের পর্গীঙ্গ চিত্র-শিষ্জের অন্যতম প্রেষ্ঠ নিদর্শন ২ পরত 
গল যপন জগত মধো একটি বৃহৎ শক্তি ছিল, পর্তুগালের 
নেই সময়ের কায়কজন প্রধান বাক্তির প্রতিচ্ছবি এই চিন্র- 
গানিতে পওয়। যায়। নতজানু পঞ্চম আলফনলে।। 


হইয়াছে । এখান হইতেই ইউরোপীয়দের বর্তমান প্রথম 
উপনিবেশ-স্থাপনের হুব্রপাত এবং পরে স্বর্ণ ও দাসের সন্ধানে 
ইউরোপীয়ের যে মাফিকাকে খগ্ডু-বিধগ্ড করিয়! ভাগাভাগি 
করিয়া! লর, এই স্থান হইতেই সে লালসারও জন্ম | 

আফ্রিকার আদিম অধিবাসীদের সুগঠিত দেঠকে দাঁসত্ে 
নিয়োগ করিয়া স্বদেশের জনবিরল প্রদেশগুলিতে চাষ- 
আবাদ করিবার লোভ হেন্রীর ছিল না। তিনি চাহিতেন 


৫58 


'আফ্রিকানদের কুসংক্গার-পীড়িত চিন্তুকে আত্মার সন্ধান দিতে, 
এবং সহ্া-জ(নের সন্ধান দিন। ভাহাদের মুক্তির পথ বলিয়। 
দিতে । কিছ্ক ঠথাপি ক্রমে ক্রমে দাসত-প্রথা পঞ্ত,গালে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইপ 'এবং আফ্রিকার ছুঃণের দিন ভর হইল । 

হার পর "মানার মানিক্কারের পথে বিদ্ব উপস্থিত হইল। 
এদিন ছিল কসংক্কার একমাত বাধা। এখন হইতে আমিল 
লোভ। ম্বর্ণ ও দাসের সন্ধান পাই লোকে কেবলমাত্র 
'মাবিষাঁর করিবার স্পৃহা হারাইল। কয়েক বৎসর পরে 
ডিনিজ ডিয়াজ (101111% 001) গ্রকৃত নিগ্রোদের দেশে 
গ্রবেশ করিয়। সেনিগল নদীর সন্ধান পাইলেন। সকলের 
মনে হইল ইহাই নিগার নদী, নিগ্রেদের বণিত পশ্চিম নীল 
এবং ইজিপ্ট অতি নিকটেই। কারণ তখনকার ধারণ! ছিল 
নিগার এবং নীল একই স্থান হইতে প্রবাহিত এবং নিগার 
নদীতে উজান বাহিয়া! পরে নীল নদী অবলম্বন করিয়৷ ইজিপ্টে 
যাওয়া সম্ভব । তিনি এই অভিযানে সেনিগল অতিক্রম করিয়। 
ভাঁর্দে অস্তরীপ পরাস্ত গমন করেন। 

ইহার পর উল্লেখযোগ্য অভিযান হয় ১৪৪৫ খৃষ্টাবে। 
ব্রাঙ্কো। অন্তরীপে ভি মিপ্ট। নামে হেন্রীর এক অন্ুচর স্থানীয় 
অসভ্যদের বন্দী করিতে যাইয়। মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
লোগসের (1০8০৪) অধিবাসীবৃন্দ এবং হেন্রীর অনুচরেরা 
গ্রতিশোধ লইতে সর্বসমেত ২৭টি জাহাঁজ মিলিয়। এক 
“আর্ম্মাডা' ( রণতরীবাহিনী ) গঠন করিয়। ব্রাঙ্কো, অভিমুখে 
যাত্র/ করিল। বলা বাহুলা, যথারাঁতি প্রতিশোধ লওয়! হইলে 
অধিকাংশ জাহাজগুপি বন্দী লইয়৷ প্রত্যাবর্তন করিল। 

এদিকে পশ্চিমে হেন্রীর নির্দিষ্ট পথ অন্ুলরণ করির! 
কাব্রাল (08171) ১৪৪৪ খ্ষ্টান্দ্ে আজোর্স-এ উপস্থিত 
হইলেন । এবং সেখানে হেন্রীর ভীবদ্দখাতেই উপনিবেশ 
স্থাপিত হইল। আরও পশ্চিমে মহাসাগর অতিক্রম করিয়া 
ভারতের সন্ধান লইবার কথ হেন্রী ৰা তাহার মতাঁবলম্বী 
কাহারও মনে তখনও উদ্দিত হয় নাই । হইলে বোধ হয় 
কলগ্দকে পর্ত,গাল হইতে বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিতে 
হইত ন! এব. আঁমেরিকা আাবিফারের সৌভাগ্য তীহাদেরই 
হইতে | 

পর্ত,গ।লের রাজনৈতিক গগন আবাঁর ঘনঘটাচ্ছন্ন হওয়ায় 
হেন্রবীর কাধ্যে আবার বাধা পড়িল। পূর্ণবয়স্ক রাজা 


বজশ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


'আালফনসোর সহিত পেড্রোর বিবাদ উপস্থিত হইল এবং 
অবশেষে আত্মরক্ষার্থে অগ্প ধারণ করিতে বাধ্য হইয়! ন্চিনি 
দ্ধক্ষেত্রে মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন (১৪৪৯ )। 

পরবর্তীকালে ভিনিলীয় নাবিক কাডামে|স্টো ও হেন্রীর 
শন্ুচর ডিম়াগেো! গোমেজের অভিযান বিশেষ ভাঁবে উল্লেণ- 
যোগা। 

কাডামোষ্টোর যাত্রা! আরম্ত হয় ১৪৫৫ খুষ্টাব্ধে। প্রথম 
অভিযানে ভাদ্রে অতিক্রম করিয়! মাত্র গান্িয়া নদীর মোহন। 
পর্যন্ত গমন করিলেও কাডামেষ্ট! পার্শবন্তী প্রদেশগুলি 
সম্বন্ধে যথাসম্ভব তথা সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন 
এবং তাহার শ্বরচিত ভ্রমণ-বৃত্তীন্ত আজও পরম উপভোগ্য । 
পরবর্তী বৎসরে তিনি ভাদ্রে দ্বীপপুঞ্জ আবিষ্কার করেন এবং 
পরে গান্ধিয়া অতিক্রম করিয়৷ রিও গ্রাণ্ডে নদীর মোহনায় 
উপস্থিত হন। কিন্তু তাহার নাবিকদল ক্লান্ত ও রোগগ্রন্ত 
হওয়াতে তিনি লিস্বনে ফিরিতে বাধা হন। 

হেন্রীর বিশ্বস্ত অন্ুচর ডিয়াগেো! গোমেজ এই সময়েই 
এক অভিযানে বাহির হইয়া গান্ছিরা নদীমুথে নোমিমনসা 
( ট0101712৮) নামক নিগ্রো রাজার সহিত সাক্ষাং 
করেন। এই নিগ্রো রাজা খষ্টান হইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন । 

কাডামোষ্টো ও গোমেজ যখন হেন্রীর পতাকা অধিকতর 
অজ্ঞাত দক্ষিণ প্রদেশে বহন করিয়া চলিতেছিলেন, তখন হেন্ধা 
আবার স্বদেশে মুরদের সহিত যুদ্ধ-বিগ্রহে ব্যপৃত হইলেন। 
১১৫৩ খৃষ্টাব্দে তুকাঁর নিকট কনষ্টার্টিনোপলের পতনের পর 
হইতে মুসলমান ভীতি আবার বৃদ্ধি পায়। পশ্চিমে তথ 
পর্ত,গালই মুসলমানদের বিরুদ্ধে অস্ত্ধারণ করিতে প্রস্তুত ছিণ, 
পর্ত,গীজ জাতির নিকট ধর্মযুদ্ধ সর্ববদ| প্রিয় বস্তু । এবং রাঙা 
আলফন্সো রাজ্যতার গ্রহণ করিবার কিছু পরে মরকোঠে 
এক ধর্ধ্যুদ্ধে নিযুক্ত হইলেন। প্রিন্স হেন্রা ভ্রাতুণ্ুত্রের 
এই ধর্মযুদ্ধে যোগদান করেন এবং আলকাজার অবরোধ « 
দখল করিয়া আবার সাগ্রেষে ফিরিয়া আসেন। 

তাহার কণ্ধময় জীবনের 'অবসাঁন হইবার সময় হইয়াছে। 
ফা মৌরের বিরাট মানচিত্র, মুবানোর কন্ভেণ্টে তিন বৎসরের 
অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের পর তখন সমাপ্ত-্রার । ৬ ফিট ৪ ইঞ্চি 
বিস্তৃত এই বুহৎ মানচিত্রে হেন্রীর আজীবন সাধনাল 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


ভৌগোলিক জ্ঞান সবিশেষ ভাবে অঙ্কিত হয়। ভূমধাসাগরের 
নখুত পরিচয় থাকিলেও, ইহার উদ্দেশ্ত ছিল হেন্রীর 
আফিকা ও অতলাস্তিক অঞ্চলের আবিষ্ারসমূহের পরিচয় 
দেওয়া 

একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়, নানা ক্রটি-বিচ্যুতি সব্বেও 
£হাই সর্বপ্রথম আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত মানচিত্র । হেন্রীর 
সময়েই আবিষ্কারের মধ্যযুগ শেষ হয় এবং বর্তমান যুগের 
দুচনা তিনিই করিয়! যান। 

১৪৬০ খুষ্টান্বে ৬৬ বৎসর বয়সে তিনি অস্থস্থ হন এবং 
১৩ই নভেম্বর সাগ্রেসেই পরলোক গমন করেন। মৃত্যুর পর 
বাটাল্হা! (3891178) মঠে তাহার মাতাপিতা এবং অন্তান্ 
শ|তার পার্খে তাহার দেহও রক্ষিত হয়। 

যোড়শ শতাব্দীতে পর্ভ,গীজ সৌভাগ্য-রবি সমগ্র পৃথিবী 
আলোকিত করিয়া রাখিয়াছিল, প্রিন্স হেন্রীর প্রচেষ্টার ইহা 
গ্রতাক্ষ ফল। 

আফ্রিকা প্রদক্ষিণ করিয়া ভারতবর্ষের পথে সর্বপ্রধান 
নাঁধা, অজ্ঞতা! এবং কুসংস্কারের ছুলক্ঘ্য প্রাচীর তিনি ভাঙ্গিয়। 
দ্যা গিয়াছিলেন। খৃষ্টান সত্যতা-প্রচারের হ্ত্রপাত, অসভা- 
বের খৃষ্ট ধর্মে দীক্ষিত করা এবং উপনিবেশ স্থাপন এই সকল 
পিষয়ে তিনিই ইউরোপের গুরু । কেবল মাত্র ইহা নয়, 


মজ্ঞাত দেশ আবিষ্কার করিবার জন্ত তিনি যে বৈজ্ঞানিক 
রাতির প্রতিষ্ঠা করেন, কালক্রমে তাহারই বুল প্রচারে পর্ত- 
গাল ও ইউরোপের অন্ঠান্ দেশ কর্তৃক অত্যাশ্র্য অঞ্চল- 
”মহের আবিষ্কার সম্ভব হয়। কলম্বস প্রভৃতি আবিষ্কারকের! 
হেনরীর শিষ্য বলিলে অতুাক্তি করা! হয় না । 


কিন্ত এইরপে প্রাপ্ত অপরিমিত ক্ষমতা এবং অর্থ ক্ষুদ্র 
পর্ঠ,গালের মৃত্যুর কারণ হুইল। দেশে এবং উপনিবেশে 
ক্রমে দাসত্ব প্রথা সুপ্রতিষ্ঠিত হইল এবং অবশেষে অপরিমিত 
দঘতা এবং অজজ্র অর্থ একদিন তাহার অন্তরকে রিক্ত-সর্ধন্য 
কিয়! দ্িল। সেদিনের এই দৈন্যের কথা স্মরণ করিয়া এক 
প্চগীজ কবি লিখিয়াছেন-_ 
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অর্থাৎ, 

ভগবানের বিচার--চক্ষুক্ম(ন মাজেই তাহার স্কায়পরারণত। 
প্রতাক্ষ করিবে আমার মধঃপতনের 'অনন্থ ছুঃখময় ইতিহাসে । 

আমার গৌরবান্বিভ অহীত ?--তাঁহার জন্তাই তি” আজ 
আমার এ বেদনা, এ অভ্ূর্দাহ | 

'আমার মহৎ কীঙি !-ভাঁহ| ত” কেবল তস্কর, হতাকারী 


এবং লুগ্নকারী দশ্াদের বণিত কলঙ্ক-কাহিনী | 





বাতাল্হ। চচ্চে হেন্রীর কবরে রাজকুমার হেন্রীর এই শায়িত 
প্রাতমুস্তটি আছে। 
৬ 


হাঃ ৫ ্ 
নৃতন জগৎ, অনাবিষ্কিত বিশাল বিস্তীর্ণ নবদেশ 
আমি চাহিয়াছিলাম, 


চাখি নাই দেবার্চনায় অধিকতর মতি এবংজ্ঞান। , 
ক্রুর লোভ আমার চরণধুগলকে ক্ষিপ্রগামী করিয়াছিল, 
বিজয়গৌরবমত্ত সবল হস্তে গ্রহরণ ধারণ করিরাছিলাম 
এবং জয়োল্লাসে সেদিন নয়নে আমার মন্ততার আগুন 

জলিয়! উঠিয়াছিল। 
ধরণী সেদিন যে রক্তে রঞ্জিত হইয়াছিল 
আমার লক্ষ শত বর্ষ অশ্র-বিসর্জনেও তাহা 

ধৌত হইবে না । 


বিচিত্র 





বাইবেল-প্রসিদ্ধ পে 


পেট সহর অতি প্রাচীন। ডেডু সি ও আকাবা 
উপসাগরের মধ্যবন্তী মরুমর ও পর্ববতীকীর্ণ অঞ্চলে এই সহর 
অবস্থিত, বাইবেলের সময় থেকে এই সহর বাবসা-বাণিজোর 
জঙ্ক প্রসিদ্ধ। এই সহরের প্রবেশ-পথ অতি ছূর্গম ও সংকীর্ণ 
পাহাড়ের প্রাচীরের মধ্য দিয়ে। পেটা সহরে বহু প্রাচীন 
মনির আছে, মন্দিরগুলি পাহাড়ের গা কেটে তৈরী কর!। 
বু প্রাচীন কালের মন্দির এ সব, সংখ্যাও বড় কম নয়, এক 
হাঁজারের বেশী হবে। বেবিলোনীয়, মিসরীয়, গ্রীক, রোমান্‌ 
প্রভৃতি বিভিন্ন ভাদ্বর্যয-রীতি মন্দিরের গঠনে প্রদশিত হয়েছে। 


বাইবেলের বুগের পূর্বে এখানে গুহাবাসী হোরাইট্‌ 
জাতি বাস করত। পেক্্রার অদুরবন্তী শৈলগাত্রে এদের 
অক্কিত চিত্রাবলী এখনও বর্তমান আছে। 

প্রাচীনকাল থেকে সার্থবাহুদের উষ্টবাহিনী এই পথে 
যাতায়াত করে। সমগ্র আরব উপদ্বীপই এই সার্থবাছ 
উষ্বাহিনীর পথ। এই পথে আফ্রিকা, আরব ও ভারতবর্ষের 
পণাদ্রব্য নীল নদীর তীরবর্তী ভূভাগ, প্যালেষ্টাইন, ফিনিসিয়া, 
ইউফ্রেটিন ও টাইগ্রিম্‌ উপত্যকায় আসে। পেট্র! সহরে 
এসে এই সব পণাদ্রব্য জড় হয় ও এখান থেকে এগুলি বিভিন্ন 
দিকে প্রেরিত হয়। এই বাণিজা-দ্রব্যের স্মুবাবস্থার জন্য 
প্রাচীনকালে রোমানর! এখানে ছটি বড় দুর্গ তৈরী করেছিল। 

কিন্ত তারপরে বনুকাল এ নগর পরিত্াক্ত অবস্থায় পড়ে 
রইল। কেন, তাঁর সঠিক কারণ এখনও জান! যায় নি। 

বহু শত বর কেটে গেল। কতকগুলি বর্বর মরুবাঁসী 
জাতি এর গুহাগুলিতে বাস করত। তারা আশপাশের 
পাহাড়ের উপর মেষপাল চরাত। বেছুইন দস্থাদলে মিশে 
এর! মাঝে মাঝে সার্থবাহুদের দ্রব্যাদি লুঠপাটও করত । 

এই ভাঁবে কেটে গেল এক হাজার বছর। 


গং 


- জ্রীৰিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৮১২ সালে জুইস্‌ ভ্রমণকারী লুইস্‌ বুর্কহার্ট বেছুঃন 
শেখের ছচ্মবেশে পের সহরে প্রবেশ করেন এবং সেণান 
থেকে ফিরে সভ্য-জগতে এর নানা প্রাচীন মন্দির ও সমাধির 
বর্ণনা করেন । 


বুকহার্টের পরে খুব কমসংখ্যক ভ্রমণকারী এখানে 
এসেছেন । এট] কিকরেধে আরবীয়দের 'একটি তীর্থস্থান 
হয়ে উঠেছিল, তার কোন কারণ ইতিহাসে জানা বায় না। 
'আরবীয়ের! কোন বিধন্মীদের এখানে প্রবেশ করতে দিতে চায় 
না, গুপ্তঞ্জবে ঢুকলে প্রাণ যাওয়ার সম্ভাবন! ছিল মহাধুদের 
পূর্বেও । 

এখনও যে কেউ পেট্রা সহরে বিনা উদ্দেশ্তে ঢুকতে পারে 
না--সশন্ত্র রক্ষীর দল না নিয়ে গেলে অনেক সময়ে বিপদের 
সম্ভাবনা । এখন অবিগ্ঠি সেখানে টুরিষ্টদের থাকবার ও 
ভাল ভাল হোটেল তৈরী হয়েছে__কিন্তটুরিষ্রদের সাধারণ 
চলাচলের পথের অনেক বাহিরে বাইবেলোক্ত এই বিপদজ্জনক 
প্রাচীন নগরীটি অবস্থিত | 

পেষ্ট! সহরে যাবার রেল-রান্তা নেই, ভাল কোন মোটর- 
রোডও নেই। জেরুসালেম থেকে দুরূহ পার্ধতা পথে 
একমাস উট কিংবা অশ্বতরের পিঠে গেলে তবে ওখানে 
পৌছান সম্ভব । পথে ছূর্দান্ত বেছুইন দুর ভয়। ডামাঙ্ঝাস 
থেকে মক্কা পর্ধাস্ত রেলপথ তৈরী হয়ে এখন খানিকটা! স্ুখিধা 
হয়েছে। এই রেলপথের শেষ প্রান্তের ্টেশনের নাম_না 
আন্। পয়লা! খরচ করতে পারলে মা' রী থেকে এরোগ্নেনঃ 
পেটা যাওয়া যায়। 

মা'আন্‌ থেকে পেত পর্যান্ত ভাল মোটর-রোড দো 
করবার চেষ্টা হয়েছিল ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের পক্ষ থেকে। 
কিন্তু বেদুইনের! এতে বিদ্রোহী হয়ে উঠে রাস্তা তৈরী করখার 
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সাজ-সরঞ্জাম নষ্ট করে ফেলে । এনিয়ে ঘুদ্ধবিগ্রহ উপস্থিত 
য়, উভয় পক্ষে বিস্তর লোক মারাও পড়ে। অবশেষে 
'ধটিশ গতর্ণমেণ্টের অর্থবলে ও অক্ত্রবলে বিদ্রোহ দমিত হয় 
এবং বেছুইন শেখদের সঙ্গে একটি সন্ধি স্থাপিত হয় । 

তবুও সন্ধির একট। প্রধান সর্ত এই হয় যে, মা,আন্‌ থেকে 
পেট্র। পর্ধান্ত কোন স্থায়ী মোটর রোড তৈরী হতে পারবে 
না বা কেনি ব্রিটিশ কোম্পানী বাবসা হিসাবে এ পথে মোটর 
গলাতে পারবে না। 

জনৈক আমেরিকান ভ্রমণকারী সম্প্রতি এই প্রাচীন নগ- 
বাঁতে বেড়াতে গিয়েছিলেন । তাঁর লিখিত শ্রমণবৃস্তান্ত থেকে 
কিছু উদ্ধৃত করা গেল। 

“আমর! জেরুসালেম থেকে মোটরে মা'আন্‌ এলাম । 

যে পথেই মে আস্মক, এ ক্ষুদ্র মৃৎকুটারবহুল গ্রামে তাঁকে 
আসতেই হবে। গ্রামখানির চারিপাশে বাগান ও তরকারীর 
ক্ষেত, মাঁটার পচীল দিয়ে ঘেরা । বাগানে ন্তাল ও মিষ্ট 
ডুমুরের গাছ । গ্রাম ও চতুপ্পুর্বর্তী উদ্ভানের বাইরে ধৃধূ 
বালুখয় মরুভূমি সুদূর দিগ্বলয় পর্যান্ত বিস্ৃত | 

এখানে একট! ইংরাজি স্কুল আছে এবং অনেক ভ্রমণকারী 
দেখে আশ্চধ্য হয়ে যাঁয় যে, গএামের ছেলেরা বেশ ইংরাজি 
বলতে ও বুঝতে পারে। 


মা'আন্‌ থেকে মোটরে এল্জি এসে ছু্দিন অপেক্ষা করতে 
হ'ল। আর মোটরের রাস্তা নেই । এীথান থেকে বেছুইন 
কুলি ও 'অশ্বতর ভাড়া করে যাত্রা করতে হবে। আমাদের 
মাসবার খবর টেলিফোন-যোগে পূর্বেই এল্জি পুলিস ষ্টেশনে 
দেওয়! হয়েছিল । পুলিশের লোকের চেষ্টায় কয়েকটি জীর্ণ- 
কায় আরব ঘোড়া ও অশ্বতর যোগাড় হ'ল, কুলিও কয়েকটি 
পাওয়া গেল। মার্ক টোয়েন প্যালে্টাইন ভ্রমণের সময় থে 
'মারবী অস্থে আরোহণ করেন, তার নাম তিনি ধিয়েছিলেন 
'বা”আল্বেক্‌। অর্থাৎ “অতীত গৌরবের ধ্বংসম্ত,প” | 'আমা- 
দের ঘোড়! কয়টির পক্ষেও সে নাম চমৎকার খাটে । 

এল্জি গ্রামে লোকের বাঁপ খুবই কম। এখানকার 
পোকের! যাযাবর প্রকৃতির ; পাধারণতঃ তারা ছাগ-লোমে 
নির্মিত তীবুতে বাস করে এবং শীতকালে অপেক্ষাকৃত উষ্ণ 
উপত্যকার ও গ্রীশ্নকালে উচ্চ মালভূমিতে উঠে যায়। জল 
এ অঞ্চলে একমাত্র পাওয়! যায় আইন মুসা নামে একটি ক্ষুদ্র 
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পার্বতা নদীতে | এই জলে এখানকার কঁষিকম্মের অতান্ত 
সুবিধা হয়। এল্জি থেকে আমরা ধাত্র! করি সশশ্ম বেছইন- 
রক্ষী নিয়ে। পুলিশ স্টেশনের ওপর ট্রানস্জর্ডান প্রদেশের 
পতাকা উড়ছে । বর্তমান সভ্যতা ছেড়ে দু'হাজার বছরের 
প্রাচীন ইতিহাসের পথে আমাদের যাত্রা হ'ল সুরু । 

প্থ অনেকট।| নেমে গিয়েছে । এত পিচ্ছিল পথে অশ্বতরই 
একমাত্র উপযুক্ত বহন । পথ এসে মিশে গেল ওয়াডি মুসা 
নদীর শুষ্ক খাতে । ক্রুধে আমরা এসে পৌছলাম এক বিশাল 
পর্বত-প্রাচীরের নিম্নে । পেট্র। নগরী যে লাল বেলেপাথরের 
পাাড় দিয়ে ঘেরা, এট তারই পুবদিকের শাখা। 

ওয়াডি মুসা নদী ক্রমে গভীর হয়ে এল। আমর! যেন 
একটা অন্ধকার গলির মধ্য প্রবেশ করছি । প্রকৃতি পর্ধত- 
গ্রাচীরকে ছু'ভাগে ভাগ করে মাঝখান দিয়ে রাস্তা করে 
দিয়েছেন। শীতকালে এ পথে ওয়াডি ঘুসা নদীর বস্তার জল 
প্রবাহিত হর। পেষ্র। সহরকে কিছু দূরে রেখে মেই জল 
গিয়ে মেশে ওয়াডি-এল-আরাবা নামে আর একটা পার্বস্তা 
নদীর সঙ্গে । 

পেট্রা সহর চতুদ্ধিকে প্রাচীর-বেষ্টিত | সহরের বাইরে 
একটা নোংর! ও অপকৃণ্ট সহর হলী, গরীব ইহুদী ও আরবী 
গৃস্থেরা এখানে বাদ করে । তাদের ছোট ছোট দালান- 
পসাঁরে জায়গাটা শত্তি। এখানেও পাহাড়ের গায়ে কেটে 
তৈরী কর! করেকটি সমাধি-মন্দির আছে । নিকটবর্তী পাহাড়ে 
বড়বড় পাথরের মধ্যে খুদে তৈরী কয়েকটা কৃঠরী দেখা যায়, 
কত প্র/চান কালে এগুলি তৈরী হয়েছিল জানা যাপন না। 

পাহাড়ের মধ্যেকার যে সংকীর্ণ পথে পেট্র। সহরে যেতে 
হয, স্থানার ভাষায় তার নাম বাব-এস্-সিক। এই পথের 
এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তের দূরত্ব সোজা ধরলে হবে 
৬০০০ ফুট, কিন্ত এঁকেবেকে ঘ1ওয়ায় পথটি আরও অনেক 
দীর্ঘ ও গড়ে ২০ ফুট চওড়া । ছুদিকের পাথরের খাড়া 
দেওয়ালের দিকে চাইলে মাথা! ঘুরে যায়। মাথার উপর নীল 
আকাশকে একফালি নীল ফিতের মত দেখা যায়। 

পাহাড়ের দেওয়ালে মাঝে মাঝে ছোট বড় কুলুঙ্গি কাটা। 
সম্ভবতঃ প্রাচীনকালে এই সব কুলুঙ্গিতে দেবদেঝার মুস্তি 
স্থাপিত ছিল, এখন মে সব পৌত্তলিকতার চিঙ্গ নেই। 
বাব্*এদ্‌-দিকের পথে বড় ঝড় শিলাখণ্ড ছড়ান। 


&২৮ 


আমাদের ঘোড়া অনেকবার পা পিছলে ও হোঁচট খেয়ে 
পড়ে যেতে যেতে রয়ে গেল। অশ্বতরগুলি খুব মজবুত, 
একবারও হোঁচট খেল না। 

কুড়ি মিনিট এই অন্ধকার গলির মধ্যে দিয়ে যাওয়ার পরে 
আমরা পেট্টার প্রথম মন্দির দেখবার জন্ট অন্ধকারের মধ্যে 
সামনের দিকে চাইতে লাগলাম । যারা এ পথে কি আছে 
জানে না, তাদের কাছে শৈলগাত্রে উৎকীর্ণ এই সুপ্রাচীন 
দেবায়তনটি বিশ্ময়জনক আকম্মিকতার সঙ্গে আবির্ভূত 
হবে। বাব্এস্-সিক এখানে হঠাৎ শেষ হয়ে গেল, উত্তর- 
দক্ষিণ মুখে আড়াআড়ি ভাবে প্রসারিত আর একটা শুষ্ক 
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পের £ এল্‌ খাজনার এই সকল গুগ্ম কারুকার্াা-খচিত কোন প্র।চীন 
অজ্ঞাত জাতির স্থাপত্য-বিস্কার শিদর্শনগুলি বেদুইনদের হাত হইতে 
কোনমতে রক্ষা গাইয়ছে। 
নদীখাতের সঙ্গে এক সমকোণের স্থষ্টি করে' ৷ এই দ্বিতীয় 
খাতের অপর পারে উচ্চ প্রস্তর-প্রাচীরের গায়ে এল খাজনা 
নামে প্রসিদ্ধ এই মন্দিরটি প্রাচীনকালের কোন অজ্ঞাত 
জাতির শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় স্বরূপ বিদ্কমান। কোন্‌ 
দেবতার উদ্দেশ্তে এ মন্দির তৈরী হয়েছিল, আজ তা জানবার 
কোন উপায় নেই। 
এল্‌ খাজনার প্রথম দর্শনে আমি বিশ্মিত ও মুগ্ধ হয়ে 
গিয়েছিলাম । সে অনেক দিনের কথা। ১৯০৫ সালে 
আমি বীরশেবার পথে জেরুসালেম ও সেখান থেকে পেট্রাতে 
আসি। তখন এ পথে আসতে হ'ত প্রাণ হাতে করে। 
আমরা বেছুইন দস্থ্দলের উৎপাতের আশঙ্কায় কোন কূপের 
ধারে তাবু ফেলে বিশ্রাম করতে সাহস করি নি। 
কি বিপদেই পড়েছিলাম সেবার জলের অভাবে। 


বঙ্গশ্রী-”৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


পথের মধ্যে 'আইন্‌ মুলা! একমাত্র নদী, সেখানে পৌতে 
দেখি নদী একেবারে শুক্ষ, এক ফৌট] জল নেই শিলাণ্ত: 
নদীখাতে । চব্বিশ ঘণ্টা চলবার পরে ওয়াডি মুসা নদী 
এক জায়গায় সামান্চ একটু জল পাওয়া গিয়েছিল, তান 
আমাদের ঘোড়। ও অশ্বতরের প্রাণ বাচে। 

তখনও পেট্রা সহর ১২ ঘণ্টার পথ | জানোয়ারগুপিকে 
জল খাইয়ে নেওয়া হয়েছে বটে, কিন্ত আমি একবিন্দুও জগ 
পাইনি । ওয়াডি মুসার সে জল মানুষের পানের অধোগ্য। 
পিপাসায় অতান্ত কাতর অবস্থায় আমি বাব্.এদ্‌-সিক্‌-এ৫ 
দিকে অগ্রসর হই, পথ-প্রদর্শকদের মুখে শুনেছিলাম, এখানে 
ঠাণ্ডা জল পাওয়া যায়। ছোট একটা ঝরণ! দেখতে পেরে 
যখন আমি হ্বাটু গেড়ে বসে ছু' হাতের অঞ্জলি পুরে জল পান 
করছি, তখস এল্‌ খাজনার মন্দির আমার চোখে পড়ে। 
মন্দিরের সৌন্দর্য আমায় এত মুগ্ধ করেছিল যে, অঞ্জলি-ভব। 
জল আমার. হাত থেকে পড়ে গেল। জীবনে আর কোন 
দৃশ্ত আমায় ঞ্জত অভিভূত করে নি। 

সমগ্র পেট্র। সহরে আশপাশে এক হাজারের বেশী প্রাচীন 
দেবালয় ও ঈমাধিস্থান আছে । এদের মধো মাত্র পচিশটির 
উপর গ্রীক ও রোমান স্থাপতে)র প্রভাব সুপরিস্মুট, 
বাকীগুলি আরও প্রাচীন। পেট্র! খ্রীষ্টপূর্্ব ষষ্ঠ শতাবীনে 
বাণিজ্য-কেন্ত্র হিসাবে খুব বড় হয়ে ওঠে এবং এক হাঁজার 
বছর ধরে তার এ প্রতিপত্তি অক্ষু্ ছিল। 

বাব-এস্‌-সিক্‌-এর পরেই যে নদীথাতের কথা পূর্বে বণা 
হয়েছে, তার কাছে রোমান্‌ থিয়েটার । পাহাড়ের চূড়ায় উঠে 
রোমান থিয়েটারের দৃশ্ত চমতকার দেখা যায় । এর বসবার 
আমনগুলি পাহাড় কেটে তৈরী, অনেকটা] জারগ! নিয়ে সমন 
থিয়েটারট1, প্র।য় পাঁচ হাজার লোকের বধবার আগন 
আছে ( পরপৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য )। 

রোমান থিয়েটার ছেড়ে কিছু পশ্চিমে গেলে প্রাটান 
পেটা সহরের ভগ্নাবশেষ । এখানে শুধু ধ্বংসস্তপ ছাড়। 
আর কিছুই চোখে পড়বে না, কারণ প্র/গীন পেট্রা৷ নগরার 
কিছুই মাটার উপরে অক্ষত অবস্থায় দাড়িয়ে নেই। 

মাটী খু'ড়ে মাঝে মাঝে এখানে প্রাচীন নগরপ্রাচীবের 
চিহ্ন পাওয়! গিয়েছে । ওয়াডি মুসার ধারে উত্তর-পূর্বব কে? 
পহুরের প্রধান প্রবেশ-দ্বার ছিল এবং এই প্রবেশ-দ্বাণের 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


'নকটেই রোমান পদ্ধতিতে নির্মিত একটি সুবৃহৎ বিজয়- 
ধারণের চিহ্ন এখনও বিগ্তমান। 

পেষ্র। সহর মুতের পুরী, শুধুই প্রাচীন দিনের সমাধি- 
নন্দিরে ভরা । প্রথম দর্শনেই একটি অতি দুর্গম পর্ববভবেষ্টিত 
নংকীর্ণ উপত্যকায় এরূপ একটি সহরের দৃশ্ত আমাদের মনে 
করিয়ে দিল যে, শত্রুদের আক্রমণ থেকে বাচবার এমন চমৎ- 
কার দুর্ভেগ্ত স্থান পৃথিবীতে বেশী নেই। 





পের ঃ বিপুল রোমক থিয়েটারের হুমহান্‌ দৃশ্ত । 


এই পর্বতশ্রেণীর মধ্যে সবগুলিই এত বেণী খাড়। যে, 
উপরে উঠা বিশেষ কষ্টকর । পূর্ব্বদিকের পাহাঁড় অগ্প একটু 
লু, কিন্ত এত বিভিন্ন শিলাথণ্ডের স্ত,প সেদিকে যে, অশ্বতর 
'নয়েও উঠতে সাহস হয় না। 

এই সব শিলাথণ্ডের মধ্যে পাহাড়ের নীচে প্রচুর রক্ত- 
করবীর বন। রোমান থিয়েটার তো বর্তগানে রক্তকরবীর 
গ্দলে প্রিণত হয়েছে । আমরা! যে সময়ে গিয়েছিলাম, তখন 
এদের ফুল ফুটেছে--ফুলের বনে আমাদের তবু ফেলা হ'ল; 
এল্‌ হাবিস্‌ বলে ছোট একট! পাহাড়ের তলায়। 

করবীফুলের এক গোছ! লাল ফুলশুদ্ধ ডাল ভেঙে নিয়ে 


বিচিত্র জগং 
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তার উপর রাগ, বিছিয়ে আমরা রাতে নিদ্রা যেতাম । 
আমাদের বিছানায় যত ফুল ছিল, ফিফথ এাঁতিনিউ-এর যে 
কোন ফুপের দোকানে তাদের দাম হু'শো ডলারের বেশী । 
পেট্রা সহরের পৃনেৰ যে পর্বত, তার প্রাচীরের গায়ে পব- 
চেয়ে বড় একটি ইহুদী মন্দির "অবস্থিত । এই পর্বত বনু 
নদাখাত দ্বারা খণ্ডিত এবং এর কয়েক মাইল পূর্বে ওয়াডি- 
এস্‌-সিরাগের বিখা!ত খাদ (8০০) | এস্‌-সিয়াগের পশ্চিমে 


্ হিট 
.. শপ, শত সী পাপী পিটিসি ঠা 
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জেবেল-এড. ডের নামে পাহাড় । প্রথম ঘুগের গ্রীষ্টিম।নদের 
এটি একটি উপাসনার স্থান ছিল । 

নিকটেই একটি পা্থাড় আছে, তার শীর্দেশ সমতল। 
গ্রাচানযুগের অধিবাসীরা এখানে পাথর খুদে খুব বড়*একট। 
চৌবাচ্চা করেছিল-_-এই জলহীন দেশে জল সঞ্চিত করে 
রাখা হ'ত এতে, ধাতে শব্রুপক্ষ নগর অবরোধ করে ওয়াডি 
মুন! নদীর জল বাবার থেকে বঞ্চিত করে এদের জব্ষ না 
করতে পারে। 

গ্রীক এতিহাসিক দিওদোরাস্‌ সিকুলাস্‌ যীন্ু্রীষ্টের জন্মের 
কিছু পূর্বে তীর গ্রন্থে পেট্র। সহরের নেবাটিয় অধিবাসীদের 


৫৩ 


কথ! লিখে গিয়েছেন। তার লিখিত বিবরণ-পঠে জানা বাঁয়, 
সে সময় এদের কোনে নির্দিষ্ট ঘরবাড়ী ছিল না। নিকট- 





গেট! ১ জেবেন্‌-এডডের পাহাড়ের উপরকার মন্দির। এই স্থান 
হইতে চারিদিকে বছদুর পর্যান্ত নয়নমুদ্ধকর দৃগ্ঠ চে!খে পড়ে। 


বর্তী উপত্যকায়, নদীতীরে, মরুপ্রান্তে উট.ও ভেড়া! চরিয়ে 
বেড়ানই ছিল তাদের পেশা | 

এই নেবাটিয় জাতি অত্ন্ত স্বাধীনতাপ্রিয় ছিল । এদের 
দুর্গম পার্বত্য বাসস্থানের উল্লেখ উপরোক্ত গ্রীক ্রতি- 
হাপিকের গ্রন্থে আছে । আলেক্জান্দারের সেনাপতি এ্টি- 
গোনাস্‌ ছুবাঁর এদের বিরুদ্ধে অভিযাঁন করেন, ছুবারই সে 
অভিযান বার্থ হয়| ৃ 

বিগত মহাযুদ্ধের সগয় ওয়াডি মুসা নদীখাতের অনতিদুরে 
এবং এই সংকীর্ণ উপত্যকার ব্রিটিশ সেনাপতি কর্ণেল টি, ই, 
লরেম্ম একদল তুকী সৈন্ের সঙ্গে লড়াই করেন এবং প্রাচীন 
নেবাটিয়দের অনেক কৌশল তাঁকে অবলম্বন করতে হয়েছিল । 
বর্তমান যুগের এত বেজ্ঞানিক অস্ত্রশস্ত্ের প্রাছর্ভাব সত্বেও 
পেট! সহরের ও ওয়াডি মুন! নদীর উপতাকার হূর্তেগ্ত্ 
কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হয় নি। 


বগপ্রী_-৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড__৪র্থ সংখ্যা 


ওয়াডি এস্‌ সিরাগ সন্ধ্যাবেল! বেড়াবার পক্ষে চমতক!- 
স্থান । 

ছুধারেই শুধু পাহাড়, মধো প্রচীনকালের নদী পাগঃ 
কেটে নিজের পথ করেছে । ছুপারেই পাথরের ছোট ব» 
স্ত,পের মধ্যে রক্তকরবীর বন। অস্তহ্ধ্যের রঙে এক'দঁকে 
পাহাড়ের দেওয়াল রাঁডা, অন্য দিকে নিবিড় ছারা । 

আমরা একট! ছোট ঝরণার ধারে এসে বসলাম । খু 
উচু পাহাড়ের উপর থেকে ঝরণাট। পড়ছে, উপলাকার্ণ পগ 
বেয়ে তার গাঁয়ে সেট। নেচে চলেছে আইন মুপর 'বস্ঠৃতঃর 
জলধারার সঙ্গে মিশতে। 

এখানে সার একটি প্রাচীন মন্দির আমাদের চে(থ 





পেট্রাঃ আম-এল-বিরারায় উঠিবার একমাত্র পাহাড়ের গ| কাটিয় 
তৈয়ারী পথ। পর্ধবতশিখরস্থ হুর্গন আ।ম-এল-বি্নার। নেবাটিয়নদের 
আশ্রম-স্থান ছিল । এই রকম ধাপে ধাপে থুরিয়! ঘুরিয়! ছুর্গন হই. 
ভুর্মতর হইয়। পথটি উপরে উঠিগ়াছে। 


পড়ল। এই মন্দিরে একট। ঘরের মধ্যে আর একটা বর 
আছে। ঘরের দেওয়ালে তে-কোণ। কুলুজির মত অসংখ্য “ও 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


কাটা। এগুলির উদ্দেগ্ত বে কি ছিল, তা আজ বোঝবাঁর 


কোন উপায় নেই। 
নেবাটিপলগণ কি পায়র| পুষত 


1 চা টি রি রর খা ১ 
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পথট বন্ধ 





..* এ এতে 
রা ঃ পুটকি উঠিবার পথের রনি | 
করিয়। একজন লে।কের পক্ষে একটি দৈগ্য-ঝহিনীর আক্রমণ প্রতিরোধ 
কর! সম্ভব। 

একটা অপেক্ষাকৃত দুর্গন পথ দিয়ে আমরা এল হাবিস্‌ 
পাহাড়ের মাথায় উঠি। এই পাহাড়ের পৃবদিকের ঢালু 
গ| বেয়ে এই পথ ঘুরে ঘুরে উপরে উঠেছে । পাহাড়ের মাথা 
সমভল, সেখান থেকে একদিকে দেখা ষায় ওয়াডি এস্‌ পিয়া- 
গের বিরাট নদীখাত, অন্যদিকে পায়ের তলায় সমগ্র পের 
সহর। , 

এখানে ছুটি অট্রালিকার ধ্বংসাবশেষ আছে। কেউ 
বলেন এগুলি রোম।নদের তৈরী, কেউ বলেন মধ্যযুগের ধর্ম 
যুদ্ধে আগত গ্রীষ্টীয় বীরদের তৈরী । ইতিহাসে পাঁওয়। যায় 
বেঃ বাজ প্রথম বল্ডুইন সার্থবাহু বণিক্দলের নিকট কর 
আদায়ের জন্য পেট্রা সহরে একটি ছর্গ নিশ্মীণ করেছিলেন-_ 
এল্‌ আবিসের পাহাড়ের উপরকা'র এই ধ্বংসস্ত,প সে-দুর্গেরও 
ধংসম্ত প হতে পারে। 





বিচিত্র জগং 


&$৩১ 


প্রাচীন গ্রন্থকাঁরদের লেখায় পাওয়া যাঁ যে, নেবাটিয় 
ভাতি স্াদেব ছুশারার পুজা করত এবং একগণ্ড আন্ত 
কালে পাথর ছিল এই স্থ্যাদেবের প্রশিমুস্তি ॥ পে্রা সহরে 
সর্বত্র কালে! পাথরের ছুশারা মুন্তি ইতস্তত বিক্ষিপ্ত অবস্থায় 
পাওয়! যায। গ্রীষ্টানদের ক্রেশ যেমন তাঁদের তজনালয়ে ও 
সমাধি-স্থানে থাকে, নেবাটিয়গণ ছশারার মুক্তি তেমনি তাঁদের 
মন্দিরে ও সনাধি-গুহার রেখে দিত। 

আরণ পর্বতের মন্দিরের খুব বড় একটা দুশার! দেখবার 
উদ্দেশ্তে ছুজন বাঁরশেরা আরবীয় পথ-প্রদশক সঙ্গে নিয়ে 
আমরা পর্বতে উঠতে আরস্ত করলাম । দশ বছর আগেও 
এ সব স্থান বিদেশীয়গণের পক্ষে অত্যন্ত বিপজ্জনক ছিল। 
বাস্তা খুন ছুর্গম বটে, কিস্তু আমাদের ঘোড়া একেবারে 
পাহাড়ের মাথার আমাদের পৌছে দিল। 


ঘোড়। থেকে নেমে আমরা জেবেল হারুণের মন্দির 
দর্শন করলাম । 

পাহাড়ের মাথায় এখানে? প্রকাণ্ড বড় একটা চৌবাচ্চা 
খোদা আছে, প্রাচীনকালের ভীর্থযাজীদের জন্য এখানে জল 
সঞ্চিত থাকত। মন্দিরের একটু নীচে, পাহাড়ের উত্তর 
ঢালুর গানে একটা প্রার্তিক গুহায় তিনটি তাঁকটাহ 
'আছে। সম্ভবতঃ দেবতার নিকট বলিগ্রদস্ত পশু এই তাম- 





প্রা £ ইহ1 যে 


এই ধ্বংসম্ত,প সম্বন্ধে পণ্ডিতগণের মতভেদ আছে। 
জেরুসালেমের রাজ! প্রথম বল্ডুইনের ছুর্গ ছিল, তাহার কিছু কিছু 
প্রমাণ পাওয়া! গিয়াছে। 


পাত্রে সিদ্ধ করা হত। একটা পাত্র এত বড় যে তাতে 
একটা গোটা উট অনায়াসে সিদ্ধ হতে পারে । 


৫৩২, 


জেবেল হারুণের মন্দিরে এখনও স্থানীয় অধিবাসীরা 
ভেড়া ও ছাগল মানত করে, তার প্রমাণ আমরা ওখানে 
থাকতে থাকতেই পাওয়। গেল। একদল গ্রামা লোক 
কয়েকটি ভেড়। নিয়ে মন্দিরে পূজ| দিতে এল। 


মন্দিরের উত্তর দিকের দেওয়ালে গাঁথা একখানা স্ুবৃহৎ 
প্রস্তর, তাঁর রংট! ঈষৎ সবুজাভ কালো! । এই সেই ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ দুশারা। তীর্ঘযাত্রীর দল চুম্বন করে করে তার 
উপরট। মহ্যণ ও চকৃচকে করে ভূলেছে। গৃহত্তল থেকে 
পাথরখানার অবস্থান স্থান প্রায় ৫ ফুট উচুতে। 


'আমর!| মন্দিরের বাইরে এসেছি, এমন সময় দেখা গেল 
দুরে একদল বেছুইন আপছে। তাদের হাতে স্ত্শস্্ আছে। 
জেবেল হারুণের পবিত্র মন্দিরে বিধন্্ীর গ্রবেশ নিষিদ্ধ। 


ফিরে যাও 


গরীব যাহারা, ক্রিষ্ট যাহারা, যাহারা অন্ধ অবচেতন, 
তাহাদের তরে হৃদয়ে তোমার 


জাগে না কি প্রিয় কোন বেদন? 
দিনে দিনে আর তিলে তিলে বারা 


শুকায়ে শুকায়ে হতেছে ক্ষয়, 
একটি মুষ্টি অম্নের লাগি” ভিক্ষ! মাগিতে পেতেছে ভয়, 
তাহাদের তরে হৃদয়ে তোমার 

নাই কি বিন্দু করুণ! মায়া, 
জীর্ণ শর্ণ কঙ্কালসার মাংসবিহীন রুগ্র কায়!। 
চেয়ে দেখ তুমি তাহাদের পানে-_ | 
কাব্যে তাদের মেটে না ক্ষুধা, 

পাপিয়ার ডাকে, জ্যোছ্ন! নিশীথে 

আকাশে চাদের রডীন্‌ সুধা | 


বঙ্গত্রী--৫ম বর্ষ 
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সুতরাং আমাদের পথ-প্রদর্শকদের পরামর্শে আমরা ঘল 
সেখান থেকে সরে পড়লাম। 
মন্দিরের কিছু দূরে বলির স্থান। নিহত পশুর রগ 
এনে ছুশার! প্রন্তরের সামনে পাথরের মেজের একটা গঞ্তে 
রাখ! হত। নেবাটিয়গণের একটি প্রথা এখনও স্থান: 
সামারিটান্‌ ইন্ছদীদের মধ্যে প্রচলিত, সেট! হচ্ছে বলিগ্রান 
পশুর রক্ত সর্বাঙ্গে মাথা । 

নিযের উপত্যকার প্রবেশ-পথে ক্ষুদ্র একটি গুহার 
কয়েকটি বেছুইন পরিবার ঝাল করে। এদের বাড়ীথর, 
তীবু, উট কিছু নেই। সামান্ যা কিছু পরিচ্ছদ, তা! তাদ্ে 
পরণেই আছে । একখানা করে ছেড়া কম্বল পেতে রানে 
শোয়। বালক-বাঁলিকারা অনাহারশীর্ণ, উলঙ্গ ও অপরিষ্কার 
যবের রুট এদের একমাত্র থাগ্ঃ তাও গ্রচুর পরিমাণে 
জোটে না।. 


_ শ্রীবিভুদ্দান রাঁয় চৌধুরা 


কচুরিপানায় স্যাতস্তে'তে ডোবা পল্লীগ্রামের দুষিত অল 
তাই খেয়ে তাঁর! রয়েছে তৃপ্ত, প্লীহাতে হরেছে দেহের ব্ল। 
সহরেতে প্রিয় থাকিয়৷ থাকিয়া 

করিবে কি তুমি তাদের তরে? 
যাহার! তোমার সব সম্পদ, তারা যদি যায় গ্লীহাতে মরে? 
সহরের এই বিলাস ব্যসন চরিতার্থতা পাঁবে কি কু, 
বোঝ না কি তুমি প্রাণে প্রাণে তাহা, 

চুপ করে কেন রয়েছ তবু । 
সহরের বুকে তোমার প্রাসাদ তাদের রক্তে হয়েছে গড়া, 
তিল তিল এর রক্ত শুকান তাদেরই টাকায় মোটর চড়া। 
তবু তাহাদের দিবে না কিছুই, সব কিছু তার লইবে নিষ্ে, 
হিছহিক্'রে তার! কীপুক শীতেতে, 

বর্ষায় তার! মরুক্‌ ভিজে। 


ফিরে যাও এই সহর ছাড়িয়া, পাত গিয়ে গ্রামে সিংহাসন, 
কিট, গরীব, বুভূক্ষিতেরে অন্ন দিয়া গো কর পালন । 


৮১ তিও আদি 
বা একি 95799 পি 
১ ও বাছা 





জীবন-চিত্র 


নিমন্ত্রণ 

অফিসের বন্ধুর! বিশ্বকর্মীকে ধরিয়া পড়িলেন,--এক 
দন তাল করিয়া খাওয়াইতে হইবে। 

বিশ্বকর্মা মনে মনে অত্যন্ত আনন্দিত হইলেও মুখে 
দলিলে “হেতু ?” 

“হেতু এই যে, ছুটার একটা দিন মারাঁম করে কাটাব, 
আপনার ওখানে মজ। করে খেয়ে দেয়ে আসব ।' 

«“বেশ-স্থখের বিষয় । কবে খাবেন বলুন |” 

“এই সামনের রবিবার প্রশস্ত, কিন্ত বাজারের কেন। 
নং নয়। আর স্বয়ং গিনীর হাঁতের-” 

বিশ্বকম্মী লোকজন, নন্ধু-বাদ্ধব খাওয়াইতে খুন ভাল- 
ন|মেন। এক বসিয়া তিনি ছু'খানি গরম লুচিও খাইতে 
পারেশ না। কিন্ধ বন্ধু-বান্ধব, কি অতিথি আগন্থকের 
ঘহিত বধিলে আধ দিস্তা ঠাগু! লুচিই অবাধে উঠিয়। 
মা। এ জন্য প্রায়ই আফিসের ফেরৎ ছু'একজণ মহ- 
কর্মাকে সাথে আনেন এবং খাওয়।ইয়। দ।ওয়াইয়| বাজি 
এগারটার ট্রেনে বিদায় দেন। 

বিশ্বকন্ীর প্রধান বর্মস্থান সহর হইতে পচ মাইল 
দ্বরে। তবে মাসের মধ্যে দশ পনের দিন গহরে ছুটিতে 
*য। অন্য দিন নিজের আফিগেই কাজ-কর্দম করেন। 

বিশ্বকর্মার অন্য নাম আছে, স্ুধাকর কি তার।ন|খ, 
এমনই একট! নাম, কিন্ধ সর্বদাই তিনি অন্যন্ত বাস্ত-_ 
এন্স্ঠ নাম ব্যস্তবাগীশ । অতান্ত ক্রুদ্ধ কোপন ও 
হম্হিষু। শ্বভাব, এজন্য--ব্যাঘ্ঘ মহাশয় । আর যে 
ণঞ্জ হাত দেন, তাহাই পণ্ড করেন--(অবগ্ত সাংসারিক 
বাজ) এজন্য নাম হইয়াছে “বিশ্বকর্মা” | বল! বাহুল্য 
শমগুলি সবই তাহার গৃহিণী দিয়াছেন। 

এদিকে যেমনই হন বিশ্বকর্ধা খুব কার্য্যদক্ষ অফিসার 
চাকুরী করেন বটে,কোনরূপ নীচত। তাঁহাকে স্পর্শ করিন্ে 
"রে নাই। নিজে যেটা ভাল বুঝিবেন, তাহা হইতে 
শি তীহাকে টলাইতে পারিবে না। একবার একটা 
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_ ্রীবিজনবাঁল! দের্বাঁ' 


মির্দোধী লোককে বীচাইতে গিয়! অত্যন্ত বিপদাপন্ন হইয়।- 
ছিলেন, কিন্ব কাহাকেও গ্রাহা করেন নাই। যেহেতু 
চাকুরীকে তিনি “োড়াই কেয়ার করেন। 

বিশ্বকন্মীর অনেক গুণ-মে শব ক্রমে জানিতে 
পারিণেন। একঙ্গণে খাহ। বলিতে ছ্রিলাম--তাহাই বলি। 

এ 

মে দিনট| ছিল মঙ্গল কি বুধবর | বিশকর্খা। বাড়ী 
ফিরিয়| বশিলেন, “ওগো, রধিধারে কজন লোক এখানে 
খাবেন)? 

গৃঙ্ণী সুরচি বলিলেন) “কি উপলক্ষে নিমন্বণ করে 
এলে ?" 

“আভা, আমি কি বলেছি? তার। ণিজ মুখে খেছে 
চ।ইলে--" 

স্ুরুটি লিলেন, “কবে মার কণ্জন ধললে ? 

“এই রনিবার_জণ চার পাঁচ হবে।” 

“মোটে চার পচ জন! ভ্যারি এত গল্প ?” 

'এখাশকারও ছু'এক জণ থাকবেন ।” 

স্রু/চ বলিলেন, “আচ্ছ। |” 

বিশ্বকর্মা চুপি চুপি একটি নধরকাষ্তি গাঠা। কিনিয্া 
আনাইঘ। ভুতের জিক্স। করিয়। দিলেন এবং গোপন 
র/খিতে বলিলেন। 

রবিধার মকাল বেলা মাইল খানেক দূরে এক বন্ধুর 
পুক্ষবিণীতে মাছের জন্য লোক পাঠ।ম হইল। এদিকে 
বেল! মতটার সময় নিমস্িতদিগের নিকট খবর আসিল, 
আজ তাহার! আসিতে পারিবেন না, জরুরি কাজে 
আটক! পড়িতে হইয়।ছে। পরের রবিবার আসিবেন।. 

বিশ্বকর্মা! অত্যন্ত ক্ষুন্ন হইলেন। স্ুরুচি বলিলেন, 
“তার জন্ট কি হয়েছে? ও রবিবার তো৷ আসবেন।” 

কিন্কু বেল। প্রায় এগারোটার সময় একটা বড় রুই মাছ 
আিয়। হাঁজির হইল। বিশ্বকর্মা মাছ দেখিয়াই বলিলেন, 
“আসতেই হবে তাদের, লোক পাঠাচ্ছি।” 


৫৩৪ 


স্কচি বলিলেন, “তাদের ন। কি মেল! ক।জ), আমবেন 
কি করে?” 


“নিশ্চয় আস্বে। 
পারবে ন।!” 


“তবে লোক পাঠাও, আমি যোগাড়-যন্ত্র করি” 

“এখন কি যোগাড় করবে? তিনটের গাড়ীতে খবর 
নিয়ে লোক ফিরবে--তখন করে| 1” 

বারটার ট্রেণে একজন আবরদালী সহরে চলিয়! গেল। 

খবর জানিয়া সুরুচি কাজে হাত দিবেন, দই-মিষ্টির 

জন্য লেক পাঠাইবেন। কিছুই পারিত্েছেন না,__উদ্বিগ 
ভাবে সময় কাটাইতে লাগিলেন । আনাইয়।ও রাখিতে 
পারেন না৮_যদি তারা নাই আগেন--তবে অনর্থক টাক। 
খরচ হহবে। 

বাড়ীর সামনে ভণ।চ্ছন্ন ভূমি, পঠাটি সেগানে চরিয়! 
খাইতেছে। সুরূচি বারান্দায় 'আসিয়! দাড়াইয়াছিলেন | 
পাঠা দেখিয়া বলিলেন, “এট| কার পাঠ? এখানে 
বাধ। যে?” : 

পারিচারক গিরি উত্তর দিল-_-“আমাদেরই |” 

উত্তর শুনিয়] মুখে বলিলেন, “আমাদের আবার পাঠ। 
ছিল কবে?” মনে মনে হয়ত বলিলেন, “একটি 
ছাঁড়। !” 


কি এমন কাজ যে, আসতে 


“বাবু পরশুদিন কিনে এনেছেন |” 
“বুঝেছি, এই বন্ধুভোজের জগ্ঠে ১_দিচ্ছি আর কি !” 

বেলা তিনটার ট্রেণ চপিয়া গেল। ষ্টেশন আধ মাইল 
দুরে, কিন্ত বাড়ীর সামনে একটু দূর দিয়াই গাড়ী যায়। 
সাঁড়ে তিনটা__ ক্রমে চ।রিট। বাজল। কারও দেখ। নাই, 
কোন খরর নাই। 

বিশ্বকর্মী বলিলেন--তারা আর আসবে না--এলে 
এতক্ষণ আস্ত ।” ও 

সুরুচি বলিলেন, “কিন্ত যে তাঁদের আন্তে গেল-_সে 
তে। ফিরবে ?” 

“সে. হয়তে! টাউন দেখে বেড়াচ্ছে। 
ট্রেণে |” 

স্থরুচি কাপড় কাচিতে গেলেন। তারপর আসিয়! যে 
দুইজন প্রতিবেশিনী বেড়াইতে আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের 
লইয়৷ বারান্ধায় নিশ্চিন্ত হইয়। বসিলেন। 


আসবে রাত্রের 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


| ১ম খণ্--৪র্ণ সংখ্যা 


কিন্তু কপাল আর কাহাকে বলে? খাণিকক্ষণ পরে: 
গিরি আসিয়া বলিল, “মা বাবু ডাকছেন ।” 

স্ুক্র্চি বলিলেন) “কই তিনি £* 

“বাইরে আসুন |” 

স্ুরূচি নাইরে আসিয়। দেখিলেন, দূরে আবছাঁয়! একটি 
শু্রবন্ত দেখ! যাইতেছে, ক্ষীণ নক্ষত্র/(লোকে মানুষ বলি 
চেন! যায় ন|, চোরের মত দীড়াইয়া। আগাইয়া দেখিশে 
বিশ্বকর্ম। স্বয়ং; বলিলেন, “কি £” 

“€র।- শুর] সন এয়েছেন।” 
“&র| কে?” 

“ধাদের নিমন্ত্রণ করেছিলাম ।” 

“এখন 2 এত রাখে? কটা বেজেছে ?” 

“আট্টাক্ল গাড়ীতে এল |” 

তি হল্কে গাড়ে আট্ট| হয়েছে । এত রাবি কেশ? 
আরদ]লী এ্সেছে ?” 

পগেই বেটাই তে] যত অনিষ্টের মূল! বারটার টেন 
ফেল করেষ্টেখনে শুয়ে ঘুম দিয়েছে | চারটের টেনে ৩." 
গেছে। ট্রেন ফেল করলি বাড়ী ফিরে আয়,তা! নয় এতে 
শুয়ে রইল গ।ধা উন্লুক ! সাইক্রে গেলে তিনটের আগেই 
খবর নিয়ে ফিরতে পারত । তা যখন মব এসে পড়েছে, 
এবার বন্দোবস্ত কর।” 

“তা করছি, কিন্ত রাত্রি হবে। শেষে যে দখন 
শা বাজছে তুমি শ।কালাফি করবে, মে পারবে না ।” 

বিশ্বকম্ম। বলিলেন, “হোক্‌ রাত্রি, ক্ষতি নেই ।” 

“আচ্ছ!। ক'জন ?” 

পশ বারো জন।” 

শ্ুরূুচি ফিরিয়া ভিতরে গেলেন । মেখ।নে অনেক 
কাজ। ও 

খ[নিক পরেই গিরি আসিয়। বলিল, “াঁল একটা &: 
চাই, ব|ইরের দা'ট| তাল নয় 

স্রুচি চম্কাইয়। বলিলেন, “্ৰ।, দা” কি হবে 1” 

“প(ঠ1 কাব” 

“বটে! তা বই কি? 
চেয়ে 


অমাকেই কেটে ফেল্‌ ৩? 
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স্থরুচি স্বামীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। বিশ্বকন্মী “স্টোত, ষ্টোত কি হ'ল ?”, 
ম।সিলে বলিলেন»হ্যাগ! একি বুদ্ধি? বাড়ীতে পাঠা কাটা 4&|৬টা জলছে ন। কধিন ধরে। বৃষ্টির অঙ্গে 


হ| আজ পণের বছর বন্ধ হয়ে গেছে আগ এমন ছুম্মতি 
[কন হাল তোমরি? বয়সের মঙ্গে নিষ্ঠরতা বাড়ছে ন। 
ক? ত। ছাড়। এই পাঠ। কাটতে ছাড়তে কুটাতে অনেক 
দেরী, রামা হতে আরও দেরী । শেষে কি সবাইকে শেষ 
বাদে খেতে বসাবে ?” 

বিশ্বকন্ম/ বুঝিলেন কথ। শিপা নিলেন, 
'আচ্ছ। থাক তবে । কিন্তু ওল বন্দোণন্ত করবে।" 

ঞ্চচি গিরিকে বলিলেন, “পাঠ ঘারে বেবে রেখে এমে 
বাটশা বাটুতে বো |” 

বিশ্বকন্ম। ৮চপিয। গেলেন । 
পেশিনার। বিদায় লইয়া আগেই উঠিয়। প 
একট! লগ্ঠন তাহাদের মঙ্ষে গেল। 
পইরা! একজন বাঁজারে ও অগ্ভজন (গাঁয়।ল। বা ঢা গেল। 

স্তরুচি চাঁল বাছিতে বসিলেন। ঠাকুর ডাল চড়াইয়। 
দল। 

শিশ্বকক্মার নিজন্ব অফ্সি বাড়ী হইতে কিছু দুরে। 
পাড়া ও অফিগ লোহার তার দেওয়! একটি খোল! মাঠের 
নধ্যে। অফিসের সামনে টেবিল পাতিয়| চেয়ারে সকলে 
বাসয়| হান্ত।লাপে মগ্ন ॥ ছেলেরা দেখিয়। আসিয়। বলিল, 
“কম লোক নয় খুড়ীমা।” বাড়ী হইতে নিমস্থিচের সংখা] 
'পষ্টই দেখ। যায়, মানুষ চেনা যায় না। সুতরাং স্ুরুচি 
?প করিয়া গেলেন । 

কিছুক্ষণ পরেই বিশ্বকর্মা অন্দরে প্রবেশ করিলেন । 
ণলিলেন, “শীগগীর কণ্প।” 

সুরুচি বলিলেন, “এই বুৰি তাগাদ। আর্স্ত হ'ল?" 

“না। এখন ওদের জলখাবার আর চ] দাও ।” 

সুরুচি বলিলেন, “দিচ্ছি ।” 

এদিকে বৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছে । অতিথিরা অফিমের 
প|রান্নায় ছুই দলে ছুই টেবিল লইয়! উঠিয়। বমিয়াছেণ। 
একজন আরদালী তাহাদের খবরদারীতে নিধুক্ত। 

বিশ্বকম্মী বলিলেন, প্ঠাকুর চায়ের জল চড়াও ।” 

স্ুরুচি বলিলেন, কাঠের উন্থন জেলে জল গরম 
করছি ।” | 


শর 


ব)াপার দেখিয়। প্রতি- 
ডিয়।ছিলেন। 


আর ছুটি লঞ্ন 


সর।তেও পারছিনা ।” 

“বাঃ খুব গিনীপনা। 1” 

“ত। আর কি করব বল ?” 

"তা খাবার দিতি দেবা করছ কেশ 2” 

“ওর কেউ নাড়ীতে নেই_কে নিষ্ে যাবে? এখুনি 
এগে পড়বে? 

“ঠাকুর --91কুর দোবে।” 

তিলে রানার দেরি হয়ে যাবে ওরা এল বলে ।” 

“কেন এমন খমময়ে বাজাণে পাঠিয়েছ ? সময়ে 
আনাতে পার গি? জানাই তো আছে থে ওপ্ন। আসবে ।” 

সুরুচির মন কাজের দিকে_কথ| খণিখাপ সময় নাই। 
হবু বলিলেন_এিই বুঝি রগ সুবু হল 2 এত তাগাদা 
করলে কি হয় ৮ 

নিশ্বকন্ম্ন। হঠ৩ চটিয়। উঠিয়। বলিলেন, “্যাও--যাঁও 
অত কথায় কা শেই, ভূমি কিছু না পার--শুয়ে থাকগে 
যাও ।-_য। পারে গাকুর করবে এখন |” 

বলিয়। অবশিষ্ট লগনটি তুলিয়। লইয়া প্রস্থান করি- 
লেন। 

বাসে দেয়ালগিরি জলে না। বিল ল্যাম্পটার 
চিমনা গিরির হাত হইতে পড়িয়া আঙ্গিয়। গিয়াছে । 
অফিসে একটা বড আলে। জলিতেছে। আর বাড়ীতে 
রা্নাঘরে ছাড়া আলো! নাই। ঘরে ছুয়ারে ঘুটঘুটে 
অন্ধকার--কিছু দেখ। যায় না। তদুপরি বুষ্টি পড়িতেছে। 
স্রুচি জীগারেই ভাড়ার-পরে প্রবেশ করিলেন। হাত- 
ডাই! হাতগাইয়। কিছু কিছু জিনিষ বাহির করিয়! রানা- 
ঘরে গেলেন। 

ঠাকুর কাপড়-চোপন্ড আরিয়! ভীম বেগে ভাল নীঁড়িতে 
ছিল। স্ুুরুচি বলিলেন, “ডাল নামিয়ে চাটনী চড়াও! 
এই সব গুছিয়ে দিলাম ।» 

বাহির হইতে ডাক শোনা গেল--“মা- 

সকলেই ফিরিয়াছে'। অবিলম্থে ছুই তিনখানা থাল! 
ও ট্রে-র উপর চা ও খাবার সাঁজাইয়া রওনা করিয়া দিয়! 
স্ুরুচি পান সাঁজিতে বসিলেন। 


৫৬৬ 


পান পাঠাইয়। দিয়! সুরুচি রান্নাঘরে গিয়া আলু কুটিয়া 
দিলেশ। পোলাওয়ের হাড়ি ছু'ট। বাহির করিয়া ধুইতে 
দিয়া, চাল ধুইয়। কাপড়ে বিছাইয়া বাখিয়া মশলা গুছাইতে 
বগিলেন। 

বিশ্বকর্মা দেখা দিলেন। অত্যন্ত কোমলস্বরে বলি- 
লেন, “আমাকে কিছু খেতে দিলে হয় ।” 

বন্ধুদের অপেক্ষায় সারাদিন অফিসের বারান্দায় বসিয়। 
থাকিয়া বৈকালিক জলযোগ হয় নাই। অনিদ্রার জন্য 
দিন কয়েক হইল চ।-পানও ছাড়িয়াছেন। 

সুরূচি গৃহজাত খাগ্যসামগ্রী আনিয়! টেবিলে ধরিয়া 
দিলেন। বিশ্বকর্মা বিনা আপত্তিতে সমস্ত উদরমাৎ করিলেন। 
সুরুচি পান সগারেট সামনে রাখিলেন। সিগপেট 
বিশ্বকর্্ম। নিজের আয়ন্তে থাকিলে বেশী খাইয়! ফেলেন এবং 
তাহার সহ হয় ন।-_মাথার যত্ত্রণ। হয়। এজন্য কৌটা 
সরাইয়। রাখ। হয়__ প্রয়োজন মত দেওয়! হয়। 

বিশ্বকর্মা সিগারেট ধরাইতেছেন-_-দরজাঁর কাছে 
দাড়াইয়াছেন-_হু ছু শবে আর্র বাতাস বহিতেছে। 
দেশলাইয়ের বাঝ প্রায় খালি হইয়া গেল-_তবু সিগারেট 
ধরিল না। গামছ। মাথায় দিয়া থাল। হাতে স্ুরুচি রান্না- 
ঘর হইতে বারান্দায় আস্য়া উঠিয়! দেখেন--অসংখ্য 
দেশলাইয়ের কাঠি মাটিতে ছড়াইয়! পড়িয়া আছে। 
বিশ্বকর্্ম] রাগিয়। বলিতেছেন, “কি ছাই জিনিষপত্র সব 
যে পয়স! দিয়ে কিনে আন--” 

সুকচি বলিলেন, “বাতাসে কখন 
আড়ালে দাড়ালেই তো হয়।” 

দরজার আড়ালে দীড়াইয়া এবার সহজেই সিগারেট 
ধারল। স্ুরুচিকে কথ! বলিতে দেখিয়া বিশ্বকর্মা ভরসা 
পাইলেন। দেশলাইট! সুরুচির পায়ের গোড়ায় ফেলিয়া 
দিয়! নলিগ্ত্বরে বলিলেন-__“তুমি ভিজ না, _ভিজ না, শেষে 
অন্ুখ করবে। তুমি এখানে বসে বলে দাও,__-ওরা সব 
করবে। 

“ওরা কি পারে ?” 

“কেন পারবে না? মাইনে নিতে পারে তো ?” 

“আচ্ছা, আজকে তো! করি--পরে দেখা যাবে ।” 

“তাহলে ছাতা নাও, গামছায় কি বৃষ্টি মানে ?” 


কাঠি জলে? 


বঙ্গপ্রী_-৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড এর্থ সংখ্যা 

“ছ1তায় একট] হাত জোড। থাকে, বৃষ্টি তে! বেশী ন.. 
এখন |” 

“য। খুসী কর। এই তোমার দেশলাই নাঁও-__শেছ 
বলবে আমি হারিয়েছি ।” 

স্ুরুচি রানাঘরে ফিরিয়া! আসিয়া কাঁঠের উন, 
জালিয়৷ ব|ধিঠে বসিলেন। 

ছেলের। মন টুকিল--বাবা, এ যে অগ্রিকুণ্ড !” 

আর একজন খলিল, “ন। হলে শীগগির হবে ন।। 
আমর] সাহাধ্য করব খুড়ামা? পেস্তা, বাদাম, কিসমিন 
কই? দ1ও বেছে দেই” 

“ন1১ না, গরম থেকে পালা ! বাছা মানে তো অদেেক 
খেয়ে ফেলা ?” 

দশটা বাজে, বান| প্রায় শেষ । পোলাও চড়িয়।ছে। 

গিরি ছুটিয়া আসিল-“মা-বাবু জায়গা ক 
বললেন ।” 

“আর একটু দেরি আছে বলগে ।” 

গিরি বলিতে গেপ। বিশ্বকন্ম। নিজেই রন্ধনশ|লা! 
আসিয়া উপস্থিত__“ওগো, শীগগির খেতে দাও) এইপে 
ওর। ট্রেন ফেল করখে 1” 

সুরু অবাক হুইয়! বলিলেন, “ট্রেন কিসের ?” 

«এই এগারটার ট্রেন ।” 

“তা কেন, খেয়ে দেয়ে এখানেই শুয়ে থাকবেশ, ৮1 
খেয়ে কাল সকালের গাড়ীতে যাবেন_এই তো কণ। 
ছিল? সেদিন বলনি 1” 

“তা ছিল, কিন্তু ওদের যে মফস্বল যেতে হবে এ£ 
এগারটার ট্রেনে ।” 

“শ] গেলে হয় না ?” 

“অসম্ভব । ছু” একজনের বেশী তাড়া নেই, কিন 
বাকী ক'জনের এই ট্রেনে না গেলেই নয়। জরুরি কাছ। 
সাহেব সন্ধ্যা বেলাই গেছেন চলে, এর। যাবে তবে কাঁঞ্ 
আরম্ভ হবে। এই জন্যে ওরা আজ আসতে চায় শি। 
পরের রবিবারে দিন করেছিল ।” 

সুরূচি বলিলেন, “কিন্ত রান্না যে হয় নি?” 

দ্যা, হয় নি? সেরেছ! একেবারেই সেরেছ 1” 


বৈশাখ_-১৩৪৪ ] 


“আমি সেরেছি নাতুমি সেরেছ ? তখন বললে, হোক 
এত্রি ক্ষতি নেই। গাড়ে আটটায় খবর পেয়েছি। আধ- 
পা আগেও যদি জানাতে এত তাগাদা, তবে এত রান 
ন[ই করতাম । কটা বেজেছে এখন ?” 

“দশট] বাজল।” 

“তবে ? বেশী দোষ তে হয়নি আমার ?” 

বিশ্বকন্মা নরম হইয়। বলিলেন, “তা থাক্‌, এখন 
| |” 

সুরুচি বলিলেখ, “জায়গা! করুক তবে।” 

“ওরে, শীগগির কর্‌ তোর |” বিখকম্ম। ৮পিএ। 
পলেণ | | 

বিশ্বকল্মার প্রিয় অগ্ভচর নাহার বাড়ী গ্িয়ছে। সে 
[শর সংসার অচল । তাই পদে পদে বিশ্বকন্মাকে অনগুবিধা 
সহিতে হয়, সুরুচিকে আগাগোড়া সব দেখিতে ও 
করতে হয়। 

গিরি বলিল, “ম। ক'খ।না ঠাই করব ?” 

স্থুরূুচি বলিলেন, “ওর। বুঝি বারজন, বারখানা, আর 
“তামার বাবু, তেরখানা কর।” 

বাহিরের দিকের লম্থ। বারান্দায় জায়গা হইল। সুরেন 
আসিয়। বলিল, গ্লাস কম পড়েছে ।” 

“কেন? চোদ্দট] গ্লাস বার করে দিয়েছি ।” 

“বাবু উনিশখানা জায়গা করতে বললেন, সেইজন্যে 
পম পড়ছে ।” 

“তবে পাচট] কাচের গ্রাস দাও গে, আমার এখন বার 
করবার সময় নেই |” 

বিশ্বকর্মা দেখ। দিলেন | “কৈ গে) দাও না, ওর! কিন্ত 
১পে যেতে চাইছে ।” 

“ওম। মে কি কথ।? ঠাকুর শ্বাগগির শিয়ে যাও । এক 
ধাঞ্জ কর দেখি, তোম!র জন্য সব সরিয়ে রেখে দাও; আশি 
শড়ে দিচ্ছি, তুমি পরিবেশন কর। ত1 হলে শীগগির হবে। 
“ইলে সব ছুঁয়ে একাকার করে দিলে তোমার হবে না|” 

ঠাকুর আর এক হাঁড়ি চড়াইয়াছে। হাত-প৷ ধুইয়া 
এসিয়। প্রস্তত হইয়া ঠাড়াইল। 


“ঠাকুর এক] পারবে না, আমি আস্ছি |” বিশ্বকর্মা 
খৃত। জাম। খুলিলেন | কোচ কোমরে বাধিয়া পরিবেশন 
“রিতে আসিলেন | ডাকিলেন, "ওরে, তোর! আয় রে !» 

ছেলের! ছুটিয়। আসিল এবং ঠাকুরের সঙ্গে পরিবেশন 


জীবন-চিত্ 


&৩৭ 
আগশ্ত কাগিল। 
নেব ?” 

“ভূমি আর কেণ ণেবে ? দাওয়া দেখ গে!” 

“না ন।, ওরা পারবে না, আমিও দিইগে ।” 

“তবে শাও”স্ুরচ একটা ব্/ঞ্রণপাত্র ও চামচ 
বিশ্বকল্মার হতে তুণিয়া দিলেন । 

ছুটাছুটি করিয়া পরিবেশন আরস্ত হইল । তোক্গাদের 
ট্রেনের ত।গিদ, আৰ মাইল দুরে ছ্ণন। কিছু পুর্দেই 
যাইতে হইবে। এদিকে মাঞ্জ খণ্ট। খানেক পৃর্সেই চা ও 
গুপখোগ হইয়াছে, মোটেও ক্ষ! নাই। আবার পাতে 
নানা শব নব সুগন্ধি স্ুখাগ্থ পড়িতেছে। দারুণ অবস্থা" 
সঙ্কট উপপ্থিত। ছ।ন হাত মুখে উঠিতেছ, ব। হাতে সকলে 
থঠি দখিতেছেন। 

কন্মনেত্রে বিশবকন্ম। স্বয়ং অবভার্ণ। তাহাকে বাঁড়ার 
লেকে বাখের মহ তয় করে, যনট। পারে দূরে থাকে। 
সেই তিশি আজ তাহাদের সঙ্গে কাজে নামিয়াছেন ! 
তাহাদের অবস্থাটা 

ন। যাইলে রাজা বে, যাইলে হজ; 
রাবণের হাতে যখ। মারীচ কুরঙ্গ | 

“কি রে, কি রকম করে দিচ্ছিস ওরে বেকুবের দল 
পেয়।কেলে! এ রকম করে পরিবেশন করে ? কেবল খেতে 
শিখেছ) আর কিছু না । খাও পাতে নেই হাকে দিচ্চ নাঃ 
যার খাঁওওয়া হয় শিঃ তাকে বিরক্ত করছ ? যা-যা, মাছ 
শিয়ে আয়)” 

ছুটিয়! তাহারা রানাথরে প্রবেশ করিল। স্ুরুচি তৎ- 
ক্গণাং হাতে পাত্র তুলিয়। দিয়া তাহাদিগকে বিদায় 
করিলেন । বিশ্ববন্ম। আসিয়া বলিলেশ, “দেখ, কম পড়বে 
না তে। ?” 

“শা ও হাড়ীও নামবে এক্ষনি |” 

পক দেখি দেখি” বিশ্বকম্মী উনানের উপরকার 
পোলাওয়ের হাঁড়ির ঢাকণী তুলিতে গিয়া হাত পুড়াইয়া 
ফেলিলেন । 

সুচি বলিলেন, “করলে কি? ছুয়ে ফেলে দিলে ? 
এ হাঁড়িতে এখনে! অনেক রয়েছে, ওটা দেখবার কি 
দরকাঁর পড়ে গেল? বামুনের ছেলে এত মেহনৎ করলে, 
খেতে পাবে না ।” 

বিশ্বকর্মা অপ্রতিভ হইয়। বলিলেন, “আর ছুটো রেধে 
নেবে |” 


বিশ্বকন্মা বলিলেন, “আমি আমি কি 


৫১৮ 


কমল আসিয়। শৃগ্ভ পার রাখিয়। বলিল, “চাটুনী”। 

বিশ্বকল্ম! বলিলেন, “এখনি চাটনী? নিশ্চয় ভাল করে 
দিস নি।” 

পৃদয়েছি, অর কিছু লাগবে না।” 

“কনে! দিস নি, ভোর! আবার পরিবেশন জানিস ! 
ধুদ্ধি চাই, বুদ্ধি চ|ই ! ওগো তুমি কোর্মাটা আমার হাতে 
দ1ও দেখি, বেশী করে আমি নিয়ে আসছি |” 

বিশ্বকন্ম। দিতে গেলেন । কমণ বলিল, “উনি এত 
কড়ি কাড়ি সব দিয়েছেন খুড়ীম। যে, পাতে গাদ| হয়ে 
রয়েছে সন্বার ।” 

গিরি ছুটিয়। আপির। বলিল, “বাবু চাটশী নিয়ে খেতে 
বললেন |” 

খলিতে খপিন্ছে বিশ্বকর্মা আসিয়। পড়িলেন, কাহার 
কন্গুইয়ের ধাক্কায় সুরেনের হাতের জল পড়িয়। গেল। 
পায়ের ধাকার ডালের গামলা উপ্টাইমা গড়াইয়। গেল। 

পাও আমায় দাও, আমি দেখ, ওরা কিছু দিতে পারে 
||” 

ঠকির আসিয়া বলিল, “মা সন্দেশ দিন এবার ।” 

“তুমি থাম ঠাকুর! সঙ্দেশ আমি শিয়ে যাব। 
তোমরা তে। গুণে ছু” একটা করে দেবে ! এতদিন ধরে 
দিচ্ছ, তবু শিখলে ন1!” 

চাঁটনী লইয়! বিশ্বকর্। ছুটিলেন। গিরি সাবান ও 
তোয়ালে লইয়! যাইতেছিল, অর্ধপথে দেওয়াল ঘেঁসিয়া 
দাড়াইল। তাহাকে একরপ পিষ্ট করিয়া বিশ্বকর্মা 
চলিয়া গেলেন। ছেলের। আসিতেছিল, একজন সামনে 
পড়িয়া ছুটির। সরির়া গেল । একজন হুমড়ি খাইয়। পড়িল। 

সুরুচি এমন একটু অবসর পাইতেছেন না যে, একবার 
আসিয়। খাঁওয়াট। দেখিয়া যান। বলিলেন, “ঠাকুর তুমিই 
সন্দেশ নিয়ে দাওগে। উনি তে! ওখানেই দাড়িয়ে 
রইলেন, শেষে মিষ্টি দেওয়াই হবে ন1।” 

তোক্তারা উঠিয়! পড়িলেন। ঠাকুর ছুটিতে ছুটিতে 
আসিয়া! বলিল, “মিষ্টি দেওয়। হয়নি এখনে 1” 

“এতক্ষণে এনেছ, আঃ বোক1 গাধ। ! উন্লুক !” বিশ্বকর্মা 
সরোষে গর্জিয়া বলিলেন, “কেন সন্দেশ দাও নি ৰা 

“আপনি দেবেন বললেন--”” 

ভোক্তার! বলিলেন, ণথাক্‌ থাক্‌ মিষ্টি আর খাবার যো৷ 
নেই।” 

» প্ৰটে ! আপনাদের জন্টে আনা হয়েছে-_না খেয়ে 
যেতে দিচ্ছি আর কি !” 

: অগত্যা কেহ মুখ ধুইতে ধুইতে, কেহ দীড়াইয়৷ ডান 


বঙগপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


হাতে, বাহাঁতে যে যেমন সুবিধা পাইলেন, মিঈ ? 
শক্ষণ করিলেন। বাদান্ববাদ করিতে যে সময় নষ্ট হই. 
তার চেয়ে সন্দেশ খাওয়াই ভাল। চাকুরীর জালা, *« 
জালা 1” 

গিরি জল ঢালিয়। দিতেছিল, কিসের সাবান, কি 
তোয়ালে, কোন মতে হাত মুখ অর্ধীধৌত করির] রুমা 
মুিতে মুছিতে সকলে ছ্টেখশনাতিমুখে ছুট দিলেন। সবে 
পানের রেকাবী হাতে দীড়াইয়। রহিয়াছে তাহ? 
টিঙ্গাইয়' সকলে চলিয়। গেলেন । বিশ্বকর্ম। বলি.ল্‌*. 
“এগিয়ে পাণ দিয়ে আয়।” 

সুরেন মঙ্গে সঙ্গে দৌড়াইয়া গিয়! পান দিয়া আসিল। 


বাড আঁসিপ। বিশ্বকম্ম। ইজিচেয়।রে হাত 
ছড়াইয়। দিলেন । 
উচ্ছিষ্টাদি পরিক্ষার ইইল। বিশ্বকর্্মী/ বগিপে*, 


“পাচখান। ঠাই কর।” 

গিরি ৰলিল, “এক এক জনের পাতে ছ'জনার মহ 
জিনিষ নষ্তর হয়েছেঃ বাবু না দিলে এমন লোকসাণি 
হতো] না ।% 

নিশ্বকর্শ। আসিয়। বলিলেন, “আমাদের পাঁচজন “৫ 
এখন দাও ।” 

“আর চারজন আবার কে ?” 

“ওর] এইখানণকারই, গিরিজ।, ধীরেন, কেশব, মত্যেন | 
ওদের কোঁন তাঁড়! নেই, ধীরে সুস্থে দিতে পারবে |” 

“ধীরে সুস্থে যা হবার ত। হয়েছে” স্ুরূুচি একটু 
হাঁসিয়। বলিলেন --“আচ্ছ। বলেছিলে দশ বারোজন, হর 
গেল চব্বিশ পঁচিশ জন। ভাগ্যে ভাত চড়িয়েছি, নইলে 
বাড়ীর সবাই উপোষ করে থাকত 1৮ 


“ও-বকম হয়ে থাকে । নাও) দাও এখন। দে 
তোমরাও বস।৮ 
বাহিরের বারান্দায় বিশ্বকর্শ] বসিলেন। ডি 


ছেলের। বসিল। স্বুরুচি বলিলেন, “দেখ দেখি কা! 
এমন করে নিমন্ত্রণ করে? ন! এই রকম করে খায়? কেও 
খেতে পারেন নি কিছু, আর রবিবারে এসে খেলে দা 
ধীরে সুস্থে খেতে পারতেন, তা! নয় ওর যেমন কাজ !”” 

কমল বলিল, “চাকরীর চিন্তা সবার আগে, ট্রেন দ' 
ফেল করে থাকেন, তবে আরও মজ1 1” 

স্থুরেন বলিল, “তা হলে হেঁটেই যাবেন। পাঁচ মাপ 
পথ বই তে! নয়।” 

বিশ্বকর্শ। আহারাস্তে খষ্টাঞ্গে লম্বমান্‌ হইলেন ৭ং 
অচিরাৎ তাহার নাসিক। গর্জন হইতে লাগিল। 

স্থকচির তখনও ঘণ্টা কয়েকের কাজ বাকী । 





বিদ্রান-গং 





বিলুপ্ত প্রাণি'জগৎ 
$ ডিঢনাসর 

'আজি হইতে কত কোটা বৎসর পূর্দো পৃথিবীর স্ি 
হইয়াছে, তাহা নির্ঘয়ু করা অসম্ভব এবং কোন্‌ ম্মরণীয় ক্ষণে 
পৃথিবীতে প্রথম প্রাণীর বিকাশ হয়, তাহা নির্ণয় করিবারও 
কোন উপায় নাই। অবশ্ত স্যটির সঙ্গে সঙ্গেই যে পুথিবী 
প্রাণীর উন্মেষের অনুকূল অবস্থ! প্রাপ্ত হয় নাই, তাহা 
নল! বাহুল্য, কারণ স্থষ্টির সময়ে পৃথিবী একটি গ্রচণ্ড উত্তপ্ত 
বাষ্পের গোলকণাঁত্র ছিল। বহুকাল ধরিয়! ক্রমশঃ তাপ ক্ষ 
ইরা শ্রীভল হইবার পরে পৃথিবীতে জল এবং স্থলের স্কট 
৮1 প্রথমে স্থষ্ট হয় উদ্ভিদ এবং তাঁহার পরে সষ্ট হয় 


কাল পদ্ধতি 
আকিয়ান লোগানিগ্ন 
প্রোটেরোজোরিক টিমিঙ্কামিরান 
কিউগিনাওয়ান 
০. 
হুরোনিয়ান 
প্যালিওজোম্নিক ক্যামব্রিদান 
বা প্রাইমারী 
অর্ডোভিসিয়ান 
সিলুরিয়ান 


.. স্থলজ উদ্ছিদ ও জীবের অভাব। 


__ শ্তীহ্ধাংশুপ্রকাশ চৌধুরী 


জীন। বর্তমান কালে এই সকল মাদিম প্রাণীর কোনটিরই 
অস্তিত্ব নাই, কিন্তু বর্তমানে বু জীবজস্ক পাওয়! যায়, যে- 
গুলিকে ইহাদের উত্তর-পুরুষ বল! চলিতে পাঁরে। 


'আদিম কাল হইতে 'মাজ পর্ধ্য্ত পৃথিবীর ইতিহাসকে 
কয়েকটি কালে এবং কালগুলিকে পদ্ধতি ব| স্তরে স্থাগ করা 
হইছে । এই সকল বিভিন্ন কালের এবং তখন প্রধানত; 
ঘে সকল প্রাণীর সংবাদ পাওয়া! যায়, তাহার একটি তালিকা 
নিয়ে দেওয়া হইল :-- 


পাঁণা 


.. কোন প্রাণার অস্তিত্ব নাই । 
, চুণাপাঁগরের 'আযাল্গি। 


রুমি; বাডিওলারিযা $ বালিপাথবের স্পঞ্জ । 


জলজ রাণীর উদ্ভুব। 
ট্রাইলোবাইটের প্রাধান্থ ; সেফালোপডের উন, ব্রাকিওপডের 
প্রাচুধা। আদিম ল্যামেলিব্রা% এ ক্রা্রেসিয়া ( চিংড়ি, 
কাকড়! জাতীয় খোলাধুক্ত জীবের আদিপুরুষ )। 


* প্রকৃত প্রবাল 'ও চম্ধাবুত মতস্তের উদ্ভব । খোলাধুক্ত জলজ 


প্রাণীর উত্থান-_ল্যামেপিব্যাঞ্চ ও ব্রাকিওপন | 


ব্রাইওজোয়। 
ও গ্র্যাপ্টোলাইট। : 


'* প্রথমে মতস্তের বিরলতা, পরে প্রাচুর্ধা। প্রীবাল, ব্রাকিওপড, 


ট্রাইলোত্রাইট, ক্রিনয়েড, ত্রাইওজোয়ান, গ্রাযাপ্টোলাইট । এই 
স্তরেই গ্র্যাপ্টোলাইটের তিরোধান। 
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পদ্ধতি 
ডেভনিয়ান 


কার্বনিফেরাস 
অর্থাৎ 
অঙগারঘটক 


পামিয়ান 


মেসোজোরিক টায়াসিক 
বা সেকেগুরী 
হ্বর/সিক ] 


ক্রেটেসিয়াস 


বঙ্গ ্ী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য! 
প্রাণী 


'" এই সময়কে মত্স্তের যুগ বল! চলে। উভচরের আদিম বিকাশ । 


মেরুদগুহীন জলজ প্রাণীর প্রাচুর্ধাঃ বিশেষতঃ মোলাস্ব, ব্রাকিও- 
পড়) প্রবাল। ট্রাইলোবাইটের অবনতি । প্রথম স্থলৎ 
উত্তিদের আবির্ভাব । 


'* বাইভাল্ভ, ক্রিনয়েড এবং প্রবাল প্রভৃতি সামুদ্রিক প্রাণী 


প্রাচ্য ৷ স্থলে উভ্চর প্রাণীর আগমন। কীট এবং ফা 
জাতীয় উদ্ভিদের অতান্ত গ্রাচু্ধয। 


* ট্রাইলোবাইটের ভিরোধান। কাঁট এবং উদ্ভিদের ক্রমোন্তি। 


বাতাস হইতে নিঃস্বাস-গ্রশ্বীম গ্রহণে সক্ষম মেরনদণ্তী প্রাণীর: 
ক্রমবিকাশ। রি 

বীজবুক্ত ফাঁর্ণের বিলোপ । 

গঠস্ট্রেরপভ, সেফালোপড, বাইভাল্ভ প্রভৃতির উল্লেগযোগা 
ক্রমবিকাশ । | 

্তন্তপারী জীৰের বিকাশ । 

কনিফার শ্রেণীর উদ্ভিদের বিকাশ । 

জলে ও স্থলে বিভিন্ন গ্রক!র তৃণভোজী ও ম|ংসাণী সরীস্থপের 
উদ্ভব। উত্তরকাঁলের পক্ষী ও স্তপ্তপায়ী জীবের পূর্ব্বানাঁস 


ইহাদের মধ্যে পাঁওয়। বাঁয়। এই যুগকে “সরীন্থপ-যুগ” বণ 


« যাইতে পারে। 


কেনোজোয়িক ইয়োমিন 


বা টারসিমরী 


ওলিগোসিন 
মাইয়োসিন 
প্লাইয়োমিন 


প্লাইস্টোসিন 


আধুনিক 


বহুকাললুপ্ত প্রাক্এতিহাসিক প্রাণীর সন্ধান পাওয়! 
যায় প্রধানতঃ উহাদের প্রন্তরীভূত কঙ্কালের সাহায্যে । যে 
প্রস্তরস্তরে কঙ্কাল পাওয়! গিয়!ছে, তাহার বয়স নির্ণয় করিয়া 
কোন্‌ প্রাণী কোন্‌ সময়ে পৃথিবীতে দেখা দিয়াছিল, তাহ! 


,.* বর্তমান প্রাণিসমুহের প্রথম হুত্রপাত। ক্রেটেসিয়াস স্তর 


হইতে বিশেষ উন্নতি লক্ষিত হয় বিশেষতঃ শ্চ্তপায়ী জীন 
সম্বন্ধে । 


*** বর্তমান রূপের দিকে ক্রমোন্নতি । 
** বর্তমান রূপের দিকে ক্রমোন্ধতি, বিশেষতঃ কীটপতঙ্গ সম্বন্ধে । 
“মান্ুন্বের আবির্ভাব ॥ উদ্ছিদ এবং স্তন্টপায়ী জীবের 


সর্বোনত শ্রেণী। 


'" প্রস্তরনিশ্মিত অস্ত্রশস্ত্র বাবহারকারী 'প্যালিগলিখিক' ( মণ, 


প্রাচীন প্রস্তর যুগের ) মানুষ । 


""" মানুষের প্রাধান্ত । 


পূর্বে নির্ণয় করা হইত । জলপ্রক্ষিপ্ত প্রস্তরের (8০9100%. 
৮৮০ 19989 ) স্তরের স্থুলত্ব নির্ণয় করিয়া পূর্বে প্রস্তরের বয়ধ 
নির্ণয় কর! হইত। এই হিসাবে পুথিবীতে জীবনের প্রাচীনঃ 
মাত্র ৪ কোটা বমর। এই পদ্ধতি ভ্রমসঙ্কুল এবং বিশেদ 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


নির্ভরযোগ্য নহে । বর্তমানে অন্ঠ উপায়ে প্রস্তরের বয়ম অতাস্ত সহজ কাঁজ নহে। 


নির্ণয় করা হম্ব। রেডিয়ম আবিষ্কারের পরে জান! গিয়াছে 
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কয়েকটি ডিনোসরের তুপনামুলক আয়তন ১ উপরে - ব্রন্টোসৌরস (দৈর্থো প্রায় ৬৫ ফুট) 


নীচে--টিরানোসৌরস রেক্স, ষ্টেগোমৌরস, টিকেরাটপস এবং ট্রাখোডন। 
বে, রেডিয়ম স্বত:ই সীসায় রূপান্তরিত হইতেছে । কতখানি 
রেডিয়ম হইতে কতখানি .সীদ! কতদিনে পাওয়৷ যাইবে, 
হকার একটি নির্দিষ্ট হিসাব আছে এবং কোনও উপারে 
এই রূপান্তরের বেগ হ্রাস বা বুদ্ধি কর! যায় না। স্থতরাং, 
কোনও প্রস্তরস্তরে রেডিয়ম ও সীসার অনুপাত পরিমাণ 
কৰিতে পারিল্ই সেই স্তরের বয়সের অপেক্ষারুত নির্ভরযোগ্য 
সংবাদ পাওয়া যায় । এই ভাবে পরীক্ষা করিয়া সর্বাপেক্ষা 
গ্রচীন প্রস্তরের বয়স পাওয়! গিয়াছে ২০৭ কোটী বৎসর । 
বৈজ্ঞানিকেরা অনুমান করেন যে, ইহার প্রায় ৫ লক্ষ 
বং্সর পরে জীবের উৎপত্তি হয়। 


কেনোজোয়িক কালে, . বিশেষতঃ 
ইাম়াসিক স্তরে, সরীশ্থপ জাতীয় বনু 
প্রাণীর অস্তিত্ব ছিল; এই সকল জন্তর 
ভাতিগত নাম “ডিনোসর, (গ্রীক 
0117)09-- ভয়ঙ্কর, ৪2::০৪--সরীত্যপ) 
অর্থাৎ ভয়ঙ্কর সরীস্থপ । জীববিকাঁশের 
ঠিক কোন্‌ কালে ডিনৌসরের উত্তব হয় 
বলা কঠিন, তবে বৈজ্ঞানিকদের অনুমান 
থে ডিনোসর জাতির জীবৎকাল প্রায় ১১ কোটি বংসর। 


বিজ্ঞান-জগং 


দীর্ঘপুচ্ছ উভচর ডিনোনর ব্রশ্টোসৌরস। 
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বছ সাধারণ লোকের ধারণা আছে 
যে, কঙ্কালের একটি হাড় বা একটি দাত পাইলেই বৈজ্ঞানিকেরা 
ডস্কটর 'আকার, আকুতি এবং প্রকৃতি বলিতে 
পারেন। যতদিন পধাস্ত বুসংখাক গ্রার সম্পূর্ণ 
কঙ্কাল পাওয়া যার নাই, ততদিন টবজ্ঞানিকদের 
পধাবেক্ষণ এবং জন্তর্টর আকৃতির পুনর্গঠনের 
চেষ্টা বিশেষ ফলপ্রদ হয় নাই। বর্তমানে, 
তুলনামূলক শরীরসংস্থান বিগ্ভার যেরূপ উন্নতি 
হইয়াছে, তাহাতে খুব অল্প জিনিষ হইতেই প্রায় 
সম্পূর্ণ সিদ্ধান্ত করা যায়। একটি উদাহরণ 
দেওয়া বাক। ১৯১১ খুষ্ট|ন্দে কাম্ত্রিজের মিঃ 
ফর্স্টার কুপার বেলুচিস্তানে একটি কঙ্কালের 
মাঁর একটি পায়ের হাড়, গলার কাছের ছইখানি 
মেরদ্দণ্ডের হাড় এবং ছোটখ।ট 'আরও ছুই 
একটি হাড় পান। কুপার মাত্র ইভা হইতেই সিদ্ধান্ত করেন 
যে, জন্ত্টি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ স্ডন্কপারী জীব ছিল এবং 
আকার প্রকারে গণ্ডারের পূর্বপুরুষ ছিল। বেলুচিস্থানে 
পাওয়। বার বলিয়া ইহার নাম দেওরা হয বালুচি- 
থেরিয়ম । কুপারের আবিষ্কারের ১১ বৎসর পরে গোবী 
মরুভূমিতে বালুচিথেরিয়মের আরও 'অনেক হাড় পাওয়া 
যায় । “আমেরিকান মিউজিয়ম 'অব গ্যাচরাল হিগ্নী'র অধ্যক্ষ 
মিঃ রয় ঢাপম্যান আগুজের নেতৃত্বে মধা-এশিয়ায় গোবী 
মরুভূমিতে একটি বৈজ্ঞানিক অভিবাঁন প্রেরিত হয় ॥ এই 
অভিযানের মাবিষ্কার হইতে বালুচিথেরিয়াম ও ন্যান্ প্রাক্‌- 





ধঁতিহাসিক জীবজন্তর বহু সংবাদ পাওয়া যাঁয়। গোবী 


বিভিন্ন প্রকারের ভিনোসরের কঙ্কাল পর্যবেক্ষণ করিয়া মরুভূমিতে বালুচিথেরিয়মের মাথার হাঁড়ের ৬** টুকরা 


তাখাদের আক্কৃতি কি রূপ ছিল নির্ণ্ করা যায় । অবশ্ত ইহা পাওয়া যায় এবং এইগুলি সাঁজাইয়া সম্পূর্ণ মাথার কঙ্কাঁলটি, 
৯৫ ইউসি 
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পুনর্গঠন করিতে একজন লোকের সাত মাস সময় লাগিবাছিল। 
কাজেই বাপারটি যে নিতান্ত সহজ নহে তাহা বুঝ! ঘায়। 

সামান্থ কয়েকটি হাড়, ছু একটি দাঁত বা নখ হইতেও 
অনেক কিছু বল! বার । পায়ের হাড় দেহের অন্ হাড় 
হইতে ভারী এবং সহজে ভাঙ্গে না বলিয়! পায়ের হাড়ই 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পাওয়। যাঁয়। হাঁড়টি নিরেট হইলে বুঝিতে 
হইবে যে, জন্তটি হয় জলচর, অথবা অত্যান্ত মন্থরগতি স্থলচর | 
কিন্ত হাড়টি নিরেট না হইয়া যদি ফপ| হয়, তাহা হইলে 
ক্ষিপ্রগতি স্থলচর হইবেই । সামনের পায়ের অপেক্ষা 
পিছনের পা বড় হইলে জন্তটি দুই পায়ে চলিত বুঝ। বায় । 
ধারাল নথ এবং দাঁত পাঁইলে জন্তটি যে মাঁংসাশী ছিল, তাহা 
বুঝ! বায়। 

১০ কোটি বৎসর পূর্ব ডিনে।সরদের অস্তিত্ব ছিল বলিয়া 


বৈজ্ঞানিকেরা মনে মনে করেন । সেই প্রাচীন কাল হইতে 





বামে_ক্রিশৃঙ্গ ডিনোসর টি.কেরাটপস, দক্ষিণে হিংস্র ও মাংস।শী টিরানোসৌরস রেক্স । 


অবিকৃত অবস্থায় আছে, ডিনোসরদের এইরূপ বহু পদচিহ্ন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । পদচিহ্ন হইতে তাহাদের চলিবার ধরণ 
নির্ণর কর! যাইতে পারে । অধিকাংশ, ডিনোসর খাঁড়। 
ভাবে হাটিত। ধীরে ধীরে চলিবার সময় অনেক সময় 
তাহাদের সামনের প1 সামান্ত মাটি ছু'ইয়া যাইত । 

বিভিন্ন জন্তর কঙ্ক!ল পর্যাবেক্ষণ করিয়া! তাহাদের একটা 
আনুমানিক আকুতি খাড়া! কর! হইয়াছে এবং পাশ্চাত্তা দেশের 
বছ 'যাছঘরে তাহা রক্ষিত রহিয়াছে । ধাহারা সিনেমায় 
“কিং কং* নামে ফিস দেখিয়াছেন, তাহার! প্র।ক্‌-এ্রঁতিহাপিক 
জন্ত সম্বন্ধে কিছু ধারণা পাইয়া থাকিবেন। অবশ্ত এখানে 
উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, “কিং কং” নমে বিরাট বনমানুষের 
যে আকৃতি ছবিটিতে দেখিতে পাওয়া যাঁয়, তাহার মুল 
কোন বৈজ্ঞানিক জন্ত নহে, উহা! কল্পনা মাত্র। 

ডিনোৌসরগুলি অধিকাংশ অত্যন্ত বিরাট আকারের হইত । 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-ঃর্থ সংখ্যা 


ব্রন্টোসৌরস” ( অর্থ বজ্জ-সরীক্যপ ) ৬৫ হইতে ৭০ ফুট লগা 
হইত এনং ওজনে গ্রার ৭০০ মণ হইত । সকল ডিনোঁসবে+ 
মধ্যে রন্টোসৌরসের নামই সমধিক পরিচিত, কিন্তু ইহা সর্দদ 
পেক্ষা বৃহদাকার নহে । ভাম্মাণ পূর্ব-আফ্রিকায় এবং 
আমেরিকার কলোরাডোয় প্রাপ্ত “ব্রাখিয়োসৌরস+ দৈথ্যে প্রা 
১০০ ফুট ছিল। ডিনোসরগুলি মাকারে সাধারণতঃ বিরাট 
হইত, কিন্তু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ডিনে।সরেরও পরিচয় পাওয়া যান়। 
উহাদের মধো “আংখিসৌরস' আকারে একটি মুরগীর ছাণার 
মত ছিল। 

কয়েক জাতীয় ডিনোসর গাছপালা খাইয়া জীবন ধারণ 
করিত। দেনিক কয়েক মণ, সম্ভবতঃ ৫1৬ মণ 
তাহাদের আহার ছিল। কোন কোন ডিনোসর কেণণ 
পিছনের পায়ের উপর ভর দিয়া চলিত, কোন কোনটি আনার 
চলিবার সময় চারিটি পদই ব্যবহার করিত । 

ডিনোসরসমূহ কেন বিলুপ্ত হইয়াছে, 
তাহার কোন সঠিক কারণ নিণীত ৪ 
নাই। ব্রণ্টোসৌরল এবং তাঁভারই 
জ্ঞাতি ণডপ্লোডোকাস” বড় বড় হদ্বে 
নিকটে থাঁকিত এবং আমাদের দেখের 
মহিষের মত জল ও স্থল ছুইই তাহাদের 
প্রিয় ছিল। অনেক বৈজ্ঞানিক ভন্মমাণ 
করেন যে, হৃদগুলি কোন কারণে শুখাইয়। যাইলে ক্রন্টো।সৌরম 
ও ডিপ্লোডোকাসের বংশের বিলোপ হয়। ডিনোসরগুণির 
প্রকাণ্ড দেহ সত্বেও তাহাদের মন্তিষ্কের পরিমাণ অতান্ত গর 
ছিল, কাজেই তাহাদের পারিপার্থিক অবস্থার পরিবণ্তণের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহারা নিজেদের খাপ খাওয়াইয়! লইতে পারে 
নাই বলিয়! তাহাদের বিলোপ ঘটিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 

ডিনোৌসরদের বিলোঁপ সম্বন্ধে আর একটি মতবাদ আছে। 
ডিনোপরদের বংশবৃদ্ধি কিরূপে হয় তাহা! পুর্বে জানা ছিল না! 
অধিকাংশ সরীস্থপ ডিম প্রসব করে এবং তাহ! ফুটিয়া ছাপ 
বাহির হয়, যদিও এমন সরীস্থপও দেখা যায়, যাহারা এক" 
বারেই সন্তান প্রসব করে। মধ্য-এশিয়ায় গোবী মরি 
অভিযানের পূর্বে কোন স্থানেই ডিনোদবের ডিম পাওয়! ৭ 
নাই, যদিও বৈজ্ঞানিকেরা মনে করিতেন যে; সব না হই:নও 
অধিকাংশ ডিনোপরই ডিম প্রসব করে। গোবী মরুতৃিহ 


ইঈবে। 


টৈশাখ--১৩৪৪ ] 


বিজ্ঞন-জগং 


8৪১ 


বেখানে ডিনোসরের ডিম পাওয়া বাঁর, সেইখানে ছোট কর! বিশেষ কঠিন কাঁজ নহে। এক জাতীয় ডিনোসর 


মাকারের প্রায় 5 ফুট ল্ব। দন্তবিহীন 'অন্ত এক জাতীয় ডিনো- 





আধুনিক গণ্ারের অভিবৃদ্ধ প্রপিতামহ অতিকায় বালুচিথেরিয়ম | 


সরের কঙ্কালও পাওয়া যায় । অনেক বৈজ্ঞানিক অন্ুনান করেন 
যে, এই সকল ডিনোসর অন্ত ডিনোসরের ডিম খাইয়া প্রাণ 
ধারণ করিত । যেরূপ অবস্থায় ডিমগুলি ও ডিনোসরের কঙ্কাল 
পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় যে, ডিনোসরটি মাটি খু'ড়িয়া 
টিম খাইবার সমর বালুকাঝড়ে আচ্ছন্ন হইয়া মারা পড়ে। 
হমূত এই ছোট জাতীয় ডিনোসরের 
সংখ্যা এত বাড়িয়। গিগ্াছিল যে, "অন্য 
বড় ডিনোসরের সমস্ত ডিম ইহারা 
খাইয়া ফেলিত। ইহার ফলে বড় জাতীয় 
ডিনোসরের বংশবৃদ্ধি হইতে পারিল ন৷ 
এবং ছোট জাতীয় ডিনোসরগুলিও 
খাগ্ভাভাবে মার৷ পড়িল, এইরূপ অন্ুম।ন 
নিতান্ত অসঙ্গত নয়। এই সময়ে 
পৃথিবীতে স্তন্টপায়ী জীবের উৎপত্তি হয়। 
প্রথম স্তন্যপায়ী জীবগুলি আকারে ই”ছুর 
মপেক্ষা বড় ছিল না। এই প্রকার জন্তর 
কঙ্কালও ডিনোসরের কন্কালের কাছা- 
কাছি পাওয়া গিয়াছে । অনেকে মনে 
করেন যে, ইহারাও ডিনোসরের ডিম 
থাইত এবং ডিনোসর বংশের ধ্বংসের 
গরধান কারণ না হইলেও ইহারা কত- 
ধাংশে দায়ী বটে। 

সম্পূর্ণ কঙ্কাল হইতে কোন ডিনোঁসরের অবয়ব পুনর্গঠিত 





উ্রীখোডন'এর (অর্থ, হংসচ%) গরত্রচন্ম কিরূপ ছিল, 'আমে- 
রিকাঁর মন্টানার বালিপাথরে দ্তাহার ছাপ পাঁওয়৷ গিয়াছে। 
এই হংসচঞ্চু ডিনোসর লগ্বায় প্রা ২৫ ফুট হইত এবং দাড়াইলে 
দের্ঘ্য হইত প্রায় ১৫ ফুট। ইহা পিছনের পাঁরে ভর দিয়া 
চলিত এবং দেহের ভারসমত। রক্ষা! করিবার জনা ইহার একটি 
গ্রকাণ্ড ভারী লেজ ছিল। এই লেঙ্গটি জমিতে ঠেকাইয়! 
রাখিয়া হংসচ্ধ ভারসনতা রক্ষা করিত। বর্তমানে বনু 
সরীস্থপ দেখ! থাঁয়, যাঁহাঁদের কোন দীত ক্ষয়প্রাপ্ূ হইলে নূতন 
দাত গজায়। ট্রখোডনেরও সেই সুবিধ। ছিল। একটি 
কঙ্কালের চোরালে স্তরে স্তরে সাজান প্রা্থ এক হাজার দাত 
দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । 

সর্দবাপেগা ভীষণ ডিনোপর ছিল ণটরানে(সৌরস রেকা। 
(অথাৎ, 'অগ্াাচারী সরীল্গপের রাজা )। আকারে ইহা 
অপেক্ষাকৃত ছে!টই ছিল। দীড়াইলে ইহার দৈর্ঘা প্রায় ১৮ 
ফুট হইত । ভহার সম্মুণের পারে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নখর ছিল। 
ই! করিলে ইহার ই। প্রা ছুই হাত বিদৃত হইত এবং ইহার 


হি এ কি ৃ রি: 








[িচিত্রদর্শন (উনোসর জাতীয় ষ্েগেসৌরসের ন। কি ছুইটি মন্চিক ছিল। 


সুখে পাঁচ ইঞ্চি লম্বা ছোরার মত ছুই দিকে ধারাল সুতীক্ষ 
দস্তরাঁজি ছিল। অন্ত কোন ডিনোৌসর ইহার মত হিংস্র ছিল 


৫8৪ 


না। ইহার খাগ্চ ছিল অন্ত ডভিনোসরের মাংস । টিরানো- 
সৌরস রেক্স এবং ইহার ক্ষুদ্রতর জ্ঞাতি “আল্লেসৌরস' ইহাদের 
অপেক্ষা বৃহদাকার ব্রপ্টোসৌরসের মাংস ছিড়িয়া খাইত। 
একটি ব্রন্টোসৌরসের কক্কালে ইহাদের দীতের চিহ্ন পাওয়া 
গিয়াছে । টিরনোসৌরস রেক্সের সহিত “টি.কেরাটপ' ( অর্থ 
ত্রিশৃঙ্ঘ ) ছাড়া অন্থ কোন ডিনোর আটিয়া৷ উঠিতে পারিত 
ন|। ইহার মাথায় তিনটি শূঙ্গ ছিল, বদিও বর্তনান কালের 


টি 





ডক্টর কার্ল ডি. আগারসন। 


গগ্ডারের সহিত ইহার কোন সম্পর্ক নাই। ইহার মাথার 
হাঁড় উ*চু হইয়া মাথার পিছনে একটি ঢাঁল স্থষ্টি করিত। 
ইহার, ওজন ছিল বোধ হয় ৩০* মণের কাছাকাছি এবং দৈধ্য 
ছিল প্রায় ২০ ফুট। জন্তদের গলা অত্যন্ত সহজভেঙ্ স্থান, 
কিন্ত এই মোট! বর্ম থাকার আঘাত প্রতিহত করিবার 
সুবিধা থাকায় এবং আক্রগণের অস্তম্ব্ূপ তিনটি প্রকাণ্ড 
শৃঙ্গ থাকায় টিরানোসৌরস বেক্স ইহার সহিত বিশেষ সুবিধা 
করিতে পারিত না। 

আজ পধ্যন্ত যত প্রকার ডিনোসর পাওয়া গিয়াছে, 


বঙ্গপ্রী__৫ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড ধর্থ সংখ্যা 


তাহাদের মধ সর্বাপেক্ষা বিচিত্রদর্শন জীব ছিল “ট্রেগোসৌরস' 
( অর্থ, বন্মাবৃত সরীশ্থপ )। ইহাদের দেহ ছিল প্রকাণ্ড এ: 
ভারী মাথাটি ছিল নিতান্ত ছোট এবং পাগুলি অত্যন্ত ক্ষু্র। 
ইহার লম্বা লেজের শেষ প্রান্তে হুই জোড়া ৩ ফুট লম্বা! বরা: 
মত ধারাল ফলক থাঁকিত। ইহার শিরাঁ।ড়ার উপরে ঢু 
সার বড় বড় হাড়ের ফলক থাকিত। এই ছুই সারে: 
ফলকগুলি পর পর বসান থাকিত। অন্য কোন জীনে? 
মধ্যে এরূপ অদ্ভুত বর্ম-সংস্থান আজ পধ্যন্ত দেখ! যায় নাই । 
ট্রেগোসৌরসের মাথাটি যেরূপ ক্ষু্ধী ছিল তাহার মন্তিদের 
পরিমাণও সেই অনুপাতে অল্প ছিল। ধবজ্ঞানিকদের মে 
ইহা অপেক্ষা অল্পবুদ্ধি অন্ত কোন জীব ছিল কিনা সন্দে। 
ইহার মন্তিষ্বেক্ব আরও একটি বিশেষত্ব ছিল। প্রায় লেছের 
কাছে ইহার “্পাইনাল কর্ড” ( 8])17)9] 0010) বৃদ্ধি পাই] 
একটি দ্বিতীক্জ মস্তিষ্ের স্য্টি করিত । ছুইটি মস্তিষ্ক থাকায় 
ইহার কি অৰস্থা হইত তাহার সম্বন্ধে কোন নির্দিষ্ট সিদ্ধান্ত 
হয় নাই। 
ডন্টুর কাঁল” ভি. আাগডারসন 

পূর্ব্বে প্রশ্গশ্রী” পত্রিকায় আমেরিকান বৈজ্ঞানিক ডষ্টুর 
কালডি. আগারসনের ১৯৩৬ খৃষ্টানদের জন্য পদার্থ-বিজ্ঞানের 
নোবেল পুরস্কার পাওয়ার কথা উল্লেখ করা হইয়াছিস। 
ড্টর আযাগুাঁরসন 'ক্যালিফো ঘি! ইন্স্টিট্যুট অব টেকুনো- 
লজি*র পদার্থবিজ্ঞানের সহকারী অধাঁপক। তিনি এই 
টব ছাত্র; এইথান হইতেই তিনি ০০০০ হ্ন 

ং ডক্টরেট পান। 

্্প ক্যালিফোর্ণিয়া ইন্স্টিট্ুট অব টেকনোলগিঠে 
তিনজন নোবেল-পুরস্কারপ্রাণ্ড বৈজ্ঞানিক আছেন। ইহার 
মধ্যে অপর দুইজনের একজন পদার্থ-বিজ্ঞানবিদ্‌ ডক্টর রবার্ট 
এ. মিলিক্যান এবং অপর জন জীব-বিজ্ঞানবিদ ডক্টর টদ! 
হাণ্ট মগ্থ্যান। আমেরিকার অপর কোন শিক্ষায়তনে এতগু'ল 
নেবেল-লরেট নাই । 

গত ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে আযাগারসন ডক্টর উপাধি লাভ করেন 
এবং অধ্যাপক মিলিক্যানের সহযোগীরূপে ব্যোমরশ্ি সম্ব্ধার 
গবেষণায় প্রবৃত্ত হন। ব্যোমরশ্মি সন্বদ্ধে গবেষণ! করিবার 
জন্ঠ তাহার ছুইজনে একটি যন্ত্রের পরিকল্পন] ও নির্মাণ করেন । 
উইলসন প্রকোঠ্ঠের সাহাধা লইয়া এবং একটি বিরাট 
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বৈদ্যুতিক চুম্বকের সহায়তায় তাহারা! ব্যোমরশ্মির ক্রিয়ায় 
কোন্‌ বস্ত্র হইতে কিকি কণিকা বিচ্ছুরিত হয় এবং তাহার 
বেগ ও শক্তি পরিমাপ করেন ৷ চৌম্বক ক্ষেত্রে বিচ্যাতাবিষ্ট 
কণিকাসমুহ বাঁকিয়! যাঁয় এবং সরল হইতে বক্রপথের বিচ্যুতি 
পরিমাপ করিয়া! কণিকাগুলির বেগ নির্ণয় কর! যায়। এই 
বন্ধের সাহায্যে তাহারা অত্যন্ত বেগে ধাবম(ন এবং প্রবলভাবে 
বিছ্বাতাবিষ্ট ইলেক্ট্রন পর্যবেক্ষণ করেন । আ্যাগ্ডারসন পরে 
উইলমন প্রকোষ্ঠের মধ্যে একটি সীসার পাত রাখেন । এই 
বাধা অতিক্রম করিয় যাইবার পূর্বে এবং পরে কণিকার পথ 
নির্ণয় করিয়া আযাগারসন কণিকাগুলির ভার এবং বিহ্যুতাবেশ 
সম্বন্ধে সঠিক তথা পাইবার চেষ্টা করেন । 

আযাগারসনের এই পরীক্ষা! বিশেষ ফলগ্রর হয়। 
খৃষ্টানদের আগস্ট মাসে তিনি দেখেন যে, সীসার ফলকের মধ্য 
দিয়া যাইবার পরে পজিটিভ-বিছ্যতাবিষ্ট কণিকার শক্তি 
কমিয়া যাঁয় এবং তাহার পথ নেগেটিভ-বিছ্বাতা বিষ্ট কণিকা, 
-_ইলেক্ট্রনের পথের বিপরীত দিকে বীকিয়া যাঁয়। ইহ! 
হইতে সিদ্ধান্ত হয় থে, এই ইলেক্ট্রনগুলি নেগেটিভ 
বিছ্যাতাবেশযুক্ত নহে-_পজিটিভ-বিছ্যুতাবেশধুক্ত । স্থতরাং 
ইলেক্ট্রনের স্তায় আরও একটি মূল কণিকা পাওয়া গেল। 
এই কণিকাঁকে বল! হয় “পজি্রন? বা পজিটিভ ইলেক্ট্রন । 

ইহার পূর্বের ক্যামব্রিজ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিশিষ্ট পদার্থ- 
বিজ্ঞানবিদ, দিরাঁক অঙ্ক কসিয়া এই প্রকার কণিকার 
মন্তিত্বের সম্ভাবনা দেখান। দিরাকও নোবেল-পুরস্বারপ্রাপ্ত 
বৈজ্ঞানিক, তিনি ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে নোবেল পুরস্কার পাঁন। এই 
গণিতমূলক সিদ্ধান্তের সমর্থন পাওয়া গেল আ্যাগডারসনের 
পরীক্ষায় । এই পঙ্জিট্রন আবিষ্ষারের জন্যই আযাগারসন 
নোবেল-পুরষ্কার পাইয়াছেন। ডক্টর জ্যাগারসনের বয়স 
বেশী নহে, তিনি মাত্র ৩১ বৎসর বয়সে নোবেল-পুরস্কার 
পাইয়াছেন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, দিরাকও 
৩১ বৎদর বয়সে নোবেল-পুরস্কার পান। 

ডক্টর আযাগারসন এখন ব্যোমরশ্মি এবং পরমাণু-কেন্দ্রিন 
( 1)901909 ) সম্বন্ধে গবেষণা করিতেছেন। 


১৯৩২ 


অগ্নির বিজদ্ছে যুদ্ধ 
ঝরিয়া অঞ্চলে বহু কয়লার খনিতে আগুন জলিতেছে। 


বিজ্ঞান-জগং 
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তাহা নির্বাপিত করিতে না পারিয়া, অনেক ক্ষেত্রে খনির মুখ 
বন্ধ করিয়া খনির কাজ পরিত্যাগ কর৷ হইয়াছে । একটি 
খনিতে আগুন লাগিলে তাহ! বহুকাল পধ্য্ত, যতদিন পধাস্ত 
না দাহাবস্ত কয়লা শেষ হইয়া যায় জঙ্লিতে থাকে । এক খনি 
হইতে অপর খনিতে অগ্নি সংক্রামিত হওয়ারও যথেষ্ট 
সম্ভাবনা বহিয়াছে। আমেরিকার ওহায়ো গ্রাদেশে হকিং 
ভ্যালিরং একটি খনি গত ৫২ বংসর ধরিয়া জলিতেছে। 
সংগ্রতি সেই অগ্নি নির্দাপিত করিবার চেষ্টা চলিতেছে। 
আমাদের দেশের খনি-ছুর্ঘটনার সহিত ইহার সাদৃশ্য থাকায় 
এ অগ্নি-নির্বাপণের বাবস্থা প্রাসঙ্গিক-বোধে “ব্গহী”র 
পাঠকপাঠিকাগণের নিকট উপস্থাপিত কর! হইল। 

এই অগ্রিতে প্রায় ১৫ কোটা টাকা মুলোর উৎকৃষ্ট 
কমলা এবং প্রায় ৩০০ কোটা টাকা মুলোোর জমি নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে । বর্তমানে কয়লার ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ করিয়। দিয়! অগ্মি- 
নিবারণের চেষ্টা চলিতেছে ৷ যাহ।তে ৭ বর্গমাইল ক্ষেত্রের 
মধ্যে অগ্মি আবদ্ধ থাকে এবং তাহার বাহিরে যাইতে না 
পারে, সেইরূপ বাবস্থা অবলদ্বিত হইতেছে । করল!র স্তর 
যেখানে জগির নিকটে 'আছে, সেগানে বাম্পচালিত ধন্ধ 
দিয়া কয়লা কাটিয়! ফেলা হইবে এবং সমস্ত ক্ষেত্রটির 
চতুর্দিকে গভীর ভাবে একটি পরিখা খনন করিয়! তাহা মাটি 
দিয়া ভরাট করা হইবে। পরিখাটি এইরূপ চওড়া করা 
হইবে, যাহাতে আগুন একদিক হইতে অপর দিকে 
ক্রামিত হইতে না পারে । একেবারে সমস্ত পরিথ। 
থুড়িলে উপরে আগুন আসিবার সম্ভবনা আছে বলিয়া, 
গ্রথমে উপরটি মাটি দিয়া চাঁপা দেওয়া! হইবে এবং তাহার 
পর ভিতরে ড্রিল দিয়া গর্ত করিয়া! কাদা পাম্প করিয়। 
পরিখার গভীরত! বাড়ান হইবে। এই প্রচেষ্টায় খরচ 
পড়িবে প্রায় ১১ কোটী টাকা। 


নৃতন ধর০ণর এক্সা-০র সন্ত 

পুরাতন ধরণের এক্স-রে যন্ত্র ব্যবহারের একটি দোঁষ 
ছিল যে, তাহাতে অত্যন্ত তীব্র ছায়া পড়িত। ইহার ফলে 
এক্স-রে-সাহায্ ফুস্ফুস্‌ পর্যবেক্ষণ করিতে গেলে, ফুস্ফুসের 
কতক অংশ ছায়ার মধ্যে পড়ায়, ভাল বুঝা যাইত না । 
সংপ্রতি জার্মানীতে এক প্রকার নূতন ধরণের এক্স-রে যন্ত 
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সম্ভব 
যখন 


পতি 


উদ্ভাবিত হইয়া্চে, যাহাতে এই অন্বিধা দুর করা 
হইয়াছে। "অল্প আলোতে ফটে। তুলিবার সময় 
ক্যামেরার লেন্স 'অধিকক্ষণ খুলিয়৷ রাখিতে হয়, তখন 
ক্যামেরার সম্মুখ দিয়! কোন লোক চলিয়। গেলে, প্লেটে 
তাহার ছবি উঠে না, কারণ এত অল্প সমরে তাহাঁর দেহ 
হইতে এত কম পরিমাণ আলোক প্লেটের উপর পৌছার যে, 
তাহাতে বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় না। 'আালোচ্য ঘন্ত্রটির 
সাফলা এই মূল স্ত্রের উপর নির্ভর করে। এই বন্ধে এন্স-র 
নলটি এবং ফটো! তুলিবার ফিল্ম ছুইটিই স্থির না থাকিয়া 
এক দিক হইতে অপর দিকে গমন করে। নূলটি বাম হইতে 
ডান দিকে একটি বৃত্তাংশের পথে পরিভ্রমণ করে এবং ফিল্মি 
বিপরীত ভাবে দক্ষিণ হইতে বাম দিকে সরিয়! যায়। যতক্ষণ 





মুতন এক্সরে ঘগ্তের ধ/বহার-প্রণ।লী দক্ষিণে প্রদশিত হইয়াছে। ঝামে 
উপরে সাধারণ একা-রে ফটোগ্রাফ। ফটোগ্রাফের প্রকৃতি তুলনীয় । 

পধ্যন্ত “এক্সপোজার' দেওয়া হয়, ততক্ষণ পধ্যস্ত এক্স-রে 
(ল এবং ফিল্ম বিপরীত দিকে পরিভ্রমণ করে। ইহাতে 
এরূপ ব্যবস্থ। করা হইয়াছে যে, দেহের কোন বিশেষ অংশ, 
ধ অংশের এক্স-রে ফটোগ্রাফ প্রয়োজন, সেই অংশটি সকল 
নময়ে “ফোকাসে থাকে এবং অপর অংশগুলি থাকে না। 
ছাঁতে ইচ্ছামত যে-কোন স্থানের ছায়৷ মন্দীভূত করা চলে 
গবং ফলে রোগনির্ণয়ের পক্ষে সাধা্ণ এক্স-রে ফটোগ্রাফ 
মপেক্ষা অধিকতর সহায়তা করে। 


কর্ণেল লিওবাতর্গর নূতন এচরাচপ্লান 


কণেল লিগুবার্গের নাম সকলেই শুনিয়াছেন। তিনি 
(প্রতি সন্ত্রীক ভারতে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। কর্ণেল 


৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড হর্থ সংখ্যা 


লিগুবার্গ জাতিতে মাকিন। তীহার শিশুপুত্র চুরি এব: 
হত্যার পর তিনি আমেরিকা ত্যাগ করিয়া ইংলগ্ডে বা? 
করিতেছেন। সংগ্রতি তাহার জন্ক একটি নৃতন এরোগ্সেন 
নিশ্মিত হইয়াছে । এক এরোপ্লেনে প্রথম আটলাট্িক 
মহাসাগর পার হইয়া কর্ণেল লিগুবার্গ বিখ্যাত হন | এরোগ্রেন 
নির্মাণের প্রত্তোক অবস্থায় কর্ণেল লিগুবার্গ নিজে তত্তাবধান 
করেন এবং মোটামুটি তাহার নির্দেশ অনুসারেই যন্্রটি 


নিশ্মিত হয়। এরোপ্লেনটির রং কাল ও কমলা, কারণ, 
এই ছুটি রং আকাশের সকল প্রকার অবস্থাতেই স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। যন্ত্রটি বিলাঁতে তৈয়ারী হইলেও এঞ্জিন? 
আঁমেরিকান। সাধারণ ইঞ্জিনের মত না হইয়া ইঞ্জিনটির 


সিলিগারগুলি উণ্টাভাবে বসাঁন হইয়াছে, ইহাতে চালকের 
ৃষ্টিক্ষেত্র সাধারণ এরোপ্লেন অপেক্ষা আরও প্রসারিত করা 
হইয়াছে । এরোগ্লেনের ডানাগুলি নীচু করিয়া বসান 
হইয়াছে । অধিকাংশ আধুনিক এরোপ্লেনের চাকাগুলি 
আকাশে উঠিবার পর এরোপ্লেনের দেহের মধ্যে ঢুকাইদা 
রাখা হয়, কারণ ইহাতে বাতাসের বাঁধা কম হইয়া থাকে, কিছু 
কর্ণেল লিগুবার্গের এরোগ্লেনে এরূপ ব্যবস্থা করা হয় নাই, 
কারণ বহু ক্ষেত্রে নামিবার সময় চাকা আটকাইরা যায়, ভিতর 
হইতে বাহিরে আসিতে চার না । এরোপ্লেনটির মোট ওজন 
৩০ মণের কিছু বেশী এবং সর্বাধিক বেগ ঘণ্টায় ২০০ মাইল। 
এরোপ্লেনটির নুতনত্ব তাহার বসিবার স্থান বা “ককৃপিট'-এ। 
ককৃপিটের উপরে আগাগোড়া স্বচ্ছ প্লাসটিক দির আবদ্ধ 
করা হইয়াছে । এই আবরণীর ছুই পাঁশের অংশ ইচ্ছামত 
উঠান বাঁ নামান যায়। চালক ব্যতীত আর একজনের 
বসিবার আসন আছে । আসন ছুইটি পাশাপাশি না হর 
একটির পিছনে আর একটি অবস্থিত। এই আসনটি কর্ণেশ 
লিগুবার্গের স্ত্রীর জচ্ভ । আসনের পিছনে মালপত্র রাখিবার 
স্থান। এখানে সুটকেশ রাখিবার এরূপ ব্যবস্থা আছে থে, 
তাহা ককৃপিটের ভিতর ও বাহির হইতে একটি দরগা 
থুলিয়৷ বাহির করা যাইতে পারে। অন্ঠান্ত জিনিষের মধ্যে 
এরোপ্লেনের ভিতর একটি ছোট তাঁবু ও ভশজ করা চনে 
এরূপ একটি ক্ষুদ্র নৌক! আছে । রেডিয়! এবং আঁকাশ- 
ভ্রমণ ও নৌকাঁবিহাঁরের জন্ত যে সকল সামগ্রী প্রয়োজণ, 
তাহাও আছে। ইচ্ছামত এরোপ্লেনের চাকা খুলিয়া! সেই স্থাণে 
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ঢুইটি ভেলা লাগাইয়! দিয়া এরোপ্রেনটিকে সি-প্লেনেও পরিণত 
কর! চলিতে পারে । 


শিশুপালনের অটবত্ঞানিক পদ্ধতি 

'আঁজকাঁল আধুনিক মনোভাব-প্রাপ্ত সকল ব্যক্তি সকল 
বিষয়ে “বৈজ্ঞানিক' পদ্ধতি অবলম্বন করিবার পক্ষপাতী । 
বিশেষতঃ খাগ্ঠ সম্বন্ধে এই সকল ব্যক্তিরা 'অত্ন্ত মনোযোগ 
দিতেছেন। কোন্‌ খাগ্ের তাপ দিবার ক্ষমতা কতখানি, 
তাহাতে ভিটামিন আছে কি না, প্রোটিনের পরিমাণ কত 
ইতাদি প্রশ্ন করিয়া কেহই কোন জিনিষ খাঁওয়! বিজ্ঞান- 
সম্মত মনে করেন না। খাগ্ভতালিকা সুমমগ্রস (92120001) 
করিবার জন্য বিভিন্ন দেশোপযোগী বহু তালিকা প্রস্তত 
হইয়াছে । আগাদের দেশেও এ ঢেউ আসিয়া পৌছিয়াছে। 
বে কোন সামরিক পত্রিক! খুলিলেই বাঙ্গালীর খাগ্ত-সম্পকীয 
কোন না কোন প্রবন্ধ পাওয়া যাইবে । আমাদের অসম্পূর্ণ 
থাগ্ভভালিকা যে আমাদের সকল প্রকার দৈহিক, মানসিক, 
বাঁজনৈতিক (হয়ত বা 'আধ্যাজ্সিকও) ক্ষতি করিতেছে, এরূপ 
মতাঁবলম্বী লোকের সংখ্যা আমাদের দেশে বিরল নহে। 
সরকার পর্যন্ত ব্যস্ত হইয়া! উঠিয়াছেন এবং পরিপুষ্টি-সনবন্ধীয় 
গবেষণাও চলিতেছে । এই প্রকার মতবাদের বিপরীতেও 
যে বলিবার থাঁকিতে পারে, তাহা কেহ ভাবিয়া দেখেন না, 
এমন কি অন্ত কেহ ভাবিলেও তাহা সম্থ করিতে তাহার! 
প্রস্তত নহেন। গত মাসে এই সম্পর্কে ভিলহিয়ালমুর 
ট্রেফানসনের মতামত “বঙ্গপ্রী” পত্রিকার পাঠক-পাঠিকাগণের 
নিকট উপস্থাপিত করা হইয়াছিল। সংপ্রতি এই একার 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির বিরুদ্ধতার সংবাদ পাওয়! যাইতেছে, 
পৃথিবীর সর্ধ্বাপেক্ষা “বৈজ্ঞানিক দেশ আমেরিকা হইতে । 

অনেক থাগ্ধ আছে যাহা শিশুদের পক্ষে ক্ষতিকর মনে 
কর! হইয়া থাকে, কিন্ত জনৈক আমেরিকান চিকিৎসকের 
একটি পরীক্ষায় ইহার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দিহান হইতে হয়। 
কয়েকজন শিশুর সম্মুখে প্রত্যহ বিভিন্ন গ্রকার খাগ্য রাখিয়। 
দেওয়! হয়, যাহাতে তাহারা তাহাদের ইচ্ছামত যেকোন 
খান্ভ খাইতে পারে । বহু শিশুই এমন অনেক খা পছন্দ 
করিল এবং তাহা! এই পরিমাণে খাইতে লাগিল যে, সাধারণ 
লোকের মতে আঁহাঁদের মার! যাওয়াই উচিত ছিল কিন্ত 


বিজ্ঞান-জ? 
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ফলে দেখা গেল যে, তাহাদের কোন শারীরিক ক্ষতিই 
হইল না। একদল বৈজ্ঞানিক আছেন, ধাহার| মনে 
করেন যে, ইতর প্রাণীদের মত খাগ্ধ বাছির! লইবার ক্ষমতা] 
শিশুদের নহজাত ক্ষমতা । এই পরীক্ষায় তাহাদের মতের 
কিছু পরিমাণে পোবকভ। পাওয়া গেল। যদিও অবস্ত এ 
কথ! বলা বাহুল্য যে, অধিকাংশ বৈজ্ঞানিক কোন গ্রাশ্সের দুই 
দিক্‌ তলাইয়া দেখেন না । তাহাদের মতে যাহ! ঠিক, তাহা 
নিভূলি বলিয়াই তাহাদের বদ্ধমূল ধারণ! থাকে। 

শিশুদের জন্য যে খাগ্তালিক] প্রস্তত কর! হইয়! থাকে, 
তাঁহার মধ্যে কোন একটি বিশেষ জিনিষ না খাইতে চাহিলে 
জোঁর করিয়া খাওয়ান অতান্ত 'অন্ার, তাহাতে বিজ্ঞানের যতই 
অবমাননা হউক না কেন। কোনখাদ্চ পছন্দ না হইলে 
তাহার জনা 'আকাজ্জ। ধীবে ধীরে জন্মাইতে হয়। কোন 
খাছ্চতালিকার সকল খান্থ যে প্রতাহই খাওয়াইতে হইবে, 
তাহারও কোন অর্থ নাই । সামগ্রিক বিরক্তি ঘটিলে বরং 
কিছুদিন বাদ দেওয়াই ভাল। জোর করিয়া খাওয়ানোর ফলে 
'অনেক শিশুর অনেক খানে এরূপ বিরক্তি ধরিয়| যায় যে, 
সমস্ত জীবনে বহু চেষ্ট। করিয়াও তাহার জন্য কোন আগ্রহের 
স্থট্টি করা যায় না। ইহার ফলে হয়ত কেন প্রয়োজনীয় 
খাগ্ধ বরাবরের জগ্ঠা তাঁহার খাগ্ভতালিকার বাহিরে চলিয। যাঁয়। 
“্বঙ্গত্রী”্র বহু পাঠক-পাঠিকা হয়ত ছু খাইতে একেবারেই 
নারাজ এবং তাহার কারণ শিশুকালে ইচ্ছার বিরদ্ধে জোর 
করিয়া প্রত্যহ দুধ খাঁওয়ান। শিশুকালে মাঝে মাঝে ছুই 
চারিদিন দুধ খাওয়ান বদ্ধ করিলে সম্ভবতঃ এই প্রকার ঘটিতে 
পারিত না। বর্তমান কালে পুষ্টিকর খাগ্চ সম্বন্ধে লোকে 
এতদূর সচেতন হইয়া পড়িরাছে যে, মাতার! সকল সময়েই 
ভাঁবিতেছেন, তীহার শিশুর বোধহয় যথাযোগ্য পুষ্টি 
হইতেছে না এবং তাহার জন্য সকল প্রক।র সম্ভব ও অসম্ভব 
প্রণালী অবলম্বন করিতেছেন এবং ফলে অনেক ক্ষেত্রে ইষ্ট 
'অপেক্ষ। অনিষ্টই অধিক করিতেছেন। 


পৃথিবীর প্রবলতম চুম্বক 

আমেরিকার সরকারী “মাইনিং, ও “মেটালার্জা"-বিভাগের 
ড্র ফ্রন্সিস বিটার পুথিবীর প্রবলতম চুদ্বক নির্মাণ 
করিয়াছেন। পৃথিবীর চৌম্বক আকর্ষণের জন্ক কম্পাসের 
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কাট! সকল সময় উত্তর-দক্ষিণ দিকে অবস্থিত থাঁকে । চৌস্বক 
আকর্ষণের পরিমাণ করা হইয়া থাকে “গাউস” নামক একক 
(0016) হিসাবে । জার্মান বৈজ্ঞানিক চুন্বকতত্বব্শারদ গাউসের 
নামে এই নামকরণ হইয়াছে । পুথিবীর চৌন্বক আকর্ষণের 
পরিমাণ প্রায় 'আঁধ গাউস, আলোচ্য বৈছযত চৃন্বকের আকর্ষণ- 
ক্ষমত] প্রথম পরীক্ষায় ৭৫১০০ গাউস হইয়াছিল। যন্ত্রটিতে 
মোঁট ১ লক্ষ গাউস প্রবল চৌদ্ক-ক্ষেত্র স্ট্টি করিতে পারে। 
সাধারণ লোকের ধারণ] আছে যে, চুম্বক মাত্র লৌছের উপর 
কিয়া করিয়া! থাকে; কিন্ত প্রবল চুম্বক লইয়া পরীক্ষা করিয়! 





থিবীর গ্রবলতম বৈছুত চুগ্ছক ও তাহার 
উদ্ভাবক ডক্টর বিটার। 


দেখ! গিয়াছে যে, সকল বস্তুর উপরহে চুম্বকের ক্রিয়া আছে, 
যদিও লৌহের তুলনায় অন্ত বস্তর উপর ক্রিয়া! অত্যন্ত সামান্য । 
এই নুতন চৃম্বক সাহায্যে অনেক নূতন তথ্য সংগৃহীত হইবে 
বলিয়। “আশা করা যাইতে পারে। পূর্বে যে সকল প্রবল 
চুম্ধক নির্মিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশের নির্াণ-কৌশল 
এইন্বপ যে, প্রবল চৌদ্বক ক্রিয়৷ অধিক সময়ের জন্ত ব্যবহার 
করা যাইত ন1, অথ! চুম্বকটির ক্ষেত্র এইরপ স্বল্পপরিসর 
ছিল যে, অধিক স্থানের উপর তাহার ক্রিয়ার ফল বুঝ| যাইত 
না । 

এই চুম্বকটির জন্য যে পরিমাণ বৈছ্যুতিক শক্তি প্রয়োজন, 


বগপ্রী-”৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--পর্থ সংখ্যা 


তাহাতে অনার়াসে একটি ছোট শহরের বৈছ্যাতিক শক্তির 
চাহিদ| মিটান যাইতে পারে । একটি বৈদ্তিক শক্তির কার, 
খানায় এবং তাহার কন্মীদের সহযোগিতার ড্র বিটার 
তাহার পরীক্ষা! করেন। চু্ধকটির জন্ত ২৫০ ভোট চাপে 
(কলিকাতার বৈছ্াতিক চাপ ২২০ ভোপ্ট ) ১২০০, 
আযাম্পিয়ার বৈছাতিক প্রবাহ সরবরাহ করিবার বাবস্থা হয়, 
কিন্তু পরীক্ষার সয় মাত্র ৮০** আ্যাম্পিয়ার ব্যবহার কর! 
হয়। এত অধিক বৈদ্যুতিক শক্তিতে প্রচুর তাপের স্থাটটি হ 
এবং সেই জঙ্ট জলের প্রবাহ দ্বারা চুম্বকটি শীতল করিবার 
ব্যবস্থা কর! হয় । 


মোটর চালাইবার নূতন ক্তালানী 

মোটরগণড়ী চালাইবার জন্ত সাধারণতঃ পেট্রল ব্যবহার 
কর] হইয়! থাঁকে। স্বাভাবিক পেট্রল ব্যতীত কৃত্রিম উপায়ে 
আজকাল পেল তৈয়ারী করা হইতেছে । পেট্রলের দাম 
অপেক্ষাকৃত বেণী বলিয়া বর্তমানে অন্যান্ত জালানী ব্যবহার 
করিয়া মোটটরগাড়ী চালাইবার. চেষ্টা করা হইতেছে। 
ডিজেল তৈলে চাঁজিত মোটরগাড়ী এবং মিথেল গাসের 
সাহায্যে চালিত মোটরগাড়ীর কথা পূর্বের “বজশ্রী”তে 
উল্লিখিত হইয়াছে । সংপ্রতি বেলজিয়ামের “রয়াল অটো- 
মোবিল ক্লাঙ্ অন্ত আলানী দিয়া মোটরগাড়ী চ|লাইবার 
জন্ত পুরফার ঘোষণা করেন। এই পুরস্কার পাওয়র 
আশায় অনেকে অ-সাধারণ জালানী দিয়া মোটরগাড়ী 
চালাইয়াছেন। ইই'দের মধ্যে উল্লেখযোগ্য তৈল তুলার 
বীজের তৈল এবং পাম তৈল ( পামগাছ তাল গাছ নহে 
তবে এ শ্রেণীর বটে)। মোটরগাড়ী অপেক্ষা, মোটর 
লরীর পক্ষেই এইগুলি অধিকতর উপযোগী । একটি পাঁচ- 
টন লরী ১০* কিলোমিটার (৬২৫ মাইল ) চলিতে ২৭ 
লিটার (১ লিটার প্রায় ১ সেরের সমান) তুলার বীজে 
তৈল ব্যবহার করে। মাইল ও গ্যালন হিসাব করিলে ইহা 
দাঁড়ায় প্রতি গ্যালনে ৮'৭১ মাইল ৷ ভারতবর্ষ হইতে প্রচুর 
পরিমাণে তুলার বীজ বিদেশে চালান যায় এবং বীজ হইতে 
তৈল নিফাশিত হুইয়া হাইড্রোজেনের সহিত যুক্ত হই 
কঠিনাকার ধারণ করিয়া তথাকথিত “ভেজিটেবল ঘি” রূপে 
আবার আমাদের দেশে ঘুরিয়া আসে। 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


ছেটি ও বড় 

সমস্ত বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডে সর্বব।পেক্ষ। ক্ষুদ্র বস্ত ইলেকট্রন এবং 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ পরিমিত মান ব্রহ্গাণ্ডের বিস্তার । বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক ড্র কাল' টি. কমটন হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন 
যে, ব্রহ্গাণ্ডের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্স্ত পাশাপাশি 
ইলেকট্রন সাজাইলে ইলেকট্রনের সংখ্যা হইবে ১-এর পর 


১১৯টি শূন্য । 


ধুলা | 
_ জনৈক বৈজ্ঞানিক হিসাব অনুসারে প্রত্যেক সহরবাসী 
প্রবাসের সহিত প্রতি মিনিটে ৯ কোটী ধুলিকণিক! ফুস- 
ফুসের মধ্যে গ্রহণ করে। ইহার মধ্যে ৯ কোটী ধূলিকণিক! 
ফুসফুসে থাকিয়া যায় এবং বাকি নিশ্বাসের সহিত বাহির হইয়া 
আসে। 


মাচ্ছের ময়দা 

আমেরিকান পদ্ধতি অনুসারে রুটি-জ্যাম খাইবার ফলে 
গাপানী ছাত্রদের স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটিয়াছে বলিয়া গ্রকাশ। 
তাহাদের সতর্ক করা সর্ডেও অনেকে তাহাদের অভ্যাস 
ছাড়িতে পরিতেছে না। তাহাদের জন্য মাছ হইতে ময়দ। 
জাতীয় কিছু তৈয়ারী কর! যায় কি ন! তাহার চেষ্টা জাপানে 
চলিতেছে । অবশ্য এই ময়দায় মাছের গন্ধ ও স্বাদ থাকিবে 


প্রকৃত শিক্ষা! 


প্ররূত শিক্ষ 


৫5১ 


না। ইহ! সম্ভব হইলে রুটিও খাওয়া চলিবে, 'অথচ স্বাস্থ্যও 
তাল থাকিবে, এই রূপ আশা করা যাইতেছে । 


সঙ্দির ব্যয় 
সামান। সর্দি সারাইবার জন্য আমেরিকার বাৎসরিক 
১৫০ কোটি টাকা খরচ হয় বলিয়। অনুমিত হইয়াছে । 


পোকার আচরণ 

শৈত্য প্রয়োগ করিলে "অধিকাংশ পোকার জীবনীক্রিয়া 
মন্থর হইয়া পড়ে । একটি কীট পাওয়া! গিয়াছে যাহার আচরণ 
বিপরীত ৷ ক্ষুদ্র কীটের নামটি বৃহৎ গ্রিষ্লোরট। কাম্পো- 
ইহার 
জীবনীক্রিয়া সবিশেষ বেগবতী হয় বফর জমিবার শৈতোর 
কাছাকাছি । বৈজ্ঞানিক হিসাবে ৩৮ ডিগ্রী ফারেনহাইট 
উত্তাপে, বরফ জমে ৩২০ ফারেণহাইট উদ্ভতাপে । ৮০০ ডিগ্রী 
উত্তাপে এই পোকার সর্দিগন্দি হইবার উপক্রম হয়। 


ডাইফমিস ( £791101)12,0%  002)])090110778 | 


তিমির কাণ্ড 

তিমি যেরূপ বৃহৎ জঙ্ক (মত নহে-স্তন্টপারী জীব, 
অতএব মানুষের সগোত্র ), তাহার বুদ্ধির হারও সেইরূপ । 
এক জাতীয় তিমি ( ঠি)00৮ 1)19 ) সমধিক বুদ্ধির সময় 
দৈনিক একটি ব্যক্তির ওজনের সমান পরিমাণ বৃদ্ধি পায়। 


»ষাহাতে ছাত্রগণ প্রকৃতপক্ষে শিক্ষিত হয়, গাহ।র বাবস্থ। বিভ্ামান থাকলে কোন্‌ উপায়ে অর্থসনন্], অথব| শারীরিক স্বাস্থাসমন্! অথব! 
নানদিক অশাপ্তির সমস্ত! তিরোছিত হইতে পায়ে, তাহ! মানুষের পক্ষে পরিজ্ঞাত হওয়। সম্ভব হয়। যে শিক্ষায় মানুষের যেকোন অবস্থায় তাহার 
অর্থসমস্ত!, শারীরিক সমন্তা, স্বাস্থা-সমহ্ত। এবং মানসিক অশান্তির সমস্ত! তিরোহিত হইতে পারে, সেই শিক্ষ!কে মানুষ আবহমান কাল হইতে প্রকৃত শিক্ষ! 
বলিয়া আখাত করিয়! আসিতেছে এবং যে শিক্ষ।য় এ সমস্ত সমন্তার সমাধান কর! সম্ভব না হইয়, এ সমন্তাসমুহের জটিলতা! ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 


তাহাকে মানুষের ভাবার যুক্তিসঙ্গত ভাবে কূ-শিক্ষ! বলিতে হয়।**' 


হিন্দু-বিবাহ 


করকমলেষু 
হিন্দুবিবাহের যথার্থ পদ্ধতিটি কি, তা” জানবার 
তোমার কৌতুহল আছে। এর কারণ আমাদের সমাজের 
বিবাহ-পদ্ধত্তিটি এত জটিল ও জাতিতে জাতিতে, এমন কি 
পরিবার পরিবারে এত বিভিন্ন যে, সে সকলের ভিতর 
একটা এক্য খ'জে পাওয়! দুষ্কর । 
ভারতবর্ষ একটি মহাদেশ। এ মহাদেশের অন্তরে 
নান। প্রদেশ আছে এবং সে সব প্রদেশে নানা বিভিন্ন 
জাতি বাস করে, যাঁদের ভিতর নান্ড়ীরও যোগ নেই, ভাষা- 
রও যোগ নেই। উপয়স্ক এ দেশের বয়েস হাজার তিনেক 
বংসরের কম নয়। ফলে সামাজিক সকল বিবয়ের রীতি 
পদ্ধতি কালক্রমে এতটা বহুরূপী হয়েছে ষে, হিন্দু আচার- 
ব্যবহারের বৈচিত্র্য যুগে ঘুগে বেড়েই চলেছে বই কমেনি। 
এর থেকে অবশ্ঠ মনে করো না যে, সেকালের কোন সংস্কৃত 
আচার ভেঙ্গে নানা প্রাকৃত আচারে পরিণত হয়েছে, অথবা 
নান! বিভিন প্রাকৃত আচার ক্রমে সংস্কৃত হয়ে এক আচারে 
পরিণত হয়েছে । যা হয়েছে, তা এই- আর্যদের আচার 
আয অনাধ্য সকলে গ্রাহ করেছে; অন্ততঃ আংশিক 
তাবে। হিন্সমাজ একট! খড়ি সমাজ; খৃষ্টান সমাজ 
ব| মুসলমান সমাজের যে এঁকা আছে, গে এঁক্য হিন্দু 
সমাজে খুঁজে বার করা অসম্ভব। তারপর ইংরেজী মনো" 
ভাব আমাদের অন্তরে প্রবেশ করে অবধি আমাদের 
সমাজকে আরও বিশৃঙ্খল করে ফেলেছে-_অর্থাৎ মুক্তি 
দিষ্বেছে। কেননা, কারও কারও মতে শিকল ছড়ার 
স্কত নামই হচ্ছে মুক্তি। এই ধর না কেন, যে-সমাজের 
তুমি আমি মেম্বর,--সে সমাজটি কি? সেই হিন্দু-সমাজ, 
যে-সমাজ পুরোনে। হিন্দু-সমাজের লোহার শিকল 
তেঙ্কেছে। অথচ কোন নতুন সোণার শিকল আমরা গড়ে 
তুলিনি। ফলে আমাদের সমাজ হচ্ছে আধা-হিন্দু, আধা- 
বিলেতি। তাই যাঁর যেমন খুপী তিনি সেই রকম আঠার 


সস্্ীপ্রমথ চৌধুরা 


অবলম্বন করেন, অর্থাৎ তার ভিতর হিন্দু অনাচারও আছে। 
এ অবস্থায় আমাদের ভিতর পরম্পরাগত কোনরূপ অবিকল 
আচারই নেই; সুতরাং বিবাহ সম্বন্ধে ঠিক আচারটি দে 
কি, 'তা+ বল! কঠিন। 

এ দেশে আচারের একা যদি কোথাও থাঁকে এ 
শাস্ত্রীয় আচারে আছে; লোকাচারেও নয়১দেশাচারেও নয়, 
কুলাচারেও নয়। ভারতবর্ষের এই বিপুল জনসঙ্ঘকে একটি 
ধরবার ছেখবর মত 116 দেবার চেষ্ট। করেছিলেন 
অ|মাদের শান্নকারের| | এই কারণেই হিন্দুমাত্রেই এন 
শান্মতক্ত। হিন্দুমমাজ বলে যদি কোন সমাজ থা 
ত" সে শাস্শামিত সমাজ । শাস্ত্র অবশ্য লৌকাচার,দেশাচা? 
ও কুলাচারকে উপেক্ষা করেনি। তবে এসব আচারের 
মধ্যে সদাচারকেই গ্রাহ করেছে, অনাঁচারকে নয়। এবং 
প্রধানতঃ ঝম্সণসমাজের আঁচারকেই সদাচাঁর বলে গ্রাহা 
করেছে। কারণ, বহু লোকাচারকে শাস্ত্র দুর্নীতিমূলক বণ 
আমল দেয়নি। শীান্ত্রতক্তি সমাজের 01700101911 
[010011)16-এর প্রতি ভক্তি । এখন আমি যতদুর আন্ত 
সংক্ষেপে ও সহজে এই শাস্ত্রীয় আচারের কিঞ্চিং পরিচয় 
দেব। ঘদ্িচ শাল্্রসম্বন্ধে আমার জ্ঞান অল্প, শন 
শাসকের নানামত আছে এবং অনেকস্থলে সে সব মত 
পরম্পরবিরুদ্ধ। অবশ্ঠ এ ক্ষেত্রে প্রাচীন মতেরই উল্লেগ 
করব। মুধু এই কথাটা মনে রেখ যে, এদেশে গ্রাচীন 
শাস্ত্র আজও সমাজকে শাসন করছে। শাস্ত্রের অধীন 
থেকে সমাজ আজও মুক্ত হয়নি। তা যে হয়নি, স্যার 
প্রমাণ ত নিত্যই পাও। যখনই বিবাহ সম্বন্ধে আলোচ৭। 
বাড়ীর ভিতর হয়, তখনই মেয়েরা সব শীস্তী হয়ে ও৫শ 
এবং কিংকর্তব্য সে বিষয়ে তাদের মতামত ব্যক্ত করে”। 
সে সব মতামত আমরা গ্রাহ করতেও বাধ্য হই। কাবণ 
বৈদিকণান্ত্রের পাশাপাশি একটী মেয়েলী শান্তর গড়ে 
উঠেছে। আর এই মেয়েলী শান্ত্ই বিবাহ-পদ্ধতি'ক 
এত গুরুতার ও বায়সাধ্য করে ডুলেছে। অবশ্য মেছেলী 


বৈশাঁখ__-১৩৪৪ ] 
শাস্ব বৈদিক শান্্রকে অপদস্থ করতে পারেনি, শুধু তার 
কালে আশ্রয় নিয়েছে । আমি পুর্বে যে একের কথা 


বলেছি, তা অবশ্য এ মেয়েলী শাস্ত্রে নেই, আছে শুধু 


*বদিক শাস্ত্রে! তাই আমি সেই শান্স্রবিহিত পদ্ধতির 
মোটামুটি পরিচয় দেব । স্ত্রী-আচার অবশ্য সদাচারও নয়, 
মনাচারও নয়) অত্যাচার মাত্র । 

শান্্রমতে বিবাহ জিনিষটে আগে ছিলন।। ওদালকি 
শ্বতকেতু নামক জনৈক খধি সর্বপ্রথমে বিধাহ-প্রথার 
প্রচলন করেন। উক্ত খবিটি যে কে, ও কোন সময়ের 
(লোক, তা কেউ জানেন না| কিন্তু এই কিন্বদস্তি থেকে 
প্রমাণ হয় যে, আদিতে আমাদের সমাজে বিবাহ ছিলনা । 
এর অর্থ এ নয় যে, পুরাকালে স্ত্রী-পুরুষের কোনও সম্পর্ক 
ছিল না। কিন্তু উভয়ের মধ্যে বিবাহ নামক 108] সম্পর্ক 
ছিল ন1। সুতরাং তার কোনও পদ্ধতিও ছিলনা । বিবাহ 
জিনিষটে আসলে 191 ব্যাপার । প্রাগৈতিহাসিক ধুগে 
'নবন্ঠ 17৩০ 19৬০ প্রচলিত ছিলনা । খেখানে পরিণযষের 
সঙ্গে প্রণয়ের বিষোধ ঘটে, সেখানেই 176০ 19০ কাম্য 
হয়; কিন্তু যে সমাজে পরিণয় নেই, সে সমাজে 
100 109%8এরও পঁয়োজন নেই | 

ফোন দময় থেকে বিবাহ-প্রথা প্রচলিত হ'লঃ তা বল! 
কঠিন। যে সময়ে বেদ রচিত হয়, সম্ভবতঃ সে সমগ্নে 
বৈদিক সমাজে বিবাহ-প্রথা প্রচলিত ছিল। কিন্থু বেদে 
অর্থাৎ খক্‌, সাম, যজুতে বিবাহ-পদ্ধতির বর্ণনা আছে কি 
শজানিনে। শুনতে পাই অথর্ববেদে আছে। কিন্তু 
'অথর্ববেদ বহুকালাবধি বেদ বলে গণ্য হয়নি, ও-বেদ 
অঠিচার-প্রাণ বলে। অভিচার কম্িনকালেও সদাচার 
পলে বন্মশাস্ গ্রাহথ করেনি । 

বিবাহকে শাস্ত্ীচার্য্যেরা যে বৈদিক বলেন, তার কারণ 
পিবাহযজ্ঞেও খাক্‌ উচ্চারণ করিতে হয়। অতি প্রাচীন- 
বলেও বিবাহ যে মস্ববর্জ নয়, এসত্য সমাজে স্বীকৃত হয়ে- 
ছল। এই কারণেই শুত্রের বিবাহকে তারা বিবাহ 
বলে অঙ্গীকার করেননি; কারণ শৃত্রের বৈদিকম্তে 
অধিকার ছিলনা । 

এই বিবাহযজ্ঞের ক্রিয়া-কন্ম্ের আমর! প্রথম পরিচয় 
পাই গৃহসত্রে। এই গৃহ্স্তত্রের উদ্দেশ্ত হচ্ছে দ্বিজ- 


হিন্দ-বিবাহ 
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সমাজে প্রচলিত আচারকে লিপিবদ্ধ করা। আর বিবাহ 
সম্বন্ধে আমাদের ধন্ম-শান্ত্রে যে আলোচনা ও বিচার করা 


এমন কি, মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সেদিন যে আদি ব্রাঙ্গ 
সমাজের অনুষ্ঠানপদ্ধতি বচনা| করেছেন, তা ইচ্ছে গুহা- 
স্বত্রেরই ঈষং পরিবর্ভিত ও পরিবদ্ধিত সংক্করণ। সুতরাং 
আমি গৃহ্থত্রের পদ্ধতিরই পরিচয় দেব। আমাদের দেশে 
শাস্ত্র থে পুরোনো হয় না, তার প্রমাণ গুহার, খুব সম্ভবতঃ 
পঁচিশ শ” বংসর পূর্বে রচিত হয়েছিল; আর আজও 
আমর। তারই জের টেশেই চলেছি। 

আমাদের ধর্ম-শান্ত্রে আট রকম বিধাছের উল্লেখ 
আছে। যে কালে মন্থসংহিতা লেখ! হয়েছিল, তখন যে 
সমাজে এই আট রকম বিবাহই প্রচপিত ছিল, তা 
অবণ্য নয়। কারণ এর তিতর অনেক বিবাহকে কোন 
হিসেবেই 86155010106 বলা যায় না) (01)0140/৩ বল। 
যায়না । প্রাচীন শান্তে গৃহস্থত্রে এ সবের উল্লেখ আছে 
বলেই ধন্ম-শান্্কারেরা তার পুনরুরেপ করেছেন। গৃগ- 
সব্রকারর। ঘ। বলেছেন,ধন্ম-এ।স্রকারর। ঠাই ভোতাপাখীর 
মত আওড়ে গেছেন। গৃহাক্তত্রের মতে শিবা আঙ্গ 
ইত্যাদি অষ্টবিধ, তার মধ্যে বাঙ্গ বিবাহই আদি। কারণ, 
পাঙ্গণদের সমাজে এ বিবাহ প্রচলিত । গান্ধবর্ গ্ত্রিয়দের 
বিবাহ; কারণ, পুরাণে এর পরিচয় পাওয়া ঘাঁয়। 
রাক্ষস বুদ্ধক্ষেত্রের বিবাহছ। আনুর বেহ্যদের শিবাছ। 
কারণ এর ভিতর দেনাপাওনা আছে। বাকা ঠিনটি-_দেব, 
আর্ষ এবং প্রাজাপত্য অনিয়ত এবং পৈশাচ নিন্দিত । 

এর থেকে বোঝা খায় খে, একমাত্র এ্াঙ্গ বিবাহই 
শান্ত্রকারদের অন্ুমত। অপর মাটি স্ত্রীসংএহের উপায়কে 
স্ঠার। পুরোপুরি শাস্ত্রীয় বিবাহ বলে গণ্য করতেন না। 
আর এই ত্রাঙ্গ বিবাহের পদ্ধতির তীর! বর্ণনা করেছেন। 
এবং কালক্রমে এই ত্রাঙ্গ বিবাহই ত্রাহ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্, 
সকল জাতেরই একমাত্র বিবাহ-পদ্ধতি হয়ে উঠেছে,+ 
এমন কি শূদ্রদেরও। আড়াই হাজার বছর আগে হয় ত 
দ্বিজ ও শৃর্রের তিতর একটা স্পষ্ট পার্থক্য ছিল, কিন্ত 
কালক্রমে সে পার্থক্য দুর হয়েছে। অর্থাৎ অনেক ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্ঠ, শুদ্র বলে গণ্য হয়েছে ১ এবং অনেক শুদ্র ও বৈশ্থ, 


৫৫২ 


ক্ষত্রিয় ও ব্রাঙ্গণ হয়ে উঠেছে । আর বর্তমানে সমস্ত হিন্দু 
জাতটাই যে বর্ণপঙ্গর, সে বিষয়ে আমার মনে কোন 
সন্দেহ মেই। সকলেই এই বাগ্ধ বিবাহপদ্ধতিই আত্ম- 
সাৎকয়েছে। সুতরাং এই ত্রাঙ্গ বিবাহ-পদ্ধতিটি যে কি, 
সংক্ষেপে তার পরিচয় দেব । কারণ, হিন্দু-বিবাহ বলতে 
একমাত্র ত্রাঙ্গ বিবাহই ধোঝায়। আজকাল যাদের 
“হরিজন” বলে, শাস্ত্র অবশ্ঠ তাদের স্পর্শ কবেনি। 

এখন গৃহাকজোক্ত বিধাহ-বিধির কিঞ্িৎ পরিচয় দিই । 
এস্থলে বলা! আবশ্তক যে, গৃহাস্থত্রেরও একাধিক সংগ্রহ 
আছে; তাঁদের মধ্যে আমি শুধু আশ্বলায়ণ গুহাস্তত্রের 
সঙ্গে পরিচিত। আর এ প্রবন্ধে আমি একমাত্র সেই স্ত্রই 
অনুসরণ করব। সম্ভবতঃ সাঁমবেদীয় গোভিল গৃহান্ছত্রের 
সঙ্গে আশ্বলায়ন গৃহান্ত্রের অল্পবিস্তর প্রভেদ আছে। 

অস্বলায়ন বলেন যে, বিবাহ গর্ধকালে হয়। অর্থাৎ ও 
কন্ম বারো-মেসে। 

বিবাহের পুর্বে চারটি হোম করতে হবে। বিবাহ 
ব্যাপারে প্রথম ও প্রধান কর্তবা হচ্ছে কুলপরীক্ষা | এস্থলে 
কুল মানে হচ্ছে বর-কনের মাতৃপক্গ ও পিতৃপক্ষ উর্ধতন 
দশ পুরুষ পর্যযস্ত--নিগ্াদিতে শুদ্ধ। এ নিয়ম এখনও 
প্রচলিত থাকলে একালে আমাদের দেশে আর কারও 
বিবাহ হত ন|। 

এর পর অপর গুণের বিধি আছে । প্রথম, বুদ্ধিমান 
ঘরকে কন্তা দান করবে। তারপর কন্তার এই সকল গুণ 
থাকা চাই,যথা-_বুদ্ধি, রূপ, শীল, সুলক্ষণ ও রোগমুক্ত 
স্বাস্থ্য। এগুণগুলি কি?-বুদ্ধির অর্থ হচ্ছে, শাস্ত্ের 
অবিরুদ্ধ দুষ্ট ও অদৃষ্ট বিষয়ে বুদ্ধি। রূপ নির্ভর করে 
বরেধ রুচির উপর, আর সুলক্ষণ ও কুলক্ষণ সব ছুজ্ঞেয়। 

তারপর অলক্কৃত কন্ঠাকে পাঁচজনের সুমুখে দান 
করাই হচ্ছে ত্রাঙ্গ বিবাহের প্রথম অঙ্গ | 

তারপর বিবাহ ব্যাপারে উচ্চ-নীচ অনেক প্রকার জন- 
পদধন্ম ও গ্রাম-ধন্ম আছে। এই সব ধর্মের ভিতর য। 
সর্বলোকসামান্য) তাই গ্রাহ। সে সামান্য ধর্ম হচ্ছে এই-- 

“অগ্নির পশ্চাতে একখানি পাথরের আসন প্রতিষ্ঠা 
করে এবং সুমুখে জলের কলপী রেখে, অগ্নিতে আছতি 
দিয়ে, বর তার সম্মুখীন কন্তাকে বলবেন-_-গু গৃভামি তে 


বঙ্গপ্রী-€৫ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড-- ৪র্থ সংখ্যা 


সৌভগত্ব।য় হস্তং ময় পত্যা জরদ্টিষর্থাসঃ 1” এ কথ! ক 
শানে যেমন আছে তেমনি তুলে দিলাম। 
উক্ত মন্্টির বাঙ্গল! অনুবাদ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাক 

অনুষানপদ্ধতিতে এইরূপ আছে-_“আমি সৌভাগ্যনিমি 
তোমার হস্ত গ্রহণ করিতেছি, তুমি যাবজ্জীবন আমা? 
সহিত অবস্থান করিবে ।” 

পাণিগ্রহণের পর তিনবার বিবাহ-অগ্রিকে প্রদগ্ি 
করতে হ্য়। 

তারপর সপ্তপদী। 

“সথ] সপগ্তপদী ভব সা মামন্ুব্রতা ভব”-_সপ্মপদে এই 
কটি কথা বলবার পর বিবাহকর্্ম সমাপ্ত হয়। 

শান্সগত্তে বিবাহকর্্মের প্রথম কর্ম হচ্ছে সম্প্রদান, 
দ্বিতীয় কন্ম পাণিগ্রহণ, আর শেষ কর্ম সপ্তপদী | 


আমি ষ্খন তোমাদের কাছে গৃহাস্থত্রের উল্লেখ করি) 
তখন তোষ্করা অনেকে হেসে উঠেছিলে এই মনে কন 
যে, আড়াই হাজার বৎসবের বুড়ো শাস্ধকে এ ক্ষেত্রে টেনে 
আনবার আর কোন প্রয়োজন নেই, পাঙ্ডিত্য দেখানে। 
ছাড়া । শান্সে যে আমার কোনরূপ পাণ্ডিত্য নেই, সে কথ! 
তোমরাও জামে, আমিও জানি। / 

গৃহাহথত্রের উল্লেখ করবার কারণ এই, আজ পর্যান্ত ঘর 
ঘরে যে বিবাহবিধি সকলে অনুসরণ করছে, সে বিপিন 
পরিচয় আমর| গৃহাস্থত্রে পাই । 

অবশ্ত ইতিমধ্যে এ বিষয়ে আচার অল্প-বিস্তর বদলে 
গিয়েছে । কিন্তু সম্প্রাদান, পাণিগ্রহণ ও সপ্তপদী-_-এই 
তিনটি যে বিবাহবিধির অবশ্কর্তব্য কর্ম, সে বিষয়ে কি 
মতে, কি ব্যবহারে, কোনও পরিবর্তন হয়নি। আড 
পর্যন্ত হিন্দু বর কন্তার পাণিগ্রহণের পরিবর্তে পদগ্রহণ 
করেন ন]1। ধর্্শীস্্রকাররাও এ বিষয়ে একমত। মেধাতি ৭ 
থেকে কুল্গুক ভষ্ট পর্য্যন্ত মন্গভাষ্যকারর্দের এ বিষয় কোনও 
মতভেদ €নই | আমি প্রথমেই বলেছি যে, বিবাহ একটি 
1০৮৭] ব্যাপার, ইংরাজীতে যাকে বলে 15৭10] ৩0170 
এখনও হিন্দু বিবাহের এ তিন অঙ্কের কোন অঙ্গ বা? 
দিলে সে বিবাহ বৈধ হয় না, অর্থাৎ আইনতঃ প্রিদ্ধ হয় ন!। 

এখন আমি বিবাহের 79৯1 দিকটার দিকে তোমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই । আমি জানি যে, এ বিষয়ে ল 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


সন্তীত। তোমাদের পক্ষে অসহা হছবে। কারণ এ বিচারে 
প্রবৃত্ত হওয়া স্ত্রীধর্ম নয়। আমাদের দেশে ব্রহ্মবাধিশী 
'শর্ণী ছিলেন, কিন্ত কোন ধর্বাদিনীর নাম আমি আজও 
শনি নি। এর থেকে অনুমান কর] যায় যে, 177960001755168 
দ্নাজাতির অধিকারভুক্ত হলেও, ধর্ম (1ম) তাদের 
নধিকারভুক্ত নয়; যদিচ ধর্ম তোমর। পুরুষদের চাইতে 
"বশী মানো। 

এ স্থলে শ্রধু একটি কথ। বলতে চাই যে, পৃথিবীর যে- 
দশে ও যে-সমাজে বিবাহপ্রথ! প্রচলিত আছে, সেখানেই 
স্ীপুরুষের এ সম্পর্ক একটি 19] সম্পর্ক। উপপত্ী যে 
ধর্ম্পতী নয় এ কথ! তোমর। সকলেই জান। অবশ্য এক 
দেশের আইন আর এক দেশের আইন নয়; কিন্তু বিবাহ 
জিনিষটে কোন দেশেই বেআইমী ময় ;-_-এমন কি বর্তমান 
রাশিয়ান্ডেও নয় । 


এখম কন্যাসম্প্রদানের অর্থ হচ্ছে এই যে, কন্তার উপর 
পিতার যে স্বত্ব আছে, তাই ত্যাগ করা । এ স্বত্বকে 
আমি মধ্যে 
মাধ 1301080 19৮৬র উল্লেখ করতে বাধ্য হব ;£ কারণ) 
|||). এর সঙ্গে 30170) 17৮৬র অনেক বিষয়ে 
আশ্রর্বা মিল আছে। সম্প্রদানের অর্থ মেয়েকে £০০এ৭ 701 
'/৮/৩18-এর মত দান করা নয়। 
মেয়ের সম্পর্কে নয়, ছেলের সম্পর্কেও দান, বিক্রয়, এমন 
কি বধ করবারও অধিকার ছিল। সম্প্রদান অর্থাৎ এই 
সকল অধিকার ত্যাগ কর!। 

পাণিগ্রহণের অর্থ হচ্ছে কন্তাকে বরের স্বেচ্ছায় গ্রহণ 
করা । 

আর সপ্তপদীর অর্থ হচ্ছে বরকে কন্তার অন্ভুগমণ 
করতে স্বীকৃত হওয়া । সপ্তমপদের মন্ত্রই তার পরিচয়। 
শখ! সপ্তপদী ভবস! মামস্ুব্রতাতব”। এর পর কন্তা সপ্তম 
পদে না এগোলে বিবাহকর্মম সম্পূর্ণ হয়ন!। তাই সপ্তম 
প্দই বিবাহকর্্ম সমাপ্ত হয়-__অর্থাৎ বৈধ হয়। 

প্রথমতঃ, পিতাকর্তৃক স্বেচ্ছায় কন্ঠার উপর স্বত্বত্যাগ ; 
গরিভীয়তঃ, বরকর্তৃক ন্বেচ্ছায় কন্তাকে স্ত্রীূপে গ্রহণ; 
*হীয়তঃ কন্তাকর্তৃক স্বেচ্ছায় বরের অম্থগমন। এই তিনটি 
৬107087 ৮০৮ পর পর সাজালেই বিবাহ 1929] হয় । 


18108 1%তে 1)0012-0960808 বলত | 


চিন্দু-বিবাঁহ 


সেকালে বাপের শুধু 


৫ ৫৩) 


বরের হাত ও কনের প1, এ ছুটি অঙ্গই হচ্ছে বিবাহের 
ছুটি প্রধান অঙ্গ । আর অগ্নি হচ্ছেন তাঁর সাক্ষী । কারণ, 
অগ্নি হচ্ছেন স্বগ্রকাশ দেবতা । 

এখন তামরা মনে ভাবতে পার “য, অশ্বলায়ন) মনু, 
যেধাতিথি প্রস্থৃতি যব মেকেলে ছাতুখোরের দল-স্ুৃতর]ং 
তাদের শিধিব্যবস্থা ঝ।গালীর কাছে গ্রাহা শয়। বাঙালীর 
যখম নব শব উন্মেষশাপিশী বৃদ্ধি আছেঃ তখন বাঞালী 
নিশ্চয়ই বিবাহবাপারের দ্ধপ বদলেছে ও তর উপর 
মাণারকম রূঙ চডিয়েছে | কিছ্ধু ঘটনা ঠিক তা ময়। 

বাঙলায় যখন কোনও বর্ধসংস্কারক জন্মেছেন, তখনই 
তিনি পুরোন শান্ত্ের দোহাই দিয়েছেন । রঘুনন্দনও ত|ই 
করেছেন, মহধি দেবেন্্রনাণ ঠকুরও তাই করেছেন। 
বঘুননন দিয়েছেন শ্তি ও স্মৃতির দোহ।ই, মহষি দিয়েছেন 
শুধু তির এই যা তফাত । 


এখন সকলেই জানেন, অন্তহঃ শুনেছেন খে, বাঙালী 
হিন্দুসমাজ রথুনন্দনের মতই অনুসরণ করে। সুতরাং 
রঘুনন্দনের মত যে কি, সংক্ষেপে ঠার কখাতেই বুঝিয়ে 
দেব। উদ্বাহপরিশিষ্টে বলা হয়েছে যে 8 

“বঙ্গদেশতু যাশি হানৎ সংঙ্গার কন্মাণি প্রচলিত 
তেষাং মধ্যে তন্মতে বিবাহ।তিরিক্তানং সর্দেনাম ক্রিয়া- 
রূপত্বং, কিন্তু পিখহোহস্ব শ্বীকাধরাপ জ্ঞনবিশেষ- 
ম|য়তি |৮-- 

এসংক্কত অন্শ্বরবিসর্গসম্থলিত বাছলা, সুতরাং এ 
বাক্যের অনুবাদ অনাবশ্তক। অপর সকল সংস্কারের 
সঙ্গে বিবাহসংস্কারের প্রাতেদ এই থে, অপরাপর সংস্কার 
ক্রিয়ামাত্র, কিন্ত বিবাহসংঙ্কারের প্রাণ হচ্ছে “ক্বীকরণ” 
অর্থ[২ ০0780001 আমি পুর্বে বলেডি বিখাহকর্ম্ের তিনটি 
অঙ্গ আছে (১) সম্প্রাদান (২) পাণিগ্রহণ (৩) সগ্তপদী। এ 
তিনই শ্বীকরণসাপেক্ষ । কন্। সম্প্রদান করলেই দাঁন সিদ্ধ 
হয় ন।, তা বরের গ্রহণস!পেক্ষ। পাণিগ্রহণেই কনে কক্জার 
ভিতর আসে না ;--এরপ হস্তান্তর হওয়1 কন্তার শ্বীকরণ- 
সাপেক্ষ। মাম অন্ুরতা তব-_-এ কথ! বললেই বিধাহ নিষ্পর 
হয় না। বিবাহ 121 হয় কন্তার সপ্তম পদক্ষেপের পর, 
অর্থাৎ উক্ত প্রস্তাবে শ্বীকরণের পর। রঘুনন্দন বলেন যে £-- 


বঙপ্রী- ৫ম বর্ষ 


“কম্ঠাকে জলম্পর্শ করিয়। দান করিলে অথবা বাক্য- 
দ্বার! দান করিলেই যে, গ্রহীতা এ কন্তার পতি হয়--এমন 
কথা নহে। পাণিগ্রহণ সংস্কারপূর্বাক সপ্রম পদ পর্য্যন্ত 
গমন করিলেই, গ্রহীতা এ কণ্ঠার সম্পূর্ণ পি হয় 1” 

সম্প্রদান দ্বারাই কল্তার স্বামিত্ব (12860) 0০/98693 ) 
বরে জন্মায় আর পিতার স্বামিত্ব (১5 7০118) নাশ হয়, 
এ কথ। স্রসঙ্গত নয় £ কারণ সপ্তপদী গমনের পরই পিতার 
পিতৃগোত্রের নিবুত্তি হয়। অর্থাৎ সম্প্রদান বিবাহ নয়। 


তারপর পাণিগ্রহণের 1০] ফল কি, দেখা যাক। 
“পাণিগ্রহণিকা মন্্ নিয়তং দারলক্ষণং। তেষাং নিষ্ঠ। 
তু বিজ্ঞেয়। বিদ্বপ্তিঃ সগ্তমে পদে” ( রঘুনন্দণ )। অর্থাৎ 
পাণিগ্রহণ বিবাহকর্মের পূর্ববঙ্গ, অতএব পাণিগ্রহণ বিবাহ 
য়। বর ও কন্তা সপ্তপদীর সপ্তম পদে জায়াপতিত্ব 
লাভ করে। বৈবাহিক মক্্রসকল স্ত্রীর বিবাহ জন্ত 
সংস্কারের সম্পাদক, সপ্তপদী গমনের পর তধ্যাত্বের 
সমাপ্তি হয়। 


সম্প্রদান বিবাহ নয়; কেনন। পিতা কন্তা এক বরকে 
সম্প্রদান করে' পরে অন্ত বরকেও দান করতে পারেশ। 

পাণিগ্রহণও বিবাহ নয়। শুধুবিবাহ জন্য কন্তার 
একটি সংস্কার মাত্র, যেমন_-ছেলেদের উপনয়ন। পাণি- 
গ্রহণের পরও ব্রিশস্কু কন্তা হরণ করে? তাকে বিবাহ করেন । 


সগ্তপদী গমনের পরই কন্ত! যথার্থ পতির জায়া 
হয়, অথার্থ স্বামীর গোত্রতৃক্ত হয়। প্রাচীন [২০79-এ 
ঢ৪৪৪ নামক একপ্রকার বিবাহ প্রচলিত ছিল, যাতে 
করে বিবাহের পরেও জ্রীর পিতৃগোত্র বজায় থাকত। 
চ১৮/1101) বংশের মেয়েরা 6100০91%দের বিবাহ করতে 
রাজী থাকলেও গোত্রান্তরিত হতে স্বীকৃত হত ন1; আতি- 
জাত্যের অহঙ্কার জীজাতি সহজে ত্যাগ করতে পার না। 


এখন আর একটি কথা বলা আবশ্তক। বিবাহব্যাপারে 
আর ছুটি কর্মের শাস্ত্রীয় বিধি আছে। বিবাহের পূর্বে 
নান্সীমুখ শ্রাদ্ধ ও পরে উদদীচ্যকম্্ অবশ্কর্তব্য। কিন্ত 
এই ছুটি পূর্ববকন্ম ও পরকর্ম্ম বৈবাহিক কর্মের অঙ্গ নয়, _ 
সর্বপ্রকার ধর্মকর্বের অঙ্গ। উপনয়নেও নান্দীমুখ শ্রাদ্ধ 
এবং উদ্দীচ্যকণ্ কর্তব্য । 


১ম খণ্--র্থ সংখ্যা 


শান্দীমুখ শ্রাদ্ধ হচ্ছে পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধ অর্থাৎ পৃজ! 
সেকালে লোকে যাকে সমাজ বলত, তাতে মৃত পু 
পুরুষদেরও স্থান ছিল ; কেন ণ। তাদের বিশ্বাস ছিল থে, 
মৃত্যুর পর মৃতব্যক্তির বিদেহ আত্মা বাস্তভিটেতেই ব1, 
করে। স্বতরাং পূর্বপুরুষদের (প্রেতাক্মী একরকম গৃহ 
দেবতা বলে গণ্য হত। সুতরাং সকল প্রকার ধর্শকন্ে 
তাদের পুজা অত্যাবশ্তক। জনৈ ফরাসী পণ্ডিত এন 
সত্যটি উদ্ধার করেছেন । এবং তার রচিত 0866 41681 &* 
শাঁমক গ্রন্থ ইউরোপের পণ্ডিতসমাজে গ্রাহা হয়েছে । এই 
গত্যটি মনে না রাখলে, হিন্দুঃ রোমান ও গ্রীক আইশে 
অনেক বিধিনিষেধ আমাদের কাছে অবোধ্য হয়ে পড়ে । 


এখন ধিবাহকর্মের পরও উদীচ্যকন্ম অর্থাৎ কুশগ্ডিক', 
ভাষাস্তরে বাসি বিয়ের পার্থক্য কি? 73010001) 17 
আইনে এ ব্যাপারের সন্ধান পাওয়। যাঁয়। 


জেকালে প্রতি গৃহস্থের নিজ নিজ পৃথক গৃহ-দেব৩। 
ছিল এবং সে দেবতার শিকট যে দীক্ষিত নয়, তার গুহ: 
ত্যস্তরে প্রবেশ করবার অধিকার ছিলনা । সুতরাং বঃ 
কনেকে বিয়ে করে আনলেও, তাকে কোলে করে চৌকান 
পার করিয়ে পরে গৃহদেবতা'র কাছে দীক্ষিত করবার পর 
তবে সে গৃহিণী হত। আমার বিশ্বাস, আমাদের দেশের 
বাসি বিয়েরও অর্থ ,তাই। সপ্তপদীর পরেই কনে স্বামীর 
ভার্য্যা হয়, এবং বাঁসি বিয়ের পরেই সে. গৃহিণী হয়। 
অর্থাৎ এর পরেই স্বামীর সঙ্গে ধন্মমাচরেৎঃ এই 
শান্্রীয় আদেশ সে পালন করতে পারত । 


আমি পূর্বে বলেছি যে, স্ত্রী-আচার সদাচার *%) 
অনাচারও নয়, কেবলমাত্র অত্যাচার । এ কথা শুনে অব 
তোমরা সন্ধ্ট হওনি। কিন্তু এ অত্যাচার পদটির 
সন্ধিবিচ্ছেদ করলেই তোমর] বুথতে পারবে যে, এ পরে 
উক্ত শব্ধের অপপ্রয়োগ হয়নি। স্ত্রআচার শারের 
হিসেবে অতি-আচার। অর্থাৎ শান্ত্রহিভূতি আচার। 
আর সদাচারের অর্থ হচ্ছে মন্ত্পৃত শাস্ত্রীয় আচার। এ 
অ|চার কে প্রণয়ন করেছিল ?_রাজরাজড়া নয়, খষিব।| 
কালিদাস শিবের মুখ দিয়ে খষিদের স্মরণ ফরিয়ে দিয়েডেন। 
"ভবৎ প্রণীতমাচারমাননত্তি হি সাধব”। আমি. তোমাকে 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


সংক্ষেপে শাস্ীয় আচারের পরিচয় দিতে চাই বলে, স্রী- 
আচারের কোনরূপ বর্ণনা করিনি। আমর! যাকে ধর্ম 
শাস্ত্র বলি, তা প্রধানতঃ আচারের শাস্ত্র; কিন্ধ তাহলেও 
মন্ু-যাজ্ঞবন্ধ্য স্ত্রী-আচার সম্বন্ধে নীরব। ইংরেজের 
আদালতেও “বর বড় কি কনে বড়” সে কথা 171919%2701 
বলে প্রত্যাখ্যাত হবে । 

তবে স্ত্রী-আচাঁর এ সমাজে চিরদিনই ছিল; আর আমার 
বিশ্বাস, শান্ধীয় আচারের চাইতে স্ত্রী-আচারের বয়স ঢের 
বেশী। শাস্ত্র এ আচারকে উপেক্ষা করতে পারে; কিন 
উচ্ছেদ করতে পারেনি । লোকমুখে শুনেছি যে, আমা- 
দের মর্ধবাপেক্ষা প্রাচীন ধন্শীস্কার গৌতম স্ত্রী-আচারের 


উল্লেখ করেছেন, কিন্তু অবৈধ বলেন নি। স্ত্রীজাতির 
(:01)99180181-এর সঙ্গে সেকালের ধন্ম-প্রচারকদেরও 
(01011027189 করে চলতে হয়েছে । স্ত্ীজাতি আচারগত- 
প্রাণ আর তার! অভ্যন্ত আচারের মায় কাটাতে পারে 
ন। আর স্ত্রীজাতির আচারব্যবহারের উপর হস্তক্ষেপ 
করতে পুরুষের! কন্মিনকালেও সাহসী হয়নি। 
ছাড়া স্্রী-আচার বাদ দিলে বিবাহ ব্যাপার] একটা উৎসব 
না হয়ে একটা কাঠখো্র। ব্যাপার হয়ে উঠত। বিবাহ 
উৎ্সবই স্ত্রীজাতির সেরা উতসব। তাই কালিদাস 
বলেছেন, *প্রায়েণৈবং বিধি কার্য পুর্থ্রীনাং প্রগল্ভতা”। 
এখন তার উপর শাস্ত্র যে টেক্কা! দিতে পারে নি তার প্রমাণ, 
কোন বৈদিক মন্ত্র হুলুধ্বণির স্থলাভিবিক্ত হতে পারেনি। 
স্ব-আচারের বর্ণনা শাস্ত্রে না থাক, কাব্যে আছে। কারণ 
কবির চোখেই রূপরসের মূল্য খুব বেশি। অন্ত কবির 
কথ! ছেড়ে দিলেও, কালিদাস কুমারসম্তবের একটি পুরো 


“গে উমার বিবাহ উপলক্ষে বৈবাহিক ক্রিয়াকর্মের বর্ণনা 
করেছেন । 


তাষা ও জ্ঞান-বিজ্ঞান 


৫৫৫ 


কুমারসম্ভবের সপ্তম সর্গের প্রথমেই কালিদাস যে 
সেকেলে স্ী-আচারের বণনা করেছেন, ধার খুসী তিনি থে 
সত্ী-আচারের সঙ্গে একালের স্্বী-আচার মিলিয়ে দেখতে 
পারেন। এস্থলে একটি অবান্তর কথা বলতে চাই । 
রঘু-বংশেও অজের সঙ্গে ইন্দুমতীর বিবাহের বর্ণন। আছে। 
কিন্তু এ বর্ণনাটি পড়বার 'কে।নও গ্রায়োজণ নেই । কারণ 
সেটি তার শ্বরচিত কুমারসম্তব পেকে হুবহু উদ্ধত; শুধু 
শিনের স্থান অজ অধিকার করেছেন, আর উমার স্থান 
ইন্দুমতী। বোধহয় কালিধাস বিশ্বা করচ্েন যে, 
যত্র জীব তত্র শিব, যরে নারী তত্র গৌরী | মে যাই হোক, 
একালে যদি কোন কবি এ কাজ করতেন, তিনি সমা- 
লোচকদের কাছে চোরদায়ে ধরা পড়তেন। অন্ততঃ 
আমরা বলতুম যে, একখানা বই লিখেই কবির বিছ্ছো 
করিয়েছে ; তার পরেই করেছেন পুনরুক্তি | 

যাক ও-সব কথ|। কালিদাস এই স্্ী-আ চার সম্বন্ধ 
একটি কথা বারবার ব্যবহার করেছেন । সে কথাটি হচ্ছে 
কৌতুক । অর্থাং স্ত্রী-আচার হচ্ছে বিবাহব্যাপারের 
কৌতুকের অঙ্গ, ধর্শের অঙ্গ নয়। আর আমরা যখন বিবাঁহ- 
পদ্ধতির কথ! বলি, তখন তার ধর্ম অর্থং 1.0] অংশের 
কথা বলি। কৌতুকের অবশ্ত কোণ ধরানাধা নিয়ম নেই, 
স্ুতর|ং ত্তার বৈচিত্্যও অসীম । বিণাহ ব্যাপাঝটির 
শাঙ্্ীয় আচার বাদ দিয়ে যদি শুধুস্ত্রী-আচারই থাকত, 
তাহলে ব্যাপারটা হয়ত খুব যুগোপযোগা হত- অর্থাৎ 
সিনেমার কোটায় পড়ে যেত। কিন্তু জিনিষটে শুধু 
কৌতুকমঙ্গল নয়। নয় বলেই তাঁর অন্তরে বছবিধ 
[20] 119911168৭ রয়ে গিয়েছে, বার হাত থেকে উদ্ধার 
পেতে স্নীজাতি আজ ব্যগ্র। 





ভাষ। ও ত্ভান-বিত্ভান 


.* জগতের প্রত্যেক বন্তর বক্ত। অবান্ত এবং জ্ঞ-নামক তিনটি অবস্থ| আছে। কোন বন্র-স্ব্ীয় জান-বিজ্ঞ।নের মন্পূর্ণত! সাধন করিতে 
হইলে যে প্র বস্তুর উপরোক্ত তিনটি অবস্থ!ই সমাক্‌ ভাবে পরিজ্ঞাত হইতে হয়, ইহা বলাই বাহুলয। 

শব্ধ-বিজ্ঞানের আলোচনায় ভারতীর খবিগণ ইহা দেখাইয়াছেন যে, বস্তুর বাক্ত অবস্থ! যে-ডাষার দ্বার প্রকাশ কর! সম্ভব, অব অবস্থা 
সেই ভাষায় দ্বারা গ্রকাঁশ কর! সম্ভব নহে। আবার, বস্তুর অব্যক্ত অবস্থ! যে ভাষার স্বার! গ্রকাশ কযা সম্ভব, জ-অবস্থ। সেই ভাষার দ্বার প্রন্মাণ 
করা সম্ভব হর ন। বস্তুর তিনটি অবস্থ! প্রকাশ করিবার অগ্ তিনটি শ্বতন্ত্র ভাষার প্রয়োজন হইয়া থাকে ।""" 


রর স্ন্রন্কি সা 





জাপানের নারী শিক্ষ। 


অজিতকুমাঁর দত 


বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে নারীর শিক্ষা একটা বিরাট একটি বি্কাগ আছে। তাহাঁও সম্পূর্ণ পুথক। একই 


সমশ্ত| হইয়] ঈাড়াইতেছে। 


নারীশিক্ষার পদ্ধতি কি হওয়া 
উচিত, সহশিক্ষা প্রচলিত হওয়া উচিত কি না প্রভৃতি নানা 


পরিচালনার অধীনে থাকিতে হয়, ইহা! ভিন্ন এই ভিন? 
বিভাঁগকে তিনটি ইস্কুল বলিলেও চলে। 





ভাপানে পাশ্চান্তেরর ঢেউ কেমন লাগিয়াছে, উপয়ের ছবিতে তাহ! বুঝ! যাইবে। ছবিতে দেখা যায়, মেয়েদের ইন্ছুলে ব্যায়ামচচ্চা হইতেছে। 


সমস্তায় এদেশে নারীর শিক্ষা বিড়দ্িত হইতেছে । এ সময়ে 
আমর! জাপানে নারীশিক্ষার কয়েকটি চিত্র উপস্থিত 
করিতেছি । 
জাঁপানের একটি বিশেষ ইন্কুলের কথা ধরা যাঁক। এই 
ইস্কুগটির নাম জিনু গাকুয়েন। জাপানের রাজধানী টোকিয়ো 
সহরে এই ইন্কুল। এ ইস্ষুলটি শুধু মেয়েদের ইস্কুল নয়, শুধু 
ছেলেদের ইন্ফুলও নয়, ছেলে-মেক্পে সবাই এ ইন্ধুলে পড়িতে 
পাঁরে। তবে তাহাদের স্বতন্ত্র বিচাগ আছে । মেয়ে-বিভাগের 
মঙ্গে ছেলে-বিভাগের কোন সম্পর্ক নাই। 


শিশুদেরও 


মেয়েদের বিভাগ মেঞজেরোই চালায় । সেখানে তাহ!দের 
স্বায়ত্-শাসন দেওয়! হইয়াছে বল! চলে। মেয়েদের শিক্ষার 
সময় সাত বৎসর নির্ধারিত আছে। এই সাত বৎসর 
মেয়েরা ইন্কুলের পরিচালনায় যে শিক্ষা লাভ করে, ভিষন 
গৃহ এবং পরিবার-পরিচালনায় তাহ! তাহাদের বিশেষ কা: 
লাগে। 

ইন্থুলটির প্রত্যেকটি ক্লাশ চল্লিশজন ছাত্রী লইয়া । ইহার 
মধ্যে পাটি কি ছয়টি মেয়ে লইয়া এক একটি "পরিবার | 
এক পরিবারের মেয়েদের এক সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া থাকি:ত 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


হয়, তাহাদের নিজেদের দেখাশোঁন! তাহার! নিজেরাই করে। 
বছরের মধ্যে ছুইবার “পরিবারগুলিকে ওলট-পালট করিয়া 
দেওয়া হয়। ফলে এক “পরিবারের মেয়ে আর এক 





জিয়ু-গাকুয়েন ( জাপানী মেয়ে ইস্কুল): উপরে-__সেলাইয়ের ক্লাস; 
মধো-- প্রধান! শিক্ষয়িত্রী মেয়েদের সহিত পরামর্শ করিতেছেন; 
নীচে-- ভাতের র।স। 


'পরিবারে, গিয়া পড়ে। 
খেলা-মেশার ক্ষমতা জন্মে; সকল রকম লোকের সঙ্গে 
বনাইয়া! চলিবার শিক্ষা হয়। 

১৭ 


ইহাতে মেয়েদের সকলের সঙ্গে 


অস্তঃপুর 


৫৫৭ 


্বাযত্ব-শাসনের অধিকার যেমন মেয়েদের দেওয়! হইয়াছে, 
তেম্নি ইস্ছুল-পরিচালনার দায়িত্বও তাহাদেরই। ইস্কুলে 
বিশেষ চাকর-বাকর রাখা হয় নাই। ইস্কুল-বাঁড়ী হইতে 
আরস্ত করিয়৷ বাগান, খেলার মাঠ প্রভৃতি মেয়েরাই পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন রাখে। ৰ 

তাহাদের একটি সমবায়-ভাগার আছে। ইক্কুলের এবং 
নিজেদের জিনিষপত্র তাঁহার! সেখান হইতেই নেয়। লাভও 
নিজেরাই ভাগ করিয়। লয়। ইস্ুলে একটি খাবার-ঘর 
আছে। তাহাও মেয়েরাই চালায়। এখানকার সমস্ত 
রাগ্নাও তাহাদের নিজেদেরই করিতে হয়। 

সমস্ত মেয়েদের বিভাগ পরিচালনা করে একটি সমিতি । 
এই সমিতির ৩* জন সত্য। সকলেই ছাতী। ইহারাই 
স্কুল পরিচালনা করে । প্রধান! শিক্ষায়িত্রীও ইহাদের সহিত 
পরামর্শ ন৷ করিয়া! কোন কাজ করেন ন!। 

এই স্কুলে মেয়েদের যে সব বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয়ঃ তাও 
চমৎকার। উচু ক্লাশের মেয়েদের তাঁত বোনা, ঘরকন্ার 
কাজ, সেলাই প্রভৃতি সেখানে! হয়। রাক্লা তো নিজেদের 
খাঁবার-ঘর চালাইতে তাহাদের শিখিতেই হয়। এ সকল 
ছাড়া স্বাস্থ্যো্রতির জগ্ মেয়েদের ব্যায়ামচচ্চাও করিতে হয়। 
নেয়েরা যাহাতে লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে সকল দিক্‌ দিয়া 
তাহাদের ভবিষ্যৎ গার্স্থা-জীবনের ০০৪ হইয়া উঠে, ইহাই 
এ প্রতিষ্ঠানটির লক্ষ্য। 


জাপানী নারীর শিল্পচ্চ! 

জাপানের মেয়েরা তাহাদের সৌন্দরধ্যবোধের জন্য 
বিখাত। জীবনের বহু ক্ষেত্রে খু'টিনাটি ব্যাপারেই তাহাদের এই 
হুল্স রসবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। দৃষ্টান্ত হিসাবে ধরা! যায়, 
জাপানের মেয়েদের একটা মন্ত সখ হইল পুতুল তৈরী করা । 
এই পুতুল তৈরী করার মধ্যে কোন ব্যবসাদারী বুদ্ধি মাই, 
নিছক রসবোধ এবং. 'সৌন্দধ্যানুভূতির পরিচয়ই মাত্র ইহার মধ্য 
দিয়া প্রকাশিত হয়। এই সবপুতুলের সৌনধ্য অসাধারণ 
বলিলেও অততযুক্তি হয় না। এবং ইহাদের সহিত জাপানের 
পৌরাণিক তাব ও সংস্কৃতি এমনভাবে জড়িত যে, এই সর 
পুতুল-তৈরীর (মধ্যে জাপানী মেয়েদের শিক্ষারদীক্ষা ও 
রসা্ছভূতির একটা দিক্‌ সুস্পষ্ট প্রকাশ পায়। 


৫৫৮ 


কেবল মুখচোখ নয়, পৃতুলগুলের বেশভূষা-পরিকল্পনায়ও 
যথেষ্ট কৃতিত্ব আছে। জাপানের নানা যুগের পোষাক এই 





পুতুল তৈয়ারী শিক্ষা ১ শিক্ষয়িত্রী ও শিক্ষার্থী । 


সব পুতুলের দেহে দেওয়! হয়। পুতুলগুলিও আবার নানা 
তাবের অভিবাক্তি। কোনটি পৌরাণিক ঘটনার চিত্র, 
কোনটি এ্ীতিহাসিক, আবার কোনটি বা বিশেষ কোন 
পুরাতন নৃত্যনীর অনুকরণে গঠিত । 


উদ্ধৃত চিত্র কয়টি হইতে বুঝিতে পার! থায়, জাপানে 
পুতুল তৈরী করা মেয়েদের একটা সখের কাজ হইলেও তাহা 
কতথানি উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে । জাপানী মেয়েরা যে, 
কেবল পুতুল তৈরী করিতেই শেখে, তাহ! নয়। নানারকম 
জিনিষই তাহার! নিজের হাতে ঠৈয়ারী করিতে ভালবাসে । 
মেয়েদের হ্যাগুব্যাগ, জাপানের বিখ্যাত চা-অনুষ্ঠানের নানা 
রকম সরঞ্জাম, চুল রাখিবার বিচিত্র সব আধার প্রভৃতি মেয়েরা 
নিজেরা রচন। করে । এবং প্রতি বৎসর এইসকল জিনিষের 
একটি প্রদর্শনী হয়। 


এসব হাতের কাজ জাপানের কেবল দরিদ্র মেয়েরাই যে 
করে তাহা নয়; ধনীর ঘরের মেয়েরাও ভাল পুতুল তৈরী 
করিতে পারিলে গৌরব বোধ করে, এ €৫সীনর্ধয-রচনার 
পশ্চাতে কোন অর্থলোভ নাই, ইহা নিছক শিল্পের সাধনা । 
আমাদের দেশের যে শ্রেণীর মেয়েরা সময় কাটাইবাঁর উপায় 
খু'ঁজিয়া পাইতেছেন না, তাহার! এই জাতীয় একটি সখের 
চর্চ| করিয়া দেখিতে পারেন। 


বঙ্গশ্রী- ৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--€র্থ সংখ্য। 


রুূশিয়ার নারী 
ইংরেজ মহিলা শ্রীমতী মার্গারেট রোজ সম্প্রতি রুশিয়।- 


ভ্রমণে গিরাছিলেন। সেখানকার জীবনযাত্রা, বিশেষ করিয়া 
সেখানকার নারী-জীবন ইনি একটি প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়া 
ছেন। সেই প্রবন্ধে এক স্থানে ইনি বলিতেছেন £ 
পোলাগডের সীমান্ত পার হইবার আগেই সৈনোর! আসিয়া 
আমাদের গতিরোধ করিল। আমাদের কাঁগজপত্র পরীক্ষা 
শেষ করিয়া তাহারা আমাদিগকে একটি ঘরে লইয়। গেল । 
আমাদের মত ছুঃসাহমী বিদেশীদের চক্ষুকে দেখিবার জন্ক 
হয় তো তাহাদের উপরওয়ালার কৌতুহল হইয়! থাকিবে । 
প্রথমে তে! সেই ভদ্রলোক আমাদের রুষ-ভ্রমণের ছুঃসাহ- 
মিক কল্সন। হাসিয়াই উড়াইয়৷ দিতে চেষ্টা করিলেন? তারপর 
তিনি ক্ুশিয়ান্দের সম্বন্ধে ভীষণ ভীষণ রক্ত-জমাট করা গঞ্গ 
বলিতে আবস্ত করিলেন। তাহাতেও যখন আমরা নিবৃন্ত 
হইলাম না, তখন তিনি নিজেই আমাদের সীমান্ত পর্যন্ত 





জাপানী মেয়ের হাতের তৈয়ারী পুতুল 
সুপ্রসিদ্ধ পুরাতন নৃত্যভঙ্গীতে দণ্ডায়ম|ন। 


উই্টারিয়। শাখ| হাতে 


পৌছাইয়! দিতে রাজী হইলেন। রাইফেল লইয়া একজণ 
সৈনিকও মামাদের সঙ্গে চলিল। 


বৈশাখ--৯৩৪৪ ] 


নবা রুশিয়ার মেয়েদের দেখিলাম পরিপূর্ণ স্বাস্থাবতী। 
বোধ হয় চিরকালই তাহার! এরূপ ছিল। গ্রত্োকে দিন 
তাহাদিগকে নানা রকম কঠিন শরীরিক পরিশ্রমের কাজ 
করিতে দেখিতাঁম। কথখনে দেখিরাছি রাস্তার ধারে বসিয়। 





জাপানী মেয়ের তৈয়ারী আরও কয়েকটি পুতুল : সেকালের 
পোষাক পর । 


তাহার! পাথর ভাঙ্গিতেছে, কখনে! বা তাহাদিগকে লরী 
বা স্টিম রোলার চালাইতে দেখিয়াছি । 

ভবিষ্যতে রাশিয়ান্‌ মেয়েদের জীবন কি হইবে তাহা 
এখনও বল! যাঁয় না। এখন পধ্যন্ত তাহারা অনেকট। অর্থ- 
নৈতিক ও রাজনৈতিক স্বাধীনতা উপভোগ করিতেছে। 
আরও বেশী স্বাধীনতা তাহাদের হাণে আপিরাছিল, কিন্ত 


শঙ্খ 


৫৫৯ 


এখন সে সব ক্রমশঃ চলিয়! যাইতেছে । নুতন নৃতন আইনে 
মেয়েদের স্বাধীনতা অনেকটা খর্ব হইতেছে বটে, কিন্ত ইহাতে 
গাহস্কা-জীবনে স্থিরতা আনিয়া দিতেছে তাহাতে সনেহ নাই | . 
রাশিয়ার মেয়েরা এখন দোটানায় পড়িয়াছে। একদিকে 
লেনিনের আদশ পরিপূর্ণ স্বাধীনতা, অপরদিকে দেশ ও 
জাতির প্রতি তাহাদের কর্তবাপালন। 


এক্কিমেো নারী 

মিঃ উইন ই হাডসন তাহার নব-একাশিত বই 1৫) 11,1)- 
এ এক্ষিমে। মেয়েদের সম্বন্ধে একটি ভারী অন্তুত খবর দিয়া- 
ছেন। তিনি বলেন, তিনি অনেক সময় দেখিয়াছেন ও 
দেশের মেয়ের] ন1 কি জি দিয়া, চাটিয়া তাহাদের শিশুদের 
গ। পরিষার করিয়া দেয়। মিঃ হাডসনের মতে এক্কিমে 
মেয়েদের জিবের ও (তের জোর অসাধারণ। এবং এই 
জোর তাহার! অনেক কাজেই লাগায় । এক্ষিমোর! একপ্রকার 
জুতা পরে, তাহ! এতই শক্ত যে, একটু নরম করিয়া! না দিলে 
সে জুতা পায়ে দেওয়া যায় না। এপ্গিমো মেয়েরাই না 
কি এই সকল জুত] চিবাইয়। নরম করিয়! দেয় | এমন 
কিযে সব মেয়েদের দাতে এই শক্ত জতাগুলিকে চিবাইয়। 
নরম করিধার মত জোর নাই, তাদের না কি বিবাহ 
হওয়াই শক্ত | 





শা 

সন্ধার ঘন আধার এসে যখন ঢাকে ধরণারে 
তখন ঘরে, মন্দিরেতে বেজে ওঠে শীখ,-- 
মঙ্গল সেই ধ্বনি ফিরে আকাশ-বাতাস থিরে, 
কুলায়-পানে পাখীর! সব ছোটে ঝাকে ঝাক। 
জানায় সবায় রাতের আগমনা 

“দেবের কাছে প্রার্থনায় হও রত” 
ফণির মাথায় জলে ওঠে মণি, 

শিশুর আখি থুমেতে হয় নত। 


-ল্রীহলধর মুখোপাধ্যায় 


সপৃস্থরের পরশ পেয়ে তব 

নিমেষ চোখে চেয়ে থাকে তারা, 
মধুর তোমার গুণ আর কত কৰ 
চোটে বাতাস হয়ে পাগল-পার। ! * 
সকল কাজে মঙ্গলেরই মাঝে 

তোণার মধুর সুরটি উঠে বাঞ্জি” 
পল্লীরাণীর পৃত আসনতলে 

ফুটে ওঠে নব কুমুমরাজি ! 
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পরীক্ষার জন্ত কে যে বেশী রাত জাগে, অহরলাল না 
অনুপম, ঠিক করিয়া! বল! শক্ত | সাধ দুজনেরই সমান 
উগ্র, স্বপ্ন দুজনেরই সমান জটিল। জহরলাল হইবে 
বিদ্বান আর অন্নপম হুইবে বৈজ্ঞানিক । জগতে তাদের 
তুলনা যদিও থাকে; অমর কীর্তি থাকিবে ছুজনেরই, এতবড় 
হইবে দুজনেই যে, শ্রদ্ধ।য়, ভয়ে, বিস্ময়ে মানুষ থ, বনিয়! 
থাকিবে। 


জহরের পরীক্ষাই শেষ হইয়া গেল আগে । গরমে 
ও গুমোটে ভাপস! একট দিনের মাঝামাঝি | শেষ প্রশ্নের 
জবাবটা লিখিয়া তরঙ্গ ছাড়া এ জগতে আর কেউ নাই 
মনে হওয়ায় মনট| কেমন বিল্রান্ত হইয়া গেল। বাড়ী 
খালি পড়িয়া আছে জানিবামাব্র চোরের যেমন মনে হয় 
তারি একট! সুযোগ পাওয়া গিয়াছে, ঠিক সেই রকম মনে 
হইতে লাগিল জহরের। রোজ কি মানুষ এত স্পষ্টভাবে 
অনুভব করার সুযোগ পায় যে, তরঙ্গ ছাড়! পৃথিবীটা 
বখন ফাঁকা অথব| ফীকী, তরঙ্গকে তখন অবশ্ুই পাওয়া 
দরকার? 


অন্ুপমদের বাঁড়ী পৌছিতে বেল! চারটা বাজিয়! 
গেল । প্রথামত কলতলায় তরঙ্গ বাসন মাজিতে বসিয়াছিল, 
ছাই-মাখ। হাতে উঠিয়া আসিয়া কন্ুইয়ের ঠেলায় সে 
খুলিয়া দ্রিল সদরের খিল। তারপর জহরের সিক্কের 
জামায় ছাই লাগা বাঁচানর জন্য তাকেও ঠেলিয়! দিল 
ফনুই দিয়াই । তাতে জামাঁয় ছাই লাগ! বাঁচিল বটে, 
আবেগের সঙ্গে তরঙ্গের হাত চাপিয়া ধরায় ছুহাতেই 
কিন্তু জহরের ছাই লাগিয়া গেল। 

তরঙ্গ বলিল, মনে হচ্ছে আপনার মাথ! খারাপ হয়ে 
গেছে। | 

জহরের শ্রীর্ণ দেহ, বিবণ মুখ আর উদ্ভ্রান্ত চাহনি 
দেখিলে মনে হয়, শুধু মাথা নয়; দেহের সমস্ত কলকজাও 


এমনি সময় অশিচ্ছার সঙ্গে সে এ বাড়ীতে ঢুকিয়াছিল, 
সেদিনের সঙ্গে তাকে আজ মিলাইয়া না দেখিলেও 
সন্দেহ হয,ইতিমধ্যে ভয়ানক একটা! অসুখে সে ভুগিয়াছে। 
পরলোকে না গিয়া এ বাড়ীতে তরঙ্গের ছাই-মাখা হাঁ 
চাপিয়। ধরিতে সে যে আসিতে পারিয়াছে, তাই 
পরমাশ্চ্যয | তবে কথ! শুনিলে আর ভাবভঙ্রী দেখিলে 
বোঝ| ষায়, পরলোকের কোন একটি অগ্রদৃত, সোজ। 
কথায় যাদের লোকে ভূত বলে, এখনও তার ঘাড়ে চাপিয়া 
আছে। 

তরঙ্ক ভাবিয়া-চিন্তিয়া জহরকে বাড়ী হইতে একেবারে 
ভাড়াইয়া দ্িল। বলিল, আপনি বাড়ী যান। পরী"! 
শেষ হরে গেল, কটা দিন এখন সময়মত নেয়ে খেয়ে 
ঘুমিয়ে নিজেকে সামলে শিন গিয়ে । তখন বুঝতে 
পারবেন আজ কি রকম পাগলামি করছেন। 

জহর ভালবাসা জানাইত্েেও জনে না) কেউ শালব|সে 
কি না বুঝিতেও জানে না। তরঙ্গের কথাঁও সে তাই 
বুঝিতে চায় না, কিছু জানিতেও চায় না । ফাঁকা উঠানে 
দাঁড়াইয়া এমন ভাবে এমন সব কথা বলিতে থাকে যে, 
আসল কথাটা বুঝিলেও কথাগুলি তরঙ্গের মাথায় ঢোঁকে 
না। শেষ পরীক্ষা দিয়া সে যে আজ বাড়ী ফেরে নাই, 
এই গরমে পথে পথে,ঘুড়িয়। বেড়াইয়াছে,_এইটাই না কি 
তরঙ্গকে সে যে ভীষণ ভালবাসে, তার অকাট্য প্রমাণ। 

তরঙ্গ সায় দিয়া বলে, তাই তে বলছি বাড়ী যান, 
বাড়ী গিয়ে বিশ্রাম করুন গে। 

জহর এসব কথ শুনিতে আসে নাই, তরঙ্গের কথা থে 
কানেও তোলে ন|, নিজের পক্ষেই ওকালতী করিয়া চ্গে 
ক্রমাগত । তরঙ্গের জন্য তার পড়ার ক্ষতি হইয়াছে, তরঙ্গের 
জন্ত সে ভাল লিখিতে পারে নাই, তরঙ্গের জন্য 
সে বড় কষ্ট পাইয়াছে। এই সমস্ত ক্ষতির পুরণ 


টবশাখ --১৩৪৪ ] 


হসাবেই সে যেন তরঙ্গের হাতি ছুটিকে শক্ত করিয়! ধরিয়া 
মাছে, কোনদিন ছাড়িয়! দিবে না। তরঙ্গ একবার হাত 
ছাড়িয়া দিবার দাবী জানায়, হয় তো জহর সেই অনুরোধ 
্রনিতে পায় হয় তো পায় না, হাত এক ভাবেই ধর! 
থাকে। তরঙ্গের মুখ তাতে গম্ভীর হইয়া যায়। তাকে 
ভালবাসা জানাইতে আসিয়া তাকেই জহর অবহেলা 
করিতেছে, একটা কথা শুনিতেছে না, কেবল এইজন্য নয়, 
কোন অবস্থাতেই কারও অবহেল! তরঙ্গ সহা করিতে 
পারে না। 

হাতট! ছেড়ে দিতে বলছি, শুনতে পাচ্ছেন? গায়ে 
তো জোর নেই একফৌটা, এত জোর খাটাচ্ছেন কেন? 

জোর খাটাচ্ছি? 

তানয়? জোর থাকলে জোর খাটাতেন মানত, 
এদিকে কাপছেন ঠক ঠক করে, কিন্তু হাত ধরেছেন এমন 
তাবে যেন আমার সঙ্গে কুস্তি করবেন। চলুন তে৷ বারান্দায় 
ছাঁয়াতে যাই, শুনি আপনার কি বলবার আছে । 

তরঙ্গের ধমকে মুঠি শিথিল হইয়। গিয়াছিল জহবের, 
এবার তরঙ্গই তার হাত ধরিয়া একটা জড় বস্ককে টানিয়া 
লইয়া যাওয়ার মত বারান্দীয় লইয়া গেল। একটা টুল 
দেখাইয়া হুকুম দিল, বসুন । 

হুকুম-পাঁলনে দেরী দেখিয়! জহরের সিক্কষের জামার জন্ 
'যটুকু মমতা তরঙ্গের ছিল, তাও যেন এবার উপিয়। গেল। 
ছই কাধে ছাই-মাখ! হাত রাখিয়া জোর করিয়া জহরকে 
সে বসাইয়া৷ দিল টুলে, তারপর কলতলায় গিয়৷ একটা 
মাজ। গেলাসের সঙ্গে ধুইয়া ফেলিল হাত। গেল!সে ঠাণ্ডা 
জল ভরিয়া আনিয়া বলিল, জল খেয়ে নিন, গলায় কথ। 
আটকে যাচ্ছিল। তারপর বলুন তো! এতক্ষণ কি বলছিলেন, 
খাল করে গুছিয়ে বলুন । ৃ 

বুঝতে পার নি? 

কেন বুঝব? এত বয়সে একটা মেয়েকে ছুটে 
মনের কথা জানাতে যে ছেলে হিমসিম থেয়ে যায়, তার 
আবোল-তাবোল কথা বুঝেও বুঝতে নেই। 

জহর এবার রাগ করিয়া বলিল, তোমার যত বয়সে 
যে মেয়ে এমন করে কথা বলতে পারে, তাদের ঘেরা 
করতে হয় | 


অমৃতগ্ট পুত্রাঃ 
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রাজরাণীর মত যে বাঁমন মাজিতে পারে, এত সহজে 
তাকে কাবু করা যায় না। তরঙ্গ মৃদু হাসিয়। বলিল, সে 
আলাদা কথা। | 

তুমি পাগল তরু । 

কে পাগল, আমি? কিসে পাগল হলাম ? 
সঙ্গে সমান তালে পাগলামি করছি না বলে? 

এই তিরস্কারেই জহর ক্ষেপিয়! যাওয়।র উপক্রম করি- 
যাছে দেখিয়া তরঙ্গ তাড়াতাড়ি বিনয় করিয়া বলিল, আমার 
কথা বাদ দ্িন। আপনার কথা হচ্ছিল, তাই হোক। 
একটা কথা শুনবেন আমার ? আজ বাড়ী চলে যান। 
আজ যা বলতে চাইছিলেন, মাসখানেক পরে এসে 
বলবেন। একদিন সময়মন্ত পেয়ে খেয়ে ঘুমিয়ে জুস্থ 
হলেই দেখবেন, নিজেই চমংকার বুঝতে পারছেন কত 
সহজ একটা ন্যাপারকে কি রকম থোরালো করে 
তুলছেন । 

গ্রথমোফোন বাজার মনত নিভূপি, পরিবর্ভনহীন 
উপর্দেশ। জহরলালের মনে হর গ্রামোফোনের হয় না 
থাক, এমন নির্লজ্জ হওয়ার ক্ষমত| গ্রথমোফোনের নাই। 

তোমার খুব মজা] লাগছে, না? 

তরঙ্গ ততক্ষণাৎ মাথা নাড়িয়া বলিল, না, ছুঃখ হচ্ছে। 
এগজামিনের চাপে আপনার মত ছেলে এ রকম হয়ে যেতে 
পারেন ভাবলে আমার বড় কষ্ট হয়। 

নতেল পড়ে পড়ে তোমার মত মেয়ে এরকম বেহায়। 
এযাকটেস হয়ে যেতে পারে তাবলে আমারও কষ্ট হয়। 

ছুজনেরই বখশ কষ্ট হচ্ছে, আপনি বাড়ী যান। 

বাড়ী গিয়ে সময়মত নেয়ে খেয়ে ঘুমোব তো ? 

আকাশের দেবীকে মানুষের অপমান করার চেষ্টার মত 
জহরের গৌচ।া-দেওয়া প্রশ্ন কোন কাজে লাগিল না, 
অনেক চেষ্টায় কঠিন দার্শনিক তন্ব যেন শিষ্বের ফাথাগ 
ঢুকাইয়া দিতে পারিয়াছে এইরকম তাবে খুসী হইয়। 
তরঙ্গ বলিল, নিশ্চয় । শরীর মন সুস্থ হলে আসবেন, 
আপনার সঙ্গে কথা আছে। আজকের কথা ভেবে 
যেন আবার পালিয়ে পালিয়ে বেড়াবেন না লঙ্জায়। 

উঠানে নামিয়! গিয়া জহর বলিল, আর কোন দিন 
তোমাদের বাড়ী আসব না। 


আপনার 


€৬২ 


তরঙ্গ বলিল, এট। আমার বাড়ী নয়। 

গলিট] নৃতণত্ব পাইয়াছে, গলির শেষে রাজপথের 
পারিপার্থিকতায় অ(নির্ভাব ঘটিয়াছে অভিনবস্থের | দেঁয়।লে 
মাথ। ঠোকার চেয়ে হয় তো কিছু বেণী সময় লাগিয়াছে 
তরঙ্গকে প্রেম নিবেদন করিতে, ফলটা হইয়াছে একই 
রকম। জগৎটা গিয়াছে বদলাইয়। | জগং যে মানুষের 
মথায় থাকে এতদিন কি জহর তা! জাশিত ! পথ চলিতে 
চলিতে জহর অন্ুভন করিতে লাগিল সে হঠাৎ মহাজ্ঞানা, 
মহাপুরুষ হইয়া! পড়িয়াছে; কারণ পরীক্ষা শেষ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে যেমন মনে হইতেছিল যে বাচিয়। থাকার প্রয়ো- 
জনটাও শেষ হইয়। গিয়াছে, 'তরঙ্গের খাপছাড। প্রত্যা- 
খ্যানের পর এখনও ঠিক সেইরকম মনে হইতেছে এবং 
এটুকু বুঝিতে আর তার বাকী নাই যে, পরীক্ষার সঙ্গে 
জীবন শেষ হওয়ার অল্পষ্ট, ছুর্কোধ্য ও অর্থহীন অন্ুভূতি- 
টাকেই শুধু স্পষ্ট করিয়া দিয়াছে তরঙ্গ, আর কিছু নয়। 

কে তরঙ্গ? কেউ নয়! জগত কি? মস্তিষ্ষের 
কেমিক্যাল রিঞএ্যাকগন । জীবন কি? যা মনে করা যায় 
তাই। ্‌ 

অতএব কষ্ট পাওয়ার কোন কারণ নাই । তবু অকারণে 
এরকম কু সে পাইতেছে কেন? আস্তে হাটার জন্য ? 
জোরে হাঁটে জহর, কোন লাভ হয় ন1। শরীরের খানিকট। 
ঘাম শুধু বাহির হইয়! খায়। তৃষ্ণা পাইয়াছে বলিয়া? 
পানের দোকানে ডাব খাইয়া তৃষা মেটানর সঙ্গে 
একবার রোমাঞ্চ হয় জহরের, জগৎ-ঠাসা মাথাটা বে! 
করিয়া থুরিয়। যায়, শব্দটা পর্য্যস্ত জহর যেন শুনিতে পায়। 
তরঙ্গের কাছে আমল ন! পাওয়ায় ভিতরে যাই ঘটুক 
সেটা তবু বোধগম্য ব্যাপার, এ সমস্ত কোন্‌ দেশী 
প্রতিক্রিয়া ? হাতে এখনও ছাই লাগিয়া আছে। খানিকট। 
ডাবের জলেই জহর হাত ধুইয়। ফেলিল। এও এক 


ধরণের রমিকতা তরঙ্গের নিজেকে দেওয়ার বদলে 
খানিকটা ছাই দিয়াছে । কি সয়তান মেয়েটা, কি 


চমৎকার আয়ত্ত করিয়াছে মান্ুষ-ঠকান বিদ্যা ! 

বন্যার মত তরঙ্গের সয়তানী পৃথিবী ভাঁসাইয়া দিয়াছে । 
পানওয়াল পর্য্যন্ত টাকার ভাঙ্গানিতে একটা অচল সিকি 
ঢালাইবার চেষ্টা করে, তরঙ্গের জন্য জহরের যেন অচল 


বঙ্গশ্র--ধ্য বর্ষ 
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সিকি চেনার শক্তিও লোপ পাইয়াছে। গাল দেওয়া: 
পর পানওয়।লার অন্যায় ধাগ দেখিয়া একট! চড়ও জহ- 
তাকে মারিয়। বসে। তাতে কিছুক্ষণের জন্য এক 
গণ্ডগোলের সৃষ্টি হয়। তা হোক, ব্যাপারটা যে অন্তত. 
ত্বাভাবিক তাই জহরের ঢের। তাছাড়া দামী জাম- 
কাপড় পরা ভদ্রলোক পানওয়ালাকে গাল দিয়া চঃ 
মারিলে ব্যপার আর কতদুর গড়াইতে পারে ? একটু 
হৈ-চৈ হুইয়াই শেষ। 

যে দিকের ফুটপাথে রোদ পড়িয়াছে সে দিক দিয়া 
খানিকক্ষণ হাটিবার পর জহরের খেয়াল হয়, 
মনটা বেশ শান্ত হইয়াছে । ভয়ানক কিছু একটা করিবা: 
জগ্ত ভটফট অবশ্ত করিতেছে মনট।, তবু এতক্ষণ যেসন 
বিভ্রান্্র হইয়া ছিল, তার তুলনায় একেবারে জুড়াইয়! ঠা; 
হইয়! গিয়াছে । আর ভাবনা নাই, এবার সে ধীরতাবে 
চারিদিক বিবেচনা করিয়! কাঁজ করিতে পারিবে, কৌন 
কারশে এতটুকু উত্তেজনা জাগিবে না, অবসাদ প্র 
পাইবে না, কথায় ব্যবহারে সহজ সৌম্য ভাবটি অনায়া্ে 
বজায় রাখিয়। চলিতে পারিবে । 

এই অবস্থা ফিরিয়া পাইলে তরঙ্গ তাকে ফিরিয় 
যাইতে বলিয়াছিল, ন।? কয়েকদিন সময়মত নীওয়া- 
খাওয়া-ঘুমের বদলে মনের জোরে আধখণ্টার মধোই 
যদিসে নিজের এই পরিবর্তন ঘটাইতে পারে, তাতে 
কি বলার আছে তরঙ্গের? যদি কিছু বলার থাকে, 
বক্তন/ট1 শুণিয়া! আসিতেই বা দোষ কি? এসব ব্যাপারে 
নিঃসন্দেহ হওয়া তাল। কোন্‌ কথার জবাবে তরঙ্গ 
কি বলিয়াছিল, কি কথা ধলিবার তঙ্গীতে তরঙ্গ কি 
ইঙ্গিত করিয়াছিল, এসব কিছু কি সে লক্ষ্য করিয়াছে? 
আগাগোড়। হয়ত ভূল বুঝিয়া আসিয়াছে তরঙ্গকে। 
হয় তো! খেল। করিতেছিল তরঙ্গ | এই গরমে বাসন মা 
কাজট। তো মধুর নয়, সেই কাজের মাঝখানে তাঁকে 
পাইয়৷ হয় তে! একটু মাধুর্য স্ষ্টির চেষ্টা করিতেছিল, _ 
এখন মনে মনে বুক চাপড়াইয়' আপশোষ করিতেছে । 
বড় বড় চোখ ছুটি জলে ভতরিয়! গিয়। টপ্‌ টপ্‌ করি: 
ছাই-মাখ। বাসনে ঝরিয়। পড়িতেছে তার চোখের জ..। 
মেয়েদের কথার আড়ালে যে-সব কথ থাকে তার একট:3 


তিক্ষণে 
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যু লোকটা ধরিতে পারে না, তাঁর বোকামির কথা 
ভাবিতে ভাবিতে বিল্ময়ের হয় তো অন্ত থ[কিত্তেছে না 
তরঙ্গের । “আজকের কথা! ভেবে লজ্জায় যেন পালিয়ে 
পালিয়ে বেড়াবেন না” এই অনুরোধের আসল মাঁনে সে 
বুঝিতে পারিবে কি না ভাবিয়া ছুর্ভাবনায় বুক হয় তো 
দুলিয় ছুলিয়া উঠিতেছে তরঙ্গের, আরও স্পষ্ট ভাবে কথাট। 
তাঁকে বুঝাইয়া না দেওয়ার জন্য নাগা খুশ্ড়িয়া। মধিয়। 
যাওয়ার ইচ্ছ। হইতেছে। 

বুক যে আবার টিপ. টিপ. করিতেছে, সে জ্ঞানজহরের 
রহিল না, গালে চড় মারা পনওলার দোকানের মম্মখ 
দিয়! ফিরিয়া যাওয়ার সময় সেই দোকান হইতেই এক 
প্যাকেট সিগারেট সে কিনিয়া লইল, পানপয়াল। যে এত- 
গণে তার পাগলামীর হদিস পাইয়াছে, সেটুকু বুঝিতে 
পারিয়াও কিছুমাত্র বিচলিত হইল না, “জারে হাটিয়। 
খামিয়া উঠিয়াছে দেখিয়া তাড়া করিল একট। ব্রিকস । 

এবার দরজা খুলিল অন্থপম। কোন্‌ টুপার সে 
গিয়াছিল কে জানে, এইটুকু সময়ের মধ্যে ফিরিরা 
আসিয়াছে । তরঙ্গকে আর এক] পাওয়ার উপায় নাই । 
তরঙ্গ বাসন মাজ| শেষ করিয়। কলসীতে জল ভরিতেছিল, 
জহরকে দেখিয়া কিছু বলিল না। 

অঙন্পম সলজ্জ বিও্রত ভাবে বলিল, হোমার সঙ্গে তো 
কথ! বলতে পারব না ভাই, কাল আমার ফিজিক্স হবে । 
একদিনে ছু" পেপার । 

একটু হাসে অন্ুপম। হাত কচলায়। 
'সও কম জাগিয়াছে! 

জহর বলিল, না না, তুমি পড়বে যাও। 

পড়ার ঘরে গিয়! অন্গপম খিল দেয় বটে, তরঙ্গকে 
কিন্থ এক! পাওয়া যায় না । উপর হইতে নামিয়া আসেন 
শাধন1, নীচের তলার একট] ঘর হইতে বাহির হইয়! 
মায়ে নিমি। সাধনা জহরকে বসিতে বলেন, নিমি 
আবার করিয়া বলে, ্টোভট] ধরিয়ে দেবেন জহর দা? 

তাতে অসন্তুষ্ট হইয়! সাধন! বলেন, ওরকম প্যান 
প্যান করে কথা৷ বলিস না নিমি, বিচ্ছিরি শোনায়। তুই 
ধরাতে পারিস না! ষ্টোভ ? জহুরকে কেন? 

জহর দা ভাল পারেন। 


রাত কি 


অমৃতগ্ত পুত্রাঃ 
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সাধনা এ কথায় আরও অগস্থ্ট হইয়! বলেন, ভহর দা 
বলতে না তোকে বরণ করেছি নিমি? তাও এমন করে 
বলিস যেন “জরদা বলে ওর নামটা নিয়ে তামাসা 
করছিস । অন্থুর চেয়ে জহর বড়, ওকে বড় দা বলিস। 

এদিকে কলগী শরিয়া খায় তরঙ্গের, কিস চোখে 
জল কই তার, যে জলের টপ্‌ উপ্‌ করিয়! মাজা বাসনে পড়া 
উচিত ছিল? চোখ পর্যন্ত ছল ছল নয়, মুখ পর্যান্ত শ্নান 
নয়। "তাকে দেখিয়া একটু চাপা হাসিও যদি তরঙ্গ 
হাসিত! একটু 'আড়চোখেও অন্ততঃ যদি সে চাতিত 
বারেকের জন্য ! 

জলের কলসাী তুলিয়া বাখিয়! তরঙ্গ কি কাজে যেন 
উপরে গেল, সাপন। কি একট] প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কিন্তু প্রশ্নটা কানে শা তুলিয়া গৌয়রের মত জহরও তার 
পিছু পিছু দোতালায় উঠিয়া গিয়া বোকার মত জিজ্ঞাসা 
করিল, রাগ করেছ নাকি? 

তরঙ্গ বলিল, "আপনাকে না বাড়ী যেতে বলেছিলাম ? 

জহর আত্মপ্রন্তিষ্জের অভিনয় করিয়া সহজভাবে বলিল, 
তা বলেছিলে । 

(কম তাবে আমাকে জাল।তন করাছেশ ? 

জালা'হশ করছি ? 

এত করে বোঝানর পরও তা মাগায় গেকে মি? 
আপনি কি হাবা? এত সোজা একট! কথা, তাও কি 
মাথার লাঠি নেরে না বোঝ।লে বুঝতে পারেন না? 
কেন খে আপনারা পুথিবীতে মানুষ হয়ে জন্মান! জানেন, 
আপনাদের জন্তে দেশটা রসাতলে গেল। 

আরও অনেক কথা । রঙ্গ যে বন্ৃতাও দিতে জানে, 
মেয়ে হইয়াও মে যে মেয়ে নর, সে আজ মরিয়া গেলেও 
যে তরঙ্গ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিবে না, এই ধরণের 
অনেকগুলি সতা অতি অল্প সথয়ে আবিষ্কার করিয়া,জহর 
আবার' নামিয়া আসিল পথে। মাথার জগংটা এবার 
বাহিরে আসিয়াছে,ছোট ছে।ট চৌক1 ঘর-কাট। ফুটপাথের 
পানের পিক, নোংরা জল, গ্রেঁড়া কাগজ, চেড়। পাতা, 
কুকুর, মানুষ, গরু, গাড়ী, ঘোড়া, বাড়ী ঘর, আকাশ, 
যেখানে যা কিছু আছে সমস্তের মধ্যে, কারণ জগতট। ভাই, 
মাথার ফাকীর খেলার মধ্যেও বাহিরে সব কিছু থাকার 
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রছন্ত। জহরের কি আর বুঝিতে বাকী আছে বাস্তবতা 
কাকে বলে? তরঙ্গ ঠিক বলিয়াছে, মাম হুইয়! যে 
একজন ছু'জন মানুষের জন্য কাদে সে অমানুষ। কাদিতে 
যদি হয় তো বৃহত্তর নহুত্তর কোন কিছুর জন্ঘ কাদ] উচিত, 
সেই কানাই প্রকৃত প্রেমের লক্ষণ, আর সব ন্তাকামি | 
আরও যেন কি সব বলিয়াছে তরঙ্গ? বড় বড় চোখ ছুটি 
আরও বড় বড় করিয়। তরঙ্গ যত বড় বড় কথ! বলিয়াঁছিল, 
ইতিমধ্যে প্রায় তার সমস্তই ভুলিয়া গিয়াছে দেখিয়া জহর 
আশ্চর্য্য হইয়! যায়। এত বই পড়িয়া! এত কথা এতকাল 
ধরিয়া মনে রাখিতে পারিয়াছে, শুধু তরঙ্গের কথাগুলি 
দশ মিণিটের মধ্যে ভূলিয়! গেল? গে যে অপদার্থ তাতে 
সন্দেহ নাই। 

কিন্ধ কে অপদার্থ নয়? দৃষ্টিতে যেন তার নূতন একটা! 
রশ্মি সঞ্চারিত হইয়াছে, মানুষের বহিরাবরণ ভেদ করিয়া 
একেবারে ভিতরটা খানাতল্লাসী করিবার শক্তি জন্মিয়াছে, 
--এমন কি এক শ' দেড় শ” গজ দুরে দাড়াইয়! যে লোকটা 
চুরুট টাশিতে টানিতে ট্রামের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে 
তার ভিতরটা পর্য্স্ত জহরের দৃষ্টির আলোতে সুস্পষ্ট 
লোকটার কাছাকাছি আসিতে আসিতে ট্রাম আসিয়া 
পড়িল, জহরও উঠিয়া পড়িল ট্রামে। ট্রামের দেশী 
আর "প্যাস' নরনারীগুলিও তাই, সব অপদার্থ। কাঁরও 
মুখে মনুষ্যত্বের ছাপ নাই, বৃহ্ত্তর মহত্বর কিছুর জন্য কাদ' 
দুরে থাক, ছু” একজন মানুষের জন্য পর্যযস্ত তারা কেউ 
কাদিতে রাজী কি না সন্দেই, ট্রামের টিকিট কেনার পয়সা 
খরচ করার দুঃখ সহ করিতেই যেন সকলের প্রাণ বাহির 
হইয়া! যাইতেছে । এখন বাড়ী ফিরিবার ইচ্ছা জহরের 
ছিল না । তবু বাড়ী ফিরিতে হইলে একটা পার্কের যে 
কোণে নামিয়া তাকে বাসে উঠিতে হইবে, সেইখানে সে 
নামিয়]! পড়িল। পার্কে একট! মভ! হইতেছে, সভায় ন! 
ঢুকিয়াই বোঝা যায় দেশের নামে দেশের লোকের সভা, 
কারণ, সমগ্রভাবে সভার চেহারাট৷ কুড়ানো আবর্জনার 
স্তপের মত,--হুজুগের ঝাঁট! অকেজে! ফেল্না৷ কতকগুলি 
মানুষকে একত্র করিয়াছে। তরঙ্গের সঙ্গে সমস্ত জগৎ 
তাকে পরিত্যাগ, করিয়াছে, ভিতরে এই রকম একটা 
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অন্থভূতির গ্রাবল্য থাকায় ভাঙ্গাবাড়ীর পুরাণো ইট- 
পাটকেলের স্ত,পের মত এতগুলি মানুষের ভিড়ের জগ 
জহর একটু আকর্ষণ বোধ করিল। পার্কে ঢুকিয়া ৫ 
মিশিয়। গেল ভিড়ে। লোক বড় কম জমে নাই. 
হাজার তিনেক হইবে বোধ হয়। বাহির হইতে সভা? 
ঘে বৈশিষ্ট্য জহরের চোখে পড়িয়াছিল, ভিতরে ঢুকি 
সে দেখিল আশেপাশে যে ক'জনের মুখ ভাল করিয়া দেখ 
যায়, তাদের প্রত্যেকের মুখে মেই বৈশিষ্ট্যের ব্যক্তিগত 
ছাপ। বেশ নোঝা যায়, কেউ আপিস হইতে ফেরার 
পথে বিনামূল্যে একটু বৈচিত্র্য সংগ্রহ করিতেছে, 
কেউ উদ্দেশ্হীন ঘুরিয়। বেড়ান স্থগিত রাখিয়া ভিটে 
মিশিয়াছে, কেউ নিদারুণ অত্তগ্লানিকে একটু ফাকী দিঝ।র 
আশায় দেশের জন্ত আহত সভায় যোগ দেওয়ার মত মহং 
কাজের আত্মপ্রসাদটুকু লাভ করিতে আসিয়াছে, কেউ 
আসিয়াছে এই ভাবে সভায় সভায় উচ্ছ্বাসের রোমাঞ্চ € 
শিহরণ পাওয়ার নেশ! মিটাইতে। ডাইনের বুড়োমানুষটি 
ক্রমাগন্ত মাথা নড়িয়া যাইতেছেন, মুদ্রাদৌষের জন্ত- 
অথব। বক্তৃতায় সায় দিবার জন্য বোঝ! যায় না। ব। 
দিকের প্রোটি লোকটি বৌকা-হাবার মত প্রায় ই' 
করিয়া চাহিয়া! আছেন বক্তৃভামঞ্জের দিকে, মনে হয়) 
আগে বক্তৃতার যে কথাগুলি তার কানে ঢুকিয়াছে, তার 
মানে বুঝিবার চেষ্ট। করিতে করিতে বক্তার এখনঝাঃ 
কথাগুলি কাণে ঢুকাইয়! চলিয়াছেন | সামনের যুবকটি 
বোধ হয় যৌবনচচ্চার ফলেই নিজের দেছে বাস করিবার 
অধিকার হারাইয়! ফেলায় ছটফট করিতেছে, কিন্তু দেশে 
বাস করার অধিকারটুকু বজায় রাখার জন্য সভ। ছাড়িয়! 
চলিয়াও যাইতে পারিতেছে না ।. 

চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়া মাম্ুষগুলিকেই জই- 
রের দেখিতে ইচ্ছ। হইতেছিল । বক্তৃতা-মঞ্চের দিকে জোর 


করিয়া চোখ রাখিয়। সে বক্তার কথাগুলি শুনিবার চেষ্ট। 
করিল। সঙ্গে সঙ্গে তার মনে হইল, সে যেন তরঙ্গে; 
কথ শুনিতেছে। তরঙ্গই যেন পুরুষ সাজিয়। গল! মোট 
করিয়! মঞ্চে দাড়াইয়া চীৎকার করিয়া বলিতেছে, আর 
সমস্ত কার! স্ভাকামি, দেশের জন্য দশের জন্ত যে কান! সেই 
কান্নাই আসল কার] । 7. [ক্রমশঃ 





প্রত্যাবর্তন 


প্রথম অঙ্হ 

[খড়ের ঘর। হোঁগলা পাতার বেড়া। জায়গার 
জায়গায় ভাঙ্গা । দাওয়ার বাঁশের খুঁটি হেলান দিয়ে বসে 
অধীর । পিড়ি পেতে, উঠানের ডাঁন পাশে । সামনে ভূক্তা- 
বশিষ্ট জল-খাবারের পাত্রে খাবারের শেষাংশ। অদুরে স!মনের 
দোরের পাঁশে বাইরে বসে সুব্রত! | কাঠের দরজা খোলা । 
পশ্চিমে ঢ'লে-পড়। সূর্যের হলদে সোনালী আলে! পড়েছে 
এসে দাওয়ার বাম পাশে | ঘরের পাশে শিউলি গাঁছের জন্থ 
ছায়াচ্ছম অন্য অংশ। সুব্রতা বেশ বলিষ্ঠ, গায়ের রঙ গৌর, 
পাতাঁভ মুখখান৷ চ্যাপ্টাপানা। চোখ কাল, বেশ ঝড় বড়, ভূক 
ভোড়া সরু, ঘন, টানা, নাকটা! সামান্য মোটা চোখের কাছে 
ভাঙ্গা । বিশেষ প্রশংসা করবার কিছু নেই। বৈশিষ্টাবজ্জিত 
সুন্দরী । বিশেষ কিছু লিখতে গেলেই অন্তায় হয়ে পড়বে । 
একটি লাইনও লেখা চলে ন! | তবে সৌনর্ধ্য সাঁমগ্রমোই, তাই 
সুন্দর যদি ঝ'লতেই হয় ব'ল্তে পারি গেরস্থ-খরের বউয়ের 
যতটুকু হলে চলে। মনে রাখতে হবে পরণে লাল পেড়ে 
'আধময়লা একখান! মিলের সাধারণ শাড়ী, সীির সিছুর 
প্তপ্রায়। কপাঁল অবধি ঘোমটা টানা, চুল যা দেখা যাচ্ছে 
মাঝে দ্িধাবিস্ত্ত কটাও অনাদৃত রুক্ষ । 

অঙ্গের আভরণ? সাঁগান্ত। 'আজ কাল দরকার নেই ত? 
বেশার! কিন্তুসে কি সুত্রতার, তোমার না আমার? 
বাদের আছে অপধ্যাপ্ত ভাদের। সুব্রভার কাণে ছুটো৷ টপ। 
হাতে সোনার ও শাখের শাখা ছু ছ' গাছ! ক'রে। বয়ুস 
আন্দাজ একুশ | 

অধীর চৌধুরী, আঠার কুড়ি বয়স। গৌর...পীতাভ। 
বেটে গোলগাল, মুখে ব্রনের চিহ্ন অনেক। অধীরের 
গায়ে খ্দরের পারঞ্জাবী-টোলা। পরনে নীলপেড়ে মিলের 
ধুতি, পায়ে রবার সোল ক্যান্িশের জুতো |] 


সুব্রতা। কে পাঠিয়েছে আপনাকে? দিদি? 

অধীর । হা 'মা+ই । 

সুব্রতা ৷ শুরা বাড়ীর সব কেমন আছেন? 
৯৮ 


_"স্রীপ্রফুল্ল চক্রবর্তী 
অধীর । ভালই! 
সুব্রতা। কারুর কোন অস্থখ নেই ত? (মাথা নেড়ে 
অধীর জানাল'--ন| 1) শ্ুনেছিলুম 'মাপনার কাকার... 

অধীর । তেমন বিশেষ কিছু হয়নি। সেরে গেছে। 
মুবুতা | দিদি বুঝি কাশী যাবেন? 
অধীর । ঠিক নেই। সম্ভব বেতে গারেন। 
গ্লবতা। মিণ্ট, কেমন 'আছে? কথ! ব'ল্তে পারে? 
অধীর। হা, কিছু কিছু । (িরাম ) 
ব্রত । আমাকে নেবার আপনিই বুঝি বড় উষ্চোন্তা ? 

( সুরত! হাসল, মৃছ-মধু ) 


অধীর। কে ন'লেছে? 
সুব্রতা। শুনলাম । 
অধীর। হবে! তাতে ক'রে অন্থায় বিশেষ কিছু ত? 


করছি নে! বরং আপনার ওপর বে আন্তায়টা করা হ'য়ে- 
ছিল...জানি, তাঁকে পরিবর্তন করা সম্ভব নর, তবু, কিছু পত্ি- 
মাণেও যদি সংশোধন করা বার, ক্ষতি কি? 

আপনাদের মংসারে যাতে কোন অশান্তি হতে 
নিতেও পারেন 


সুব্রতা। 
পারে, সে ভাবে ত” আর ঘেতে চাঠছি না। 
না, অসম্ভব । "মি শুধু যাব, দিদির কাছে। 

অধীর । কিছ্ক আপনি গেলেই সংসারে অশান্তি হবে, 
কেন? 
আপনার কাঁকীম। বুঝি বলেন? 

অধীর । শুধু কাকীমা নয় বলে 'অনেকেই। 

সুব্ুতা ॥ তাঁদের খুব বেশী দোৰ দেওয়া চলে না । হয়ত 
ভুল বুঝেছে, কিন্ত এ সব ক্ষেত্রে সাধারণত যা দেখা যাঁর, তাঁই 
নিয়েই লোকে বিচার করে। তাঁদের ধারণা, ( হেসে ) আজ 
যদি আপনাদের সংসারে স্ত্রী হ'য়ে যাঁই-"*মাপনার কাকীমা 
কি কিছুতেই সহা করেন? আপনার কাকাই বা তা! বরদাস্ত 
করবেন কেন? 


স্থরত]। 


৫৬৬ 


অধীর। তাহলে কেন হঠাৎ আজ যেতে চাইলেন, 
জান্তে পারি নাকি? 
এবং আমি জানাতেও চাই | 
প্রথম থেকেই আমার ওপর অবিচার হয়েছে কিন্তু। 
কারণে মপরাধা করেছিলেন । ( সোঁজাভাবে চাইল অধীর 
নু্রভার পানে, সহজ করে হেসে ) একটা কথা বদিও আজ 
বলার কোন মানে হয় না। না বললেও চলে- নিতে চেয়ে 
দেখেছেন -যেহে আপত্তি? নিতে চাইলে বেতে চাইনি এমন 
হযেছে কোন দিন? রেখে গেছেন--মার নেন্নি। 


সত্রতা । নিশ্চন্ পারেন ! 


আধার। কিন্ত নিজেও গিয়ে উপস্থিত হ'তে পারতেন 
নত! 
স্বতা। কোন লাভ হত না। আপনাদের সংসারের 


চোখে আমর ঘত সব দোষ ছিল, নিশ্চই অমাক্জনীয়। 
কোনদিন সারবে এ আশাও করেন নি-ন্বীকার এ কথা আজ 
করতেই হবে। কিন্ত সেগুলি আমি ইচ্ছে করে স্বভাবদোষে 
করেছি, কি মনের অশ্বাভাবিক অবস্থায় পরিণতির ফল, কোন 
দিন বিশেষ করে ভেবেছেন? জীবনে যতধিন সে সব 
অপরাধের হাত থেকে মুক্তি না পাই-_গিয়ে কি হ'ত? আবার 
ফিরিয়ে রেখে বেতন ত! অবিশ্তি আজ যেতে চাইছি বলেই 
মনে করবেন না--তাদের সবাইকার হাত থেকে মুক্ত চির- 


কালের মত। জোর করে ততথানি বলবার সাহস নেই । 
অধীর । স্বীকার করেন-:আজ অসময়? 
ন্থব্রতা । জানি না। উপায় নেই--আথধাকে যেতেই 


হবে। আপনার! ধাকে অসময় বলেন_নিজে বদি সাম্‌লে 
চলতে পারি তাহলে সে অপমর হবে না-ংকাোন দ্রিন না! 
(সহসা) 'আমার যাওয়াতে আপনার কাঁকারই বুঝি সব চাইতে 
বেশী 'অমভ? 

অধীর। এ কগা জিজ্ঞেস করছেন কেন?  « 

সুব্রতা। যেহেতু সম্ভাবন! বেশী! আমার দুর্ভাগা তা 
না হ'লে সবাই অবিশ্বাস করে? তবে একথা বলতে পারি, 
যদি বিশ্বাস করেন"""আমার জন্য আপনাদের সংসারে এক 
দিনের তরেও কোন অশান্তি হ'তে দেব নাঃ যখন যেতে 
চেয়েছি এট! ঠিক জানবেন-..কি হ'লে থাঁকা চলবে বুঝেই 
যাবার ইচ্ছে জানিয়েছি । নিজে যতদিন তার জন্য প্রস্তত 


বঙ্গশ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ধর্থ সংখ্যা 


হ'তে পারি নি'''যাবার প্রয়োজন ও ইচ্ছা! সত্বেও জানাই নি। 
আবার ফিরে আসতে ত যাব না! 


অধীর । সে ভাবে যেতে না পারলে গিয়ে আপনারই 
ব| কি সার্থকতা? 
সূত্রতা। সার্থকতা? (খামল) সুখ করা সবাই-এর 


ভাঁগ্যে জোটে না। মোহ, একটা অকারণ ছুর্দমনীয় মো, 
এ-ছাঁড়া কি আঁর বলবেন একে! (একটু পরে) কারুর 
বিরুদ্ধেই কোন, অভিযোগ নেই আমার। আপনার ছোট 
কাকীনার উপরও না। আমার প্রতি তার হিংস1, ভালবাসার 
স্বাভাবিক ধর্ম । 

( শিউলিগাছ তলা দিয়ে পাকা চুলওয়ালা! টেকো এক 
বেঁটেপানা বৃদ্ধ দাওয়ার পাঁশে এসে থম্কে দীড়ালেন। খালি 
গ|, স্মস্থদেহ, বেশ একটি ভুড়ি, গায়ের রঙ গৌর, লব 
দাঁড়ি, আাধপাকা, চোখ বড়, দৃষ্টি তীক্ষ? বয়স কম ক'রে 
পঞ্চ।শ, গলায় লম্বা পৈতা, মাথার টিকিতে জট পাঁকাণ, 
ঘাড়ের উপর সিল্কের একখানা চাদর ফেলা, পরনে থাণ, 
চোঁখে চশমা, নাম শীদয়ামন্ ভট্র/চার্ধা কাব্যতীর্থ )। 

স্থব্রহা। বাবা আজ আমি বাব! 

দয়াময়। কোথায়? ( শধীরের পানে চেয়ে রইলেন! 
স্ুব্রতা বলতে দ্বিধ। করছে দেখে অধার উঠে দয়াময়কে নমস্কার 
করে ব'লল- আমি নিতে এসেছি । মা পাঠিন়ে দিয়েছেন । 
ভাল করে অধীরকে নিণীক্ষণ করে) এতদিন পরে থে 
আবার ! 

স্থব্রতা । আমিই ওদের আসতে বলেছিলাম । 

দয়াময় । "অর্থাৎ যাবে বলে লিখে পাঠিয়েছ। সা 
বেশ, যদি গিখেই থাঁক * যাও! পিখবার বেলা যখন কিছু 
জিজ্ঞাসা! করা সঙ্গত মনে কর নি, আজ এ অর্থহীন অনুমতির 
কোন সার্থকত| আছে মনে হয় না । (সুব্রতা এগিয়ে উঠান অবধি 
এসে খুঁটিতে হেলান দিয়ে ধ্াড়াল)। এ তোমার একটা 
অর্থহীন মোহ বইত” নয় ! ইচ্ছে হ'য়ে থাকে'*যাও । নিজে 
যদি শাস্তি পাও তাতে বাধা দিতে যাওয়াও মোটেই সঙ্গত 
নয়! তবে অপমানিত হ'য়ে ফিরে আসবার চাইতে, আমার 
মতে ন! যাওয়াই ভাল। গিঘে ওখানে যে অ-শান্তির স্থ্ি 
করবে, নিজেও তা”থেকে অব্যাহতি পাবে মনে হয় না। জলে 
ম'রতে হবে, অবিশ্তি অশান্তি তোমাকে ভোগ করতে হবে 


টবশখ--১৩৪৪ ] 


ভামরণ। তার! শান্তিতে আছে ভাতে বিদ্র হতে যাওয়াও 
সঙ্গত নয় । 

অধীর । গুর ওপর একট! অন্তার করা হয়েছে 

দয়াময় কথা তোমার ঠাকুরদ] স্বাকার করতেন না 


অধীর ! কোন দিন না। এ যে একটা অন্থায়, এ কথা স্বাকার 
করতেই তিনি দ্বিধা বোধ করতেন । চাইতেন না, অচল 
ালিয়েছিলান ! (অধীরের পানে চেয়ে) আভকেই নিয়ে 
খেতে চাও ? 

অধার। সেই রকম ত' ইচ্ছা ।, 

দয়াময় । পীঁজী টাজী দেখে এসেছ? 

অধীর। আজ্জে না! 

সুব্রত | পাঁজী দেখে কি হবে? 

দয়াময় । না, দেখে আরকি হবে? অশ্লেষা ! ভিথিটা 
বড় সুবিধার নয়, কি বল? অধীর, নিয়ে যাওয়া... 

অধীর । মার কাশী যাবার সন্তাবন! রয়েছে ! 

দয়ানয়। ছু'টার দিনের মধ্যেই যাচ্ছেন কি? হোমাদের 
পুজা আছে না? 

অধীর । মার জন্য ঠেকবে না! দাদামশায়ের অনুখ""" 

দয়াময় । 'অভ্ততঃ কাল'"'কি বল? বিশেষ কোন 
শন্ুবিধা "তুমি গিয়ে মাকে ব'ল-না নিয়ে গেলেই হয়ত 
শনে তিনি ভাল বলবেন ! স্ুবির কোন আপত্তি হয়ত নেই 
খাজ ঘেতেও, আমার মনটা...একদিনের জন্। এমন কি আর 
এসে যাবে বল? কাল এসে নিয়ে বেও! (দয়াময় 
'মধীরের ঘাড়ের ওপর হাত দিলেন । ) 

'অধীর । (থেমে) আচ্ছ। ! 

দয়াময় । অপজ্ুষ্ট হলে না ত? 

অধীর | (অপরাধীর মত হেসে ) আজে না! 

দয়াময় । মাকে বল আমার কথা, ( রোগা-পট্‌কা 
বর দশেকের একটা ছেলে দৌড়ে ঘরে উঠতেই ) এই বিশে! 
(থমকে গাড়াল বিশ্বনাথ) তামাক সেজে নিয়ে আর ত। 
( মাথা চুলকে একটু থেমে বিশ্বনাথ চলে গেল। ) তুমি আজ 
থেকে যাও না অধীর! কাল ভোর বেল! ওকে নিয়ে 
ধাওয়া-দাওয়! করে রওন! হয়ো । 

সুত্তত৷ । তাই করুন নাকেন? সেই ত, সব চাইতে 


প্রত্যাবন্তন 


ভাল হয়। ( অধার সুরহার পানে চেয়ে মাথা নেড়ে জে 
জানাল, উহ হয় না!) 

অধীর । মা হয়ত চিন্তিত হয়ে পড়বেন! 

দয়ামন। ভলে পড় নি ত! 

অধীর | নামি 
পাঠিয়ে দেবেন। 


কাল নিখিলখাবুকে দিথে 
'আমি এমে আর কি করব | 


য|£ | 
যখন হক ! 
স্রহা। (দয়ার ভিহবে ঢুকে গেলেন) না, সে হবে না, 
একটু কষ্ট হলেও আ।পনাকে আমতেই হলে) নিখিলদার 
সম্পরে আমি খাব না। আসবেন পুন! 
অধীর । একবার ত' এসেই গেলাম আবার কি হবে? 
যে পথ! 
হুত্রতা। ক8 হলেও ০ শুনব না । আগনাকে 
আসতেই ভবে"নাগনিহ এমে শিয়ে যাবেন! কণা দিয়ে 
যান! (বাওয়ার খাট খুটতে খুউতে আত হা পানে চাতিছেই) 
সে শুনব ন--এটুব: অত্যাচার আাগনাকে মহ করতেই ইনে। 


বলুন জাসবেন ! 


অধীর । আঁচ্ছ। দেখি ! 
স্ব্রতা। কথা দিয়ে বাঞ্ছেন 


("অধীর প্রণান করতে এপুতেউ সুরভা সবে গেল ।) 


অধার। প্রণ।ম শিলেন না এ কথ! কিছ ভুলব না। 
গ্ুত্রতা। অগান্রে দান করলে কি কাধব বলুন! 


(অধীর হেসে চলে গেল শিউশিছলা দিয়ে ওয়া 
দিয়ে সেদিকে £গিরে ) কখন আসবেন কাশ ? 

অধার। "আছ যখন এসেছিলান। ( অপার আরৃ্ঠি হলে 
নুএ্তা আস্তে মাথ।র কাপড় ফেলে খের মধো 2কে গেন। 
দয়াণর বেরিয়ে এলেন দাওয়ার । এপার ঢাদরহান। ) 


দয়ামুয়। হ।রান$141, এত বড় পাঁজা, পালিয়েছে । 
একটু তানাক দেজে দিতে ঝ'লেছি*"“অধার চ'লে গেল?" 

স্ুব্রতা। (ভেতর থেকে ফিরে এসে ) হই ! 

দর়ানয়। কিব'লে গেল? 

ন্বব্রতা। কাণ বিকেলে নিতে আসবেন । 

দয়াময় । কিছু 'অসম্ত্ হ'ল মনে কর! 
আসবে? 

সুত্রতা । 


ও নিজেই 


সেই রকমই ত" বলে গেলেন। 


৫৬৮ 


দয়াময় । 'আবার হঠাৎ এতদিন পরে যাবার ইচ্ছে কেন 
হ'ল নুবো! (স্ুুরতা মাথা নীছু করল 1) তোমার 
প্রতাবন্তন সেখানে যে অনেকেরই অভিপ্রেত নত্ব-": 

স্থরত। কিন্ধ কি করব বাবা, এ বয়সে শ্বামীর ঘরই 
সব চাইতে নিরাপদ নয় কি আমার পক্ষে? 

(দয়াময় বিশ্মিতভাঁবে, পিনিমেম নয়নে চাইলেন শুব্রগার 
পানে। একটু দাড়িয়ে ও বেরিয়ে গেল। দীর্ঘনিশ্বাসের 
সঙ্গে সঙ্গে দরাময়ও বিদায় নিলেন ।) 


অন্য দৃশ্তয | 

( আভাময়ীর গরে। বিনেয়ন্ত্র চৌধুরী, বয়স আঠীশ। 
বিছানার পাশে একখানা চৌকিতে ঠেস দিয়ে বসে । গায়ে 
হাঁফ সার্ট, পরনে আধ ময়লা নীল ফিতে পেড়ে ধুতি । 

বিনয়েন্র লশ্বা প্রায় ছ*ফিট হবে। দেখতে বেশ, 
চঙগতি কথায় সুন্দর । চেহারা নিতান্ত মন্দ নয়, তবু বলবার 
কিছু আছে? না বোধহয় | মুখখানা লম্বাপানা । চোখ ছুটো 
টানা__কটা-__উজ্জরল। একটু মেয়েলি ঢঙের মুখ না হ'লে 
সাধে কি আর সাজতে হয়েছে কুড়ি বছর অবধি থিয়েটারে 
রাজার মেয়ে? 

ভুরু পাতিল, বাদামী, ছোট, মানে চোঁখের সমান, না হয় 
সামান্ঠ বড়। তাতেই বা এমন কি? অধুনা মুখখান! 
চোঁয়াড়ে। মাঁথার চুল সামনে ছোট করে কাটা। দাড়ি 
উঠেছে সারা মুখ 'ভরে। কামায় নিঃ না হ'লে ক্লিন-সেভড 
হওয়াই ওর সাধারণ অভ্যাস |) 

বিনয়। বৌদি! বৌদি! ও বৌদি, শুনুন ! এদিকে 
আস্ুন ! 

(বৌদি উঠান দিয়ে যাঁচ্ছিলেন, ফিরে দীড়িয়ে বিনয়ের 
কাছে এলেন। আভাময়ী বিধবা । বয়স বছর পর্তাল্লিশ। 
গায়ের রঙ দুধের মত, ক্ষীনাঙ্গী, মাথার চুল কদম ফুলি ক'রে 
কাটা, কপাল অবধি ঘোমটা । এ আর খুব বেণী কি? 
আজ বছর কয়েক ত* মোটে মুখ খুলেছেন । চোখ, নাক, 
কাণ--মুখ, নিতান্ত সাধারণ, বলবার মত কিছু নেই ওতে, 
কঠম্বর ক্ষীণ । ) 

আভাময়ী। কি? 

বিনয়। বসুন না ! 


বঙ্গশ্রী" -ংম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--$র্থ সংখ্যা 
আভানরী। কেন? কি? বলুন; হাতে একটু কাড 
আছে, সন্ধ্য| হ'য়ে এল । 


বিনয় । আপনাকে আমি ছোট বেল! থেকে কোনদিন 
অমান্ত করিনি। 


'আগাময়ী। (হেসে ) করেছেন বলে অভিযোগ কি 
করেছি? 
বিনয়। (মাথা ফিরিরে শান্ত ও সংঘতভাবে ) আজ 


অধীরকে পাঠিয়ে আপনি আমার উপর অন্তায়ই করবেন। 
আপনি জানেন, ও যি আসে সংসারে শাস্তি যতটুকু ছিল. 
ছোট বড়.* ( আভাঁময়ী বিনরের দিকে মুখ করে ঠেস দিদে 
দাঁড়।লেন দরজায় ।) আমার ইচ্ছে নেই ওকে আর কোন 
দিন এ বাড়ীতে আনার । 

'আভাঁমমী। কেন নেই ঠাকুর পো! সে ত, আর 
'আপনার কাছে কিছু চাইছে না। সংসারে আপনার ভাত- 
কাপড়ের অভাঁর নেই । যদি সুবো আসতে চার? একদিন 
আপনিও তাকে বিয়ে করেছিলেন । অধিকার তারও কিছু 
আছে । 

বিনয়। বে? আমি ছোট বউকে করিনি বলতে চান? 
স্থথী তাকেও করব ঝ'লে প্রতিজ্ঞা করেছি। 

আভাঁমরী। সেত' আর আপনার কাছে আসছে না? 
আনছি আমি, 'আসছে সে আমার কাছে । ভাল বাবহা 
দি নাই করতে পারেন, মন্দ বাবহাঁর করবার কোন মানে 
হবে না। আজ ছ'বছর সে বাপের বাড়ীতে আছে। 
একট! কথাও কেউ বলতে পারেনি, আপনি ইচ্ছে না হয় 
তাঁর সঙ্গে কথ! কইবেন ন! ! 

বিনয়। তা নয় বৌদি, ও এলে সংসারে বদি একটা 
অশান্তির স্থষ্টি হয়ে বসে, সেই কি ভাল হবে মনে করেন? 

আভাময়ী। আপনি শুধু অনুর কথাই ভাবছেন ঠাকুর 
পো, আর একট! জীবন." 


বিনয়। কিন্তু আমি আর কি করতে পারি ! 


আভাময়ী। স্ুত্রতা তখন কত ছোট ছিল বলুন ত! 
বছর তের-র একট! মেয়ের ভাল-মন্দ বিচার করবার কতখানি 
ক্ষমতা থাকে ঠাকুর পো? 


শীীীপাশীশি 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


বিনয়। আজ আর সে কথা ভেবে কি লাভ বলুন! 
আপনারা সবাই ত তখন এক রকম জোর করেই বিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন। 

আভাময়ী। ভুল হতে পারে সবায়েরই, অস্বাভাবিক 
নয়। কিন্তু ঠাকুর পো-_আপনার সামান্ত ত্যাগ আজ 
বদি সে ভুলের কতকটা প্রায়শ্চিত্ত করতে পারে, তাতে 
দোষ কি? কেন করবেন না বলুন? সব বুঝি ঠাকুর 
পো, বিয়ে দিয়ে আপনার এবং স্থরতার মধো একটা 
অলঙ্ঘনীয় বাঁধাই স্যষ্টি করা হয়েছে। আপনাকে তার 
কথ! ভাবতে দেবার নৈতিক অধিকারকে কেড়ে নেওয়া 
হয়েছে । কিন্তু স্ত্রীর অধিকার কি দাবী করছে সুবো? মানুষ 
হিসেবে তার জীবনের ব্যর্থতার মধ্যে আপনার সহানুভূতি যদি 
খুঁজে পায় একটু কিছু তা হলেই ও সন্তষ্ট। অন্ত কোন কিছু 
দাবী সে করে না। করতে চাইবেও ন|। 


বিময়। নাঃ কিছুতেই আর আন্ব না। 

আভাময়ী। (শ্মিত হাঁসি হেসে, ঘোঁমটা টেনে) না 
আন্তে পারেন। কিন্ত আস্তে চাইলে বাধা দেবার যুক্তি 
আপনার কি আছে? 


বিনয়। তাহলে আপনার মত আমার এ বাড়ীতে 
না৷ থাক? 
আভাময়ী। লোকের সম্বন্ধে ধারণাটাকে আরও সামান্ত 


কিছু বাড়িয়ে দিন। এতদিন পরে বখন সে আসতে চেয়েছে 
দেখবেন--আমি বলে রাখলাম তার ফলে এক দিনের জন্যও 
'আপনাকে ব্যতিব্যস্ত হ'তে হয়, এমন কিছু দাবী সে করবে 
না। 

বিনয় । বেশী বুঝবেন না। মেয়েদের কতকগুলে। 
মোহ আছে, তা থেকে অব্যাহতি পায় না জীবনে কোন 
অবস্থাতেই । 

আতাময়ী। আমি মেয়ে নই ঠাকুর পো? প্রয়োজন 
হলে তাঁদের ছেড়ে দিতেও কু্। আমাদের খুব বেশী থাকে না। 
দেখছেন তো! (পরে) তাদের বাড়ীর অবস্থার কথা দেখুন ! 

বিনয় । বেশ, থাঁক ও সেখানে আমি যথাসাধ্য সাহাষ্য 
করব। 


আভাময়ী। (হেসে) আপনার এ উদারতার জন্ত 


প্রত্য।বর্তন 


৫৬৯ 


প্রশংসা করকে পারলাম ন! ঠাকুর পো। আসতে চাইবার 
আগে কোনদিন শুশিনি সাহাযা করবার কথা । 

বিনয়। কবেই ব| চেয়েছে বলুন ! 

আভাময়ী। চাইবার কি প্রয়োজন ছিল---যদি বর্তনা- 
বোধেই দিতেন! অবস্থা তাদের ভাল নাই হল। বাপের 
সংসারে একট অনাবশ্তক উপরি বোঝা ত। আর যদি 
মোহের কথাই বলেনঃ ধরে নিন স্বামীর থর করবার এ 
অকারণ, মথহীন ইচ্ছাও একটা মোহ । আপনি তাকে 
সাহাঁধ্য করতে রাঁজী। এখানে আসছে-_আম্মক, সংসারে 
কাজ করবার মত লোক ত বেণী নেই! অনুর শরীরও ভাল 
থাকে না সব দিন। ছ' চারটে কাজ. "হকৃ করবে, খাবে, 
পরবে, খাঁকবে ! 

বিনয়। 'অত সহজেই দি হ' হলে আপত্তি 
করবার মত বিশেষ কিছু ছিল ন!। 

'আভাময়ী । নিজের উপর বিশ্বাস আপনার কতটা আছে 
ঠাকুর পো! (বিনয় বিশ্মিত দৃষ্টিতে চাইতেই ) খুব বেনী 
মনে হয় না, বড়াই ক"রলে স্বীকার ক'রব না। 


বিনয়। কেন? 

অভামগ্বী। স্ুব্রতার ফিরে আসাতে 'শাপনার সঙ্কোচ 
দ্বিধা ! 

বিনয় । ওর ওপর বিতৃষ্ণা বা বিরক্তি বাক্তিগত ভাবে 


আমার নেই । কিন্ত ছোট-বউফ্লের দ্িকটাও তে না দেখে 
পারা যায় না একেবারে ! 

আভাময়ী। গন্ন ক'রলে স্বীকার করিতে পারি না। 
নিজেকে সাম্লে চ'ল্বার মত সংঘম 'আঁপনার খুব বেশী নেই 
ঠাকুর পো! তাই সুব্রতা চলে যাবার পর কিছু দিন পরে 
আপনার বিয়েতে আপত্তি করিনি! 'অথচ জানেন অজুহাত 
দিতে হয়েছে সংসারের কাজের । কেন আপত্তি করতে 
পারিনি এখন বুঝলেন! হযরত বাবা সুস্থ, ঠাকুমা 'অচল, 
কাজের লোকের অভাব ছিল, 'অন্বীকার করলে অন্ায় হবে 
কিন্তু যে করেই হুক চলে যাচ্ছিল ত”! অস্থবিধা হ'লেও 
অচল হয়ে থাকত না সম্ভবতঃ । 

বিনয় । যা ভাল মনে করেন করুন্‌, কিন্তু এখনও ভেবে 
দেখবার অবসর ছিল। 


৫৭ 


'আভাময়ী। আমার উপরেই যদি সব নির্ভর করে, 
আসতে যখন সে চেয়েছে, বাধা দিতে আমি পারব না 
( আভাময়ী চলে গেলেন ।) 

বিনয় । বেশ! (হাই তুলে উঠে দীড়াতেই অনিমা 
টকুল' ঘরে। "আধ ময়লা রঙ, কি ব'লব, শ্তাম ? 'অতিশ- 
ঘ়োক্তি! কাল? না অবিচার করা চ'লবে না। বেটে না 
হ'লেও লম্বা নয় ঠিক, পাতলা, দুখখানা লম্বা । কপাল প্রশস্ত 
ও বড়। চোখ কটা। টানা ভুরু পাল! মোট! টানা নয়। 
'আর সবই ঠিক মাছে সামঞ্জন্ত । চুলগুলি পাতলা! বাঁদাদী লব 
সোজা । অনিমা বিনরের বিবাহিত স্ত্রী, কপালে সীথিতে রাতি- 
মত দাবীর চিহ্ন সি'ছুর | হাতে শাখা, গলায় হার, কাণে 
আরও কি সব।) 

অনিমা। কাকে নাকি আনছ” ? 

বিনয়। আন্ছি! কে আমি? 

অনিমা। হা! (পাশে এসে দাড়াল” ওর |) 

বিনয় । আমি আনিনি কাউকে । 

অনিমা। কে তবে আন্ছে? 

বিনয়। নিজেই সে আসছে, আনতে হয়নি । 

অনিমা। ভাস্বর পো” কেন গেল তবে ? 

বিনয়। বৌদি পাঠিয়েছেন হয় ত বা। 

অনিমা। আন্তে আধার একট! মতামতের দরকার 
স্বীকার কর? 


বিনয়। আমি ক'রলেও বৌদি করেন না। 
অনিমা। কেন? 
বিনয়। যে হেতু তোমাকে আন্বাঁর বেলাও তাঁকে 


জিজ্ঞাসা করা হয় নি”! 

অনিম। | সুত্রতা বা ক'রে চ'লে গেছে, অন্য কেউ হ'লে 
চিরকালের মত ত্যাগই ক'রে রাখত। 

বি্য়। আমাদের সে দিক থেকে বৈশিষ্ট্য কোথায় 
দেখলে? আমরাও ত” ফেলেই রেখেছি ত্যাগ করবার মত 
করেই? 

অনিমা। তা"হলে আজ আস্ছে, বাধ! কেন দিচ্ছ না? 

বিনয়। স্ত্রীর অধিকারে আস্তে চাইলে বাধ! দিতুম 
নিশ্চয় 

অনিম1!। আস্ছে সে কোন্‌ অধিকারে ? 


বঙ্গপ্রী-_€ম বধ 


| ১ম খণ্ড--€র্থ সংখ্য। 


বিনপ্ন। কোন অধিকার নিয়েই নঘ্ন, বাপের সংসারে সে 
অকারণ বোঝা । তাই বউদি তাঁকে আনাচ্ছেন। 

অনিমা । এখানে এসে তবে কি করবে? 

বিনর। কি করে বলব? 'আগে আসুক ! 

'অনিমা। না। কি মনে করে আসছে? 

বিনয় । সাধারণ 'অতিথির মত থাকতে ! 

নিন] । তোঁনার সঙ্গে কোন সম্পক থাঁকবে না ? 

বিন । নির্র করছে আমার ওপর! (বসল 
চৌকিতে) 

অনিম! | 'আগাকে জন্দ করবার জন্য দিদির এধে একটা 


চাল, বোঝ ? সে তোম।র স্ত্রী ছিল, আজ সে এসে অতিথির 
মত তোমার বাড়ীতে থাকবে- বিশ্বে ক'রতে বল? 

বিনয় । এ সংসারে থাকতে হলে,সে ভাবে থাকতেই 
হবে। কোন কিছুর জন্ক বদি উদ্বযত্ত হতে হয়) তা? হলে 
'আবার ফিরিয়ে দিয়ে এলেই হল ! 


অনিম! | নিজে যদি ঠিক থাকতে পার+*.*** 

বিনয় । মানে? 

অনিমা ৷ যদি তাঁর সঙ্গে বিশেষ কোন সম্পর্ক তোমা 
না রাখ" 

বিনয় । ই] তাহলে সব." গোলযোগ কিছু হতে পাত্রে 
না! সতি ! 

অনিম!। আমি তোমাকে বিশ্বাস করি! কোন দিন 


অগ্ায় ক'রতে পার, এ ধারণা ভুলেও কখন মনে স্থান 
পায় না। 

বিন । খুব ভাল ! কিন্তু বিশ্বাস সত্যি কি ভুল জেনে 
নিয়েছ ? 

নিম! । যদি সব অবস্থাতেই নির্বধিবাদে তোমাবে 
বিশ্বাস করে যাই, অন্তায় তুমি করতে পার না। 

বিনয়। যদি স্বীকার কর তোমাকে ভালবাসি, জীবনে 
যে কোন অবস্থাতেই সেটুকু অটুট রাখবার চেষ্টা ক'র ! 
ভালবাসি সত্য, কিন্ত কি জান অনিমা, প্ররুত মূল্য তাঁর কত 
আজও জানতে পারিনি, খুব বেশী মূলা কি করে দেব? 
পরীক্ষা হয়নি ত কষ্টি-পাথরে। 

অনিমা । বললে না, থাকবে এসে সে আগন্তুকের মত? 
ত| হলে মনে মুখে কি সে এক নয়? 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


বিনয় । নিজের পায়ে স্বেচ্ছায় যদি কুড়োল মারে, 
তোমার আমার করবার কি মাছে? কিন্ত বর্তমান সংসারের 
শাপ্তিকে বাহত হতে দেব না কিছুতেই ! অঙ্গার হ্যত এক- 
দিন করেছি তাঁর ওপর, কিন্তু আগ তার সংশোধনের অভিনয় 
করে আর একজনের ওপর তেমনি একটি অন্তায় করা যার 
না। তোমার কোন অপরাধ নেই ! 

'অনিম|।। লোকে হ্যত মন বলবে, কিন্ত স্বা হিসাবে 
ভোমার কাছে স্বামীর স্ত্ীর গ্রতি কর্তবোর পূর্ণ দানটুকু 
পাবার অধিকার আছে । সেদিক থেকে বোধহয় হিংলুটে 
নই, কোনদিন ভুলে থেও না যে অধিকারের শেষ সাম। অবধি 
দাবী করবার অধিকার আমার আছে। আগে থেকেই বলে 
রাখছিঃ না হলে কোনদিন ক্ষণ দেখে যদি দাঁনী করে পেতে 
ধৃই, তা হলে লোকে যাই বলুক তোমার কাছে যেন অপরাধী 


না সাজি। ঘেন না বল 'অনধিকার চ্চ! করছি । 
বিন । না। অপরাধী কোন দিনই তুমি নও আনু! 


অন্পায় করেছি 'আমি-আমরা। যদি কিছু ভোগ করতে হয়, 
প্রাপ্য লামাদের | 

অনিনা। এ্রী অন্ত কাউকে ভালবাসে সে থেণন কোন 
গ্বামীই বরণান্ত করে না, তেমনি স্বামীর একান্ত ভালবাসাঁও 
ধার প্রাপ্য ও কাঁমা, গে দিক থেকে বিচার করলেও সুত্রতা 
কোন সমবেদনা আশা! করতে পারে কি? 


বিনয় । সমবেদন] মানুষ মাত্রেরই থাঁকা উচিত। 
অনিম1। নিজের "অধিকারকে ক্ষুপ্র করে সমবেদন! 


দেখাবার মত উদ্বারতা ক'জনার আছে? (হেসে) সাধারণ 
নায় বা অন্ায়ের মাপকাঠীতে বিশেষ কোন অবস্থাকে বিচার 
করতে গেলে, ভুল হবারই সম্ভাবনা । 

বিনয়। শিজের অধিকার বলতে কি তুমি বোঝ অনু ? 
(অনিমা সন্দিগ্ধ নয়নে চাইল সংযত বিনয়ের পানে) সেই 
বুঝে আমায় চন্ত হবে ত! 

অনিমা। তোমার হৃদয়ে তার কিছুমাত্র ইন 
কিছুতেই সহ করতে পারব ন]। 

(বিনয় উঠে যাবার উপক্রম করতেই ) 
লেখা-পড়া শিখেছে সুব্রতা? 


খুব শাকি 


বিনয়। খবর রাখিনে | 
অনিম1। ভাসুরপো বললেন। 


প্রত্যাবর্তন 


৫৭১ 


বিনয়। হবে! এ ত"খুব বেশী একটা কিছু ময়। 

অশিমা। যত শাকি তার দোখছিল সবসেরে গেছে। 

বিনয়। জাতি না, সেরে থাক ব। শা থাক্‌, অস্ত্ঃ সে 
মধ দোঁবগুণি সামলে চলব।র মত বৃদ্ধি যে হয়েছে, এ কথা 
বুঝতেই হনে । 


অণিমী | কি করে জ।নলে? 
বিশঘ়। এতে জাণ।জানির বড় বেশী দরকার হয় না 


অশিম1। সাধারণ বুদ্ধি দিয়েই বোঝা উচি5। ম| হলে 
এতদিখ পরে সে আমনেই পা কেন চাইবে ঠ তাকে মারে 
গ্রহণ যে করব না এটুকু অন্ন দেশ বে।বে। ( মিন্ট, কেধে 
উঠলে অনিম। অগ্ঠ খবরে চলে তেই বিণয়েন্র মাম 
বসে বিয়ে পল । না?! আাময়ী 
একট। হা|রিকেন হাতে কারে খরের মধা হতে পেরিয়ে 
এলেশ। অবীর ছেকেছে, উঠানে এক প। আর এক পা 
দাওয়ায় ধিয়ে খুটি হেলান দিয়ে বসেছে অধীর | 
আভনয়া। কই? খুডিয। এলন।? 
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অদার। পাঠাবার আগে পাঙ্গীঢা খুলে দেখে 
আনার পর্ধিশ্রমটা 


পাঠালে 


ব্র্থ খেহ ন|। মন! করলেও ৮'লত 1 


আভা। আবার কবে যেতে হবে? পলে দিয়েছে 
কিছু? 

অধীর! কাল বিকেলে! মে বাবস্থা শাকরে কি 
আর ছেড়েছে ! 

আতা। কে? সুণো! 

অধীর । কাকীম।র আসতে কে।ন আ!পন্তিই টিল ন | 


আশতামযী। 


হয়েছেঃ না? 


আগে থেকে কেখন দেখলি? তাল 
ছু ঘণ্টায় কি বোঝা খায়? 
কথানার্ভীর কি মনে হ'ল? 
অধীর । খানিকটা বদলে গেছেন। 
আভা1। কাক। ত আজও আমাকে বলে গেলেন, 
যদি কোন শাস্তির স্ষ্টি হয় তা হলে আজীবন ছ্যবেন্‌ 
আমাদের । পিশেষ ক'রে আমাকে । 


অধীর । 
অ|ত]। 


অধীর। উনি কি বললেন জান ? বললেন একদিনের 
জন্যও অশান্তি হ'তে দেবেন ন। 
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আতা। পাচ জনের মুখে শুনেশনা। ঠাকুর 
পো” কে সেই কাই বলেছি অধীর! কেন আজ আসবার 
জন্য এত বাস্ত বুঝলি কিছু ? 
ঠার দোষের জন্ত ফেলে রেখেছিলে । আজ 
তা হতে সে যুক্ত। কেন আন্বে না! 

আজ্ভাময়ী। (হান) সবে বলে! 

অধীর। কাক আবার বে +রেছেন, সে তার অনৃষ্ট 
কর্মফল, তাকে শাগ। পেতে নেবেন। 

অনণিম|| (পাশ থেকে সহসা) খাবেন ন। ভাসুর পো? 

আভাময়ী। যাখেয়ে আম গে। মিণ্ট, উঠলে ওকে 
কষ্ট পেতে হবে । 


অন্নীর | 


অধীর । ভাত বাড়ুন আমি হাত-মুখ ধুয়ে আস্ছি। 
ডেঠে দাড়িয়ে অধীর চলে গেল)। 

আতা । খেয়ে পরে আবার আসিম্‌ অধীর । 

(একটু পরে এল বিনয়, আতাময়ী ধসে ছিপেন ।) 

বিনয়। অধীর এসেছে বৌদি? 

আত । হই, আসেনি সুব্রতা, দিন খারাপ, পাঠাতে 
চাইলে না, কাল অধীরকে গিয়ে শিয়ে আসতে বলে 
দিয়েছে। 

বিনয় 1 নিজের! এসে দিয়ে গেলেও দোষ হয় না। 

আভাময়ী। অধীর কথা দিয়ে এসেছে ঠাকুর পে । 

(বিনয় একটু দীঁড়িয়ে চলে যেতেই, আভাময়ীও নিজের 
ঘরে ঢুকে গেলেন 1) 

উঠান অন্ধকার । ধপ করে একট শব হল। “অধীর; 
অধীর!” “আজ্ঞে” অধীর বেরিয়ে এল আলো হাতে । ট্রাঙ্কটা 
মাঝি রেখেছে ধাওয়ায় তাই এই শব । আভাময়ী এসে 
দাড়ালেন । এল অনিমা। মাঝে দাড়িয়ে সুব্রতা, কাল 
একখানা শাড়ী পরা, গায়ে ভাজ করে সিলকেধ চাদর 
জড়ান, পাশে দয়াময় । হাতে ছাতি লাঠি, গলার ওপর 
একট] চাদর, পায়ে চটী, পরনে থান। শাড়ীতে সুপ্রভার 
আপাদমস্তক ঢাক । দেখতে পাওয়৷ যায় না কিছুই। 
অধীর, আভাময়ী, এমন কি অনিমাঁও আশ্চর্য্য হয়েছে 
কিছু।) 

অধীর। আপনি আবার আজ কষ্ট করে এলেন 


বঙ্গপ্রী-_-৫ম বর্ষ 
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কিসের জন্য ? আমি ত বলেই এসেছিলুম কাল যাব 
ভোরে। 

দয়।ময়। কষ্ট আর কি বল? ভাবলাম ফিরিরে 
দিলাম, লজ্জায় মুখে হয় ত কিছু বলতে পারলে নাঃ কিছু 
মনে অসন্ষ্ট হতে পার ত। আজও য! কালও তাই। 
তাই নিয়ে এলাম। যাঁও মা, যাও এখন। (একটু 
দাড়িয়ে দ্বিধাজড়িনত পদে সুতা উঠল গিয়ে আভা- 
শয়ীর ঘরে ।) 

অধীর | (দরয়াময়কে ) আস্থম। বসবেন আসুন! 

দয়াময় । না, বসে রাত বাড়িয়ে কি লাভ বল? 
আমি বাই। 


অর্পার। এত রাতে যাবেন কি? সেকিহয়? 
দয়ময়। পাঁত তেমন আর কি বেশী? 
আভামরী। (চাপ। অথচ স্পষ্ট স্বরে ) কিছুতেই 


যেতে দিস নি অধীর, খাঁওয়া-দাঁওয়। করে কাল হবে 
যাওয়া । 

দয়াময় । বাড়ীতে একল। ফেলে রেখে এসেছি, কি 
করে থাকি খল? 

অধীর। এত রাতে-আপণার ন। আসাই উচিন 
ছিল। 


ময়াময়। তাতে আর কিহয়েছে অধীর! ও আনি 
ঢের তে পারব । আয় পবনা, মাঝি চলে গেশ। 
(বাবার পানে ফিরে দাড়িয়েছে সুব্রতা। তাকে দেখে) 
যাই ম। এখন ! (ন] দাড়িয়ে তাড়াতাড়ি চলে গেলেন )। 


আভা|ময়ী | খুব রাগী লোক যা ছোক, কি বগ। 
স্থবো তোমার বাবা । ( আভাময়ী হাসলেন )। 
সুব্ত। | বাড়ীতে একল। ফেলে রেখে এসেছেন গুদের ! 
আভাময়ী। এস ভেতরে এস! (সুব্রতা ভেতরে 
এল! আভাময়ীর বিছানা তখন পাতা ছিল। পাশে 
আভাময়ী বসলেন। সুব্রত৷ বস্ল বিছানার পর, ঘোমট। 
হতে মুখ বেরিয়েছে এতক্ষণে । সুব্রতার সোজা দৃষ্টির 
সামনে আভাময়ী বিব্রত, ! অনেকই আছে, বলবার কত 
কি। কোন্টা প্রথম? কোন্ট! সঙ্গত হবে ?) 
অধীর। মা! ট্রাঙ্কট। কোন ঘরে রাখব ? 
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আভাময়ী। আপাতত এখানেই ! কি বল স্ুবে।? 
(মাথা নেড়ে সুরতা জানাল, হ্যা।) এ ঘরেই শিয়ে 
আয়! 

অধীর | (ট্রীঙ্কটা হাতে করে ঢুকে) তার তে। মন্দ 
নয় দেখছি! কি দিয়ে ভরেছেন? 

সুরতা। ছাই, তন্ম, দুহাতে যা এসেছে সবই ! 

আভাময়ী। অধীর গিয়ে কি বললে ? 

অধীর। বলুন, সব ঠিক বল্তে পেরেছি কি না ? 

আভাময়ী। (বসে) তার জন্ত জিজ্ঞেস করলাম 
নাকি? 

অধীর। তাহলে কিসের জন্যে? 
পাঠিয়েছিলে-হয়েছে; কি বলেছি 


যে উদ্দেশ্যে 
কি না নলেছি 


আমি বসে দেখি 


-শশশস্ট 
€৭. 


আভামরী। বাবস্থা ত করা হয়েই আছে। ও খরেই ! 

অশিমা। আপনার কাকাকে একটু ন্ডেকে দিন 
ভান্গুরপো তাড়।তাড়ি করে। ( অনিমা চলে গেল, সুরত 
চেয়ে রইল) 

আভাময়ী। ( মহম। ) পাচজনের কাছে শুণে (সহ্স। 
স্বরচ। সোজ| চোখে চাইল আভাময়ীর পানে) কিছ 
প্রতাক্গ না জেনেও অন্থম!ন করে তোমায় আশিয়েছি স্ববো। 
যে বাখহার পাঁবে 1 আজই দেখতে পেলে। ঠাকুর 
পোও বোধ হয় তাল ভাবে তোমাকে দেখতে পারবে ন। 
দেবে গা । আমি কথা দিয়েছি তোনার জন্য সংসারে 
কোন অশান্ত বাধবে মা, আমায় যেন মিথ্যাবাদী না 
সাজতে হয়। (স্রব্রতা আস্তে মাথ। নাচ করণ। শীরব 


জেনে লাভ ? (অনিমার প্রবেশ ) স্বীকৃতি । সহজ দ্বাতাবিক ও মংখত তার দহতঙী ) 
অশিমা। দিদি! (স্থরহা যে তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে ( পদ্দা) 
এছে লক্ষ্য করল অনিম।) শোবার ব্যবস্থ। কোথায় | গ্রথম শরঙ্ক শেষ 
পাবেন? | ক্রমশঃ 
আমি বসে দেখি কউ, 
( ওয়াণ্ট হুইট্মাান ) 3 2 £ 
আমি দৃষ্টি প্রসারিত করে? দেখি পুথিবীর দুঃখ” দৃষ্টি ধু রি এ 
গিয়ে পড়ে সকল অত্যাচার উতপীড়নের উপর, ২ ৮ 
আমি শুনি তরুণ ব্যগাতুর হৃদয়ের কাতর ক্রন্দন--কৃতকম্মের রি 
অনুশোচনায়, ও 
আমি দেখি পৃথিবীতে মাতার প্রতি সন্তানের কুব্যবহার-_ম।ত। ূ 
মৃতপ্রায়, উপেক্ষিত, দুর্বল, অসার, রি “ 
আমি দেখি নারীকে স্বামীর পদদপিত-ধেখি নারীর টি, দি ০ 
কুপথ প্রদর্শক কৃতন্রকে, ৮০ 
আমি দেখি পুথিবীর বুকে স্বার্থের সংঘান, প্রেম গোপণ করার 
ব্যর্থ প্রচেষ্টা, 


আমি লক্ষ্য করি ঘুদ্ধের গতিঃ দেখি মহামারী, যথেচ্ছাচারিত। 
দেখি বন্দীদের, আর যারা পিজেদের উৎসর্গ করছে স্বদেশকে, 

আমি দেখতে পাই সমুদ্রের বুকে অন্াভাব, আর দেখি নাবিকদের, 
যারা ঠিক করছে কাকে বলি দিয়ে "বীচাবে বাকী আর কজন, 

আমি দেখি অত্যাচার, অবিচার বধিত হতে শ্রমিকদের__ 
গরীবদের উপর, 

এই সব-_নীচতা, সীমাহীন যন্ত্রণা, আমি দেখবার চেইা! করি 
_-আমি দেখি, 

দেখি, শুনি আর চুপ করে থাকি। 


অনুবাদক-_শ্রীশিশির চট্টোপাধ্যায় 


৯৯ 


শন বাং 
নারী-প্রকৃতি 


কিছুদিন আগে বিল।ত হইতে ছুইজন বিশেষজ্ঞ ভারতবর্ষে 
শিক্ষ।-বিষয়ক অনুমন্ধ!ন ব্পদেশে প্রেরিত হন্‌। তাহাদের মধ্যে একজন 
(মিঃ উড ) কিছুদিন আগে নেঠার-বার্ত।য় এক বন্তৃতায় বলেন £_ পঞ্চম 
বৎসর হইতে সপ্তম বসর বযন্থ লক্ষ লক্ষ বালক ভারতীয় 
বিদ্যালয়ে অধায়ন করিতেছে । কিন্তু এই সকল বিগ্া/লয়ে একজনও 
শিঙ্পয়িত্রী দেখিতে পাওয়! যায় না। আমাদের মতে ভারতের এই 
রীতি প্রম।দ পুর্ণ । নারীজ।তির শিশুর তন্বাবধনের প্রকৃতিগত অধিকার 
রহিয়াছে। যে ধৈর্য ও সহানুভূতি শিশুগণের জস্ প্রয়োজন, তাহ। 
নারীতে বর্তমান। 
বিশেষজ্ঞ মহাশয় ঠিকই বলিয়াছেন, কিন্তু মাহিনা-কর! 
লোক দিয়া মাতৃত্বের কর্তব্য যেমন সাধিত হইতে পারে না, 
তেমনি যে-নারীকে জীবিকার জন্য খাটিতে হয়, সে-নারা 
তাহার অজ্ঞাতসারেই নারীত্ব হইতে বঞ্চিত হয়। 
সুতরাং ভারতীয় রীতি গ্রমাদপূর্ণ কি আধুনিক রীতি এ্রমাদ- 
পূর্ণ, তাহ! বিচার্ধা । আধুনিক রীতিতে নারীকে জীবিকার্জনে 
বাধ্য করিয়াছে। ভারতীয় রীতি জানে, ইহা নারীর 
গ্রকৃতি-বিরুনধ | প্রকৃতির কথা তুলিলে দেখা যাইবে, ভারতীয় 
সমস্ত রীতিই প্রকৃতির হ্থাপেক্গ_-কেধল আধুনিক রীতির 
মেশালে ভারতবর্ষে আজ একটা জগ|খিচুড়ীর স্ষ্টি হইয়াছে। 
সেই অগািচূড়ীকে ভারতীয় রীতি বলিয়া ধরিলে ভুল কর! 
হইবে । 


সমাজের নিম়স্তর 
“সমাজের নিয়স্তরে কংগ্রেসের শক্তি সর্বাপেক্ষা বেশী। দেশের 

শ্তকর! মাত্র দশজন ভোটাধিকার পাইয়াছে। নির্বাচনে ইহারা 

কংগ্রেসকে মমসর্থন করিয়াছে । বঝকী শতকরা ৯* জন দেশঝসী 

কংগ্রেসের প্রতি অধিক অনুরস্ত”-গত ৫ই চৈত্র শুক্রবার জাতীয় 

সম্মেলনের অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ-প্রসঙ্গে জওহরলালগী এই 

কথ বলিয়াছেন। 

অক্ষরজ্ঞান-সম্পন্ন ভারতবাসীর মুষ্টিমেয় কয়েকজন ব্যতীত 
আর কাহারও উপর বর্তমান কংগ্রেসের প্রভাব আছে; ইহা 
আমর] বিশ্বাম করি না। সমাজের নিমস্তর সম্বন্ধে কোন 
ধারণ! থাকিলে জওহরলালজী এ কথা বলিতে পারিতেন না। 
সমাজের নিয়ন্তরের সকলেই আজিও জানে এট! “কোম্পানীর 
আমল'ই চলিতেছে ইতিমধ্যে “কংগ্রেসের আমলে”র কথা 
তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করে নাই। 


ও অত্ডন্থ্য 


বৈজ্ঞানিকের দান 
১৩ই মাচ্চ 'ইতিয়ান এসোসিয়েশন ফর দি কাঁজটিতেশন অণ 
সায়েন্সে'-এর সভায় হ্যার জন রাসেল একটি বন্তৃত। প্রদান করিয়।ছেন। 
বন্তৃতাপ্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন $_ দ্বিতীয় শ্রেণীর একজন শিল্পীর দান 
আতি সামাগ্ঠ, কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর একজন বৈজ্ঞানিক সমাজের জন্য 
মুল্যবান কাজ করিতে পারেন। 
তাহা হইলে কি এ যুগে সকলেই তৃতীয় শ্রেণীর 
বৈজ্ঞানিক? 


সাহিত্যের সংজ্ঞ। 
মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদের বার্ধিক উৎসবের সভাপতি শ্রীক্ষিতি- 
মোহন সেন বাঁলয়াছেন £- যেখানে নন! উপকরণের মিলন হইয়াছে, 
তাহাই সাহিতা। যথার্থ সাহিত্য সকল সহৃদয় জনের হাদয়ে আনন্দরূপ 
একটি অপুর্ধ যোগরস দেয়। 
সেন মহাশয় কি তবে বলিতে চাহেন চণ্ড ও তাড়ির 
আড্ডা হইতে আরম্ভ করিয়া রেস, চোরাই-মালের 
বাজার সমস্তই সাহিত্য ! এখানেও তে উপকরণ আছে, 
সহৃদয় জন' আছে এবং “আনন্দ'ও আছে । 


ভারতবর্ষের জমি 
২০শৈ মচ্চ বাঁকুড়া জেল! কৃষক সম্মেলনের কৃষিশিল্প প্রদর্শনীর 
দ্বারোদব।টন উপলক্ষে শ্রীধুত রম।নন্। চট্টেপ।ধ্যায় বলিয়াছেন _ অগ্ঠান্ 
দেশেয় তুলনায় এ দেশের জমির উৎপাদিক শক্তি কম। ইহার একটি 
পরোক্ষ কারণ তৈলবীজ রগানি। ইহার ফলে আমর তৈগ উৎপাদনের 
লাভ, গরুর খাগ্য ও জমির সার একসঙ্গে হারাই। 
পরোক্ষ কারণট। নির্দেশ না করিয়া প্রত্যক্ষ কারণটার 
উল্লেখ করিলে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের ধন্তবাদ-ভাঁজন 
হইতেন। 


বৃটেনের খাগ্ সমস্ত 

কিছুদিন আগে কমন্স সভায় মিঃ লয়েড জর্জ এক বন্তৃতাঃ 
বলিয়াছেন -_বুটেন খান্োৎ্পাদনের কাধ) শোচনীয়ঙাবে অবহেলা 
করিতেছে । লক্ষ লক্ষ একর জমিতে কৃষিকার্ধয বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
জমির উৎপাদিক! শি ক্রমে ক্রমে হাস -পাইতেছে। যুদ্ধের পুবেন 
বুটেনের লোকসংখ্যার শতকরা ৭ ভাগ কৃষিকাধ্য করিত, বর্তম।নে 
শতকর! মাত্র ৪'৬ ভাগ কৃষিকা ধা করিয়া থকে । 
চট্টোপাধায় মহাশয় কি বলেন? ইংলগ্ডও কি তৈলবীজ 


রগানি করিতেছে? সেখানকার জমিতে উৎপাদদিকা শক্তি 


কমে কেন? 


বৈশাখ--১৩৪৪ ] 


কৃষি ব্যবসায়ের অবনতি 
পালএমেন্টে বুটেনের অর্থ-সচিব নেভিল চেম্বারলেন বলতেছেন ১ 
অধিকসংখাক লে।ককে কৃষিকাে) নিযুক্ত করিলে উৎপন্ন দ্রব্যের মুল] 
কৃত্রিম উপায়ে বাড়াইতে হইবে । (কন না, বর্তমানে অনেক কুষিব্যবসায়ী 
উহাদের জমি হইতে কোন প্রকার লাভ করিতেছে ন|। 
পরাধীন ভারত ও স্বাধীন ইংলগ্ড ছুয়েরই সমস্তা এক ! 
/সাভিয়েট রুশিয়া এবং রিপাবলিকান আমেরিকা সর্বত্রই এই 
একটি সমস্ত! ! এই একটি সমস্যার সমাধান-পদ্থা একটিই 
আছে । সে পন্থা ভারতবর্ষ ছাড়া আর কোথাও আজও 
পর্যস্ত জানে না। সে উপায়টি কি? 
উচ্চশিক্ষা 
লক্ষৌয়ের এক ছাত্রসশ্মেলনের অধিবেশনে লক্গৌ বিগবিগ্যা।লয়ের 
ভাইস-চ)ান্সেলার ডট্টর পারগ্রণে তাহার অভিভ।মণে বলিয়াছেন £- 
কেহ কেই মনে করেন, ভারতের বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বাহিরের সাহাঘো 
অল্লনিভরশীল হওয়! উচিত । ইহা! উচ্চশিক্ষার অনুকূল নহে। 


সংবাদ ও মন্তব্য 


৫৭৫ 


নিশ্চয়ই নহে! পরনির্ভরশীলতাই তো! বর্তমানে উচ্চ- 
শিক্ষার একমাত্র পরিচয়! 


অথনৈতিক নীতি 
গত ৭ এপ্রিল বুধবার দিপীতে ফেডারেশন অব ইওিয়ান চেম্বার 
অব কমান এও ইও1ট্রিগ-এর বাৎসরিক অধিবেশনে সভাপতি মিঃ ছি, 
পি, খৈঠান বত্তৃঠাপ্রমঙ্গে বলিয়াছেন £-ভারতবর্ষে আমর! এমন 
আনেক পুর।তন অর্থ নে তক নীতিকে মংঙারের যত অন্ধভ।বে অনুকরণ 
করি, যে সকল নীতি ঘযে-দেখে এই সকল নীতির উদ্ভব, মেই দেশেই 
বুকাল হয় পরতাক্ত হইয়।ছে। 

'আঞ্জ আবার যে সব নীতি এই সব নিঠা নূতন নীতি- 
উদ্তবকারী দেশসমুহে গুহীত হইয়াছে সেগুলি আগামী কলা 
তাহারা পরিভ্যাগ কিবে | খৈঠান মহাশয়ের যুক্তি ন্থমান 
করিয়া সেগুলি যদি ভারতদ্য আজ গ্রহণ করে তাহ! হইলে 
আগামী কল্যও বিপদ সমান । 


০স্পাক্ক-এলহস্নাক 


স্বগয় সারদাপ্রসঙ্গ রায় 


আমর! শে|ক-সন্তপ্ত হাদয়ে বাংল।র কৃতী সন্তান, হ।ইকোটর প্রবীনহম 
এডভোকেট স্বগাঁম সারদা প্রসন্ন রায়ের বিয়োগবার্ত। জ্ঞাপন করিতেছি। 
হক হারাইয়। বঙ্গদেশ আজ একটি স্থগভীর অভাব অনুভব করিতেছে। 
চীণনের নান। ক্ষেত্রে তিনি উহার অসামান্ত কৃতিত্বের পরিচয় দিয়! গিয়াছেন, 
বিন্ত খাতির লিগ্স। তাহাকে কথনও প্রলুন্ধ করে নাই। লোক-লোচনের 
মগ্ুয়ালে থাকিয়াই ঠিনি কর্তবাপ।লন করিতে ভ।লবাসিতেন। 

১৮৫০ খুষ্টঝে খুলন! গেল।র চনানপুর গ্রামে জমিনার-বংশে ইনি জন্ম- 
গ্রথণ করেন । শৈশব হইতেই পড়াশ্রনর দিকে ইহার অসাধারণ আগ্রহ 
ণঙ্গিত হয়। ই'ছার পিতামহ স্বগাঁয় চন্দণেথর রায় কৃষ্ণনগর ছেল! আদালতের 
একজন প্রতিষ্ঠাবন উকীল ছিলেন। তীহারই আশ্রয়ে থাকিয়া ইনি লেখা- 
পড়া করেন। অধায়নে অনুরাগ এবং বুদ্ধিশক্তি প্রভাবে অন্ঈদিনেই তিনি 
মেধাবী ছাত্ররূপে পরিগণত হন এবং শিক্ষকগণের দৃষ্টি আকধণ করেন। 
১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে এম, এ, এবং আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া [ভিনি স্ব্গায় স্তার 
চ্মাধব ঘোষের অধীনে 'আটিকলড, ক্লার্ক রূপে কাজ করিতে থাকেন। 
মহ্ঃপর ১৮৭৬ থা হাইকোর্টে এডভে।কেট রূপে প্রবেশ করিয়! শর্গীয় 
মোহিনীমোহন রায়ের সহকারীরূণে কাধ্য আরম্ভ করেন। অম।য়িক ব্যবহার 
গুণে অচিরেই তিনি সহকর্দিগণের গ্রীতি ও শ্রদ্ধা লাভ করেন। 

9ক।লতিতে হিন্দু আইনের বিশেষজ্ঞরূপে প্রতিষ্ঠ। অর্জন করিলেও 
হাহারই চচ্চায় তিনি সকল সময় অতিবাহিত করিতেন না। অবসর সময়ে 
এন, পুরাণ, স্মৃতি, জো।তিষ প্রভৃতি নানা! বিষয়ের চট্ঠায় তিনি নিমগ্ন 
থাকতেন। সংস্কৃতি তাহার অসাধারণ বুৎপাত্ত ছিল। বিবিধ শাস্্রাদি 
হিনি গভীর শ্রদ্ধার সহিত গধায়ন করিয়াছিলেন। দৈনন্দিন জীবনে তিনি 
নিগির সহিত ব্রঙ্গণের আচার পালন করিতেন। মনীষ! ও মহামুভবতার 
অপুর্ব সমন্বয় তাহার মধ্যে সাধিত হইয়াছিল। তাহার সারলো, চরিত্রের 
ম'ধুধে ও পবিত্রতার সকলেই মুগ্ধ হইত। নানা সৎকার্ধো তিনি অনেক 
দশ করিয়! শিয়ছেন। কিস্তুসে দনের কথা তিনি সাধারণ্যে অনেক 
সনয়েই প্রকীশ করেন নাই। দীন দুঃখীর ছুংখমোচনের জন্য তিনি সব্বদাই 
চে! করিতেন। ঝক্তিগত ভাবে তিনি অনেকের অনেক উপকার সাধন 
খারয়াছেন। ১৯১৯ থুকে তিনি কার্যা হইতে অবসর গ্রহণ করেণ। 


৮৬ বৎসর বয়স পর্ান্ত ঠাহার শ্বাস্থা অগুগ্ ছিল। কিন্তু নহস। পড়িয়া 
যইয়। তিন আঘাত প্র।পু হন এবং শ্যাগঠ হহয়। পড়েশ। প্র।য় এক বসত্র 
শযাগত থাকিয়। গত ২৬শে মাচ্চ, রবিবার ৮৭ বত্নঞজ বয়ংম তিনি ধর্গরোহণ 





সারদাপ্রসনন রায় 


করিয়াছেন । তাহার ডুই পুত্র ইমুক্ত কালী প্রসন্ন রায় এম. এ. এবং শ্রীযুক্ত 
দক্গেণ। প্রসন্ন রায় বি. এস, পি, এবং বছ দৌহিত্র ও প্রদোহত্াদি বর্তমান 
তাহাদের প্রতি আমর! আন্তরিক সমবেদন। জানাইতেছি। 


নঙ্গশ্রী-বিজ্ঞাপনী-_বৈশাঁখ, ১৩৪৪ 


২৭ 


মাসিক বঙ্গশ্রীর নিবেদন ও নিয়মাবলী 


পাঠক ও গ্রাহকগঢণর প্রতি নিদিবদন 

“বঙ্গ প্রী'র বাধিক মুল্য সডাক মফঃস্বলে ৬১ কলিকাতায় ৫1, 
টাকা। ধাগ্াসিক মফংম্বলে ৩।*, কলিকাতায় ৩ টাকা । ডিঃ পিঃ 
খরচ স্বতস্্। প্রতি সংখ্যার মূলা ॥* আন|। মুলাদি- কর্ম্মাধাক্ষ, 
বঙ্গছ্রী, ০1০ মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং এও পাবলিশিং হাউস লিমিটেড, 
৯০১ লোয়ার সারকুলর রোড, এন্ট্যালী, কলিকাতা এই ঠিকানায় 
পাঠাইতে হয়। 

মাঘ হইতে “বঙ্গপ্রী”র বর্ধারম্ত। বৎসরের যে কোন মাসে 
গ্রাহক হওয়! চলে। কিন্তু প্রথম সংখ্যা হইতে ক।গজ লইতে হইবে। 


প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে 'বঙ্গ্রী” প্রকাশিত হর। 
যে-মাসের পত্রিকা, সেই মাসের ১* তারিখের মধ্যে তাহা না পাইলে 


স্থানীয় ডাক-্ঘরে অনুসন্ধান করিয়া তদন্তের ফল আমাদিগকে মাসের 
২ তারিখের মধো না জানাইলে পুনরায় কাঁগজ পাঠাইতে আমরা বাধ্য 


থাকিব না। 

গ্রাহকের বিশেষ নিষেধাজ্ঞা না 
হইলেই পরবত্তী সংখ্য/ ভিঃ পিঃ 
পাঠানোই সুবিধাজনক, খরচও কম। 


পাইলে জমা-্টাদা নিঃশেষ 
করা হয়। মনি-অর্ডারে চাদা 


নুতন গ্রাহক হইবার সময় শ্রাহকগণ অনুগ্রহপুর্বক মনি-অর্ডার 
কুপনে অথবা আদ্দেশপঞ্জে "নূতন" কথাটি লিথিয়। দিবেন। পুরাতন 
গ্রাহকগণ চাদ! পাঠাইবার সময় তাহাদের গ্রাহকসংখাটি লিখিয়। 
দিবেন। ন| লিখিলে আমদের অত্যন্ত অন্থবিধ। হয়। পত্র লিখিবার 
সময়ও তাহারী,অনুগ্রহ করিয়া এ কথ! মনে রাখিবেন। 


বিভ্ভঞাপহনর হার 

সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা, অর্ধ পৃষ্ঠা ও সিকি পৃষ্ঠ! যথাক্রমে ২২, ১১২, ৬২। 

বিশেষ স্থানের হার পত্র লিখিলে জানানো! হয়। 

বাংলা মাসের ১৫ তারিখের নধো পুরাতন বিজ্ঞপনের কোনও 
পরিবর্তনের নির্দেশ না আসিলে পরবর্তী মাসের পত্রিকায় তদনুসারে 
কার্য কয়া যাইবে না। চল্তি বিজ্ঞাপন বদ্ধ করিতে হইলে এ 
তারিখের ষধোই জানানে! দরকার । 


€লখকগণের প্রতি নিতেবদন 

প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত চিঠিগত্র সম্পাদককে ৯*, লোয়ার সারকুল।র 
রোড, এক্ট্যালী, কলিকাঁত! এই ঠিরানার় পাঠাইতে হয়। উত্তরের ভন্ট 
ডাক-টিকিষ্ট দেওয়। ন! থকিলে গঞ্জ্রীর উত্তর দেওয়া সম্ভব হয় না। 


লেখকগণ প্রবন্ধের নকল রাম! রচনা পাঁঠাইবেন । ফেরতের জন্য 


ডাক-খরচা দেওয়া ন। খকিলে অমনোনীত লেখ৷ নষ্ট করিয়া! ফেলা হয়। 


সাপ্তাহিক বশ্রীর নিয়মাবলী 


১। সাপ্তাহিক বঙ্গত্রী প্রতি বুধবার প্রকাশিত হয় এবং মফঃহ্খলের 


কগজ পর দিন ডাকে পাঠান হয়। 
২। বাঁধিক মুল্য ডাকমাশুল সমেত ৩২ টাক! এবং ছয় মাসের 


মূল্য ড।কমাশুল নমেত ১৪৭ টাক! মাত্র । ছয় মাসের কম সময়ের জন্ট পাঠাইবার সময় মনি-অর্ডার কুপনে প্রেরকের 


গ্রাহক কর! হয় না। প্রতিথণ্ড বঙ্গপ্রীর নগদ মূল্য /* আনা মাত্র। 

৩। ভিঃ পিঃ-তে লইলে যতদিন পর্যস্ত ভিঃ পিঃর টাক1' আসিয়! 
না পৌঁছায় ততদিন পধ্যন্ত কাগজ পাঠান হয় না। অধিকস্ত, ভিঃ পিঃ 
খরচ গ্রাহককে দিতে হয়। মুতরাং মুলা মনি-মর্ডারযোগে পাঠানই 
গ্রাহকগণের পক্ষে সুবিধাজনক । 

৪। যে সপ্তাহে মুলা পাঁওয়! যাইবে, সেই সপ্তাহ হইতে কাগজ 


পাঠান হইবে। 
৫ | গ্রাহকগণ ঠিকান। পরিবর্তন করিলে এক স্থাহ পূর্বে তাহ! 


আমাদিগকে জানাইবেন, নতুব! কাগজ পাইতে বিলম্ব হইতে পারে। 
চিঠি-পত্র লিখিবার সময় সব্বদাই গ্রাহক-নম্বর উল্লেখ করিবেন। 

৬। টাকা-পয়সা ম্যানেজারের নামে পাঠাইতে হইবে। টাক। 
নাম-ঠিকানা স্পষ্টভাবে 
উল্লেখ করিতে হইবে। তাহা ছাড়! “সাগুহিক বঙ্গপ্রার জস্ত” ইহ! যেন 
লিখ! থাকে । 

সংবাদাদি সম্বন্ধে নিয়ম 

মফঃগ্ষলের সংবাদাদি অতি যন্ত্সহকারে প্রকাশ কর! হয়, তবে 
যতদুর সম্ভব অল্প কথায় কাগজের এক পৃষ্ঠায়, কালীতে স্পষ্ট করিয়া 
প্রেরকের নাম ও ঠিকানা-সহ লিখিয়! পাঠাইতে হয়। 


কার্যালয়ঃ ৯০, €লাক়্ার সারক্ঠলার ০রাড, 
ইপ্টীলি, কলিকাতা । 
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৫ম বর্ষ, ১ম খণড--৫ম সংখ্য। 


ধর্ম-সন্মেলনের প্রয়োজনীয়তা এবং কলিকাতার বিশ্ব-ধর্ম-সন্মেলন 
দ্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্ধ্য 


পুর্ান্বত্ভি 


গত ১লা মার্চ হইতে 'আরস্ত করিয়। কয়েক দিবস ধরিয়া 
কল্পিকাতায় যে বিশ্ব-ধন্-সম্মেলন হইয়া! গিয়াছে, এ 
সম্মেলনের উল্লেখযোগ্য কার্যাবলী প্রশংসনীয় অগব। 
শিন্দণীয, তাহার বিচারের উদ্দেশ্ে এই প্রনন্ধ আস্ত কর। 
হইয়াছে। | 

কোন ধর্ম-সন্মেলশের কার্যাবলী নিন্দশীয় অথবা 
প্রশংসনীয়, তাহার বিচার করিতে হইলে, প্রত্যেক ধর্ম- 
সম্মেলনের অবশ্থবিধি ও নিষেধ (085017617] 10006581110 
21060 0)701011)101008) কি হওয়া উচিত,তাহার সন্ধান করিতে 
হইবে। প্রত্যেক ধর্শ-সম্মেলনের অবশ্তবিধি ও নিষেধ 
যে কি হওয়া উচিত, তাহার সন্ধান করিতে হইলে প্রথমতঃ 
ধর্দ কাহাকে বলে, দ্বিতীয়তঃ ধর্ম-জ্ঞান কাহাকে বলে, 
তৃতীয়তঃ ধর্-জ্ঞান লাভ করিবায় উপায় কি এবং চতুর্থঃ 
ধন্ম-জ্ঞন লাত করিবার লৌকিক প্রয়়োজনীয়ত1 কি, তাহ! 
জানিবার প্রয়োজন হইয়া! থাকে। 

একবার যদি জানিতে পারা যায় যে, সংসারে ডাল- 
ভাত, অথবা! কেবলমাত্র শুকুনা রুটি খাইরা স্বাস্থা-সুখের 
সহিত মনের শান্তিতে জীবন যাত্রা! নির্বাহ. করিতে হুইলে 
যেমন ধর্শ-জ্ঞান লাত কর৷ একান্ত প্রয়োজণীয়, সেইরূপ 


আবার ধন্মজ্ঞান লা করিতে পারিলে কি করিয়। ধনে * 
পার্জখন করিতে ভয়। কি করিয়। স্বাঙ্া বজায় রাখিতে হয়, 
কি কনিয়। মর্বঝ।শস্থায় মনের শাস্তি অটুট রাখা যায় 
ইত্যাদি তথ্য আমণ শবে পরিজ্ঞ।5 ৬ওয়। যায়, তাহ। 
হইলে মানুষ স্বভাবতঃই ধর্-জ্ঞান ল।5 করিবার জন্ত 
প্রযন্রাল হইয়া ৭!কে, ইছা! আমাদের বিশ্বাম। ধর্ম-জ্ঞান 
লাভ করিখার গগ্ঠ প্রযত্লশীল হইয়া, “ধর্ঘ” কাহাকে বলে, 
প্ধন্ম-জ্ঞান” কাভাকে বলে, পর্শ-জ্ঞানণ লাভ করিবার উপায় 
কি” ইত্যাদি গ্যের সন্ধানে প্ররৃ্ত হইলে এবং এ শর 
তগ্য অবগত হইতে পারিলে, ধর্ম সম্মেলনের কোন 
প্রয়োজনীয়তা আছে কি না, উহার কোন প্রয়োজনীয়তা 
থাঝিলে এ প্রয়োজনীয়তা কি কি, এবং সম্মেলনের বিধি 
ও নিষেধই বা কি কি হওয়। উচিত, তত্সম্বদ্ধে পরিজ্ঞাত 
হয়! যে সহজ-স।ব্য, ইহ1 সহজেই বুঝা। যাইতে পারে। 
প উদ্দেশ্যে আমর। চৈত্র সংখ্যায় “ধর্মের সংজ্ঞা 
কি, তাহাই প্রথমে আলোচন! করিয়াছি । ধর্মের সংজ্ঞা 
কি, নাহার আলোচনায় প্রবুস্ত হইয়া, “শব্ের প্ররুত অর্থ 
বুঝিবার উপায় কি” এবং "সংস্ত ও লৌকিক ভাষার মধ্যে 
পার্থক্য কোথায়” তাহার আলোচন। করিতে হইয়াছে । 


৫৭৮ 


“্ধন্মেরসংজ্ঞ। কি”) তৎসন্দদ্ধে আলোচন। করিবার পর 
পর্শ-ভ্ঞান লাত করিবার উপায় কি, হার আলোচনার 
আমরা প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। 


ধর্ম-তহান লাভ করিবার উপায় 

“ধর্-জ্ঞান” লাভ করিব|র উপায় কি, তাহা জানিতে 
হইলে যে, প্রথমতঃ “ধর্ম” কাহাঁকে বলে, দ্বিভীয়তঃ প্রন 
জ্ঞ/ন” কাহ।কে বলে, তাহ। জ।ন| একাস্ত প্রয়োজনীয়, ইহ। 
আমরা আমাধিগের পাঠকবর্গকে একাধিকবার বুঝাইয়াছি। 


ধর্ম কাহাকে বলে,তাহ।র অ।লোচশায় আমরা এতাবত 
যাহা যাহ! খলিয়াছি, তাহা! একটু তলাইয়। চিগ্তা 
করিলে দেখা যাইবে যে, মনুষ্মাত্রেই জীবন ধারণ করিবার 
জন্য কতকগুলি কার্ধ্য করিয়া থাকে । এ কার্য্যগুলিকে 
বণ্ডমান ইংরাজী ভাবায় 1))/510101210] 117)061088 অথব। 
শরীরবিধানের কার্য বল! হইয়া থাকে । মলমৃত্র ত্যাগ 
করা, খাগ্ঠ গ্রহণ করা, খাগ্য পরিপাক করা, শ্বাস গ্রহণ করা, 
কথ! বলা, কথা শোনা, রূপ দেখা, রূপবান হওয়। ইত্যাধি 
যে যে কার্য্য মানুষ করিয়। থাকে, উহার প্রত্যেকটি তাহার 
শরীরবিধানের কাধ্য। শরীরধিধানের কার্য কি কি) 
তাহার সম্পূর্ণ আলোচন। করিলে দেখা যাইবে যে, বর্তমান 
ইংরাজী ভাবায় এ সম্বন্ধে চিকিৎসকগণের মধ্যে চ]1091- 
910) নামক যে গ্রন্থ প্রচলিত রহিয়।ছে, উহ| অত্যন্ত 
অসম্পূর্ণ এবং অবিশ্বাসযেগা | কে।ন একটি মান্ধন তাহার 
শরীরের বিধান সম্পূর্ণ করিবার জন্য, অথব। এ 
বিধানের অস্তিত্বশতঃ যে যে কার্য করিয়া থকে, 
অনুসন্ধান করিলে জান। যাইবে যে, প্রত্যেক মান্থবই উহার 
প্রত্যেক কার্যাটি করিয়া থাকে বটে, কিন্ত কোন ভুইটি 
মানুষের উহার কোন কাধ্যটি করিখ।র প্রকার (170057)0) 
অথব। উহার মাত ( (90700 01" 10001010106 ) সর্বতো- 
ভাবে সমান নহে । উদাহরণ স্বন্নপ খাগ্গ্রছণের কার্ধযটি 
ধরিয়া লইলে দেখ! যাইবে যে, প্রত্যেক মানুষই খাদ্য গ্রহণ 
করিয়া থাকে বটে, কিন্ধ কেহ ভাত, কেহ বা কটা, কেহ ব 
মাংস, কেহ বা ফলমূল ইত্যাদি খাইয়া থাকেন, কাহারও 
খাওয়া পাঁচ মিনিটে, আরার কাহারও খাওয়া এক ঘণ্ট।র, 


বঙগপ্রী-৫ম বর্ষ 
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কেহ বা ছুই সের পরিমাণ খাইয়। থাকেন, আবার কেছ বা 
একপো়া খাইর়াই দিশাতিপাত করেন। 

মান্গষের উপরোক্ত সমতার মধ্যে যে বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে, 
এঁ বৈশিষ্ট্যও আবার ছুই রকমের। কখন কখন স্ব ব্ব 
খেয়াল ও সংস্কারবশতঃ বৈশিষ্ট্যের উদ্ভব হুইয়। থাকে) 
আবার কখন কখন কার্য্য সম্বন্ধে প্ররুত জ্ঞানবশতঃ বৈশিষ্ট্য 
অনলগ্গিত হয়। 

স্থৃতরাং জগতের হরেক-রকম মানুষ জন্মাবধি মৃত্যু 
পর্য্যন্ত খত কিছু কার্ধ্য করে, ততসম্বন্ধে পূর্ণজ্ঞাণ ল|শ 
কিবা ভ্রন্ত এ কার্্যগুলিকে প্রধাণতঃ ছুই শ্রেণীতে 
বিভত্ত কর।| খাইতে পারে । শরীপবিধানের যে ষে কার্য 
মনুষ্যমাত্রের মধ্যেই পরিলশিত হয়, মেই মেই কার্ধয এবং 
যেথে কার্ষা স্বত্ব খেয়াণ ও সংঞ্চারবশতঃ মানব করির। 
থাকে, মেষ সেই কার্ধ্য এক শ্রেণার অন্তর্গত। আর যে 
যে কার্য সাধন।লব্ব-জ্ঞ।শ। অর্থাৎ কেন শরীরের মধ্যে বিবিধ 
বিধানের উৎপত্তি হয় এখং শরীরের কোন্‌ বিধানণবশতঃ 
কোন্‌ অঙ্গের উদ্ভব হয়, তাহ] যে-জ্ঞানের দ্বার! পবিজ্ঞা 
হইতে পার] যায়, সেই জ্ঞানশতঃ মানুষ যেযে কাধ] 
করি! থাকে, সেই সেই কার্য অপর শ্রেণীর অন্তর্গত। 

উপারোক্ত প্রথম শ্রেণীর কার্ধ্যকে সংস্কৃত আধষায় রম 
বলা হইয়। থাকে । ধরম্-সশ্বন্ধীর বিস্তৃত ও আমুল আলে!- 
চনা পিপিবদ্ধ রহিয়াছে জৈমিশীস্প্র, অথবা পুর্বীমাইম: 
নক শীমাংসায়। 

আর, দ্বিতীয় "শেণীর কার্ধ্যকে ধেন্ম” বল! হইয়া থ।কে। 
এত ংসন্বন্ধীর বিস্তৃত ও আমুশ আলোচন। লিপিবদ্ধ রহিয়|&ে 
কণাদস্থত্র অথব। বৈশেধিক" দর্শন নামক দর্শনে | জৈমিশী- 


*জৈমিশীগত্্র এবং কণাদত বন্বম।নে পঞ্ডিতগণের মধ্যে যে অর্থে গ্রচ- 
লিত গহিয়ছে, সেই অর্থে এ ছুইখানন গ্রন্থ অধায়ন করিলে আমাদের কথান 
সাকা পাওয়া যাইবে না। ভাষ/কারগণের প্রচলিত কোন ঝাথা। যে বেধাঙ্গের 
অষ্টাধ্যাযীশ্ুত্র-প।ঠনম্মাত নহে এবং যে ব্যাগা। অষ্ট।ধয।মীহত্র-পাঠলল্মত নহে, 
সেই ব্যাথা যে গ্রন্থ প্রণেত। খামির মর্মেদথ।টক হইতে পরে ন|, তাধ1 আন 
একাধিকবার যুক্তির দ্বার! প্রমাণিত করিয়ছি। মীমাংসায় ও দন 
খবিগণ কি বলিতে চ।হিয়।ছেন, তাহা বুঝিতে হইলে তাহাদের ভাষা বুঝিবাণ 
প্রয়েজন হয়। শ্রভাষা বুঝিতে হইলে স্ফোট-বিগ্ঞা জানিবার প্রয়োগ 
হয়। স্ফেট বিষ্যা পরিজ্ঞাত হইয়। জৈমিনীদুত্র ও কণাদদুত্র অধায়ণ 
করিতে পারিলে আমাদের কথার সাঙ্গ পাওয়া যাইবে। 


জ্যাষ্*--১৩৪৪ ] 


ত্র এবং কণাদন্ততের কথা বাদ দিয়। সাধারণ পাঠক গণ 
যদি তাহাদের মাবারণ বুদ্ধির (০00100101৪৮) দ্বার 
ধরম্‌ ও ধর্ম বলিতে কি বুঝায়, তংসম্বন্ধে ধারণা করিগার 
চেষ্টা করেন, তাহা হইলে, দেখিতে পাইবেন বে, মানুষ 
তাহার শরীরবিণানের কার্য্য,ম্ব স্ব খেয়াল এবং মং রবখতঃ 
যাহ! যাহ। করিয়। গাকে (৮1৮6 2৮127) 0085), তাহাই 
তাহার পরম । আর কি করিলে মানুষের মববশিধ ছুঃখ 
সম্প্র্ণ তাবে দূর হইঘ়। এবিমিশ স্থখ সন্ভোগ কগ। সন্তন 
হইতে পারে, তাহা বিচরবুদ্ধির দার| পরিজ্ঞাত হইবার 
উদ্দেশ্যে অথবা! উহ্। পরিজ্ঞ/ত হইয়।, অর্থ।২ কণ্ুব্য কি 
তাহার সন্ধান করিবার গান্ত (10 01 0118 1770 1) 
11111) 51011 01০), অগব| ভাঙার সন্ধান পাইনা পর 
কর্ভব্যজ্ঞান-প্রণোদধিত হইয়া মানুষ থাহ] যাহ। করে, তাহার 
নম মানুবের ধন্ম। 

ধন্মের এই সংস্ঞাটি আরও গুল।ইয়। দেখিলে দেখ। 
খ|ইবে যে, ধশ্বজ্ঞান লাগ করিতে পাবিণে মানবের পক্ষে 
কোন্‌ কার্যটি কর্ডন্য, আর কোন্‌ কার্মাটি অকন্ুনা, 
কোন্টি লমহীন (7000), আর কোন্টি পমপৃর্ণ ( $/1:0110)। 
তাহ] সম্পুর্ণ সঠিকঙাবে পরিজ্ঞাত হওয়া সম্ভব হয়| 

আমাদের মনে হয়, ধর্বাজ্ঞাণ লাঙ করিতে পাধিলে, 
এতাদৃশ প্রয়োজনীয় তথা গুণি জান। সম্ভবখোগ্। হয় বলিয়া 
একদিন সার! জগতের সকণ মানুষ ধশ্জ্ঞান পাশ করিণার 
ন্য উদ্গ্রীব হইত। কিন্ত এখন আর কেহ ধন্ম অথব। 
ধশ্মজ্ঞ/ন বলিতে ঝি বুঝায়, তাহ যথাখথ শানে বুঝিতে 
পাঁরেন না এবং উহ। বুঝিতে পারেন ন। খলিয়াই ধর্ম ও 
দর্মজ্ঞান সম্বন্ধে অধিক।ংশ মানব প্রায়ণঃ উদ।সীন গাকিয়া 
যান। 

ধন্মের সংজ্ঞ। সগ্থন্ধে একট, তপাইর। চিন্তা করিলে 
আরও দেখা যাইবে যে, যে-কাধ্যের দ্বারা কোন্‌ কার্ধ্যটি 
কর্তব্য, আর কোন্‌ কার্যযটি অকর্তব্য, কোন্টি ভ্রমহীন, 
আর কোন্টি ভ্রমপূর্ণ, ইহা বুঝিতে পারা যায়, 
তাহার নাম “ধর্ধপ-কার্ধ্য-_এতাদৃশ ধঙ্মের সংজ্ঞা যতদিন 
মানবসমাজে বিদ্মান থাকে, ততদিন পর্য্যন্ত বিভিন্ন 
মান্থষের বিভিন্ন ধর্মের কথার উদ্ভব হইতে পারে না । পরন্ধ 
সকল মান্থষের একই ধর্ম ইহা বুঝিতে হয়। 


ধর্ম-সন্মেলনের প্রয়োজনীয়ত| এবং কলিকাতা র বিশ্ব-ধন্ম-সন্মেলন 


৫€৭৯ 


কার্ধযাতঃও 'দখিতে পাওয়া যায় যে, বৌদ্ধ ধন্মের উচ্নব 
হইবার অ(গে মারা জগতে এমন একদিন ছিল, খথন সর্বত্র 
মাম একই রকম বন্মের উপাসনা করিত । তখন খৃষ্টান, 
মুমলখ|ন গ্রহৃতি বন্মের,অথব| তংসংলম কোন সন্প্রাব।য়েরই 
উদ্ভব হয় নাই । 


হত এমগ মগ্রম্ম-সমাছে একদিন মানুষ একই 
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রকম বন্মের উপাযনা করিত, সেই জগতে সেই মনুষ্য 
সমাছে বন্মের এত বিহ্তার উদ্ধব হহীল কেন, তাহার 
সন্ধানে প্রবূ€ হইলেও দেখ] যাইবে যে, উহার কারণও 
“বন্য” ও বল্ম্গানে রি যখাধখ সংজ্ঞা শন্ষঙ্ধে আমনের 
অ্5| | 
বিশিষ বশ্মের এবং শিঠিন ধন্মের পিডিম সম্প্রদায়ের 
ধ-খাঁজক ও আন্যাগিগণের সহিত পিস্মণ ও পন্মজ্ঞনের 
সংজ্ঞ। সম্বন্ধ ম[লোচন। করিণেঃ আমাদের উপরোক্ত কথার 
গাক্ষয প(ওয়। ভবে | যাঠ।কেই এ মহ্ন্গে জিজ্ঞাস। করা 
খাঁক না কেন, দেখ যাইবে থে, প্রায় মকলেই প্রথমতঃ 
গ্রধার।গ্তরে এ কথা উউইয়। পিবার চেষ্টা করিবেন এবং 
তাহাদের 8) সাও যদি কেহ ঠহ।দিগের নিকট 
ভিল্ঞান্্ গাকিয়। খান, ৩] হইপে মন্প্রপয়গ5 এক একটি 
জ্ঞান কথা শুন। যাউপে বট, শিখি এ সংজ্ঞার ভিগি যে 
কোণায়, শতসগ্ধন্ধে কিছুই পরিজ্ঞাত ভয়। মণ্তব হইবে না। 
মান্ধঘ তাহ।প শরারবশিধানের কাধ, ন্ব স্ব খেয়াল 
এণং মংক্ষ(রবশনঃ খাহ। যাহা করির। থাকে (অর্থ।হ ৯17৮6 
৮1007111108 শাঙার মাম পিরম”আর করবা কি, 
অথবা কি করিলে দুঃখের হাতি হইত সম্পূর্ণ গানে অব্যাহতি 
পাওয়। খায়, তাশাগ সন্ধানে প্রবুহ্ হইয়া, মানুষ খাহ। খাহ। 
করে (অর্থাহ ৯1070001018 81060161100, তাহার সন্ধানে 
প্রবন্ত হইয়| অথন! তাহা এবগত হইয়া, মানষ যাহ। যাহা 
করো, সেই সেই কার্মোর নাম তাহার “ধর্মী । প্বিরম্” 
ও “ধন্ম” সম্বন্ধে এই ছুইটি সংজ্ঞা যথাধথ ভবে হদয়ঙ্গম 
করিতে পারিলে, “ধন্মচ্ছান” কাহাকে বলে, তাহা যথাযথ 
তবে বুঝিতে হইলে, সর্বপ্রথমে যে মানুষের বিভিন্ন 
ধেরমে”র উদ্ভব হয় কেন, অর্থাং মানুষ কখনও বা সাধু; আর 
কখনও ব। চোর, কখনও বা অল্পবুদ্ধিঃ কখনও ব৷। প্রতিভা- 
বান্‌, কখনও ব| স্থির, ধীর, আবার কখনও ব| অস্থির ও 


৫৮৩ 
অধীর ইত্যাদি হয় কেন, স্তাহ। বুঝিবার প্রয়োজন, ইহা 
সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। 

মান্ঈষের বিডিনন “ধরমে”্র উদ্ভব হয় কেন, তাই। সঠিক 
ও সম্পূর্ণভাবে পরিজ্ঞাত হইতে হইলে যে মানুষের 
শরীরের গঠন ও শরীরের বিধান সঠিক ও সম্পর্ণতাবে 
অনুতব করিবার প্রয়োজন হয়, তাহাও সহজেই বুঝা 
যাইতে পারে। মানুষের শরীরের গঠন (107502)) ) ও 
শরীরের বিধান (1)1)51019£ ) সঠিক ও সম্পূর্ণতাবে 
পরিজ্ঞা্ত হইতে হইলে, যে অসংখ্য পরমাণুর সমন্বয়বশতঃ 
মানুষের প্রত্যেক অবয়বের গ্রতোক অংশটি গ্রাতি মূতূর্তে 
নুন নুতন ভাবে গঠিত, পরিবর্তিত ও পরিবন্ধিত হইতেছে, 
সেই অসংখা পরমাণুর সময় অথব। সংস্পর্শ যে শরীরের 
মধ্যে সর্বত্র বিভিন্ন আকারে বিগ্যমান রহিয়াছে, তাহা 
কার্য);তঃ উপলব্ধি করিবার প্রয়োজন হয়। 


এই জন্তই আমর! চৈত্র-সংখ্য।য় বলিয়াছি যে, “মানুষের 
প্রত্যেক অবয়ব যে অসংখ্য পরমাণুর মমন্বয়ে গঠিত, তাহা! 
অনুভব করিতে পারিলে, মানুষের ধর্মমকার্য্য যে কি, তাহার 
সন্ধান পাওয়! সহজসাধ্য হইয়! থাকে ।” 

এইরূপ ভাবে ধরম্‌, ধর্ম ও ধর্ম্মকার্ষ্যের সংজ্ঞ। জদয়ঙ্গম 
করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, প্রকৃত ধর্মজ্ঞান সঠিক ও 
সম্পূর্ণভাবে লাভ করিতে হইলে, মানুষের প্রন্ত্েক অবয়ন 
অসংখ্য পরমাণুর যে-সমন্বয় অথবা সংস্পর্শবশতঃ গঠিত 
হইয়াছে, সেই সমন্বয় অথবা সংম্পর্শ কার্য্যতঃ উপলব্ধি 
করিবার প্রয়োজন হয় এবং যে যে উপায়ে উহ] কার্ধ্যতঃ 
উপলব্ধি কর! যায়, সেই সেই উপায়ের নাম *ধর্মজ্ঞান লাভ 
করিবার উপায়” 

ধর্ম-জ্ঞান ল।ত করিবার প্রবৃত্তি উদ্ভূত হইলে মান্থষকে 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, সুক্্তা ও কাঠিন্তের তারতম্যে 
মন্ুষ্যাঁবয়বে অসংখ্য রকমের স্পর্শ বিগ্যমীন রহিয়াছে । 
এঁ অসংখ্য রকম স্পর্শকে প্রধানতঃ বায়বীয় স্পর্শ (2939098), 
তরল স্পর্শ (11810 ) এবং কঠিন স্পর্শ (৪০110 ) নামক 
স্পর্শের ত্রিবিধ শ্রেণীতে বিভক্ত কর। যাইতে পারে। ইহা! 
ছাড়া আরও মনে রাখিতে হইবে যে, মানুষের শরীরা- 
ভ্যন্তরস্থ বিভিন্ন ম্পর্ণকে যেরূপ মূলতঃ বায়বীয়, তরল 
প্রবং কঠিন নামক ভ্রিবিধ শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে 


বঙশ্রী--৫ম বর্ষ 
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পারে, সেইরূপ মানুষের আত্যন্তরীণ অসংখ্য রূপ, অসংখা 
রম এবং 'অসংখা গন্ধকেও মূলতঃ জিবিধ শ্রেণীতে বিঙক্ত 
করা হইয়। থাকে । 

অমংখয পরমাণুর থে সমন্বয় ও মংস্পর্শে মানব-শরীরের 
প্রত্যেক অঙ্গ গঠিত, সেই সমন্বর অথব! সংস্পর্শ কি উপায়ে 
কার্যত: উপলব্ধি করা যাইতে পারে, তাহার সন্ধ/নে 
প্রবৃন্ত হইলে দেখা! যাইবে যে, উহ। য্রেপ সংস্কৃত ভাবায় 
বেদে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, সেইরূপ আধার প্রাচীন হিরু 
ভাবায় বাইবেলে ও প্রাচীন আরবী ভাষায় কোরাণেও 
লিখিত রহিয়াছে । আরও দেখ! যাইবে যে, পরমাণুর 
'এী সমন্বয় অথবা শংস্পশ কার্ধযতঃ উপলব্ধি করিতে হই 
একদিকে যেরূপ মানবশরীরের প্রধ।ন প্রধান সন্ধি 
(01700101]) কোথায় এবং তাহার কার্যকারিতা কি, 
তাঁহ। উপপদ্ধি করিধার প্রয়োজ” হয়, সেইরূপ আবার 
মানবদেষ্থাত্যন্তরের যে শরীরবিধানে বিবিধ কাধা 
(101))919190167] 01701501018) বিদ্যমান রহিয়াছে, তাহার 
প্রত্যেকটি কোন্‌ কোন্‌ অঙ্গের সন্ধিবশতঃ বিদ্যমান রহির।ছে 
এবং উদ্থার কার্যযকারিতাই বা কি, তাহাও উপলক্ষ করি. 
বার প্রয়োজন হইয়। থাকে । 

যে উপ1য়ে মাননশরীরের প্রধান প্রধান সঙ্গি কোথায়, 
তাহা! উপলব্ধি করা যায়, সংস্কৃত তাঁষায় তাহার শাখ 
“বৈদিক সন্ধ্যা” এবং এ সধ্ধিসমুহের পরস্পরের সম্বন্ধ 
কোথায়, তাহা যে উপায়ে উপলব্ধি করা যায়, তাহার নাগ 
“গায়ত্রী জপ”। 


“বৈদিক সন্ধা” ও “গায়ত্রী”সাহ।য্যে যে মানবশরীরের 
প্রধান প্রধান সম্থি ও তাহাদের সম্বন্ধহত্র কোথায়, 
তাহা সঠিকতাবে উপলদ্ধি করা যাইতে পারে, ইহা 
প্রয়োজন হইলে ধাহারা স্ব স্ব অভিমানকে কথঞ্চিং 
পরিমাণে সংযত করিতে পারিয়াছেন ও সর্ধদাই উহা 
সংযত করিবার প্রয়াসী এবং ধাহাদের জিহর! অত্যধিক 
পরিমাণে অপেয়পানের দ্বারা, অথব। অভক্ষ্যতক্ষণের দ্বারা 
প্রাকৃতিক তাপ ও রসহীন হয় নাই, তাহাদিগের নিকট 
আমরা প্রমাণিত করিতে প্রস্তত আছি। 

মানবশরীরের প্রধান প্রধান সন্ধি কোথায়, কয়টি এবং 
তাহাদের কার্ধ্কারিতাই বা কি, তাহা পরিজ্ঞাত হইতে 
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পারিলে জানা যাইবে যে, মানধশরীরের প্রধান সন্ধি 
(তিনটি এবং এ তিনটি প্রধান মন্কির কার্বাও তিনটি। 
সরী-প্রধান সন্ধিটির বিদ্ভান/নতাবশতঃ মানুষ তাহার 
দেহাত্ান্তরে বায়ু গ্রহণ করিয়! উহ। বিশুদ্ধ করিতে পারি- 
হছে এবং এ বিশুদ্ধ বায়ু সমস্ত শরীরে পরিচ।লিত করিতে 
মমর্থ .হুইতেছে। দ্বিতীয় সন্ধিটির বিগ্যম/নতাবশতঃ 
মানুষ তাহার দেহাত্যস্তরস্থ বায়ুকে গস (অনু) ও তেজ 
(বন্ধি) রূপে পরিণত করিয়া এ রস ও তেজকে 
সারা শরীরে পরিচালিত কিতে সক্ষম হইতেছে। তৃতীয় 
সন্ধিটির বিদ্যমানতাবশতঃ মানুষ তাহার দেহ।ত্্তরস্থ 
রম ও তেজকে ক্রমশঃ মেদ, অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত 
ও চন্মন্ধ্পে পরিণত করিতে মঞ্ষম হইতেছে। 

এইরূপ তবে দেখিলে দেখ। যাইবে খে, প্রথম স্চিটির 
বিদ্যমানতাবশতঃ মানুষের পক্ষে বিশুদ্ধ শ্বাস গ্রহণ কর! ও 
এরীরস্থ বিকৃত বায়ু নিশ্বাসরূপে পরিত্যাগ কএ। মস্তব হই- 
(তছে, দ্বিতীয় সঙ্ধিটিগ বিগ্কমানতাঁবশতঃ অহরহ শনীপ্পা- 
ত্ন্তরে বায়ু হইতে রস ও তেজের উদ্ভব কর! এবং শবীরস্থ 
বম ও তেজের শিশুদ্ধি সম্পাদন করিয়া পুনরায় তাহাকে 
সায়ুর সহিত মিলিত করিয়। ফেলা সম্ভব হইতেছে । ভূতীধ 
সদ্ধিটির বিগ্কমান্তাবশতঃ অহরহ শরীরাভ্যন্তরে রস ও 
তেজ হইতে মেদ ও অস্থি প্রস্থৃতির উদ্চন হইতেছে এবং 
শরীরস্থ মেদ ও অস্থি প্রভৃতির রস ও তেজের বিশুদি 
সম্পাদন কর! সম্ভব হইতেছে। 

একটু চিন্তা করিলে বুঝা যাইবে যে, মানবশরীর 
অসংখ্য পরমাণুর যে সমন্বয়ে অথবা সংস্পশে পরিচালিত, 
সেই সমন্বয় অথব1 সংযোগ কার্য্যতঃ উপলব্ধি করিতে হইলে 
মানবশরীরের উদ্ভব কিরূপভাবে হইতেছে, তাহা অন্থতব 
করিবার প্রয়োজন হইয়। থাকে । আবার, মানবশরীরের 
উদ্তব কিরূপতাবে পরিচালিত হইতেছে, তাহা কার্য্যতঃ 
উপলব্ধি করিতে হইলে সর্বপ্রথমে একদিকে যেরূপ উপ- 
রোক্ত তিনটি সন্ধির কোন্টি কোথায় বিগ্কমান রহিয়াছে, 
তাহা কার্যযতঃ পরিজ্ঞাত হইবার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ 
আবার এ তিনটি সদ্ধির পরম্পরের মধ্যে সংস্রব 
কিরূপভাবে বিগ্ভমান থাকে, তাহাও উপলব্ধি করিবার 
প্রয়োজন হয়। . .. 
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উপরে!ক্ত প্রথম সন্ধিটিৰ নাম ললাট, দ্বিতীয় সম্ধিটির 
শাম শরদয়, তীয় সঙ্জিটির নাম শাতি। এ ঠিশটি সন্ধি 
শরীরাতাগুরে কোথ।র বিগ্কমাণ রহিয়।ছে এবং তাহাদের 
্বন্ব কার্ধাযই বা কিরূপহাবে সাধিত হইতেছে,তাহ1! বৈদিক 
সন্ধার “গ্রাণায়ম” ও “আচমন” খখাধণতাবে সম্প।দিত 
কিতে পারিপে উপলদ্ধি করিতে পার! যাঁয়। 

প্রাণয়াম ও অচমন খখাধপণাবে সম্পাদিত কৰিতে 
পারিলে যে, শরীরাত্যপ্তরস্থ তিনটি সঞ্চি কোন্টি কোথায় 
বিগ্ভম।ন ধহিয়ছে এবং হাঙাদের স্বত্ব কারা কিরীপহাবে 
সম্পাদিত হইতেছে, ইহা! উপলান্ধ করিতে পারা যায়, তাহা 
সঠিক।বে পরিজ্ঞাত হই১ হইলে শবের সাখ!যো 
শরীরের বিঠিন অংশ কিরূণভাবে স্পন করা খাইতে পারে, 
ত।ছ। অগ্ঠ৬ব করার প্ররে।জন হইয়া থাকে। 

শবের সাহায্যে শরীরের বিঠিন্ন অন বিডির অবস্থায় 
কিনূপঙাবে স্পর্শ কর! খহতে পারে, তাহার উপায় লিপি- 
বদ্ধ রহিয়াছে বৈদিক মন্ধ্য।র 'ম।গ্জণঃ ও 'খুনন্মাজ্জন? নামক 

ংশে। 

এইবপ হাবে মাজ্জন, প্রাণায়ান, আচনন ও পুতশ্ব।জ্ন 
_এই চারিটি প্রক্রিয়ার দ্বারা মানবশধাবের প্রধান ঠিনটি 
সন্ধির কোন্‌ সদ্ধিটি কোপার পিগ্ানান মাছে, তাহা বিতিনর 
অবস্থায় কিকাপ একক৬া1বে উপলর্গি করিতে পারা খায় 
তাহ। পরিজ্ঞাত ৯ওয়। খায় বটে, কিন্তু 'গ উপলব্ধি কি 
করিয়া স্থারী কর। মগ্তব এবং 'ঈ তিণটি সদ্ধির উপলব্ধি 
ধুগপতভাবে কিরাপে সম্ভবযে।গ্য হয়, তাহ। পরিজ্ঞ!ত হওয়। 
যায় না। 

এ তিনটি সন্ধির উপলব্ধি ুগপং ও স্থায়িতাবে করিতে 
হইলে “অথমর্ষণ” “কুর্বেপস্থানহইতে আরম্ভ করিয়া! বৈদিক 
সন্ধ্যার “গায়ভ্রীধ্যান”, “গারত্রীজপ” ও প্গায়জীবিসর্জন” 
প্যা্ত প্রক্রিয়াসমুহের সহায়ত! লইতে হয়। 

তিনটি সন্ধির উপলব্ধি যুগপৎ ও স্থাঘ্িতাবে করিতে 
পাঁরিলে এ তিনটি সন্ধির পরম্পরের মধ্য কি সম্বন্ধ বিগ্- 
মান আছে, ভাহ। উপলব্ধি করিতে পার! যায়। এ তিনটি 
সন্ধির পরম্পরের মধ্যে কি সম্বন্ধ বিগ্কমান আছে, তাহ] 
উপলব্ধি করিতে পারিলে মানুষের কোন্‌ প্রক্রিয়াকে “বুদ্ধি! 
নামে অভিহিত কর! হইয়া! থাকে; তাহা অনুভব করা সন্ভব*. 
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যোগা হয়। ইহারই ভন্ত বল। হুইয়। পাকে যে, “গায়ত্রী” 
যথাযথ ভাবে জপ করিতে পারিলে, মান্ষের পক্ষে স্ব স্ব 
বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধন কর। সম্ভব হয়। 

বৈদিক সন্ধ্যার প্রক্রিয়াসমূহের ঘ্বারা ম|নবশরীরের 
প্রধান তিনটি সন্ধি কোথায় কোথার বিগ্ভমান আছে এবং 
এঁ তিনটি সন্ধির পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ কি কি, ভাহা এতা- 
দশ ভাবে উপলব্ধি করা যায় এবং এ উপলব্ধি দ্বার। মানব- 
শরীর অসংখ্য পরশাণুর যে সমন্নয় অথবা সংস্পর্শে গঠিত, 
মেই সমন্বয় অথব। সং্পর্শ ক্রমশঃ অন্ুতব করা যায় বলিয়াই 
বৈদিক সন্গযাকে কর্মতঃ ধর্মজ্ঞান লাভ করিবার প্রথম ও 
প্রধ।ন সোপান বল। হইয়! গাকে। 

মানখখরীরের প্রধান প্রধান তিনটি সন্ধি কোথায় 
কোথায় বিগ্যমাণ রহিয়াছে এবং এ তিনটি সন্ষির পরস্পরের 
মধ্যে সম্বন্ধ কি কি,তাহ1 বৈদিক সন্ধার ও গায়ত্রীর প্রক্রিরা 
দ্বারা অন্ুত্ব কর! যাঁয় ধটে, কিন্তু এ ঠিনটি সন্ধির 
প্রত্যেকের কার্য যেকি কি এবং এ প্রত্যেক মন্ধিটির মধ্যে 
যে সমস্ত শাখা-সন্ধি নিহিত রহিয়াছে, তাহা বৈদিক 
সন্ধ্যার প্রক্রিয়ার দ্বার! সম্যক ও সঠিক ভাবে উপলব্ধি কগ! 
যায় না। 

এঁ তিনটি সন্ধিপন গ্রত্যেকটির কার্য যে কি কি, তাহা 
জ্র/নতঃ (10001610711 ) অবগত হইবার নাম এক একটি 
দেব অথব| দেবতার তৰ পরিজ্ঞাত হওয়া । 

প্রধান প্রধান তিনটি সন্ধির প্রত্যেকটির মধ্যে যে সমস্ত 
সন্ধি শিহিত রহিয়াছে, তাহ] কর্মতঃ (1)17000015 ) 
পরিজ্ঞাত ন। হইয়া! জ্ঞানতঃ (111007৮5]1) ) পরিজ্ঞাত 
হওয়া যায় না। প্রত্যেক সন্ধির মধ্যে যে সমস্ত সন্্ি 
নিহিত রহিয়াছে, তাহা কোথায় কোথা বিদ্যমান 
রহিয়াছে, উহ1 কন্মতঃ উপলব্ধি করিবার নাম--ওঁ সন্ধিস্থ 
দেবতার সন্ধা করা । 

মানবশরীরের প্রত্যেক প্রধান সঞ্ধির মধ্যে যে সমস্ত 
শাখা-সদ্ধি বিদ্মান রহিয়াছে, সেই শাখা-সন্ধিসমূহ পরস্পর 
মিলিত হইয়া প্রধান সন্ধির কার্য (10706079 ) নিষ্পন্ন 
করিতেছে । প্রত্যেক প্রধান সদ্ধির মধ্যে যে সমস্ত শাখা- 
সন্ধি বিদ্যমান রহিয়াছে, সেই শাখা-সন্ধিসমুছের পরম্পরের 
যে মিলনবশতঃ প্রধান সন্ধির কার্য নিষ্পন্ন হইতেছে, পর- 


বঙগপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


স্পরের সেই মিলনকে কন্তঃ অবগত হওয়ার নাঁম এ 
সন্ধিগ্থ মূল দেবতার “গায়ত্রী” জপ কর।। 

প্রত্যক প্রধান সন্ধির কার্ধ্য যেকি কি, তাহ। কন্মত: 
উপলব্ধি করিবার নাম এ সন্ধিস্থ দেব অথবা! দেবতার পু 
করা। 

আমরা আগেই বলিয়াছি ষে, মানবশরীরের ললাটে4 
বি্যমীনগাবশতঃ মানুষ নিজ শরীরাত্যন্তরে শ্বাসরূপ বর 
গ্রহণ করিতে ও উহাকে পরিশুদ্ধ করিতে এবং শরীর 
বিকৃত ব।য়ুকে নিহশ্বাসন্ূপে পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হয় এবং 
এই ললাটকে মানুষের প্রথম সন্ধি বলা হইয়। থাকে । 

কি উপায়ে লল।টের মহ।রতায় মানবশরীরের প্রতোক 
রন্ধে। বুদ্ধ, বায়ু প্রবেশলাশ করিতে পারিতেছে, কিননগ 
তাবে মানুষ দেহাত্যন্তরে এ বায়ুর বিশুদ্ধি শিষ্পঘন করিতে 
সক্ষন হইতেছে এবং কিরূপশাবে মানুষ তাহার দেহ 
বিকৃত শীয়কে শিঃশ্বাসন্ূপে পরিত্যাগ করিতে সঙ্গম 
হইতে, তাহ। কন্মতঃ ( [92501801) ) উপলব্ধি করিণার 
নাম "শিন পৃ” কর।। 

শলা;টর মধ্যে কোথায় কোথায় কে।ন, কোন, শাখা, 
সন্ধি বিষ্ঠমান বহিয়াছে, তাহা] কর্মতঃ উপলন্ষি করিবার 
শাম "শিবের সন্ধ্যা” করা । আর 'ত শাখা-সন্ধিসমভের 
পরস্পর থে মিলনবশতঃ ললাট-সন্ধির কাধ্য শিষ্পন্ন হইতেছে, 
সেই মিলন কম্মতঃ উপলব্ধি করিবার নাম “শিবের গায়” 
জপ করা। 


মানবখরীরে শদয়ের বিছ্াম[ণতাবণতঃ যে, মাজষ তাহার 
শরীরস্থ বায়ুকে রস ও তেজরূপে পরিবপ্তিত করিতে মঙ্গম 
হয়, তাহাও আগেই বল! হইয়াছে । 

মানবশরীরে দয় কোথায় বিদ্কমান আছে এবং এ 
হদয়ের সহিত ললাট ও নাতির সন্ধি-স্থত্র কোথায়, তাহ 
বৈদিক সন্ধ্য ও বৈদিক গায়ত্রীর সহায়তায় কন্মতঃ উপলব্ষি 
করা যায় বটে, কিন্তু জদ্য়ে যে কিরূপভাবে শরীরস্থ বায় 
হইতে রস ও তেজের উদ্ভব সাধন হইতেছে, তাহা! বৈদিক 
সন্ধ্যা অথবা বৈদিক গায়ত্রী 'অথন1 শিবপৃজা। প্রভৃতির দ্বারা 
কম্তঃ উপলব্ধি কর! যায় না| যে প্রক্রিয়ার দ্বারা, কি 
উপায়ে শরীরাত্যন্তরে হৃদয়ের সাহায্যে বাযুহইতে রস ও 
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হেজের উদ্ভব হইতেছে, তাহা উপলব্ধি করা মস্তবযোগ্য 
হয়, মেই প্রক্রিয়াসমূছের নাম “বিষুঃ পুজা” | 

যে প্রক্রিয়ার সাহায্যে, হৃদরস্থ শ।খ!-মন্ধিসমুহ কোথায় 
কোথায় বিদ্যমান রহিয়!ছে, সেই প্রক্রিয়। কম্মতঃ পরিজ্ঞাত 
£ওয়া যায়, তাহার শাম “বিষু সন্ধ্যা” | 

খে প্রক্রিয়ার সাহায্যে, হপরস্থ শাখা-সন্ধিসমূহের 
পরস্পরের সম্বন্ধ কর্খ্বতঃ পরিজ্ঞাত হওয়া যার, "তাহার 
-_বিু-গায়ত্রী”। 


মানবশরীরে ললাটের বিছ্বমানতাবশতঃ যে বায়ু- 
গ্রহণ, বায়ুর বিশুদ্ধি ও অবিশ্ুদ্ধ বায়ুর বিসর্জন করা সম্ভব 
হইতেছে, আবার জদয়ের বিগ্যনানতাবশতঃ যে বায়ু হইতে 
4ম ও তেজের উদ্ভব সাধন করা, উহ্থার বিশুদ্ধি সম্পদণ 
কণা এবং অবিশুদ্ধ রস ও তেজের বিসজ্জন কর। সম্ভব 
হইতেছে, তাহ! যেরূপ আগেই বলা হইয়াছে, সেইব্প 
নাতির বিদ্বম[নতাবশতঃ যে শরীরস্থ রস ও তেজ হইতে 
রুমশঃ মেদ, অস্থি, মজ্জ|, বস।, মাংস, রক্ত ও চর্দের টিছ্ুব 
হওয়া, তাহাদের বিশুদ্ধি সম্পাদন কর! এবং অবিশুদ্ধাংশের 
বিসজ্জন কর। সম্ভবযোগ্য হইয়াছে, তাহাও আগেই খল। 
হইয়াছে। 

বৈদিক সন্ধ্যা ও গায়ত্রীর সাহাখ্যে নাতিটি কোথায় 
এবং নাতির সহিত ললাট ও হৃদয়ের সন্ধিচত্র কোথায়, তাহ। 
শীরাত্যস্তরে কন্মতিঃ উপলব্ধি কর| যাঁর বটে, কিন্ত এ 
বৈদিক সন্ধ্যা ও গাঞ্ত্রীর সাহ!যো একদিকে যেবপ নাতির 
নধো যে সমস্ত শাখা-সন্ধি বিছ্াম।ণ রহিয়াছে, সেই শ।খা- 
মন্ধিসমুছহের অস্তিত্ব এবং তাহাদের পরম্পরের সপ্ধন্ধ উপ- 
লন্ধি কর। খার না, সেইরূপ আবার ন(তির বিচ্বামানতাবশতঃ 
খে কিরূপ ভাবে শরীরস্থ রস ও তেজ হইতে ক্রমশ 
নদ, অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত ও চর্ষ্ের উৎপন্তি, 
পরিস্তুদ্ধি, অবিশ্তদ্ধাংশের ধিসঙ্জন সাধিত হইতেছে, তাহাও 
+্যতঃ উপলব্ধি কর! যায় ন! 

যে প্রক্রিয়ার ছারা কিরূপ ভাবে নাতির সহায়ভায় 
এনীরস্থ রস ও তেজ হইতে ক্রমশঃ মেদ, অস্থি, মজ্জা, 
এশা» মাংস, রক্ত ও চরের উতৎপন্তি, পরিশুদ্ধি, অবি- 
হদ্ধাংশের বিসঙ্জন সাধিত হইতেছে, তাহা বর্ধতঃ 


ধর্মসন্মেলনের প্রয়োজনীয়ত। এবং কলিকাতা র বিশ্ব-ধর্ম-সন্মেলন 
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(19480002015) উপলব্ধি করা খায়, সেই প্রক্রিয়ার নাম 
'্রহ্থ।র পুজা” । 

নাতির মধ্যে যে সমপ্ত শাখা-সন্ধি বিদ্যমান রহিয়াছে, 
তাহার অশ্ডিত্ব কোণায়, তাহ। যে-প্রক্রিয়!র দ্বার। অবগত 
হওয়া যার, সেই প্রক্রিার নাম প্থাঙ্গ-সন্ধ”| এ শাখা- 
মান্ধসমহের পরস্পরের সন্ধি কোগ।য) তাছা যে প্রক্রিয়ার 
দ্বার! অবগন হওয়া খায়, তাহার নাম “রাঙ্গ-গা রত্রী” | 

বৈদিক সন্ধ্যা ও বৈধিক গায়রীর সাহায্যে মান্টষের 
শরীরের প্রধান প্রধণ শন্ষি-স্থল কোথায় ও তাহাদের 
পরস্পরের মধ্যে সঙ্গি-কই বা কোথায়, তাহা কন্মতঃ 
পরিজ্ঞাত হইয়া ক্রমশঃ অগ্রমর হইতে পারলে শিব-সন্ধ্য।, 
শিব-গায়ত্রী ও শিণপুজার সাহায্যে মাহুম তাহার শরীরা- 
ত্যন্তরে যে কিরূপে বায়ুগ্রহণ, বায়ণ বিশুদ্ধিমাধন ও 
অধিশ্ুদ্ধ বায়ুর বিসচ্জন সাধন করিতেছে, শি মন্ধ্যাঃ বিষ 
গায়ত্রী ও বিষু-পৃুজার সাহায্যে মান্গম তাহার শরীরা- 
ত্যন্তরে যে কিনূপে বায়ু হইতে রস ওতেজের উৎপত্ভিমাধন। 
রস ও তেজের বিশুদ্দি-প।ধন ও মু এবং স্বেদরূপে অধি- 
শুদ্ধ রস 'ও তেজের বিসর্জন মাধশ কণিতিঙেও পাহ্গ-মন্ধ্য।, 
বরাঙ্ম-গায়ত্রী ও এরঙ্গা-পূজার সাহায্যে মলম শবীরাত্যন্তরে 
যে কি প্রকারে রম ও তেজ হইত ক্রমশঃ মেধ) অস্থি, 
মজ্জা, বগ।) মাংশ) রম ও চম্েখ উৎপত্তি ও তাহার শিশুদ্ধি 
সাধিত হইতেছে এবং এ মেদাদির অবিশুদ্ধাংশই যে কি 
প্রকারে মলরীপে বিমঙ্জিদ 5 হইতেছে, 51ই। কন্দতং উপলব্ধি 
করিতে পারে বটে, কিন্ত যতক্ষণ পরাস্ত কি প্রকারে যে 
মাণবশরীরে বিশুদ্ধ এক্তির উদ্ধন হর, এবং এ বিভিন্ন 
শক্তির মুপাধারহ ব। যে কোণায়, হা» পরিজ্ঞাত না 
হওয়া যয ততক্ষণ পর্যাপ্ত ললাটে, জদযে এবং নাভিতে 
যেকি প্রকারে তাহাদের পিতি্ কার্য করিবর শক্তির 
উদ্ভব হইতেছে, তাহ] পরিজ্ঞা হওয়। যায় না।  " 

খব-পূজ! দার বায়-সঙদস্বীয়, বিষু-পুজ! ছারা রস 
ও তেজ-সম্বন্ধীর় এবং বঙ্গ-পূজার দ্বার। মেদ ও অস্থি প্রস্থৃতি 
সন্বন্ধীম শিভিনন কার্য শরীরের কোন্‌ কোন্‌ অংশের 
সাহায্যে সাধিত হইতেছে, তাহা কশ্খ্রতঃ উপল কর! 
যায় বটে, কিন্ধু কি প্রকারে সে শক্তি মানবশরীরে কার্ষ্য 
করিতেছে এবং এ শঙজ্জির মূল উৎস কোথায়, তাহা 
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পরিজ্ঞাত হইতে ন। পারিলে লল!টে, জদয়ে এবং নাভিতে 
যে তাহাদের ম্ব ত্ব কার্ধ্য করিবার শক্তি কোথা হইতে 
আসিতেছে, তাহ! উপলব্ধি কর! খায় না। 
অনুসন্ধান করিলে জান! যাইবে যে, মাঁণবশরীরে যে 
প্রকারে বিভিন্ন কার্য করিবার শক্তির উদ্ভব হইয়াছে, 
তাহ! লিপিবদ্ধ হইয়াছে “গুরুতর্থে” এবং জগতের সমস্ত 
জীবের সর্ববিধ শক্তির মূলাধার কোথায়, "তাহ! লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে “কৌলিক তত্বে”। 
চরাচর মমণ্ত জীবের শক্তির মুলাধার যে কোথায়, 
ভাছ] থে সমস্ত প্রক্রিয়ার দ্র] কার্ধ্যতঃ উপলব্ধি কর! যায়, 
তাছার নাম দেবীপুজ। 'এথব! কালী, দুর্গা, জগদ্ধাত্রী, চত্তী 
প্রভৃতি শক্তির পূজ।| এ শক্তি কি করিয়া মানবশরীরে 
প্রবিষ্ট হইতেছে, তাহা কার্য্যতঃ উপলব্ধি করিবার নাম 
গুরুপুজা। 
আমরা আগেই খলিয়াছি যে, এই সমস্ত কথা অতীব 
বিস্কৃুত এবং উচছ! মাসিক পত্রিকার কোন প্রবন্ধে সম্পূর্ণ- 
ভাবে লিপিবদ্ধ করা সম্ভবযোগ্য নহে। 
উপরে ধাহ1 বল! হইল, তাহ। তলাইয়। দেখিলে বুঝ! 
যাইবে যে,জ্ঞানতঃ (0116070116711) ) ধর্মজ্ঞান লাত 
করিতে হইলে 
প্রথমতঃ, স্ফোট-বিছ্ধ! পরিজ্ঞাত হইয়া প্রকৃত 
সংস্কৃত ভাষা, অথব! প্রকৃত হিক্র ভাষা, অথবা প্রকৃত 
আরবী ভাষ। পরিজ্ঞাত হইতে হইবে। 
ছিতীয়তঃ) ধর্শ ও ধর্শ-জ্ঞান কাহাকে বলে, তাহ 
সঠিক ভাবে জানিতে হইবে । 
তৃতীয়তঃ, যথাক্রমে গুরুতত্ব(কৌলিকতন্ব, শিবতন্ব, 
বিষুতত্ব ও ব্রদ্ধতব পরিজ্ঞাত হইতে হইবে 
কার্যযতঃ (7900081]5 ) ধর্মজ্ঞান লাভ করিতে 
হইলে 
প্রথমতঃ, বৈদিক সন্ধ্যা ও বৈদিক গায়ত্রী 
দ্বিতীয়তঃ) গুরু সন্ধ্যা ও গুরু গায়ত্রী; 
তৃতীয়তঃ, গুরুপূজা ; 
চতুর্থতঃ, শক্তিপূজ। অথবা দেবীপুজ। 3 
পঞ্চমতঃ, ব্রহ্মপুজ। ) 
যষ্ঠতঃ বিষুবপূজ! 
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সম্তমতঃ, শিবপুজ। অভ্যাস করিতে হইবে। 
উপরোক্ত তত্ব ও পুজাসমূহ যেরূপ সংস্কৃত ভাষায় 
পাওয় যায়, সেইরূপ আবার উহা ষে প্রাচীন হিক্র ৫ 
প্রাচীন আরবী ভাবায় লিখিত গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে, তাহ। 
মনে করিবার কারণ আছে। 


ধর্মত্ভান লাভ করিবার লৌকিক 
প্রচস্াজনীয়ভ! 

ধর্মজ্ঞান লাঁভ করিবার লৌকিক প্রয়োজনীয়তা কি, 
তাহ। পরিজ্ঞাত হইতে হইলে প্রথমতঃ লৌকিক প্রয়ো- 
জনীয়ত। কাহাকে বলে, ইহ] বুবিয়া লইতে হুইবে। 
সংস্কত ভাষায় লৌকিক প্রয়োজনীয়তা বলিতে যাহাষ্ট 
বুঝ। বাক ন। কেন, আধুনিক তাঁষায় মানুষ যাহ] য!5। 
সাধারণতঃ চাহিয়! থাকে, তাহাদের নাম মানুষের লৌকিক 
প্রয়োজনীয় বস্থ। প্রত্যেক মানুষের প্রাথিত বস্ব, অনল 
কোণ মানুষের প্রাধিত বস্তর তুলনায় পৃথক পৃথক হই।. 
পারে বটে এবং এইরূপ ভাবে দেখিলে কোন ছুইটি মানধের 
প্রাধিত বস্থসমূহ সর্বতোভ।বে সমান নছে, তাহাও দেখ। 
যাইবে বটে, কিন্ক সমস্ত মানুষের প্রা্থিত বস্ত কি কি, 
তাহার দিকে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, যদিও দুটি 
মানুষের প্রাথিত বস্তসমূহ সর্বতোভাবে সমান নহে, ভাহ। 
হইলেও এমন কতকগুলি বস্ত আছে, যাহা! প্রত্যেক মানুধই 
চাহিয়! থাকে । 

দৃষ্টান্ত স্বূপ কোন্‌ মানুষের কোন্‌ ভোজ্য কাম্য, তাহ। 
বিশ্পষেণ করিলে দেখা যাইবে যে, কেহ হয়ত মাছের ঝোঁল- 
ভাতের প্রার্থ, আবার কেহ হয়ত রুটি-ভালের প্রাৎ 
আবার কেহ হয়ত রুটি-মাংসের প্রার্থী, কেহ হয়ত ফলযুলের 
প্রার্থ ইত্যাদি। আপাতদৃষ্টিতে কোন দুইটি মানুষের রুচি 
হয়ত সর্বতোভাবে সমান নহে বটে, কিন্ত কোন ভোঁজ।ই 
কাম্য নহে--এমন কোন মান্থষ দেখ! যাইবে না। এইরূপ 
ভাবে পর্যযালোচন। করিলে দেখ! যাইবে যে, আপাতৃষ্টিং 
জগতের সমস্ত বস্তর পরম্পরের মধ্যে বৈষম্য পরিলক্ষিত হথ 
বটে, কিন্তু এমন বহু গুণ (07711008),কার্যয (0006107১) 
এবং ড্রব্য ( ০0191909176 17708691121 ) প্রত্যেক বস্তর মধ্যে 
আছে, যদ্দিষয়ে সমস্ত বস্তুর সমতা দেখা যায়। 


জ্যোষ্ঠ--১৩৪৪ ] 


এমন কি কি বস্ত আছে,যাহ! জগতের প্রত্যেক মানুষই 
।হিয়া থাকে, তাহার পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে 
থে, আধিক স্বচ্ছলত।, শারীরিক স্বাস্থ্য এবং মানসিক শাস্তি 
চছেন না, এমন কোন মানুষ জগতের কি দেখ] 
ঘয়না। কাজেই এ তিনটি বস্ব, অর্থাৎ মানসিক শান্তি, 
“রীরিক স্বাস্থ্য এবং আথিক ন্বচ্ছলতাকে মানুষের 
লৌকিক প্রয়োজনীয় বস্থ বলিয়। অভিহিত করিতে হইবে । 

যদি দেখ! যাঁয় যে, ধর্মজ্ঞান লাভ করিতে পারিলে 
নুষের পক্ষে মানসিক শাপ্তি, শারীরিক স্বাস্থ্য ও আগিক 
্চ্ছলতা লাভ কর! সম্ভব হইতে পারে, তাহা হইলে 
জ্ঞান লাভ করিবার যে লৌকিক প্রয়োভনীয়তা আছে, 
শাহ অস্বীক।র করা যায় ন।। ইহার পর যদি আবার 


হোমশিখ। 


নির্দয় শীতের রাত্রি, দিপ্রহরে ভেঙে গেল দুম; 
স্বপ্ন গেল টুটি, 

স্নপন-বুল|নো৷ ক্লান্ত নয়ন মেলিয়। শধা পরে 
বসিলাম উঠি” । 

চাহিয়! বাহির পাঁনে নেহ1রি' গগনতলদেশে 
ঘন অন্ধকার-_ 

মহান্‌ শুগ্রের তলে ধ্যানমগ্ন, তান্ত্রিকের সম 
আসনে তাহার। 

গে মহাশ্মশান-তলে চলিয়াছে বীভতশ উত্সব 
রদ্্র তয়ঙ্কর 

উন্মুক্ত অন্বরসাথে বধূবেশী প্রগন্ভা ধরার 
মন্ত দ্বয়ন্বর। 


সে-আীধারে পাতি" কান একা সেই নিস্তব্ধ নিশীথে, 
নিঃসঙ্গ নির্জনে, 

শুনিলাম নৃত্যপরা' কোন্‌ এক অলঙ্গ্য অপ্মরী 
নূপুর গুপ্রনে; 


হোমৃশিখ। 


৫৮৫ 


দেখা যায় যে, ধন্মজ্ঞাণ লাভ করছে পারিলে মান্ধষের 
পক্ষে যাদৃশ পরিমাণে মানমিক শান্তি শারারিক স্বাস্থা ও 
আধিক স্বচ্ছলতা লাভ কর] সম্ভব হইতে পারে, অন্য কোন 
উপ|য়ে তাহা সস্তব হই পারে না, তাহা হইলে ধর্মজ্ঞান 
লাশ কর্গাই "খ মান্ষের লৌকিক প্রয়োভন শির্লাহ 
করিব।র সন্নাপেক্ষ। প্ররুঞ্ঠ পু, হাহা ঘুক্তিসঙ্গতভাবে 
ত্বীকার করিতেই হইবে। 


ধন্মজ্ঞান লা করিতে পাধিলে যাদশ পরিমাণ মানসিক 
শাস্তি, শারীরিক স্বাস্থ্য এবং আথিক স্বচ্ছলতা ল।5 করিত 
পার] ঘায়, আহা ধেআর কোন উপায়ে লাভ করা খায় 
ন।, ইহ1 পরবন্থী সংখায় প্রমাণ করিবার ইচ্ছ। থ|কিল। 


_ শ্লীবিমলকান্তি সমদ্দার 


ঠঞ্চাহীণ শীর্ণবক্ষে যৌবনের উত্তপু প্রবাহ 
বহ|ইতে প্রাণে, 
বোষ-কষয়িত ৮ক্ষ গমনের পথে হার পরে 


বক্ি-শিখা হানে। 
বিন্ুত কাঁশনতল অশান্ত-ঝিলীন কশতানে 
ব।জাহডে বাধ, 
গমন-নিল |স তা*র সতকগোর 
হাসে মট্টহাসি। 


হপশ্থধা।পানে 


নিধি" ভোনার পানে শিভরিন। মোর পানে চাহি 
বার্ হাহাকরে 

অন্ধত।র বন্ধ ভেপি প্রক|শিয়! দিতে চাহি মম 
আপন শভারে। 

নিমদ্বণ-লিপি গ্াণ পাঠাইনে চাহে মুক্তীকাশে; 
চাহে ঘুক্তকরে | 

ন| করি” বিচার-দ্বিধ!) £বশাখের কৃর্য্যকরোজ্জল 
দীপ্ত দিগ্রহরে | 


৫৮৬ 


সুর্য্যরশ্মি-বিচ্ছুরিত বালুপুর্ণ নির্দয় রাক্ষসী 
তগ্ত মরুভূমি, 


যৌবন-নিকুঞ্জ-দবারে সাগ্রহে ডাকিতে চাছে আজি 


মৃত্যু-মুখ-চুমী | 


ছে মহাসন্যাসী, তব ভৃতীয়-নয়ন-বক্রিশিখা 
দক অবশী 

নব-নবীনের কঞ্জে উচ্দ্রসি উঠুক মহাবেগে 
মুক্ত জয়ধ্বনি । 

সে নবীন স্বষ্টি তব জানিবে না স্বপ্নেও কামের 
সে ব্যর্থ সন্ধান ; 

সে বহি আনিবে বাণী সুন্দরের, মুক্ত জীবনের, 
--অক্রান্ত, অক্নান। 

তপো জঙ্গ-বার্তা বহি আনিলেও ধরণীর কাণে 
সে জানাবে স্থির, 

সর্দ-বিসজ্জন-বার্ভা মহোল্ামে দীপ্ত হোমানলে 
_ সুন্দর, গম্ভীর 


সে-ছুঃসহ হোমানলে, আমার এ ক্ষুদ্র কুটারেন্ছে 
যাহা কিছু পাই, 

যাহা কিছু অ-সুন্থর, অন্ধকার, দিন সনপিয়া 
পুড়ে হোক্‌ ছাই। 

অশ্রু যদি নামে চক্ষে শু হোক্‌ উগ্র বন্কিত।পে, 
লুপ্ত হোক্‌ প্রাস, 

 উন্মন্ত পুলক বহি” সর্ব অঙ্গে, হেরিব কৌতুকে 
দীপ্ত সর্বনাশ । 

সে-মহাশ্মশানতলে উচ্চশির করিব সন্ত 
ছাঁড়ি” অহঙ্কার, 

ভয়াল বিষাণ-মস্ত্ে মুহুর্তে মিশায়ে দিব ক্ষীণ 

বীণার বঙ্কার। 


হে দস্থা, তোমার দ্বারে শুষ্ক তুচ্ছ শীর্ণ প্রাণ খানি 
ছুটি করপুটে 

বহিয়৷ এনেছি আজ, মসীকৃষ্ণ দস্্যুতার ক্ষণে 
লহ লুটে পুটে। 


 বঙ্গত্রী--€ম বর্ষ 


ক আিখণ- হম সংখ্যা 
নিঃশেষিয়া ফেব্রী দাও পানপাত্র উগ্র আসব 
শ্টায়ে- পিপাসা, 
হে প্রচণ্ড কাপালিক, হে ভয়াল, নিষ্ঠর-তীষণ 
পূর্ণ কর আশা । 
তার পরে ছিত্নস্বন্ধ অতীতের নগ্ন বক্ষ পরে-_ 
করহ আসন, 
লুব্ধ হো!মানল-মাঝে জীর্ণতারে প্রদানে আহছুতি,_ 
শাসন-ত্রাসণ। 


যে।ও প্র।ণ পধুণসিত আসবের দিবে তীব্র জালা, 
আনিবে উৎসাহ) 

সেই ক্ষণে পরিত্যক্ত পানপাত্রে পুনঃ দিও ঢালি, 

| বিছ্যুৎ-প্রবাহ। 

ভীব্র-হলাহল-জ্াল। সম্মুখের যজ্ঞাগি-সমাঁন 
জালিবে অনল, 

জীর্ণতার, শীর্ণতার, কুৎসিতের সম্ুখে দাড়াবে 
সহজ-প্রবল। 

তোমার বিষাণ মোর হাতে তুলে দাও মহাকবি, 
অশনি-গর্জনে-_ 

লতিবে পরম-শাস্তি লজ্জা-৩য় কর্মের কাহিনী 
আত্মবিসর্জনে | 


তরুশ্রেণী পরপারে মন্দিরের চুড়ার পশ্চাতে, 
দূরে বায় দেখা 
অন্ধকার ছিন্ন করি, ভাঁসিয়! উঠিছে পূর্ববাকাশে 


রবি-রশারেখা | 

অমণি আমার বক্ষে, আধারের আগল ভেদিয়া 
রক্ত-চক্ষে চাই, 

অন্তরের অন্তস্থলে আলোকেব বনুক অকুল 
ফদ্তর প্রবাহ । 

সব দ্বিধা-ছন্দ ভেদি নগ্নমুর্তি কঠোর সত্যের 
হউক প্রকাশ; 

আধার সমুদ্রপরে উঠৃক ফুটিয়! একখানি 
প্রভাত আকাশ । 


মমৃতশ্থ পুত্রাঃ 
(পূর্বানুবৃত্তি ) 


একেবারে বক্তৃতামঞ্চে গিয়া চড়াও হওয়ার খেয়ালটা 
চরের চাপিল ছু'ন্র বক্তাকে দেখিয়া । ভদ্রলোক জহরের 
এন|। তবে যে একা তারই চেনা নন, আরও অনেকেই 
বে তাকে চেনে সেটা বোঝ| গেল তিনি উঠিয়। দাড়ান মাত্র 
সভার মুছ্ু একটা জয়ধ্বনি উঠায়।. ব্যাপারটা! বড় আশ্চধ্য 
মনে হইল জহরের | বছরখানেক আগেও যিনি ফাকি দিনা-- 
গাধারণ জয়াচুরির চেয়েও খারাপ আইনসঙ্গত জুয়াচুরি 
করিয়া-বীরেশ্বরের হাজার তিনেক টাকা মারিয়া দিয়া 
ছিলেন, তীঁকে দেখিয়া জনতার উল্লাস? কাগজে সম্প্রতি 
একজন লীলাময় ঘোষের নাম দেখা যাইতেছিল বটে মাঝে 
মাঝে, তিনিই কি ইনি? পাঁশ-বালিশের মত গোলগাল লীলা- 
ময়ের এতো এক অপরূপ লীলা! 

মঞ্চে উঠিবার অধিকার জহরের ছিল না, কিন্তু রাজ- 
গিংহাঁসনে উঠিবার অধিকারও শুধু অপেক্ষা রাখে অঞ্জনের | 
বাধ! মানিবার মত মন তার ছিল না, বাধ! সে ঠেলিয়া 
মরাইয়া দিল ছু'হাতে, গম্ভীর মুখে একটু মাথ| হেলাইয়। 
মনস্ত গ্রতিবাদে সায় দিয়া বসিয়া পড়িল লীলাময় ঘোষেরই 
খাশি চেয়ারটিতে। উদাস মধুর সজল কান্নার সুরে লীলাময় 
হখন ব্ৃতা আরস্ত করিয়! দিয়াছেন। সুর যেমনই হোক 
থাঞ্চিয়। থাকিয়া এমন সব বিশ্রী হাসির কথা তিনি বণিতে 
লাগিলেন যে সভায় চাপ! হাঁসির গুঞ্চন উঠিতে লাগিল । 
ধ্ততার এ একট! ষ্টাইল। কা?” কা?” গোপাল ভাড় 
ম[নুষকে মুগ্ধ করে বেশী। 

একবার হাসিটা! হইল প্রবল, মিনিটথানেক গোলমাল 
থামিল না। সেই অবসরে লীলাময় জিক্তাঁন। করিলেন, কি 
থবর, জহর ? 

আমি কিছু বলব। 

বলবে? আমাকে না সভায়? 

সভায়। 

কি সর্বনাশ | ওসব হুর্ব,দ্ধি কোরে। না। 


_ প্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


লীলামথের বঞ্তৃতা শেষ হওয়। মাত্র জহর পিন ভূমিকার 
উঠিয়া দীড়াইঈরা গ্র/ণপণে চীংকার করিয়া বলিতে মারস্ত 
করিল, বন্ধুগণ, নাত ভাবে আমি মাঁপনাদের একটা 
স্থপরমশ দিচ্ছি, আপনার! স্াকামি ছাড়ন। আপনারা 
সকলে গ্কাকা। কেন জানেন? 'আপনারা সকলে একের 
জন্য, ছুয়ের জগ, তিনের জন্য ক।দেন, দশের জন্ক কাদেন না। 
আপনার! অম!নুষ, পখ, অপভা, বর্দর। আপনাদের লঙ্জ 
করছে না এখানে বসে থাকতে? ঘরের কোণের একজন 
দু'জন তিনজনের জন্থা নিজেকে আপনারা উৎসর্গ করে 
দিয়েছেন জানোয়ারের মত, এই সভায় এসে হিড় করবার 
কি অধিকার আপনাদের 'মআছে? আমি যদি বলি আপনাদের 
মাঝখানে এখন একট বোম! ছু'ড়ে মারব, আপনার! যে যার 
গ্রাণ নিবে 'মাগে পালাবার জন্ট পাগল হয়ে উঠবেন, বড় 
জোর মঙ্গে নেবার চেষ্টা করবেন একজন দুঙ্ন কি ঠিনজনকে, 
অথচ এমন জমাট বেঁধে মাপনারা দাড়িয়ে আছেন, এমন 
গলাগলি মাখামাথি ভাব আপনাদের,-- 

থামানর চেষ্টা, টানির। বসানর চেষ্টা, স্বং সাপতির 
উঠিয়া াড়াইদা খোতাদের ব্যাপারটা বুঝানর চেষ্টা, সব ব্যর্থ 
হইয়] গেল। চার পাঁচজন স্বেচ্ছাসেবক আসিয়। যখন এক- 
সঙ্গে জহরকে চাপিয়| ধরিল, সে গলা ফাটাইয়া শ্রোতাদের 
জিজ্ঞাসা করিল,_-এরা আমায় বসিয়ে দিচ্ছেন, আপনারা 
আমার কথা শুনবেন না? 

গালাগালি-মুদ্ধ শ্রোতারা বলিল ঃ 

শুনব! শুনব! 

বেশ তো বলছিল বাঁপু, বলুক না। 

এই ভলাটিয়ার শাঁলারা, ছেড়ে দে পাগলাটাকে। 

বনেমাতরম্‌! 

আন্তে। আস্তে! 

পাগলাটার নাম কি? 

বার করে দাও পাগলটাকে-_মেরে ছাড় গুড়িয়ে দাও। 


বড় গোল হচ্ছে! 


৫৮৮ 


কি বলছিল; বলুক না শুনি। 

চার পাঁচজন নেতাঁর হাতগুলি মিনিট পাঁচেক শৃন্টে 
'আন্দোলিত হওয়ার পর গোলমাল একটু কমিপ। তার পর 
লীলাময় ঘোষ উঠিয়া বুকের কাছে ছুটি হাত জড় করিয়া 
ধীরে ধীরে বার সাতেক নিজেকে কেন্দ্র করিয়৷ চারিদিকে 
পাক খাওয়ার পর গোলমাল থামিযা গেল। তখন সভাপতি 
ধীরে ধীরে নিবেদন করিলেন যে, সকলে গোলমাল করিলে 
তে! সভার কাজ হয় না, অতএব সকলে অনুগ্রহ করিয়া তার 
সবিনয় নিবেদন মন দিয়া শেষ পধান্ত শুনুন | এই যে এই 
লোকটি বল! নাই কওয়! নাই বক্তৃতা দিতে আরস্ত করিয়াছেন, 
ইনি কে কেউ তা জানে না। এ সভায় এর বক্তৃতা দিবার 
কোন কথা ছিল না, "তাছাড়া সভা যে জন্ত আহ্বান কর! 
হইয়াছে তার সঙ্গে এ ভদ্রলোকের বক্তবোর কোন সম্পর্ক 
নাই, আর এভাবে যাঁর যখন খুসী য| ইচ্ছ| তাই বলিয়া গেলে 
কোন সভার কাজ হয় না, তবু সভার সকলে যদি এই ভুদ্র- 
লোকের কথা শুনিতে চান, সভাপতি হিসাবে তিনি সকলের 
ইচ্ছার মধধ্যাদা রাখিয়! একে বন্ৃত| গ্রদানের গুমতি দিবেন, 
মুখে কিছু না বলিয়া যারা এর বক্তৃতা শুনিতে চান যদি দয়] 
করিয়া হাত তোঁলেন- 

হাতি উঠিল অনেকগুলি এবং নিয়মত্তাস্ত্রিকভাবে জহর 
সভায় বলিবার অনুমতি পাইল। এবার কিন্তুসে না পাইল 
কথা খু'জিয়া, না পারিল উদ্ধত উন্মাদনার সঙ্গে গগনভেদী 
চীৎকার করিতে ৷ প্রতোকট৷ শব্দ যেন গলায় আটকাইযা 
যাইতে লাগিল। একবার ভাঁবিল, উপস্থিত সকলকে আবেক- 
বার জানোয়ার বলিয়া গাঁল দেয়, অন্ততঃ অমানুষ বলে। কিন্ত 
হিসাব করিয়া ভাবিয়া! চিন্তিয়৷ এতগুলি মানুষকে ওসব কথ| 
বলিবার সাহস সে কোথায় পাইবে? ভদ্রভাবে নীচু গলায় 
জড়াইয়া জড়াইয়! কয়েক মিনিট কি যে সে বলিল, সে নিজেই 
বুরিতে পারিল না। তারপর আচমক। বক্তৃতা থামাইয়া 
ব্সিয়া পড়িল । ছুই কানে তখন তার আগুন ধরিয়া গিয়াছে, 
মনে জাঁগিয়াছে সীতাদেবীর সেই সাধঃ যে সাধের মধ্যাদ। 
রাখিতে প্রকাশ্ত সভা-ভূমিতেই ধরিত্রী ঘ্িধ! হইয়া গিয়া- 
ছিলেন। 


একপময় সভার কাজ শেষ হইয়া গেল। লীলাময় 


বঙ্গঞী--৫ম বর্ষ 


[| ১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


ডাকিতেই সে কলের পুতুলের মত তার পিছু পিছু দাড়ি. 
ওয়ালা এক ভদ্রলোকের প্রকাণ্ড গাড়ীতে গিয়া উঠি*। 
লীলামধ় জিজ্ঞাস! করিলেন, তোমার ব্যাপার কিছু বুঝল" 
ন| বাপু, এরকম কেলেক্কারী কেন করলে? 

জহর বোকার মত বলিল, কি জানি । 

দাঁড়িওয়াল! ভদ্রলোক হাসিয়া বলিলেন, তা ঠিক, জানলে 
কি মার করতে? 

লীলাময় পরিচয় করিম! দিলেন। দাড়ি ওয়ালা ভদ্রলোকের 
নাম কেদারনাথ রায়, মফঃম্বলে কিছু জমিদারী আছে, 
কলিকাতায় কয়েকখানি বাড়ী আছে। 

কাগজে মাঝে মাঝে নাম গ্ভাথো না জহর ? দেখবে ক) 
থবরের কাগজ কি আর পড়! হাঁতের কাছে যদি একথান। 
কাগঙ্জ পেলে ত' নারী-হরণ, দিনেমা আর খেলাধুলা সংগা? 
পড়েই খতম। বেশ নাম হচ্ছে কেদারবাবুর, আর বছর- 
খানেক বছর ছুই যাক্‌, লোকের মুখে মুখে ওর নাম ঘুরবে। 
নেতা হওয়। কি সহজ? কত হিসাব করে কত ভেবে চিন্কে 
প্রতোকটি পা ফেলতে হয় । তোগাঁর মত বলা নেই কদ্ছ! 
মেই, হঠাৎ সভায় এসে গলাবাজী করলেই কি হয়! ভা 
তিন বছর ধরে কেদার বাবু কত চেষ্টা করেছেন, তবে আজ 
মিটিং-এ একটু খাতির পান। 

আজ ত উনি কিছু বললেন না? 

বপলেন বৈকি, সকলের আগে উনি বলেছেন । গুকে 
আগে বলতে দিতে একটু আপত্তি হয়েছিল, হিংস্থটে লোকে? 
ত অগ্াব নেই, সভার রিপোর্টে কাগজে আগে গুর ন।নটা 
বেরুবে, তাতেও লোকের গা জলে । আমি কিন্তু ছাড়বার 
ছেলে নই বাবা, স্পষ্ট বলে দিলাম প্রথমে বলতে না দিল 
উনি যে একশ” টাক! টাদাঁর কথ! বলেছন সেটা ক্যাঁনসপ 
হয়ে যাবে। শুনে সবাই চুপ। 

কেদারনাথ একটু অন্বস্তির সঙ্গে বলিলেন,--একশো! ! 

জহর দেখিতে পাইল কেদারের উরুতে মঙ্কুলের খোগ 
দিয়া লীলাময় কি যেন ইঙ্গিত করিলেন, কেদার আর কথা 
বলিলেন না। 

লীলাময় খুসী হুইয়৷ জহরকে বলিলেন, কিন্ত তোমার %1ও 
দেখে আমি কিন্ত থ বনে গেছি ভাই । ইচ্ছাটা কি বল 21 
এই বয়সে বড় হওয়ার সথ চেপেছে না কি? 


জ্যোষ্ঠ- ১৩৪৪ ] ্‌ 
জহর ঝিমাইয়! পড়িয়াছিল, ত তবু শী & ধার উহা 


বজায় রাখিয়া বলিল, বড় হওয়ার সখ কোন ব্রীসসৈ. থকে না? 

কিন্ত ও ভাবে কি বড় হওয়া যায় রে দাদা! তার ধর! 
বাধা মেথড. আছে । এই যে এত কাগড করলে, তুমি ভাবছ 
ক।ল কাগজে কাগজে তোমার নাম বেরিষবে বাবে? সে গুড়ে 
বালি।--এক লাইন শুধু লিখে দেবে, একজন পাগলাটে 
ইরংমান মিটং-এ গোলমাল করেছিল। তোম।র নামটি 
পর্ধ্ন্ত করবে না ।--কি করছ তুমি এখন ? 

_-কিছু না । 

এ লাইনে আসবে? 

বলিয়৷ জহরের জবাবের জন্য অপেক্ষা না করিয়াই খুপীতে 
উচ্ছ্ুপিত হইয়। উঠিলেন, জহরের হাত নিজের হাতের মথে] 
গ্রহণ করিয়। বলিলেন, বেশ, কিছু ভেবে! না তুমি, আমার 
উপর সব ভার ছেড়ে দাও, "আমি সব ঠিক করে দেব। কিন্ত 
সেতো! ছু একদিনের ব্যাপার নয়, ছু” এক কথাতেও সব ঠিক 
হয়ে যাবে না। এক কাজ কোরো তুমি, কাল ছুপুরবেলা 
একবার এসে! আমার বাড়ীতে-_কথাবার্কা কও! যাবে । ইশ 
কেদারদা, এই সন্দে বেল! বাড়ী ফিরে যাব ? কোথাও একটু 
কিছু--একজন ইরংম্যান সঙ্গে রথেছে, আজ বেশ জমত। 

কেদার বলিলেন, কণকের ওখানে--? 

জহর 'আবার দ্রেখিতে পাইল কেদারের উরুতে আশ্ুলের 
একট| খোচা দিয়! লীলাময় আবার কি ধেন ইঙ্গিত করিলেন, 
কেদার আর কথা বলিলেন না । এতটা অদ্ভুত অবর্ণনীয় 
অনুভূতি জহরের ভিতরে ম্যাজিকওয়ালার চারা-গা্ছের মত 
মিনিটে মিনিটে গঞ্জাইয়! উঠিতেছিল। জীবনে যেন হঠাৎ 
একটা রহস্তময় এযাডভে্শর সুরু হইয়া গিয়াছে । কণক 
থেকে এবং কেন যে সে বাতিল হই গেল বুঝিতে জহরের 
বিশেষ কষ্ট হইল না। ছেলে সে কেমন, কণক নামধেয়ার 
ৃষ্তির বাজারে সওদা কিনিতে যাওয়াটা সে কি তাবে গ্রহণ 
করিবে, এখনও লীলাময় তার হদিস পান নাই। চ'লাঁক- 
চতুর মানুষ, হিসাঁব না করিয়া একপা৷ চলেন না, কণককে তাই 
এখনকার মত আড়ালেই রাখিয়া দিলেন। 

চৌরঙ্গীর এক হোটেলে গিয়া সামনে ধরিলেন শুধু একটা 
পেগ.। শুকনো নীরস জীবন মানুষের, কঠিন বাস্তবতার ধূ ধু 
প্রস্তর পার হুইয়া চলিতে হয় মান্ুষকে--হয় না ভাই জহর? 
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বিষ-_জীবনে শুধু বিষ । মাঝে মাঝে তাই একটু মুত 
মানুষের চাই না! ছাই জহর ? 

জহর সায় দিয়া বলিল, নিশ্চয় । 

বলিয়া এক চুমুকে গ্লাসটা শেষ করিয়া নিজের হাতে 
নিজের গল! চাপিয়া ধরিয়া জহরের মুখ বাকাঁন'র রকম 
দেখিয়। লীলাণয় ও কেদার ঘুজনেই হাসিলেন। কিন্ত গ্লাসে 
চুমুক সে যে দিয়াছে, দলে সে থে ভিড়িয়াছে, ইহাতে পরম 
স্বস্তিও দুজনে যে পাইফাচ্েন, সেটা বেশ বোঝ। গেল । 

কেদার বলিলেন, 'আনাড়ি। 

লীল।মমু রসিকতা করিয়। বলিলেন, নাড়ীক্গান পাঁবে 
কোথ|য় দাদা, নাড়ী কি কখনও ধরেছে | 

নাড়ীজ্ঞানী কেহ তখন জহবের নাড়া ধরিলে ভয়ে ছয়ে 
তাকে তত্গন।ৎ বাড়ী পাঠাইয়। দিছ্েন। ভিতরের জালাট। 
কিসের বুঝিতে না পারিয়। জর একটু চিন্তিত হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। মাথাট!ও ঝিম ঝিম করিতেছে । বিনা আম্বোজনে, 
বিনা প্রয়োজনে আজ সন্ধা দে 'একি উমতকার নবজীবন 
মারস্ত কিয়! দিল! মিটিং এর লীলানয়ের মুখোল এখনও 
খসে নাই, উপর হইতে একটা পদ্দা সরিয়া গিয়াছে মাত্র । 
এখনও লীলাময়ের মুণ দেখিলে মনে হব, রসে টহটুমুর একটা 
মানুষ কান্নার ভান কর| রসিকতার কাটিয়া! পড়িবার উপক্রম 
করিতেছে । কেনার কি বক্তৃতা দিন্াছিপেন ডহর শোনে 
নাই, লীলাগ্ের কথাগুলি তার মনে আাছে। এপন যে সুবাস 
বাসা বাধিয়ছে লালাময়ের মুখে, মিটিং-এর কথাগুলির সঙ্গে 
সেটা মিশিয়! থাকিলে ন| জানি আরও কত শ্রুতিমধুর হইত 
তার বন্তৃত।, আরও কত নুগ্ধ ইঈঘ। যাইত সভার লোক! 
ভাবিতে ভাবিতে জহর হঠাৎ হাঁসির] ফেপিল। 

লীলামর গদগদ হইয়া বলিলেন, এন্জয় করছ? দাঁড়াও 
দাড়াও, এই তে। সবে সঙ্গে! 

'ভাই কি? জাবনের এট! কোন তিথির সন্ধ্যা সেটা 
বুঝিবার চেষ্টা কর! বৃথা । এমনি সাধারণ ভিথিট! 'আজ কি 
ছিল, জহর তাই মনে করিবার চেষ্টা করিল। পূর্ণিমার কাছা- 
কাছিহ ইবে, হয় এদিক নয় ওদিক। মনটা কেমন করিতে 
লাগিল জহরের। পরীক্ষায় পড়া করিতে করিতে কতবার 
জানাল! দিয়! বাহিরের জ্যোতন্না দেখিয়, ছাদে হোক মাঠে 
হোঁক ঘাটে হোক জ্যো।ন্নায় চুপচাপ অনেকক্ষণ বসিয়! থাকিবার 


৫৯৩ 


যে সাঁধট৷ ছুর্দধনীয় হইয়া! উঠিত, কত কষ্টে পরীক্ষা শেষ 
হওয়ার জন্ত সাধটা সে তখন সঞ্চয় কলিত! হোক ন! 
ছেলেমানুষী, এসব 1চরস্তুন ছেলেমানুষীর দাম কোনদিন কমে 
ন] মানুষের | এখানে সে কেন আসিয়াছে? এই কড়। আলো, 


চড়া নিল্লজ্জতা, কুৎসিত গুগামির আব-হাওয়ায়? কোমলতা 
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: বিসর্জন দিনে ? নিজের যে কোমলত'র জন্ত তরঙ্গের কথা 
+ ভাবিকা এখনও তার মন কেমন করিতেছে? 


বাকী সকলেও কি এই উদ্দোশ্তেই 'আসমিয়াছে এখানে, এই 


নারী-পুরুষের দল? নিজের কোমলতা যে নিজেকে কষ্ট দেয়, 


এই রোগের চিকিৎসা করিতে? 


মাঁঝ বয়সী মাংসল মেয়েরাও যে এখানে আসিয়! রোগটার 
হাত হইতে রেহাই চান, একটু পরেই জহর তা সুন্দর 


_ বুঝিতে পারিল। বিদেশী পোধাক পরা একট! হাঁংলা পোকার 
সঙ্গে যে মহিলাটি সটান তাদের টেবিলের কাছে আপিয়া 


দাড়াইলেন, মুখের রঙ তাঁর খাটি রং। মিসেস সেন তিনি, 


: নমিতা নাম । লীলাময়ের যে তিনি বিশেষ ঘনিষ্ঠ বন্ধু, সেটা 
- বোঝা গেল থাপছাড়া 'অভার্থনার ভ্বাবে লীলাময়ের ঘাড়ে 
তার ছোট একটি চড় মারায়। 


: উঠ্ভিলেন একঘণ্টা পরে । 


আড় চোখে জহরের দ্দিকে চাহিয়া তিনি বসিলেন। 
বলিলেন, আপনার গাড়ীটা বাইরে 


দেখছিলাম কেদার বাবুঃ এসব তো. অনেক খেলাম, একটু 


হাওয়৷ খাওয়াবেন? 


কেদারনাণ ব্যস্ত হইয়৷ বলিলেন, নিশ্চয়, নিশ্চয় । 
মিসেন সেন গাড়ীতে উঠিলেন আগে, উঠিয়াই বলিলেন, 


. আনুন জহরবাবু আপনি, আপনার সঙ্গে আজ প্রথম আলাপ 


হুল, আপনি আমার পাশে বসবেন। 


ডায়মণ্ড হারবারের 


" দ্বিকে যাওয়া যাক, কেমন? 


সহরে জ্যোৎা নাই, সহরের বাহিরে অজন্র। পথের 
ধারে লাইট রেলওয়ের লাইন পাতা, ছুদিকে মাঠ, মাঝে মাঝে 
বাড়ী ঘর গাছপাঁলায় জমাটবাধ! আবছা আবছা গ্রাম। 
কোমলতা-ব্যারামের চিকিৎসাট। জীবনে আজ প্রথম হইয়াছে 
বলিয়াই বোধ হয় জহরের শ্রেফ কানা আমিতে লাগিল । এমন 
অদ্ভুত রকমের কোমল মনে হইতে লাগিল নিজেকে যে, বায়ে 


বঙগশ্রী-৫ম বর্ধ 
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লীলাময়ের পকেটের মিগারেটের কেস্টার চেয়ে মিসেস সেনের 
কোমল শরীরটা বেশী বি ধিতে লাগিল তার দেহে। 

মিসেস সেন বলিলেন, একবার এদিকে এসে তালের রস 
খেয়ে গিয়েছিলাম মনে আছে কেদার বাবু? আহা, কি স্বাদ 
টাটক তালের রসের !-আজও ভ্রিভে জাড়য়ে আছে। 
কেবল গন্ধট! ভারি বিশ্রী । 

মিসেস সেনের জড়ান জিভে তালের রসের স্বাদ জড়াইয়। 
থাকা আশ্চর্য নয়, জহরের হাদয় কিন্তু একবার স্পন্দিত হইতে 
ভুলিয়া গেল। 

মিসেস সেন আবাঁর বলিলেন, গ্রমটা চিনতে পারবেন? 
কাছাকাছি এসে পড়েছি নিশ্চয়। চলুন না একটু চেখে 
আসি? রাত্তির বেল! তালের রম--কি মজাই হবে ! 

বস্ত-ান্ত্রিকতার এই রোমান্সের পরিচয় জহর ভাস! ভাসা 
ভাবে রাখিত--লোকের মুখে শুনিয়াছে, মনস্ততুবিদের মুখে। 
রোজ ষ্ধে পাচসিক দ!মের সাবান মাখে, ধূলায় গড়াগড়ি 
দেওয়া নাঁকি তার কাছে রোমান্সের চরম । অপরাহ্ন হইতেই 
নিজের মনের মধ্যে বসিয়া নিজেকে জহর ঘ্বণা করিতেছিল, 
এখন রীতিমত চাবুক মারিতে আরম্ত করিয়াছে । তবু, সেই 
যন্্ণীতেই যেন সে একটা অন্ভুত বেপরোয়৷ ভাব অনুভব 
করিতে লাগিল, বোধ করিতে লাগিল নিজেকে নিজে পীড়ন 
করার মত অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া! উঠিবার তাগিদ । 
মেরুদণ্ড টান করিয়া এতক্ষণ সে সোজা হইয়া] বসিয়াছিল, 
এবার মিসেস সেনের দিকে একটু হেলিয়া ঠেসান দিয়া বসিল। 
তাতে খুশী হইয়৷ মিসেস সেন হোটেলে লীলাময়ের থাঁড়ে 
যেমন একটা চড় মারিয়াছিলেন, জহরকেও তেমনি একটা চড় 
মারিয়৷ আদর করিলেন। লীলাময়ের পিগাবেটের আগুনে 
তাঁর আংটির পাথরট৷ বিপদের লাল আলোর মতই চমকা ইয়া 
উঠিল । 

মাইল দেড়েক গিয়! পাওয়া! গেল একটা গ্রাম । তখনও 
গ্রামের আলো! নেভে নাই, পথের ধারে ছোট ছোট দোকান- 
গুলি বন্ধ হয় নাই। তাড়ির দোকানট! গ্রাম পার হইয়া 
একটু তফাতে। দেখা গেল দোকানের খানিক দুরে 
ছোট খাট একটি তিড় জমিয়াছে, দোকানের সামনে 
পুলিশ। 

লীলাময় সভয়ে বলিলেন, পিকেটিং হচ্ছে । 


জ্যোষ্ট--১৩৪৪ ] 


পিকেটিং ?_মিসেস সেনের শিহরণ অনুভব করিয়া 
জহরের সর্বান রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল । 

মিসেস সেন আবার বলিলেন, কাঙ্জ নেই তালের রসে 
বাবা, মানে মানে এখন ফিবে যাওয়া যাক । 

গাড়ী ফিরাইতে ফিরাইতে দেখা গেল, ষেল সতর বছর 
বয়সের একট। ছেলে পিকেটিং করিতে গিয়া পুলিশের হাতে 
পড়িল। 

বাক করিবার সময় গাড়ীর পিছনের চাকা নর্দমার 
কাদার ডাবিয়া গেল। কেদাঁর ড্রাইভারকে এমন একটা 
গাল দিলেন যে অদুরে তাড়ির আড্ডাঁয় যারা রোজ তাড়ির 
সন্গে গালাগালির রসও উপভোগ করে, শুনিলে ভারা নিশ্চয় 
সমস্বরে বলিত, সাবাস! এখানে কেউ কিছু বলিল না, 
মিপ্লেন যেন শুধু খিল খিল করিয়। একটু হাসিলেন। নম! 
ছাঁড়িরা উঠিবার চেষ্টার গাড়ীর ইঞ্জিন পরক্ষণে গঞ্জ্ন করিয়া 
উঠিল, জহরের মনে হইল, মিসেম সেনের সঙ্গে পার। দিয়া 
গাড়ীটাও যেন হাঁসিতেছে | 


মাথার মধ্যে সব ওলট পাঁলট হৃইয়। যাইতেছিল জহরের । 
সনই সে বুঝিতে পারিতেছে, তবু যেন সব আঁবছ।, এলো- 
মেলো-_কোঁথায় ছিল সে, কি করিয়। কোথা হইতে কোথায় 
আসিয়া পড়িয়াছে সব তার মনে আছে, ৩বু ধেন কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছে না, কিছুই ম্মরণ হইতেছে নাঁ। কয়েক 
ঘণ্ট! আগের অতীতও একান্ত অবাধ্য হইরা ভবিষাতের 
কল্পনার মত স্মৃতির আয়ত্তের বাহিরে চলিয়৷ গিয়াছে । 
আর ঠিতরে একটা কষ্ট হইঙেছে অকথ্য । একসঙ্গে 
আগুনে পোড়া আর শীতে জমিয়া যাওয়ার মত অদ্ভুত বন্ত্রণ! | 

গাড়ী নদ্দম] হইতে উঠিয়া ফিরিয়া চলিল। গ্রাম পার 
হইয়] যাওয়ার পর জহর বলিল, আমার গ। কেমন করছে। 

মিমেস সেন সভরে বলিলেন, সেরেছে !--লরুন, সরুন, 
ওদিকে সরুন, ওদিক দিধে মুখ বার করুন। 

গাড়ী বাধিতে বলিয়! ব্য/কুলভাবে জহরকে তিনি ছুহাতে 
দুরে ঠেলিয়! দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। গাড়ী থামা 
মাত্র দরজ| খুলিয়া টুক করিয়! নামিয়া গেলেন। জহরকে 
বলিলেন, আপনি নেমে আনুন তো । 


অমৃতন্ত পুত্রাঃ 


৫৯১ 


জহর পথে নামিয়া দাড়াইল। তফাতে দীড়াইয়া মিসেস 
সেন বলিলেন, পথের ধারে বসে বমি করে নিন। একটু, 
সরে যান, বমিকে আমি বড্ড ঘেন্না করি। আপনারা নামুন 
না একজন কেউ, একটু হেলপ, করুন না গুকে? আচ্ছা 
তুমিও ত নামতে পার? নাম, আমি সামনের সিটে বসব। 

মিসেস সেনের সেই সঙ্গী চুপ চাপ মন্মুখের আসনে 
বসি ছিলেন, চুপ চাপ নামিরা আসিলেন। মিসেস দেন 
মেখানে উঠিয়া বমিলেন। 

জহর বলিল, আপনিও উঠে বন্ুন, আমি হেলপ চাঁই না। 

মিসেম সেন মুখ ফিরাইয়া বগিলেন, বমি করবেন 
বললেন যে? 

কগন বললাম? 

তবে গাড়ীতে উঠন, তাড়ানাড়ি এখন টাউনে ফিরতে 
পারলে বাঁচি। 

আপনার! যান, আমি গ্রামে ফিরে বাব। 

বলিয়৷ জহর গ্রামের দিকে হাটিতে আরস্ত করিল। 

লীমাময় হাঁকিয়৷ বলিলেন, পাগশ্ামা কোরো না জহুর, 
গ্রামে গিরে কি করবে? 

পিকেটিং করন। 

আার৪ করেকটা আহবান আসিল, জহর কানে তুলিল 
না। একটু টলিতে টলিতে দেড। আগাইয়। চলিল। 
থানিবদুর গিয়া গাড়া ছাঁড়িবার শব কাণে আসিতে সে মুখ 
ফিরাইরা1 চাহিল। তারপর আবার এ।মের দিকে আগাইয়। 
চলিল। এবার চলিল গান্ডে। গ্রাম বেণী দুরে নয়। এই 
নাম-না-জানা গ্রামের ভাঁড়িখানায় পিকেটিং করিয়। পুলিশের 
হাতে ধরা পড়ার আগে যতটুকু সময় পারা যায় পরীক্ষা1-শেষের 
জন্া তুলিয়া! রাগ! এই জোযোন্ন!কে একটু উপভোগ কর! যাক। 
আজই তো তার পরীক্ষা শেষ হইয়াছে । 

কিন্ত পিকেটিং জহর কেন করিবে? কে মাথার দিব্য 
দিয়াছে? জহর ত] ভ্তানে না । তাঁর কেবল মনে হইতেছিল, 
আজ সারাদিন সে জনেক সখ উপভোগ করিয়াছে, এবার 
কিছু দুঃখ তাকে সংগ্রহ করিতেই হইবে। 

[ ক্রমশঃ 


সম্রাট ষষ্ঠ জর্জের অভিষেক : - প্রীনৃপেন্্রকু্ণ চট্টোপাধ্যায় 


১৯৩৬ সালের ২০শে জানুয়ারী ! | পাশে মন্ত্রীরা দাড়াইয়া, তাঁহাদের চোখ অশ্র-পিক্ত। তিনি 
ৃ আনিকার এই অভিষেক-উৎসবের দিনে সে দিনের কথা কলম ধরিতে পারিতেছেন না, কিন্ত'অবিরত চেষ্টা করি- 
? মনে 'পড়ে।- বর্তশান জগতের মন্যতম সর্বশ্রেষ্ঠ লোক-প্রিয় তেছেন। মন্ত্রীদের দীড় করাইয়া রাখিতে তীহার মন শু 
হইতেছিল। কলম ধরিতে চেষ্টা করিতেছেন, আর মন্ত্রীদের 
দিকে চোখ তুলিয়া বলিতেছেন, “আপনাদের এতক্ষণ অপেক্ষা 
করতে হচ্ছে বলে বাস্তবিকই আমি দুঃখিত।” তাঁহার 
নিজের চরিত্র দিয়া, তাহার মানবত। দিয়া, তাহার ব্যক্তিগত 
মহিম দ্বিয়া তিনি সেই গ্রীতি অঞ্জন করিয়াছিলেন। তাই 
তাহার স্তিরোধানে পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত 
পর্যন্ত শোঁকবাণী গ্রতিধ্বনিত হইয়। উঠিয়াছিল, 170 7027 
৪3 %. 100 1090 1 রবীন্দ্রনাথ সেই সময় লিখিয়া- 





বিবাহের গুবর্ধ আট, ও সম্জ্ঞী £ সম্রাট, পঞ্চম জর্জ ও সঙ 
মেরী বিবাহ তাহাদের সানন। সম্মতি জ্ঞাপন করিবার পর এই ছবি 


তোলা হয়। 
 নরপতি পঞ্চম জর্জ সেদিন পরলোক গমন করেন। কোনও 
রাজার স্তৃতুযুতে জগতের এত লোক একসঙ্গে এমন ভাবে 
. শোক গ্রকাশ করে নাই। 
| কোন দিন জগৎ কোন রাজাকে শুধু রাজা হিসাবে স্মরণ 
- রাখে না যাহাকে মানব চিরম্মরণীয় করিয়া রাখিতে চায়, 
: সাহার মধ্যে মানব্ধকেই তাহার! বড় করি৷ দেখে। 
ৃ জীবনের প্রদীপ নিভিয়া আসিতেছে। চোঁখের উপর 
মৃত্যুর শেষ অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছে। তখনও তাহার 
প্রশ্ন হইতেছে, «আমার প্রজাদের কুশল ত ?”” 
£ সমন্ত অঙ্গ শিখিল হইয়! গিয়াছে। তবু স্বাক্ষর করিতে ছিলেন, তার তিরোধানে জগতের শান্তি-কামীদের মধ্যে 
£ হইবে। নিঃশাস লইতে পর্যন্ত কষ্ট হইতেছে। শয্যার চারি একজন শ্রেষ্ঠ লোক জগৎ হইতে বিদায় গ্রহণ করিল। আব 





বালাস্বপ্ন £ সম্রাজ্জীর মনে এই বনডূমির মহিত বাল) ও যৌবনের বহ 
সুমধুর স্মৃতি বিজড়িত হইয়া! আছে। এই বনানীতেই নট, তাহার 
নিকট বিবাহের প্রস্তাব করেন। 


জ্যেষ্ট-১৩৪৪ ] 


তাঁহারই নাম লইয়া তাহার সুযোগা পুত্র সম্সাটু ষষ্ঠ জর্জ 
শুভেচ্ছার ন্বর্ণ-মুকট শিরে লইয়া অভিষিক্ত হইলেন। 





শৈশবন্রীড়! £ সমজ্রী এলিঙ্জাবেখ ঝালিক| বয়সে পৈতৃক ভিটা! 
প্।মিস কা।স্ল-এ গার্ডেন পাটিতে যগদ।নের বেশে। 


আজ নূতন দিনের সুর্যের আলো! নবীন স্বর্ণ-কিরীটে ঝল 
মল করিতেছে। 

আজ আবার কেন পুরাতন দিনের জন্য দীর্ঘশ্বাস? ইহা 
দাশ্বাস নহে। ইহ! শুভ-যাত্রার সছচনায় পুণা নাম-স্মরণ | 

যোজনাস্ত দুরে, সমুদ্রের ওপারে আজ অভিষেক হইতেছে। 
বিজ্ঞানের কপায় গঙ্গার তীরে বসিয়া টেম্ন্‌ নদীর তীরের সেই 
অভিষেক-বাহিনীর গতি-শব্ আমরা শুনিতে পাঁইতেছি। 
মগ্রাটের যে-বাণী সেখানকার উপস্থিত লোকেরা শুনিতে 
গাইতেছেন, পেই বাণী আমর! সেইক্ষণে ঘরে বসিয়া শুনি- 
তেছি। আমরাও সেই অভিষেক-উৎসবের শ্রোতা! । 

কিন্ত তাহার চেয়েও এক নিকট বাাঁপার আছে--ভাহা 
ইল ইংলগ এবং ভারতবর্ষের সম্পর্ক। সম্রাট ষ্ঠ জঙ্ষের 
«ই অভিষেক-দিনে কেন যে সম্রাট পঞ্চম জর্জের নাম স্মরণ 
করিতেছি, তাহার মুলে রহিয়াছে, ইংলণ্ড এবং ভারতবর্ষের 
স্পর্ক। কারণ এই সম্পর্ককে পঞ্চম জর্জ তাহার সমগ্র জীবনের 
্য দিয় এক গ্রীতির স্পর্শ দিদ্না গিয়ছেন। সেই প্রীতির 


সমাট ষষ্ঠ জঞ্জের অভিষেক 


€৯১ 


দাবী লইয়৷ তারতবর্ধ আজ তাহার নৃতন সমাটের অভিষেকে 
উপস্থিত * হইয়াহে। এই বিরাট সায়্াজোর মধ্যে কত না 





কৈশোর-মাধূর্যা ; স্কুলের ছাত্রী । এই বঙ্জসেই সমাজ চরিত্রে সকলের 
সঙ্গে সহঙ্গ ভাবে মেলা মেশ। করিবার এন একট! বিশেষ ক্ষমত! দেখা 
দিয়াছিল যে, মকলেই উহার প্রতি গভীরকাতে জাকুষ্ট হছইতেদ। 


৫৯৪ 


বিভিন্ন জাতি মাছে, কত না বিতিন্ন ধর্ম আছে, কত না 
বিভিন্ন ভাষ|-ভাষী লোক আছে। এই সব রিভিন্ন জাতি 
লইয়। এক বিরাট সম্মিলিত মহাঁজাতি গড়িয়া উঠিতেছে-- 
যাহারা নিজের নিজের ঘরে স্বতন্ত্র, কিন্ত এক জায়গায় সকলে 
এক - এক বিরাট লীগ অফ নেশন্স্‌। 





এ 


১৯২০ সালে বর্তম।ন সমট ( তখন ডিউক অব ইয়র্ক ) প্রথম লর্ড*সভায় 
আন গ্রহণ করেন। তখনও তিনি ক্যামৃত্রিজের ছাত্র । 


অনেক বৃটিশ রাজনৈতিক অনেক ভাবে এই কথা বুঝা- 


ইতে চাহিয়াছেন। কিন্তু সম্রাট পঞ্চম জর্জ একটি কথায় ভাগাইয়া তুলিতেছে, 


সেই আদর্শকে প্রাণ দিয়! গিয়াছেন । বৃটিশ সাম্রাজ্য সম্থন্ধে 
উল্লেখ করিতে গেলেই তিনি বলিতেন, 11009 08002195 


বজগ্ী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


এই ছুইটি কথার মধা দিয়া তিনি ভারতবর্ষ আর ইংলগের 
সম্পর্ককে এক নূতন ভিত্তিতে দাড় করাইয়৷ গিয়াছিলেন ! 


আঁজ নূতন সম্রাটের 'অভিষেক-দিনে সেই সম্পর্ক আর« 
সত্য ও সহজ হইতে চলিয়াছে। 'আজিকার এই অভিষেন 
যেন সেই আদর্শের অভিষেক হয়, ভারতের অস্তুর হইতে ৩৪ 
প্রার্থনা বাজিয়া উঠিতেছে। তাই সম্রাট পঞ্চম জঙ্জঞের না 
স্মরণের একটা! স্বার্থকতা আছে। সা ষষ্ঠ জর্ের জীবন 
আলোচনা করিতে হইলে আর এক কারণে একটু পিছনের 
দিকে চাহিতে হয়। 


মারাণী ভিকৃটোরিয়ার পর হইতে ইংলগ্ের রাঁজ- 
পরিবারের ছেলেমেয়েদের শিক্ষা-দীক্ষা এবং চরিব্র-গঠন এক 
সম্পূর্ণ: নূতন আদর্শ গ্রহণ করে। ইংজগ্ডের সিংহাসনে ধিনি 
বসিঝেন, "রাজার ছেলে” হওয়। ছাড়।, তাঁহার যে এক সবিশ্যে 
শিক্ষা্থ প্রয়োজন আছে, সে কথ! প্রথম বোঝেন সত্রাটু সপ্তদ 
এডওার্ড। রাজার ছেলে, সিংহাসনের ভবিষ্যৎ উত্তরাঁধি- 
কারী, অতএব তাহাকে সর্বরকমে সাধারণ মানুষের নিকট 
হইতে দূরে রাখিয়া, এক বিশেষ স্বতন্ত্র আড়ম্বরে কাঠের পুতু- 
লের মত সাজাইয়া গুজাইয়া রাখিতে হইবে, যুবরাঁজদে? 
শিক্ষার এই যে পুরাতন নীতি, ইংলগ্ডের রাজ-পরিবার 
তাহাকে সম্পূর্ণ ভাবে বর্জন করেন । জীবনের তপ্ত স্পর্শ থেকে 
এই ভাবে দুরে সরাইয়! রাখিয়া ছেলেমেয়েদের শুধু রাজার 
ছেলে, করিয়া গড়িয়া তোলায় সপ্তম এডওয়ার্ডের বিশেষ 
আপত্তি ছিল। 

সপ্তম এডওয়ার্ড বখন ধুবরাঁজ ছিলেন, তখন এট! করিতে 
নাই, রাজার ছেলে ও-টা বলিতে নাই--ওখানে চঙ্িত 
নাই, এই জাতীয় আনুষ্ঠানিক শিক্ষার প্রাণহীন ফ্রেমে 
তাহার শিক্ষাকাল অতিবাহিত হইয়াছিল । তিনি সেই প্রাণ- 
হীন শিক্ষার অসাঁরত| থেকে ইংলগ্ের রাজবংশকে রক্ষা 
করিবার সঙ্কল্প করেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, দাসত্বের ৫গ 
চলিয়৷ গিয়াছে, লৌহ-শাসনের যুগ চলিয়া গিয়াছে বিজ্ঞান 
প্রতিনিয়ত মানুষের মনে নব নব শক্তি, নব নব আকাজ্গ 
জাতিতে জাতিতে, মানুষে মানবে 
সম্পর্ক গ্রতিদিনই নিবিড়তর, ম্পষ্টতর হইয়া উঠিতেছে। তাই, 
এই অগ্র-গতির যুগে, রলাজতন্ত্রকে যদি আত্ম-মহিদার থাকিতে 


টজ্য্ঠ_--১৩৪৪ ] 


হয়, তাহা হইলে, সকলের সঙ্গে তাহাঁকেও চলিতে হইবে। 
সিংহাসনে যাহাকে বদিতে হইবে, এই নব-জাগরণের যুগে 





যুদ্ধের পর সমাজ্জী (তখন লেডী এলিজাবেথ) লওন সোসাইটিতে 
নৃত্য-কৌণলের জন্ত বিশেষ খ্য/তিল।ভ করেন। থিষ্লেটার দেখিতে 
তিনি খুব ভালবঝাদিতেন। 


তাহাকে আগে মানুষের মধ্যে মানুষ হইতে হইবে-_রাঙ্ার 
গিত্রের মধ্য দিয়া জনসমাঁজ এবং রাজসিংহাঁসনের মিলন- 
সতু গড়িয়া তুলিতে হইবে । এই আদর্শ উপলব্ধি করিয়াই 
প্তম এডওয়ার্ড, যদিও তিনি তখনও যুবরাজ, তাহার দুই 
'ইলেকে, সাধারণ নাবিকদের সঙ্গে, রাজ প্রাসাদের বিলাস 
ইতে সমুদ্র-তরঙ্গের মধ্যে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। তখন 
ঃছ্ঞের বয়স মাত্র বারো এবং তার বড় ভাই-এর বয়স ছিল 
রর চৌদ্দ। সেই সঙ্গে তিনি স্পষ্ট আদেশ দেন যে, রাজপুন্র 
[লিয়। তাহার ছুই ছেলের প্রতি কোন রকম স্বতন্ত্র আচরণ 
কর! হয়! সপ্তম এডওয়ার্ডের এই আদর্শকে পরিপূর্ণভাবে 


সমাটু ষ্ঠ জর্জের অভিষেক 


৫৯৫ 


গ্রহণ এবং ্রতিষ্ঠিত করেন সনাটু পঞ্চম ভঙ্চ | সম্নাটু 
পঞ্চম জচ্জ তাহার ছুই ছেলেকে, রাজা অষ্টম এণ্ডওয়ার্ড 
এবং য্ জজ্জকে, শিশুকাল হইতে এই বৈচ্ছানিক যুগের 
আদশ নাগরিক করিয়া গ'ড়য়া তুলিয়াছিলেন। এই শিক্ষা 
এবং অ'বহাপগ্রার ফলে আজ ইংলগ্ের রাজবংশ ভবাতা, 
শালীনতা এবং মানব হাস জগতে আদশ-স্থল এবং গাহারই 
ফলে জগতের এই শ্রেঠ 'অভিষ্গাত-বংশের মধ্যে এমন একট! 
স্বাভাবিক নমনীয়তা আছে, যাহা বিনা আড়ম্বরে বে কোন 
অবস্থার সঙ্গে নিজেকে মানাইয়া লইতে পারে । 

রাঙা ষষ্ঠ জগ্জের ভীবন-কথ। আলোচনা করিতে হইলে, 
সেই জন্য প্রথমেই এই আদশের কথা স্মরণে পড়ে । এই 
আদর্শ সফল হইয়াছিল বলিয়াউ, আজ ঝড়ের রাত্রির 
প্রাণীপের মত যেগানে রাজার রাঁজ ডগা নিভিয়। ব|ইতেছে, 
সেই জগতে ইংলগ্রের রাঁজ-আাসন গরজার গ্রীতিতে দুর 
হইয়। আছে। এই বিশে গৌরব ঠংলণের রাজবংশকে 
সাধনার দ্বার অঞ্জন করিতে হঈয়াছে। 

পিতার মৃত্যুর দুই দিন পরে বাইণে জাঙ্গ্ারী শ্রিম্প অফ, 
ওয়েল্স্‌ সনাট অষ্টম এড গার্ড রূপে বিদোদিত হইলেন । 

সিংহাসনে বসিবার আগে তিনি মানব-কনার এক অপ- 
রূপ শুষ্তিতে বিরাজ করিতেছিলেন, চির-ধামাম!ণ, চির-কিশোন, 
রাখালের বন্ধ, নাবিকের সাগাঁ, অসহায়ের সঙ্গায়, গাইড. 
বালকদের নেভা,, সব মময় ঘব জায়গায় উপস্থিত রূপকথার 
রাজকুমার ! 





যুদ্ধের শেষ ভাগে সম।ট্‌ বিন।ন বিশ্রাগে যোগ দেন এবং বিমান-পোতের 
পাইলটের ক! গ্রথণ করেন। 


সম্রাট পঞ্চম জঙ্জ তাহাদের ছুই ভাইকে, তাহাকে এবং 
'আমাদের বর্তমান সম্রাট ষষ্ঠ জর্জকে, এই বৈজ্ঞানিক ঘুগের 


৫৯৬ বঙ্গ, 


মানুষ হিসাবে সকল রকমে সমর্থ করিয়া গড়িয়া তুলিয়া- 
ছিলেন। অতি শিশুকাল হইতেই তীহাদের সেই শিক্ষার 
সুচনা হয়। অষ্টম এডওয়ার্ড যখন ধুবরাঁজ ছিলেন, তখন 





. ধুদ্ধের পরে এবং ক্যাম্ত্িজ বিশবিপ্ঠ।লয়ে যোগদানেয় পুর্বে আমাদের 
বর্তমান সমট, ধখন বিমান-বিত।গে ছিলেন ; ১৯১৯ সালে উইগুসরে 
তোল! ছবি। 


তাহার গতিবিধি, কার্ধাকলাপ বেশী করিয়া আমাদের দৃষ্টি- 
গোচর হইত। জ্যেষ্ঠের চলমান জীবনের বিজয়-হুন্কৃতির 
আড়ালে আমরা তখন সব সময়ে রাজার দ্বিতীয় পুত্র ডিউক্‌ 
অফ ইয়র্কের প্রাণবন্ত জীবনের অনুরূপ গতি-শব্ধ শুনিতে 


৫ম বর্ষ 


[ ১ম খশ্ড--৫ম সংখ্য। 


পাইতাম না। কিন্তু এই ছুই পরিব্রাজক রাজকুমার দিসে- 
পর দিন, মাসের পর মস, বছরের পর বছর, সামাজোর এক 
প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত পরিভ্রমণ করিয়া, কুটীরে, 
খনির অভ্যন্তরে, দুঃস্থ লোকদের পল্লীতে পল্লীতে, খেলা 
মাঠে, সৈনিকদের আবাসে, সর্বত্র ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ সাঁাজোও 
অন্তরের অন্তরতম স্থলে গিয়৷ পৌছিয়াছিলেন। 

কিন্তু দুঃখের বিষয় অষ্টম এডওয়ার্ডের রাঁজত্ব-কাল দীঘ 
কাল স্থায়ী হইল না। তাহার বিবাহ উপলক্ষ্য করিয়া এ৭ 
মহা রাজনৈতিক সমস্তারি স্থষ্টি হইল। সম্রাট দেখিলেন যে, 
যখন তাহার ব্ক্তিগত আদর্শ-রক্ষার জন্য দেশে রাজনৈতিক 
অশান্তি হইতে পারে, তখন তিনি স্বেচ্ছায় এই এক-চতুথাংএ 
পুথিবীর রাজ-সন্মাণ পরিত্যাগ করিলেন এবং নিজের সাই 
ডিউক্‌ "অফ ইয়র্ককে এই সিংহাঁসনের দারিত্ব গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ জানাইলেন । অন্ত দেশে হইলে এই ব্যাপারকে 
কেন্দ্র করিয়! একটা! তুমুল অশান্তির এবং রাজনৈতিক বিপ- 
ধ্যয়ের কারণ ঘটির়া যাইতে পারিত, কিন্তু ইংলগ্ডের রাজবংশের 
শিক্ষা-দীক্ষ! সে রকম নয় । রাজ্যের কল্যাণ এবং অখগুতাঁর 
প্রতি শ্রদ্।াবশতঃ অষ্টম এডওয়ার্ড বিনা-দবন্দে বিশ্বের সর্বশে্ট 
সন্মনি স্বেচ্ছায় নামাইয়! রাঁখিলেন, উপযুক্ত ভাতা নিছের 
নিরুদ্বিগ্ন শান্তিময় সহজ জীবন-ধাঁর। পরিত্যাগ করিয়া জগঠের 
সর্ববৃহৎ দায়িত্ব মাথায় তুলিয়া লইলেন। 

১৪ই ডিসেম্বর বিঘোধিত হইল যে, ডিউক অফ ইয়ক 
সম্রাট ষ্ঠ জর্ঞরূপে সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন । 

আমাদের নূতন সম্রাট, পুরাদস্তর এই বিংশ শতাব্বার 
সম্তান। তিনি এই শতাব্দীর চেয়ে মাত্র চাঁর বছরের বড়। 
অথবা বল! যাইতে পারে যে, তিনি এই শতাব্দীর সঙ্গে সঙ্গেই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । আজ জন্মগত অধিকারে আলবাট 
ফ্রেডারিক আর্থার জর্জ-- ইহাই হইল তাহার পুরা নাম- 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সাম্রাজ্যের সর্বপ্রথম পুরুষ-_কিন্ত নিগ্গে 
গ্রতিভায় এবং সাধনায় তিনি তাহার আগেই, সেই বিশাল 
সাঁমাজোর অন্যতম সর্বপ্রিয় লোকের সৌভাগ্য অর্জন করিয়া 
ছিলেন। 

এই বিংশ-শতাবদীর সম্তানরূপে, এই অপরূপ যুগের সমস্ত 
'ভাব-্ধরশ্ব্যয, অভিজ্ঞভা, তিনি দিনের পর দিন, সাধনার 
'আত্মন্ব করিয়াছেন, অর্জন করিয়াছেন। এই ঘুগের সব 
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ভাবনা, সব ভাব এবং সকল ভরসার সঙ্গে তাহার মনের 
স্থনিবিড় পরিচয় আছে। 

তিনি একদিকে তাহার জন্মভূমির প্রত্যেক গিরি-নদী, 
উপবন, প্রত্যেক কুটারের সঙ্গে বেমন পরিচিত, তেমনি পরি- 
চিত তিনি এই দূর সমুদ্র-মেখলা পরিবেষ্টিত বিশাল সামাজোর 
দুর-দুরাস্তর অঞ্চলের সঙ্গে । পিতাঁর হৃদয়ের উদারতা, ব্যব- 
হারের সহজ 'অমায়িকতা। এবং আচরণের স্বাভাবিক সরলতার 
তিনি যেগ্য উত্তরাধিকারী রূপে সিংহাসনে বসিয়াছেন, এবং 
তাহার রাজ-জীবনের সর্ব্বোচ্চ কামন1, পিতা পঞ্চম জঙ্ঞ যে- 
চরিত্র-গৌরবে রাঁজ্যের সকলের অন্তর জয় করিয়া গিয়াছেন, 
চরিত্র-গৌরবে এবং আত্ম-সাধনায় সেই অবিনাণী গ্রীতি এবং 
থাতি অজ্জীন কর! । 

রাঁজকুমার রূপে তাঁহার জীবনের সাধনা ছিল, সকলের 
বন্ধুত্ব অর্জন করা, যাহাদের লইয়া রাজত্ব তাহাদের সকলের 
প্রীতি অঞ্জন করা । তাই তিনি ঘুরিয়া সকলের সঙ্গে সমানে 
মিশিয়াছেন, তাহাদের খেলার সময় খেলার সাথী হইয়া, 
তাহাদের কাজের সময় কাজের সঙ্গী হইয়া। 

তিনি জানেন এই আপাত-রশ্বধ্যের মধো কোথায় দেন্য 
লুকাইয়া আঁছে। প্রাসাদে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু কুটারের 
বেদনার তিনি প্রতাক্ষ-দর্শী । মহাযুদ্ধের ক্রোড়ে তিনি 
পালিত-পালিত হইয়াছেন--সাক্ষাৎ ভাবে মহাধুদ্ধের অঙ্গনে 
তাহার উন্মুখ যৌবনের দিন কাটিয়াছে। 

কিন্ত তিনি তাহার আপনার মত নিজের জীবন গড়িয়া 
তুলিতেছিলেন । হঠাৎ সেই সময় একদ। নিশীথে আসিল 
কর্তবোর নিষ্করণ 'আহ্বান--শাস্তিময় জীবন ত্যাগ করিয়া 
জগতের সব চেয়ে বিরাট, সব চেয়ে কঠিন দায়িত্ব বহন করিতে 
হইবে! অষ্টম এডওয়ার্ড দীর্ঘ পচিশ বৎসর কাল ধরিয়া 
যুবরাজরূপে রাজতস্ত্রে আদর্শ শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, তাহার 
পিছনে ছিল পঁচিশ বৎসরের অভিজ্ঞতা, পঁচিশ বৎসরের 
সঞ্চিত এবং উদ্বদ্ধ প্রজা-গ্রীতি, তাই অষ্টম এডওয়ার্ডের 
দিংহাসন-মারোহণ এবং ভ্রাতার নিকট হইতে রাজ্যের সংহ- 
তির জন্তু সহসা এক রাত্রির আহ্বানে সিংহাসনের দায়িত্ব 
গ্রহণ আর এক ব্যাপার ! 

কিন্তু প্রকৃত বীরের মত, প্রত মানুষের মত, তিনি 
কর্তব্যের সে আহ্বানে সাড়া দিলেন ! 


সম্রাটু বষ্ঠ জর্জের অভিষেক 
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৯২ই ডিসেম্বর সেপ্ট জেম্স্‌ প্রাসাদের সিংহ!সন-কক্ষে 
রাজ্যের, গ্রতিনিধিদের সম্মুথে শাসন-ভার গ্রইণ উপলক্ষো 
তিনি ঘোষণা করিলেন,-- 

“আজ আমর! থে পারিপার্থিকতার মধ্যে সকলে সম্মিলিত 
হইছি, আমাদের দেশের ইতিহ।সে তাহা আর পূর্বব কখনও 
ঘটে নাই । 'আভ বখন রাজা-শাসনের দায়িত্ব আমাকে লইতে 





০ 


সম্্াজ্জীর কুড়ি বংসর বয়সের ছবি। পাঁচ বৎসর বয়সে ইংলগ্ডের 
রাজকুমার ও ভবিষৎ ম্বমীর সঙ্গে তাহ।র প্রথম সাক্ষাৎ হয়-_আঠার 
বয় বয়সে দ্বিতীয়বার সঙ্গাতের সময় প্রথম সাক্ষাতের কথ! তীহার 
স্মরণ ছিল। | 


হইয়াছে, তখন আমি ঘোঁষণ| করিতেছি যে, নিয়ম-তান্ত্রিক 
শাসনতন্ত্রের প্রতি আমার অবিচলিত নিষ্ঠা থাকিবে, এবং 
সকল কাজের আগে আমার সর্ব-গ্রণম সাধনা হইবে বুটিশ- 
সাম্রাজ্যের পরিবারতুক্ত বিভিন্ন জাতির কল্যাণ সাধন কর!। 
সহুকর্মিনীরপে আমার পত্বীকে পার্থে লইয়৷ এই বিরাট 


&৯৮ 


কর্তবোর ভার মামি তুলিগা লইলাম। আমার প্রত্যেক 
গ্রজার সহানুভূতি আমার সকলের চেয়ে কানা |” 

১৮৯৫ খুষ্টাব্বের ১৪ই ডিসেম্বর স্যান্ড্রংহানের ইয়র্ক 
কটেজে আমাদের সম|টু জন্মগ্রহণ করেন। স্তাহার "আঠারো 
মাস আগে তাহার জোট্ঠ ভ্রাতা যুবরাজ এড ওয়া জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

তখনও মহ।গাণী ভিক্টোরিয়া সিংহাসনে বসিয়া রাজত্ব 


করিতেছিলেন। সমাট অগ্রন এডওয়ার্ড তখন প্রিন্স অফ. 


ওয়েল্দ্‌ এবং সপ্রাটু পঞ্চম জঙ্জগ তখন ডিউক্‌ অফ. ইয়র্ক । 
সম্রাট পঞ্চ জগ্জগ তাঁহার পিভার দ্বিতীয় সন্তান 
ছিলেন। চি 

যেদিন আমদের সপ্রাটু জন্মগ্রহণ করিগ্নাছিলেন, সেই দিন 
ছিল মহারাণী ভিক্টোরিয়ার স্বামী প্রিন্স কন্সার্ট এালবা্টের 
মৃত্যু-তিথি। সেই কারণে রাজকুমরের 'আর এক নাম হইল 
এালব16, বুনরাজ এাঁলবাট । যুবরাজ এযালবার্টের জন্ম- 
গ্রহণ করার ধেল মাস পরে রাকুমারী মেরী জন্মগ্রহণ 
করেন । 

তাহাদের তিন ভাই-বোনের শৈশব-কাল সান্ড্রংহামেই 
অতিবাহিত হর । যখন রাজকুমার এ্যাঙলবার্টের মাত্র পাচ 
বৎসর বয়স, সেই সমন্ন শিশু-পুত্রকে ইংলণ্ডে রাখিয়া, অগ্রেঁ- 
লিয়ার কেডারেল্‌ পলিণনেণ্টের উদ্বোধন-কার্যোর জন্ত তাহার 
জনক-জননীকে চলিয়া যাইতে হয়। ম্যাডাম ভ্রিকা নামে 
তাদের একজন গভর্ণেস্‌ ছিলেন। ম্যাডাম্‌ ব্রিক এককালে 
শিশুদের জননীরও গভর্ণেস্‌ ছিলেন। 

“ সামাজ্য-ভ্রমণ হইতে ফিরিয়া আসিবাঁর পর, পঞ্চম জর্জ 
রাঁজকুমারদের শিক্ষার ব্যবস্থ। গড়িয়া তুলিলেন। বিংশ- 
শতাষীর যোগ্য নাগরিকরূপে তাহাদের ছুইজনকে গড়িয়! 
তুলিবার জন্ঠ শিশু-কাল হইতে শিক্ষার যথোপধুক্ত আয়োজন 
কর! হইল। মিঃ এইচ্‌. পি. হান্সেল নামক শিক্ষকের কাছে 
তাহারা ছুই ভাই একসঙ্গে শৈশবের পাঠ গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন। সাধারণ ইংরাঁজ কিশোরদের মত প্রিন্স এাল- 
বার্টের কৈশোর জীবন অতিবাহিত হয়। সান্ড্রিংহামের গ্রামা 
বালকের সঙ্গে ফুটবল খেলিয়া, সাতার কাটিয়া, ঘোড়ায় 
চড়িয়া তাহার কিশোর-কাল অতিবাহিত হয়। সপ্তম এড- 
ওয়ার্ড রাজকুমারদের শিক্ষার জন্য অতান্ত সজাগ ছিলেন। 


বঙগ্রী--৫ম বর্ধ 
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তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, রাজকুমার বলিয়া তাহাদের যদি ননী: 
পুতুল করিয়া নকলের নিকট হইতে আলাদা করিয়৷ সরাইয়, 
রাখা যায়, তাহ! হইলে যে ভুল করা হইবে, তাহা! সংশোধিত 
হইবার নয় । তিনি সে ভাবের শিক্ষায় আম্থাবান ছিলেন 
না। যে শিক্ষা মানুষকে সবল করে, ভীবনকে সহজভাপে 
গ্রহণ করিতে শিখায়, যাহা জীবনের সকল কর্মে আনি 
দেয় সহজ আনন্দ, সেই হইল প্ররূত শিক্ষা । সপ্তম এড ওয়াও 
সেই পক্ষে নাবিকের শিক্ষ/কে খুব মুল্য দিতেন। উন্মন্ত 
সমুদ্রের মধো, তরঙ্গের নিত্য সংঘাতে, প্রতিদিনের ধরা-বীধ! 
কঠিন কাজে, দেছে এবং চরিত্রে একট। সহজ দৃঢ়তা আনির 
দেয়। সেইজন্য তিনি কিশোর-কাল হইতে ছুইজন রাঁজ- 
কুমারকে সেই শিক্ষা দিবার জন্ত সংকল্প করিলেন । বন যুবরা 
গ্রাঁলবার্টের মাত্র চৌদ্দ বৎসর বয়স, সেই সময় তাহাকে 
অসবর্পেরন (080077০ ) নেভাল ট্রেনিং কলেজ (| 
11110110110 0011609) ভগ্তি করিয়া! দেওয়া হইল । সেইথানে 
দুই বৎসর শিক্ষালাছের পর তিনি ডার্টমাউথের কলেজে 
যোগদান করিলেন । সেখানে নাবিকের কাজ শিখিয়! তিনি 
কলিংউড (0০11177099৭) যুদ্ধের জাহাজে মিডশিপমা(নের 
চাকরী গ্রহণ করিলেন। 

১৯১৫ সালে যখন মহাযুদ্ধের অগ্নিশিখা লেলিহু জিহ্বা 
জলিয়৷ উঠিল, তখন প্রিন্স এালবার্ট এই কলিংউড জাহাজে 
ণ্মিডি”র পদে কাজ করিতেছিলেন। তখন তাহার মাত্র 
উনিশ বৎসর বয়স | 

এই সময় স্বাস্থ্যের দিক্‌ দিয়! ছু'বার তিনি বিশেষভাবে 
বিপর্ন হন এবং ছুবারই অপারেশন করিতে হয়। প্রথমবার 
অপারেশনের পরই তিনি জাট্ল্যাণ্ডের সামুদ্রিক যুদ্ধ-ক্ষেত্ে 
চলি যান এবং সেদিন অতি অন্তরঙ্গ ভাবে জগতের সর্বব- 
বৃহৎ নৌ-যুদ্ধের অভিজ্ঞত] তিনি প্রতাক্ষ ভাবে অনুভব করেন । 
সেই ভয়াবহ যুদ্ধে অষ্ট-প্রহর মৃত্রূপী গোলা-বর্ষণের মধো 
এ্যালবার্ট যে ধীর এবং নিষ্টীকতার পরিচয় দিয়াছিলেন, 
তাহা নাবিকদের মধো প্রবাদে পরিণত হুইয়া গিয়াছিল। 
সেই সময় একবার এক যুদ্ধের জাহাজের অফিসারকে 
জিজ্ঞাসা করা হয়_- সেই জাহাজে তখন রাজকুমার এ্যালবাট 
ছিলেন--লেই অগ্নিবর্ষণের সময় যুবরাঞ্ত কোথায় ছিলেন? 

“সেই সময় নাবিকদের কোকো পান করবার জগ্ঠ 


টজ্যষ্ঠ--১৩৪৪ ] 


নির্দিষ্ট ছিল। রাজকুমার ঘথারীতি নাবিকদের জম কোকো 
তৈরী করছিলেন!” 

দ্বিতীয়বার অপারেশনের পর ঠিক হয় যে, তাহার স্বাস্থ 
নাবিকের কাছের পক্ষে অনুপযুক্ত । তখন তিনি বিমান- 
বাহিনীতে যোগদান করিলেন । একদল বিমান-বাহিনীর 
ক্যাপ্টেনরূপে তিনি ফ্রান্সে উপস্থিত: হইলেন । তখন মহাবৃদ্ধ 
প্রায় শেষ হইয়া আসিতেছিল। 

মহাযুদ্ধ শেষ হইয়া যাইবার পর যখন তিনি ঘুদ্ধক্ষেত্র 
হইতে ইংলগ্ডে ফিরিয়। 'আসিলেন, তখন সম্রাট, পঞ্চম জর্জ 
তাহাঁকে নাঁইট "অব দিগার্টার (16101011001 070 07116) 
উপাধিতে বিভূষিত করিলেন ! 

মহাযুদ্ধে তাহার যে শিক্ষার বাথাত ঘটিয়াছিল, 
মহাযুদ্ধের পর তিনি আবার তাহার হচনা! করিলেন। তিনি 
কাম্ত্রিজের 1'00865 0০11০-এ তু্ভি হইলেন । সেখ|নে 
ঠিনি আগ্তার-গ্রাজুরেট রূপে ইতিহাস, 'অথনীতি এবং 
সিতিক্স-এ শিক্ষ। গ্রহণ করিলেন। ক্যাম্ত্রিজের আগার- 
গ্রাজুয়েট রূপেই তিনি ডিউক অফ ইয়র্কের উপাধিতে ভূত 
ইন এবং ডিউক অফ ইয়র্ক-রূপে ১৯২০ সালে তিনি সর্দ 
প্রথম পাঁলামেন্টের লর্ড-সভায় আপন গ্রহণ করেন। 

ক্যাম্ত্রিজের শিক্ষা-কাল শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
সামাজিক কাজে আত্মনিয়োগ করিলেন। রাঁজার ছেলে না 
হইলেও, তাহার সামাজিক কাঁজের জন্ত তিনি ইংলগ্ডের সম- 
সামরিক ইতিহাসে চিরন্মরণীয় হুইরা থাকিতেন। তাহার 
ন/মের সঙ্গে ইংলগ্ডের তিনটি সর্ধপ্রধান কল্যাণকর অনুষ্ঠানের 
না চিরদিন বিজড়িত থাকিবে, একটি হইল 11007156118] 
6119 890০196, "আর একটি হইল [7)010১ 01 ৬০108 
(২/2]) এবং তৃতীয়টি হইল [1271776 111011]8 4১95০০10101), 
এই তিনটি প্রতিষ্ঠানের তিনি যে মুখ্য পুরুষ তাহা নয়, এই 
তিনটি প্রতিষ্ঠান তাহার স্বতঃ-উৎসারিত প্রেরণায় প্রাণ-শক্তি 
অঞ্জন করিয়াছে । সমাজের মেরুদণ্-ন্বরূপ ঘাহারা, সেই 
ছেলেমেয়েদের স্খ-মুবিধার জন্ঠই মুখাত এই তিনটি আন্দো- 
গনের হুঙ্পাত হয়। 

একবার 8/01075 9০১19/)র তত্বাবধানে কারখানা 
থেকে একদল ছেলেকে পনেরো দিনের ছুটিতে লণ্ডনে লইয়া 
আসা হুয়। তাহাদের সহিত ওয়েষ্টমি নিষ্টার স্কুলের ছেলে- 


সমাট ষষ্ঠ জজ্জঞের অভিষেক 


৫৯৯ 
দের এক ফুটবল প্রতিযোগিতা হয়। মেই "প্রতিযোগিতার 
প্রথম বাণী “কিক? করেন ধডউক অফ ইয়ক। সেই খেলা 
দেখিতে দেখিতে হাহার প্রথম *শে হর ষেঃ এই ভাবে দেশের 





দম।ট যখন দুবরাজ ছিলেন, হখন বাৎসরিক “ডিউক অব ইয়র্কস্‌ 
কাম্প' অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন। 


ছেলেদের লইরা বদি অবক|শের সময় “ক্যাম্প” গড়া যায়, 
তাহা হইলে তাহারা পরম্পর পরস্পরের পরিচয়ের মধ্য দিয়] 
এক নুতনতর জীবনের স্বাদ পাইতে পারে। সেই চিন্তা হইতে 


৬৬২ 


[079 ০01 ০18 (/0])এর পত্তন হয়। গ্রথম ক্যাম্পে 
ইংলগ্ডের একশে! পাবলিক্‌ স্কল এবং একশো কারখানা থেকে 
ছ'জন দু'জন করিয়া চারশত ছেলেকে নিমন্ত্রণ করা হয়। সেই 
চারিশত ছেলে পনেরো দিন একত্রে ক্যাম্প-জীবন যাঁপন করে। 


রা 
৮৫০ 





অন এডওয়ার্ডের লিংহ।সন-ত্যাগ ও যষ্ঠ জর্ঘের সিংহাসনা- 
রোহণের আলো।চন!র সময় সঙ, ( তখনও ডিউক অব ইয়কে) 
বান্তডাবে পিকাডিলিতে নিজের গৃহে প্রবেণ করিতেছেন। 


ডিউক অফ ইয়র্ক স্বয়ং প্রতি সপ্তাহে একদিন এবং একরাত্রি 
সেই ক্যাম্পে তাহাদের সঙ্গে তাহাদের জীবন যাপন করেন। 
এই ভাবে আজ পধ্যন্ত ইংলগ্ডের ছয় হাঁজার ছেলে পরস্পর 
পরস্পরকে ঘনিষ্ঠভাবে জানিবার রাঁজ-নুযোগ পাইয়াছে। 


প্রকত শিক্ষা 


৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


যখন আল অফ গ্রীথমোৌরের কন্ঠ লেডী এলিজাবেথ বাঁওয়েস 
লিয়নের সঙ্গে তাহার শুভ-পরিণয় হয়, তখন জনসাধারণ সেই 
উপলক্ষ্যে ২৫ হাজার পাউণ্ডের এক ফাণ্ড গঠন করে। সেই 
ফাণ্ডের সমন্ত টাক তিনি কারখানার শ্রমিকদের আনন্দবদ্ধন 
ও কল্যাণে ব্যয়িত করেন। ওয়েষ্টমিনিষ্টার আযঁবেতে বিবাহ 
হয়। বিবাহের পর যখন নব-দম্পতী সেই এঁতিহাসিক 
প্রাসাদের অভান্তর হইতে বাহিরে আসিতেছিলেন, সেই সময় 
নব-পরিণীতা বধূ ডেভিড লিভিংষ্টোনের কবরের পাশে 
যেখানে মহাযুদ্ধে নিহত নামহীন ঠসনিকের স্বৃতি-স্তস্ত আছে, 
সেইথানে সহসা খানিক দীড়াইলেন, তারপর তাহার গলার 
ফুলের মালা সেই কবরে শ্রদ্ধায় নামাইয়া রাখিলেন। আজ 
সেই কল্যাণী নারী ইংলগ্ের রাণী, ভারতের সন্তরাজ্জী-রাণ 
এলিজাঘেথ । 

তীস্থার জোষ্ঠ ভ্রাতীর মত তাঁহার মধ্যেও এক যাযাবর 
পথিক 'আছে। তাহার আফ্রিক! ভ্রমণ-কাহিনী সাহিতোর 
একথান্নি উল্লেখযোগ্য বই । আফ্রিকার বন্য পথের সমস্থ 
আকন্মিক ভয়ঙ্করতাকে পদে পদে অস্কুভব করিয়া! তিনি 
আফ্রিকার গহনতম জঙ্গলে জঙ্গলে পরিভ্রমণ করিয়াছেন। 


আজ দৈব ইঙ্গিতে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ দায়িত্ব তাহার 
স্কন্ধে আসিয়া পড়িয়াছে, তিনি বীরের মত সে দায়িত্ব গ্রহণ 
করিয়াছেন, কারণ তাহার পিছনে আছে একট! সত্যকানের 
বলিষ্ঠ জীবন-ভিজ্ঞত] | 


ভারতবমীর ইকান।ধনের প্রয়।জনীযত। সন্ধে নেতৃবর্গের বোধ থাঁক! সন্ধেও কেন ভাঁরতবানীর মধো মনৈক্য বৃদ্ধি পাইতেছে, তৎসন্বন্ধে চিন্ত। 
করিতে বলিলে দেখ যাইবে যে, আমাদের অনৈকোর কারণ বৃ। এ্কারণ নব সময়ে এক রকমের থাকে না । উহ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন রকমের 


হইয়। থকে। 


এ কারণসমূহ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন রকমের, হই থাকে বটে, কিন্তু সমস্ত সময়েই কয়েকটি কারণ সধারণ ভাবে বিদ্যমান থাকে । 


অনৈকোর এই সাধরণ কারণ সমূহের ( ০977)1101) 00565 ) মধ, “মানুষ হিন্দুই হউক, আর মুসলমানই হউক, আর খুষ্টানই হউক, মানুষ ভারত" 
বাসীই ইউক, আর ইংরেক্সই হউক, আর জার্খানই হউক, মানুষ যে সর্্বদ| মানুষ এতৎদদ্বদ্ধে শিক্ষা ও সাহিত্যের অভ।ব”।--এই কারণটি সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগা | সকগ রকমের মানুষ যে মানুষ, এই শিক্ষ। যদি ছাব্রগণ তাহার পিতা, মাত| ও শিক্ষকগণের নিকট হইতে পাইতে পারিত, তাহা হইলে, 


অ।মদের মতে ভারতবাসীর মধে! এত অনৈ ক) খাকিতে পারিত না।.., 


গার 


কর্ণেল বুরক্যার আত্মজীবনী 


আমি সামরিক জীবনে প্রগাঢ় অনুরাগ লইয়া ভারতবর্ষে 
আসিয়াছিলাম। ফ্রান্সে তাহ! পরিতৃপ্তির আমার কোন 
নুযোগ ছিল না। কারণ সমস্ত সামরিক প্রতিষ্ঠা যাহাদের 
জন্য বিশেষ করিয়া সংরক্ষিত ছিল, আমি সেই অভিজাততকুল- 
জাত ছিলাম না। মোগল সাম্নাজোর ধ্বংসাবশেষ লইয়া 
্ষু্র ক্ষুদ্র রাঁজন্তবর্ণের মধ্যে সতত 'যে সকল যুদ্ধবিগ্রহ লাগিয় 
থাকিত, তাহাঁর কয়েকটিতে আমি কর্মনিরত ছিলাম । পরি- 
শেষে আমি মারাঠা নৃপতি দৌলত্রাও সিঙ্গিয়ার নিয়মিত 
সৈন্দলে লেফটেনাণ্ট কর্ণেল পদ এবং তিনটি ব্রিগেডের 
মধাক্ষতা লাভ করিয়াছিলাম। যতদিন ন| উত্ত “কোর” 
( ০০0)9 ) সম্পূর্ণরূপে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল, ন্তদিন 'মবি 
'আমি & পদে অধিষ্ঠিত ছিলাম । 


এই সকল কারণে নিজ শুনামরক্ষার জগ্ত উক্ত বিষম 
কলঙ্কজনক দুর্ঘটনায় ঘে আমার কোন অংশ ছিল না, তাহ! 
প্রতিপন্ন করা আমি আবগ্ক বিবেচনা করি। বড় বন্ধ এবং 
বিশ্বাসঘাতকতাই তাহার একমাত্র কারণ ছিল। তাহা ছাড় 
স্ত দেশ সম্বন্ধে আমি যে জ্ঞানলাভ করিতে পারিয়াছি, 
আমার শ্বদেশবাসিগণকে তাহা! জানান 'মামি 'আবশ্তক বিবেচনা 
করি। তাহার কারণ এই ঘে, এ দেশের বিষয়ে ভাহাদের 
মবিশেষ কৌতুহল হইবার কথ|। কারণ, তাহাদের স্বাভানিক 
শব্র কর্তৃক লব্ধ লুঠিত দ্রব্যসমূহের মধ্যে উহ্বাই ছিল সর্বাপেক্ষা 
নল্যবান। 'আমার সামান্য কন্ম-জীবনের কাহিনী এবং 
শ্রহার সহিত প্রধান প্রধান যে সকল ঘটন! আমি ্বন্ং 
গরতক্ষ করিয়াছি, অথব1 ঘটনাস্থলে মে সকল বিবরণ সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছি, তাহা প্রকাশ করিলে এতছতর অভিপ্রায় 
সিদ্ধ হইবে বলিয়াই আমার বিশ্বাস। 

'আমি স্তৃতিশক্তির সাহাযো লিখিব । সেজন্য আমার সন- 
ারিখগুলি কতকটা আশ্ুমানিক হইবে । কিন্তু ঘটনা মন্বন্ধে 
আমার কোন ভুল হইবে না; শুধু বেগুলি আমি স্পষ্ট 
স্মরণ করিতে পারিব, সেইগুলিরই উল্লেখ করিব। 

১৭৮৭ খৃষ্টাবে আমি বঙ্গদেশে আসিয়া! পৌছাই | দুইমাস 


_-জ্রীতম্বুজনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরে দেশীয় নৃপতিবুন্দের অধীনে চাকুরীর সন্ধানে আছি 
গঙ্গাযোগে কানপুর আমি । সে সময় ইংরাঁজরা ফরুখাবাদে 
আত্মগ্রতিষ্ঠার কাধা আরম্ভ করিতেছিল। কানপুর হইতে 
আমি স্থলপথে দীগে গিয়াছিলাম। সেখানে মারাঠারাজ 
মহাঁদজী সিদ্িয়ার সেনাদল দেখিয়াছিলাম | হিন্দুষ্থান জয় 
করিয়! বাঁদসাহ-প্রদত্ত ক্ষমতাবলে ঠিনি দেশ-শাসন করিতে- 
ছিলেন। মহাদজী একজন ন্ৃদক্ষ, সাহসী, পুরাতন .সৈনিক 
ছিলেন ; আহম্মদসাকের আক্রমণ কালে তিনি সবিশেষ রুতিত্ত 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। সে সমন যে ভীষণ . সংগ্রামে 
মারাঠার। পরাজিত হইয়াছিল, ভাছাতে তিনি একখানি পা 
হারাইয়াছিলেন। "নামার কাহিনীর মধো তাহার নিজের, 
তাহার উদ্বরাধিঝ|রীর, তাহার সৈন্কদলের যুদ্ধসমূছের ও 
তাহাদের 'অধিকূৃত জনপদের গুরুত্বের একাধিক বার উল্লেখ 
করিতে হইবে। 

লোস্তেনে। নামক জনৈক ফরাসীর প্রতি তিনি পূর্ণ 
গ্রতায় 2/প্ত কনিয়াছিলেন। উহাকে তিনি "অত্যান্ত ভাল- 
বাদিতেন 9 ধর্ম-পুত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তিনটি 
বাটালিয়ন সৈন্তের নেতৃত্ব দিয়াছিলেন। লোস্তোনেো তিন দিন 
পূর্বে পের নানক একজন ফরাসীকে স্বায় কর্শে গ্রহণ করিয়া- 
ছিপেন। পরবস্তী পুষ্ঠ।সমূছে তাঁহার নাম মনেক বার দেখিতে 
গওয়। বাইবে। ঠিনি আমাকেও কর্ম পান করিয়াছিলেন। 
পীঘই আমরা সম্মথসমরে লিপু হইয়াছিলাম। 

রাজপুত নামক ভাঁরতবর্মীঢ একটি সমরপ্রিয় জাতির 
অধিপতি জয়পুরের রাঁজার বিরুদ্ধে সমর ঘোষিত হইয়াছিল। 
শৈন্তদল তাহার রাজধানী অভিনুখে অগ্রদর হইয়াছিল। 
অদীনাংসিত একটি ঘুদ্ধ দটিয়াছিল। রাজপুতরা বৃপতিরঃ 
মন্ত্রীকে এবং তাহার সাহাধ্ে সেনাদলের 'অনেকাংশকে বশীন্ভৃত 
করিয়াছিল। কয়েকদিন পরে নৃপতি যুদ্ধ করিতে মনস্থির 
করিরাছিলেন। কিন্ত তাহার ৩২ ব্যটালিয়ন সৈম্ত শক্রুপক্ষে 
৯ অর্থাৎ নিবিয়ার।_-বুরুক। দিঙ্গিযার উল্লেখ করিতে অনেক সময় 
০7)17706” কথাটি বাবহার করিয়াছেন। 


৬৪২. 


যোগ দিয়াছিল। এই বিশ্বাসঘাতকতার পর মহাঁদজী সিন্ধিয়! 
দেখিয়াঁছিলেন যে, তীহার পক্ষে পলায়ন কর! ভিন্ন গত্যন্তর 
নাই । স্বীয় রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি গোয়ালিয়র ছুর্গে 
আশ্রয় লইয়াছিলেন। লোস্তোনোর পদাতিক সৈন্ত ভিন্ন অপর 
কিছু ছিল না, নিনি সিন্ধিয়ার সহগামী হইতে পারিলেন না। 
সেজন্য তিনি আগ্রা গমন করিয়াছিলেন। তখনও তিনি 
গ্রদুর প্রতি বিশ্বস্ত ছিলেন। এই সময় আমি পীড়িত ভইয়া 
পড়িয়া! বঙ্গদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলাম। 

মহাদজী সিন্দিয়ার পলায়নের পর ইম্মাইল বেগ এবং 
গোলাম কাদের নামক দুইজন রোহিলা সপ্দার বাদসাহ শাহ 
আলমের আদেশে, ধিনি প্রবলতমের “অনুরোধে” সদাই 
আদেশ দিতে তৎপর ছিলেন, হিন্দুস্থান 'অধিকার করিয়াছিলেন। 
ঠিক যে সময়টিতে গোলাম কাদের তাহার পাশবিক উচ্চা- 
কাক্ষার ছুর্ভাগা জ্ীড়নকের চক্ষুদ্বয় উৎপার্টিত করিয়াছিল, সেই 
লময় আবার আমি উক্ত অন্তহীন বিপ্লবের লীলাভুমে ফিরিয়] 
মাসিয়াছিলাম। উক্ত বর্বরোচিত ক্রুর কাধ্যের ফলে সর্দত্র 
সঞ্জাত বিষম আতঙ্ক, ততকর্তৃক লুন্ঠিত হওয়ার ফলে জাঠ- 
দিগের মধো কট অসন্তোষ এবং তীহার স্বদেশবাসী বামন 
রাওয়ের নিকট হইতে মহাদভী সিন্ধিয়ার "আর্থিক সাহাঘা লাভ, 
_এই সকল কারণে দিদ্দিয়ার পক্ষে হিন্দুস্থানে প্রত্যাবর্তন 
করা সহজ হইয়াছিল। তিনি মীরাটে গোলাম কাদেরকে 
পরাজিত ও বন্দী করিয়ছিলেন। সমাটের উপর এ বান্তি 
নিষ্ঠর অত্যাচার করিযাছিল। অধিকতর বর্ধরোচিত নিদ্দয়তার 
সহিত তিনি ভাহার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। তিনি উহাকে 
একটি পিঞ্জরমধো বন্দ করিয়া রাখিয়াছিলেন”; একে একে 
তাহার নাসিক, কর্ণযুগল, হস্তদ্বয় ছেদন করিয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন। «ই অবস্থায় গোলাম কাদেরকে উদ্রপৃষ্ঠে চাররি- 
দিকে পরিভ্রমণ করাইয়া তাহার মুতদেহ একটি নদ্দমায় ফেপিয়। 
দেওয়া হুইয়াছিল। ইম্মাইল বেগ* যোধপুর-রাজের নিকট 
আশ্রয় লইয়াছিল। তথ! হইতে বেগম হামদানা কর্তৃক 
কনৌন্দ দুর্গরক্ষায় তাহাকে সাহাধ্য করিতে আত হইয়া 
ব্যক্তি তথায় বন্দীকৃত ও আগ্রায় নীত হইয়াছিল। সেগানে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। কেহ কেহ সন্দেহ করিয়া কে 


চা বুক এখানে একটি ভুল করিয়াঙ্েন । নজফকুলি থা বিধব। পত্রী 


ইন্মাইল ধেগকে সহায্যাথ আহ্বাবান করিয়াছিলেন। 


বঙগহী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--€ম সংখ্য। 


যে, মহাঁদজী সিন্ধিয়ার অনুপস্থিতিতে তাঁহাকে বিষ প্রয়ো' 
কর! হইয়াছিল। 

মহাদজী সিন্ধিয়ার প্রতি তাহার অনুরক্তি সত্বেৎ 
লোস্তোনো ইন্মাইল বেগের জীবদ্দশায় এবং তাহার আগ্রা অব 
রোধকালে তাহার 'অধীনে কর্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়, 
ছিলেন। নিজ সামান্য সেনাবলে নগর উদ্ধার তাহার পঙ্গে 
সম্ভব হয় নাই এবং হুর্গমধ্যে অবরুদ্ধ নিক্গ পরিজনবর্গকে রঙ্গ: 
করার জন্য বিজেতৃগণ প্রদন্ত সর্ত গ্রহণ ব্যতীত তাহার গহা- 
স্তর ছিল না। মহাদজী সিন্ধিয়ার প্রত্যাবর্তনের পর তীহাপ 
কোপের আশঙ্কায় তিনি পের'র উপর সেনাদলের ভারাপণ- 
পূর্বক বর্গদেশে পলায়ন করিয়াছিলেন । 

একই সময় মহাদজী সিন্ধিয়া স্বীয় পরাজয়ের অভিজ্ঞত|৭ 
ক্লান্ত হইম]--কতকটা নিজ প্রাধান্ত-রক্ষার জন্থ এবং কতুকট! 
প্রতিশোধ এহণ করিতে সমথ হইবার অভিপ্রায়ে__সামরিণ 
বশ্ততা-জ্ঞান যাহাদিগকে বরাবরের মত তীহার প্রতি অন্রঞ্ক 
রাখিৰে, পাশ্চাত্য সমরপদ্ধতিতে গঠিত সেরূপ একদল মঠ 
পাইত্তে ইচ্ছুক হইয়া! ইংবাঞ্গ গভর্ণমেণ্টকে তীহ্াকে একটি 
বিগেড দিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন । কিন্কু বৃটিশ 
রেসিডেন্ট মেজর পাঁমরের মধাস্থৃতাঁয় টসস্কদলের কত্তকাংশকে 
নিয়মিত বিগেড গঠন করিবার উপধুক্ত মাত্র একজন অফিস 
লাভ কর! তাহার পক্ষে শুধু সম্ভব হইয়াছিল। এ অফিনণ 
ছিলেন মাসিয় দি বইন। 

ঈউরোপীয় পদ্ধতিতে দেণায় বেগুলার সেনাদলেব 
প্রতিষ্ঠার জনক হিন্ৃস্থান দি বইনের নিকট খণী | উচ্ভার। 
যে ধারাবাহিক সাফল্য অর্জন করিয়াছিল, তদ্দ।রা এই ধরণের 
শিক্ষার উত্কর্ষ প্রতিচিত হইয়াছিল। যাহার জন্তা মহাদভ? 
পিদ্ধিয়া ইউরোপীয়দিগকে সমাদর করিতেন এবং সেনাদণে৭ 
নেতৃত্ব তাঁভাদিগকে দিয়াছিলেন। ১৭৯৪ খুষ্টাবে হি 
পরলোক গমন করেন। তাহ।র ত্রাতুগ্পুত্র ষোঁড়শবধীয় বাণ, 
দৌলতরাও সিন্িয়াকে তিনি সিংহাসন দিয়! গিয়াছিলেন। 

দিবইনের ব্রিগেড শীঘ্রই গঠিত হইয়াছিল । পুর 
লোস্তোন কর্তৃক পরিচালিত ঠসনিকগণ, পের" যাহাদের এক্স এ 
নেতৃত্ব করিতেছিলেন, জন হেসিঙ্গ নামক এদজন 'ওলন্া 
কতক পরিচালিত অপর একটি দল এবং লেউতে (19015) 
নামক জনৈক ফরাসী এবং মিগুয়েল ফিলোজ নামক পরত, 


জ্যেষ্ঠ --১৩৪৪ ] 
কতৃক বথ।ক্রমে পরিগালিত ছুইটি বাটালিয়ন-_- ইহা লইয়াই 
(বগেভটি বচিত হইয়াছিল। নৃপতির অপরাপর সৈনিকবৃশ্দের 
নধা হইতে নির্বাচিত বাক্তিগণও ইহার অন্তভুন্ত ছিল 

এই ব্রিগেড সর্বপ্রথম জয়পুরাধিপতির বিরঞ্চে প্রথুন্ত 
ঠইত, যদি না তিনি সন্ধিস্থাপন করিয়া আপন বিপদ হইতে 
মক্তিলাভ করিতেন । কিন্তু পর একটি সমরগ্রিয় ভারত- 
ণর্ধায় জাতি, যোধপুরের রাঠোররা1, ইম্মাইল বেগকে আশ্রয় 
দিয়! নৃপতির সহিত মনোভঙ্গের কারণ ঘটাইয়াছিল। ইহ 
1 বইন অচিরে নিজ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিবার অবকাশ 
পাইয়াছিলেন। পসম্যদল যোধপুরাভিমুখে অগ্রমর হইয়/ছিশ 
এবং মের্তার রণক্ষেএ্ে শত্রুপক্ষের উপর লব্ধ বিজয়ের 
বে অংশ ব্রিগেডের প্রাপ্য, তাহা তত্ক্ষণাৎ দি বইনের খাতি 
পপ্রতিঠিত করিয়াছিল । 

শীন্ইই আবার মহাঁদজী এবং তুকোজীরা'ও হে।পকর নামক 
অপর একজন মারাঠা নুপতির মধ্যে বুদ্ধ বাঁধিয়াছিল। 
গুজরেনেক নামক একজন ফরাসী কয়েক মাস পূর্বেন হোণকরের 
অধীনে একটি ব্রিগেড গঠন করিনাছিলেন। লাখৈরীর 
[গরিপথে উভয় ব্রিগেডে সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং চারি খণ্টা- 
ধা/পী তুমুল যুদ্ধের পর ছুদ্রেনেকের রিগেড সম্পূর্ণূপে পরাস্ত 

। কিন্তু তংসত্ধেও তিনি তাহার প্রতি প্র্থর 

অঞ্গকম্পার ভাব বঙায় রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। চোল- 
+“র তাহাকে পুত্র বলির! গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ছুদেনেক 
তাহার সহিত পঞ্চাশ জনের অধিক শোক ফিরাইয়। না 
আনিলেও ব্রিগেডের ছয় মাসের বক্রী বেতন তীহাকে 
য়াছিলেন। 

অতঃপর দি বইন নি হিসাব-নিকাশ চুকাইয়া অন্তর 
গমনের অনুমতি লাভ করিয়া ইউরোপে প্রত্যাবন্তন করিয়া 
'ছলেন এবং পের'কে, যিনি মেজর-পদে উন্নীত হইয়াছিলেন, 
গ্রথম ব্রিগেডের অধ্যঞ্ষতা দিয়! গিয়াছিলেন। উহা সে সময় 
পুণাতে দৌলতরাও সিদ্ধিয়ার সন্গিধানে কাধ্যনিরত ছিল। 
ন্দিস্থান রক্ষাকার্ধ্ে দি বন কর্তৃক গঠিত দ্বিতীয় ব্রিগেড 
নিধুক্ত ছিল। উহাদের প্রথম অধ্যক্ষ ইংরাজ-জাতীয় মেজর 
গার্ডনারের মৃত্যুর পর কাণ্ডেন সাদারলগ্ড নামক অপর একজন 
ইংরাজের নেতৃত্বে উহার স্থাপিত হইয়াছিল। এখানে 
গধারলগ্ডের অবিচার এবং লোভের নিদশনম্বর্ূপ একটি 


কর্ণেল বুরক্য।র আস্মজীবনা 
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কথার উল্লেধ করিতে আমি বাধা । জগুবাধ এবং ল্বা 
দাণার চঞ্ান্ডে সিঙ্গিয়ার হিন্দুস্কানগ্ক মী গোপাল গও্ড পচাত 
»ইয়াছিশেন এবং উহার! ছুইজনে ভাহার ছলে নিধন হয়া 
ছিলেন। 'পিঞ্চিয়। হিম তাহাকে অপর কাহারও হঞ্জে সমপণ 
কর] হইবে, না এই সন্তে গোপাল ভাও দি বইনের নিকট 
আগ্ঘসমপণ ক্বিযাছিলেন । থাখ্রাকাণে দি বইন তাহাকে 
সাদারলও ও তাহার বিগেডের আশগে রাখিয়। গিরাছিলেন | 
কিন্ত তিনি জগ্ুপাণু ৪ কৰা দাদ] প্র উ্কোচে বশত 
হইয়াছিশেন এবং গোগাণ ভাগুকে তাহার বিষম শ্দ্দয়ের 
ইঞ্ডে ছাড়িরা দিযাছিলেন । গোপণ ভাঞ এখং তাহার স্্ীর 
যাহার দ্রণাপি, এমন ঝি পরিধানের বন্ধ পথান্ত লুঠি ঠ 
হইয়াছিল এবং ঠিনি ভিলশাদুগে নিশিপু হইখ।ছিলেন। 

এই সপ ঘটনায় আমি কোন এংশ পষ্ট পাই ॥ হিপ, 
স্থানে প্রহ্যাবন্তনের পর আমি বেগম সমর ফৌজে গ্রাব্শ 
করিযাছিল।ম এবং ছনন বখসধ কাশ হথার ছিলাম । বেগম 
ভারতীয় মহিলা, শিনি জাম্মান জাভায মোস্বে,র বিধবা, 
তাহার প্রা হইবার পুরে ক্রীতদাসা ছিশেন। তিন ব্যাটালিয়ন 
সিপাহী] শইয়। গঠিত তীহার একটি “কোর ছিন। ভাহাদের 
বায়নিব্বাহাথ তাহাকে মঙ্ধাণ|, বরৌত, বুধানা, জেবর, উপ্পল, 
বাঁচপুর (?) এবং বর্ণাণ। এই করটি পরগণ। জায়গার দেওয়া 
হইয়াছিল, ভহ।দের বাছস্থের পত্রিমাণ ছিপ ১১ লক্ষ টাকা । 
ভাঙার শুড়ার পর ভ্টাহার প্রা তাহার উদ্ধাধিকারিণা হহয়া- 
ছিণেন। আমি থঠদিন সেনাদলে ছিলাম, ততদিন উহার 
গ্র।ণ্ড আন্মি হঠঠে প্রেরিত নরাঠা সদারগণের আদেশাছুসারে 
সাহারাণপুর বুণা হইতে রাজন্ব-সংগ্রঠকাধ্য ব্যাপুত ছিল। 
ব্গন গ্রাণণে তাহার ফৌজের অধাক্ষতা লিয়ে গ্রদেশে জাং 

কারণ লিগ়েজোয়া নামে অভিহিত জনৈক অফিপরকে 
দিয়াছিলেন। পরে কিছ তিনি জজ্জ টমাস নামক একজন 
ইংরাজের, ঘিনি ছুই বংসর কাল যাব জেবর এবং টগ্লাল 
জেলা শাসন করিয়াছিলেন, শ্রে্ঠতর কন্মক্ষমতা স্বাকার 
করিয়াছিলেন এবং তাহাকে তাহার অধিকারভুক্ত রাজ্যের 
শাপনভার এবং সৈম্তবাহিনীর 'অধ্াক্ষত। দিয়াছিলেন। 
তিন বৎসর কাল আমরা তাহার অধীনে ছিলাম। তদনস্তর 
উপকারিকার বিরুদ্ধে একবার স্বাধীনত। অবলম্বনের বৃথ। চেষ্টা 
করিবার পর তিনি পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়া অন্ুপসহরে 
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গিয়াছিলেন । সেখান হইতে তিনি বাধন রাওয়ের কনে 
প্রবেশ করেন। তাহার পদে লেভান্থ নিধুক্ত 'হইয়া ছয় 
মাস পরে বেগমের পাণিপীড়ন করেন। দলের পুরাতন 
অফিসারগণের নিকট এই বিবাহ বিষম অসন্তোষের কারণ 
হইয়াছিল , লেভানুর বহু গুণ থাকা! সত্বেও তাহার গর্বিত 
চালচলন উহা যথেষ্ট পরিমাণে বদ্ধিত করিতে সাহায্য 
করিয়াছিল । সোম্বের অপর এক পত্বীর গর্ভজাত পুত্র পিতৃ- 
সম্পতিতে তাহার পুরাতন ক্রীতদানীর প্রতিষ্ঠায় গভীর ভাবে 
বিরাগ বোধ করিয়াছিল। এ ব্যক্তি বেগমের প্রতি বিরূদ্ধ 
মনোভাবের সুযোগ লইয়াছিল এবং ভূততপুর্ব্ব সেনানায়ক 
লিয়েজোয়ার সহযোগিতায় সৈন্তদলে বিদ্রোহ বাধাইয়! তুলিয়া- 
ছিল। অপর চাঁরিজন অফিসারের সহিত আমি কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলাম ; উহারাঁও আমার মত নিমকের মর্ধীদা- 
রক্ষায় তৎপর হইয়াছিল । বিদ্রোহীরা! বেগম এবং তীহার 
গ্বামীকে ধরিবার অভি প্রায়ে বাঁচপুর হইতে সদ্ধানাভিমুখে 
অভিযাঁন করিয়াছিল । আমাদের কারাগার হইতে কোন 
সুযোগে প্রেরিত পত্রাবলী হইতে আসন্ন বিপদ সম্বন্ধে সতকী- 
কত হইয়া, তীহারা টপ্পলে আশ্রয় লওয়! মনস্থ করিয়াছিলেন। 
চারি কোম্পানী সিপাহী পরিবৃত হইয়া তাহারা যাত্রা করিয়া- 
ছিলেন; উহার তাহাদের রক্ষা করিবার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিতে অঙ্গীকৃত হইয়াছিল। সর্দান৷ পরিত্যাগকাঁলে 
তাহার পরম্পরের নিকট প্রতিশ্রুত হুইয়াছিলেন যে, 
পলাফ়্নের চেষ্টায় ব্যাহত হইলে তাহার! আত্মহত্যা করিবেন। 

তাহার তিন লিগও যান নাই, এমন সময় বিদ্রোহিগণের 
'ছুইজন চর একটি ঘোষণাপত্রসহ সমীপবন্তী হইল । উহাতে 
তাঁহাদের সৈম্তগণকে তাহাদের ধরাইয়। দিতে আদেশ দেওয়া 
হইয়াছিল; জানান হইয়াছিল যে, অন্তথায় তাহাদের প্রতি 
নিতান্ত কঠোর আচরণ করা হইবে। ইহাতে ভয় পাইয়া 
রক্ষী সেন! তাহাদিগকে বন্দী করিতে সচেষ্ট হইল। বিদ্রোহের 
ছুচনাতেই বেগম নিজ শিবিকামধ্যে স্বীয় দেহে ছুরিক] বিদ্ধ 
করিবার ভাঁথ করিলেন। তাহার পরিচারিকাগণের মধ্যে 
একজন ছুটিয়া গিয়া! লেভান্থুকে জানাইয়াছিল যে, বেগম প্রাণ 
বিসর্জন করিগ়াছেন এবং তাহাকে অবমাননার পর বাঁচির়া 
না থাকিবার শপথের কথাও ন্মরণ করাইয়া! দিয়াছিল। 
হতভাগা অফিসর তৎক্ষণাৎ নিজ পিস্তলের দ্বারা মাথার 


বঙ্গপ্ী--৫ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 
খুলি উড়াইয়া দিলেন; অশ্ব হইতে বিগত-প্রাণ তাহা: 
দেহ ধরাশায়ী হইল । এই বিয়োগ।স্ত নাটকের অভিনয়ে" 
পর বেগম তাহার চারি কোম্পানী সিপাহীসহ সগ্ধানা, 
ফিরিয়া গিয়াছিলেন। ছুই দিন পরে বিদ্রোহীরা” 
আসিয়া উপনীত হইল। তাহারা নিকটবর্তী হইলে বেগণ 
তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিবার অভিপ্র।য়ে ছুই মাসের নেন 
পাঠাইগ্া দিরাছিলেন। কিন্তু সে ফিকিরও বার্থ হইল। 
যুবক গোস্ব, তাহাকে বন্দী করিগ্না অপরিসর এক অন্ধকাপ্রন 
কারাগারে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । তাহার পর মারাঠা 
শক্তির মধাস্থৃতায় বেগম স্বীয় পদে পুনঃ গ্রাতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন 
এবং তরুণ সোম, ও লিয়েজোয়াকে তাঁহার পথ হইতে 
বিদুরিত করিয়াছিলেন । আমার চাঁরিজন দুর্ভাগোর সাথীর 
সহিত আমিও বাচপুর হইতে সদ্ধানায় আনীত হইয়াছিলাম। 
তথায় উহারা আমাদিগকে নিজ নিজ আবাসে প্রহরীর হধা- 
বধানে থাকিতে দিয়াছিল। পরিশেষে আমি মুক্তিলান্ 
করিয়্াছিলাম এবং পরিচ্ছৎ্গড়ে জনৈক রাঁজার নিক্ট 
গিয়াছিলাম । এক কালে আমি তাহাকে আশ্রয় দিয়াছিলাম। 
তিনি স্বীয় কৃতজ্ঞতা! প্রদর্শন করিলেন এবং পঞ্চশত দেহরক্গী 
সওয়ার লইয়া নিজে আমাকে কোয়েলে পহুছাইয়া 
দিয়াছিলেন। 

দি বইনের লক্ষৌযাত্রার পনের দিন পরে আমি কোথেনে 
আসি! পৌছি । *% তাহার ব্রিগেডছয়ের বায়নির্ববাহার্থ প্র“ 
হিন্দস্থানের দুইটি জেলার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী মর্যসিয় পের নিক? 
আমি আবেদন করিলাম। তিনি আমাকে নিযুক্ত করিয়া ছিপেন 
এবং আমি চারি ব্যাটালিয়ন সৈনিক, ৫০০ অশ্বারোহী 'এবং 
১০০০ রোঁহিল! লইয়া মেবাঁৎ প্রদেশে শ্তিস্থাপনে যাইতে 
'আদিষ্ট হইয়াছিলাম। দি বইনের যাত্রার পর তথায় বিদোহ 
দেখা দিয়াছিল | এই কাধ্যে আমার চারিমাস কাল অতিবাহিত 
হইয়াছিল। অতঃপর আমি হিন্দস্থান আক্রমণকারী একদল 
শিখকে বিতাড়ণ-কার্ধো প্রেরিত হুইয়াছিলাঁম । আমি উহার 
বিতাড়িত করিক্ছিলাম এবং উহাদের পশ্চান্ধাবন করিয়া 
তাহাদের নিজেদের জনপদে প্রবেশ করিয়াছিলাম। এই 
সকল কাধ্যের পুর্কারন্বরূপ আমি দ্বিতীয় ব্রিগেডে “এনসাইন' 


সা 2 পোপ 


* দি বইন ২৫শে ডিসেম্বর ১৭৯৫ খৃষ্টান লক্ষ যাত্র। করেন। নুঠরা: 
*ই জানুয়ারী ১৭৯৬ সালে বুরকা। আলিগড়ে আ।সিয়াছিলেন ।--অনুবা: ক 
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পদে উন্নতি হইয়াছিলাম । উহার! সে সময় সিন্ধিয়ার বঙ্ধু ও 
পধান সামন্ত গোঁয়ালিয়রের রাজা অন্বাজীকে দিবার জন্য 
গাতিয়া প্রদেশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সন্দারগণের দুর্গসমূহ অধিকার- 
কাধ্যে ব্যাপৃত ছিল। 

সে যাহা হউক, মেজর পের" পুণার থাঁকিরা যোঁড়শবধীয় 
বালক রাজার প্রাত্যহিক সান্নিধ্যের লব্ধ সুযোগের সদ্বাবহার 
করিয়াছিলেন এবং তাহার গ্রীতি আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তিনি অতি দ্রুত লেফটেনান্ট কর্ণেল পদে উন্নীত হইয়াছিলেন 
এবং সিন্ধিয়াকে বুঝাইয়াছিলেন যে, তিনিই একমাত্র বাক্তি, 
যাহাকে হিন্দস্থানে তাহার আধিপত্য-রক্ষার ভার দির! তিনি 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন । তরুণ সিন্ধিয়াঁও এই বিশ্বাস মত 
কাধ্য করিতে আগ্রহবান্‌ ছিলেন, কারণ স্বীয় অবিবেচনার 
ফলে তিনি নিজ প্রধান প্রধান গ্রজাপুগ্কে বিরূপ করিয়। 
তুলিয়াছিলেন। ম্সিয় পের' সুবাঁসমুহের শাসনকর্তা ও বিগেড- 
শুলির জেনারেল নিযুক্ত হুইয়! হিন্দুস্থানে প্রেরিত হইয়া- 
ছিলেন। নূতন কর্মমতাঁর লইতে যাইবার জন্ক পুণা ত্যাগকলে 
তিনি ম্যসিয় দ্রেজিয্' নামক একজন ফরাসী সৈনিক পুরুথকে 
প্রথম বিগেডের ভার দিয়া গিয়াছিলেন; তাহার গন্ধ তিনি 
মেজর পদও যোগাড় করিয়! দিয়াছিলেন। 

অনন্তর আমি হুই ব্যাটালিয়ন সিপাহীসহ মারাঠ। সন্ধার 
গোলাপরাও কাদমকে €) যে রাজস্ব-সংগ্রহের জঙ্ক তিনি দাঁরী 
ছিলেন, তাহ! সংগ্রহকাধ্যে সাহাঁধা করিবার জন্য প্রেরিত 
হইয়াছিলাঁম। সিদ্ধিয়ার পুণাস্থ মন্ত্রী ভাওবক্সী সিক্িরার 
প্রাণবিনাশের চেষ্টা করিতেছেন সন্দেহে সেই সমর 
নিগড়াবদ্ধ হইয়াছিলেন। তাহার ন্্ষ্বক্ূপ ব্যক্তি 
জগুবাবু এবং লকবা দাদাও হিন্ুস্থানে ধৃত ও কারার 
হইয়াছিলেন। কিন্তু লকবা দাদা তাহার প্রহরী মাঁরাঠা 
সৈনিকগণকে উৎকোচদানে বশীভূত করিয়া জণ্ডর সহিত 
পলায়ন করিয়াছিলেন । তীহাদের পলায়ন দ্বিতীয় 
ব্রিগেডকে মথুরা1 যাইতে বাধ্য করিয়াছিল, তথায় তাঁহাদের 
কার্ধ্যারস্ত আশঙ্ক। কর! গিয়াছিল। আমিও সেখানে ছিলাম । 
কাণ্ডেন সাঁদারলগ্ডের ভয় হইয়াছিল, পের আসিয়া পৌছিলে 
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আমাকে নিযুক্ত করিতে পারেন, এই আশঙ্কা প্রণোিত 
হইয়া! সাঁদারলগড আমাকে সরাইতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। 
আমাকে ডাকিয়া পাঠাইয়া এবং তাহার ব্রিগেডে এযাবৎ 
মাঁণাকে কোন প্রমোশন দিতে না পারার জঙ্গ ছুঃখ প্রকাশ 
করিয়া তিনি আমাকে মাসিক ৪৫০২ টাঁক। বেতনে স্বতন্্ এক 
বিগেছে কাপ্েন পদ দিতে চাঁহিলেন। তাহার শ্বশুর জন 
হেসিঙ্গ উহার অধাক্ষ ছিলেন; জনের পুত্র জঙ্জ হেসিঙ্গের 
পরিচালনায় উহা সে সময় প্রণায় অবস্থিত ছিল। 
আমি তাহার অগিপ্রায় বুবিয়াছিলাম ; কিন্তু তাহার 
প্রস্তাবে অসম্মত হইনার আমার কোন কারণ না 
থাকার আসামি তাহা গ্রহণ এবং যথাকালে আগ্রা 
জন হেসিঙ্গের নিকট রিপোর্ট করিগ়াছিলান। তিনি আমাকে 
৭০০ রিক্ুটপহ দুইদিন পরে পুথায় পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। 
ঝাঞাকালে আমি জেনারেল পের নিকটে আছেন বলিয়া 
উহর সাক্ষাৎকারের জন্। অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছিলাম। 
কিন্ত তাহা মঞ্জুর হইল না। আমি তাহাকে পত্র লিখিয়া- 
ছিলাম, তাহা ৭ পথের মধো খোয়া গেল । আমি উজ্জয়িনী 
হতে পুনরাম দ্বিতীয় একগানি চিঠি লিখিধাঞছিলান । এ খালি 
তাহার হস্তগত হইয়াছিল । ইহার উত্তর ঠিক বে সমগ্টিতে 
'আঁমি পুণায় আমার নিতান্ত বিরাগকর কতকগুলি আদেশ- 
পালনে নাপুত ছিলাম, সেই সময় 'আমি পাই। পেশোয়ার 
অনাতা নান। ফড়ণাঁবাশের সিদ্ধিধার সহিত বিরোধ হইরা- 
ছিল। সিঙ্গিরা নানাকে বৈঠকে আজ্বান করিয়াছিলেন, কিন্তু 
তিনি আসিতে অসন্মত হইলেন। পর্ত)গাজ জাতীয় মাইকেল 
ফিলোজ, ধিনি সিক্ষিয়ার জন্য ছুই বিগেড টসন্ট গঠিত 
করিয়াছিলেন, শপথ করিয়া তাহ!কে নিবাপঞ্জার আশ্বাস 
দিয়াছিলেন এবং ফড়ণাবীশ পরিশেষে দিদ্দিয়ার সম্মুথে উপ- 
স্থিত হইতে রাজী হইয়াছিলেন। ফিলোজের ব্রিগেড তাঁহাকে 
রক্ষ।' করিবার অঙুহাতে সশন্জ অবস্থায় সজ্জিত , ছিল। 
যেইমাত্র তাহারা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল; তখনই তাহারা 
তাহাকে বৃত করিল । এই সময় আমি আমার ছুই ব্যাটালিয়ন- ' 
সহ নানার দেহরক্ষী ৩*০০ হাজার আরবকে প্রতিহত 


করিতেছিলাম । অচিরেই আমি উহবা্দিগকে গৃহ পরিত্যাগ | 
করিতে এবং ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতে বাধ্য করিয়াছিলাম। ' 
কাধা সধাধা হইলে পরে সামি জর্জ হেঙগিঙ্গকে পের'র চিঠি ৰ 


তাহার নিকট হুইতে ব্রিগেডের ভার কাড়িয়া লওয়া হইবে। 
যেহেতু আমি একমাত্র ফরাসী অফিসর ছিলাম এবং কোনরূপে 
একটু নাঁম করিয্নাছিলাম, সে জন্ত পের' হয়ত তাহার স্থলে 


৬০৬ 


দেখাইয়াছিলাম ১ উহাতে তিশি আমাকে তাহার নিকট 
যাইতে পিখিয়াছিলেন এবং আমি পুণাতে মাত্র এক পঞ্গ কাল 
থাকিম়াই হিন্দৃস্থানা চিমুে প্রস্থান করিয়াছিল!ম | 

পথিমধো আমি শুনিলাম, দৌলতরাঁও সিপ্ষিয়ার দরবারে 
বিষম গগুগোল ও বিশৃঙ্খল! বধিাছে। তিনি মহাঁদজী পিপ্ধিয়ার 
'অন্চতম বিধবা পত্বীকে করারত্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
ইহা দেশের প্রচলিঠ নীতি-জ্ঞানের উপর অশ্াচারম্বরূপ 
ছিল; তথায় সকলে এই ধরণের গ্রীলোকদিগকে প্রগা 
ভক্তি ও শদ্ধার চক্ষে দেখিয়া থাকে । বিধবাগণ তাহাদের 
অবমাননার লঙ্জ।কর কথ রাষ্থরের পুরন সর্দাববৃন্দের বর্ণ- 
গোচর করিয়াছিলেন। ঠসণিকগণের মধো মধো কেহ কেহ 
তাহাদের পক্ষাবলগ্থন-পূর্ননক বিদ্রোহ-ধবজ্দা উত্তোলন করিয়া- 
ছিল। মাইকেল ফিলোজও সদপে এই দলে যোগ দিবার 
আয়োজন আরস্ত করিয়াছিলেন; কিন্ত তাহা কাধো পরিণত 
করিবার পূর্বেই সকল কথা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল। 
তিনি নিজ পুনের নায়কত্বে ব্রিগেডদ্বর পরিত্যাগ করিয়া সত্বর 
বোস্বাইয়ে পলায়ন করিয়াছিলেন । দিন্ধিয়াও তাহাকে অপ- 
সারিত করিতে মাহ করিলেন না; ব্যাপারটি পাছে আরও 
জটিল হইয়। পড়ে সেই ভয়ে নিজ মনোভাব গোপন করিতে 
বাধ্য হইলেন। 


দৌলৎর1ও'সিঙ্দিয়া এবং তাহার পিতৃবা-পত্থাগণের মধ 
প্রকান্ত সংগ্রাম বাঁধিয়া উঠিলে উভয় পক্ষে পুণাঁর অদূরে 
৭1৮টি খণ্ুদ্ধ " ঘটিয়াছিল। তাহাতে কোনরূপ সুস্পষ্ট 
ফলাফল নিদ্ধীরিত হইল না। অবশেষ উহার! পরিত্যক্ত 
হইবার আশঙ্কায় আশ্রয়ের নিমিত্ত হিন্দস্থনে পলায়ন করা 
মনস্থ' করিয়াছিলেন ; তথায় জগুবাবু এবং লকবা দাদার 
নিকট হইতে সাহাধা প্রাপ্তির আশ! তাহারা করিতেছিলেন। 
তন্ডতি্ন ধশোবন্ত রাও হোঁলকারের আশ্রয়েরও তাহারা ভরসা 
করিয়াছিলেন। এই সকল কারণে উহার! উজ্জয়িনী 'অভি- 
মুখে যাত্র। করিলেন। যশোবস্ত রাও তখন সেখানে ছিগেন। 
সন্ধিয়াগড তাহাকে লিখিলেন যে, যদি তিনি মহারাণীগণকে 
বন্দী করিয়! তাহার করে সমর্পণ করেন? তাহা হইলে, তিনি 
বিব।দ্‌ মিটাইয়া লইতে ও কাশীরাও হোলকারের বিরুদ্ধে 
তদীয় পক্ষাবলম্বন করিতে প্রস্তুত আছেন। 

এখানে যশোবস্ত রাও সম্বন্ধে কিছু বল! আঁবহক | নর্শদা- 
তটে ইন্দোরচোলি মহেশ্বর*চ নামক একটি রাজের রাজা 


* নরদা তটবর্তী হহেখর ইলের রাজোর পুরাতন রাজধানী। উহা 


মাধারণতঃ “চোলি'মহেগ্বর' নামে খ্যাত; চোলি উহ! হইতে সাত মাইল 
দুরে অব্থত একটি কু সহর। 


বঙ্গত্রী- ৫ম ব্য 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


তুকোজীরাওয়ের জারজপুত্র । মৃত্যুকালে তুকোজী কাণীর!« 
এবং মলহররাও নামক ছুইটি বৈধপুত্র রাখিয়া গিঃ- 
ছিলেন। রাজ্যাধিকার লইয়া তাহাদের মধো বিবাদ বাধিঘ: 
ছিল। জো কাশীরাও নিজদাবী পেশ করিবার ভ£ 
পুণায় গিয়াছিলেন এবং সিন্ধিয়াকে স্বপক্ষে আনিয়াছিলেন। 
তিনি মলহররাওকে অতর্কিত আক্রমণ এবং তাঁহার ও তাহা 
পত্বীর প্রাণ বধ করিয়া বিবাদের সত্তর নিষ্পত্তি করিয়া দিয়া. 
ছিলেন। যশেনস্তরাও মলহররাওয়ের পক্ষাবলঞ্ধন কবির! 
ছিলেন। বিজেতার হপ্ডে নিপতিত হইয়! নাগপুরে বিরারে 
রাজার নিকট বন্দীভাবে প্রেরিত হইয়াছিলেন। কাথারাওযের 
নামে ছুদ্রেনেক ছুই বৎসরকাল দেশ-শ|সন করেন। 

তাহার পর ধশোবস্তরাঁও বন্দীদশ| হইতে পলায়ন করি: 
সমর্থ হন এবং ইন্দোর সন্নিধানে গমন করেন। তথার স্বপ্নকান 
মধ্যে তিনি একদল সৈন্থ সংগ্রহ করেন এবং সকলকে দেখান 
যে, রাঞ্জাধিকার করাই তাহার মনোগত অভিপ্রায় । দুদ্রেনেক 
তাহার শক্তিকে তুচ্ছ-জ্ঞান করিয়া মণ্যসিয় মার্টিন এবং 
লাপানে কর্তৃক পরিচালিত ছুই ব্যাটালিয়ন সিপাহী পাঠাই 
নিশ্চিন্ত রছিলেন। এক পার্ধত্য পথে অকস্মাৎ আক্রা্ 
হইয়| উহাঁর| বিধ্বস্ত হইয়া গিরাছিল। উহাদের পরার 
যশোবস্তের সমর্থনক।রীদিগের সংখ্যাবুদ্ধি হইয়াছিল এ? 
ছুদ্রেনেক কোটাধিপতির নিকট আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন। তিনি নিজ টসন্ঠদল পুনঃ সমৃদ্ধ করিয়া যশোবন্তে 
উপর নিপতিত হইলেন এবং এবার তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরা 
জিত করিলেন । কিন্তু লব্ধ বিজয়ের কিরূপে পূর্ণ সদ্যবহার 
করিতে হম তাহ! তাহার জান ছিল না বলিয়া তিনি শত্রুকে, 


নিজেকে সামলাইয়া লইবার, এমন কি তাঁহার নিজের অনুচর 

বৃন্দকে ভাঙ্গাইয়৷ লইবার অবসর দিয়াছিলেন। ফলে তিণি 
যশোবস্তের নিকট আত্মসমর্পণ করিতে এবং কিছুকাল পরে 
স্বীয় জামাত! মাযসিয় গ্ুমেকে প্রতিভূ রাখিস দেশত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। যশোবস্ত রাও যখন দেখিলেন যে, তাহার 
পক্ষ হইতে আর বিশ্বাসঘাতকত! করিবার সম্ভাবনা! নাই, 
তখন তাঁহাকে প্রত্যয় করিতে লাগিলেন এবং তাহাকে একটি 
ব্রিগেড গঠনের অনুমতি দিলেন । অতঃপর যশোবস্তের 
ক্ষমতা প্রতিদিনই বাড়িয়। চলিল এবং ইহাতে দৌলাতরাওয়েদ 
ঈর্ধ্যার উদ্রেক হইল; তিনি পূর্ব্বাপেক্ষা দৃঢ়তাবে কাশীরাওয়ের 
পক্ষমর্থন করিতে লাগিলেন । (ক্রমশ?) 


জাপানের কৃষি 


শিল্প ও বাণিজ্যে অসামান্য উন্নতি করিয়া জাগান বর্তমানে 
পৃথিবীর মধো এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে । এমন কি 
« কথাও বলা চলে যে,কোন কোন বিষয়ে জাপান পাশ্চান্তোর 
এনেক শিল্পগ্রধান দেশকে অতিক্রম করিয়া বহুদূর অগ্রসর 
»ইয়! গিয়াছে । কিন্তু ুঃখের বিষয়,জাপানে কৃষিতে 'আশ।নুরূপ 
আদৌ উন্নতি হয় নাই । পল্লীগ্রামের অধিবাসীদের আর্থিক 
মস্বচ্ছলতা বা ছুরবস্থাকে অগ্রাহা করিবার উপায় নাই 
বিশেষতঃ বিগত কয়েক বংসরে অবস্থার আরও অবনতি 
৮ রঃ জাতীয় সমস্তার পরিণত হইয়াছে । কিন্তু তাহ। 
হইলেও, জাপানের জাতীয় জীবন হইতে রুষিকে বাঁদ দিবার 
৪ রগ ইহাতে নিয়োজিত লোকসংখ্যার পরিমাণ 
৭ অন্যান্য কারণে অর্থের দিক দিয়া কৃষির বিশেষ গ্রারো- 
জনীয়ত| 'আছে। কেবল প্রয়োজনীয়তা আছে বুলিলে মণি 
সামান্ুই বল! হইবে ; বস্তৃতঃ জাতির জীবনধারণ ও 'অগ্র- 
গতির জন্য ইহার 'অপরিহাধা আবগ্তকত৷ আছে। 

জল, বারু, ভূমি এবং চ্টৌগোলিক অবস্থান ও বৈশিষ্ট্যের 
উপরই প্রধন5: কৃষির উৎকর্ষত| নির্ভর করে। কিন্তু 
ঘঃথের বিষয়, ইহার কোনটিই জাপানের কুমির পক্ষে হন্তুকুল 
নহে। উত্তরে কারাফুটে| ( সাখালিন দ্বীপের জাপানী অংশ) 

£তে দক্ষিণে ফরমোজা পর্যান্ত জাপানের দৈর্ঘয ছুই হাজার 
ম[ইলের বেশী বলিয়া উত্তর ও দক্ষিণে আবহা ওয় ও হাঁপের 
পিশেষ বৈসাদৃশ্ত আছে। জাপানের বেশীর ভাগ অংশ নাতি- 
শতোঞ মগ্ডলে অবস্থিত হইলেও জমির অনুব্বরত| ও পর্বত 
শেণীর আধিকোর জন্ট চাঁষের উপযোগী জমির পরিমাণ 
অান্ত সীমাবদ্ধ। তাহা হলেও এই সকল প্রতিকূল 
মবস্থার মধো জাপানারা তাহাদের সহজাত উদ্ভমশীলতা ও 
কম্মসহিষুতার জন্ক ধথা সম্ভব সর্বত্রই কৃষিজাত দ্রব্যাদি উৎপন্ন 


রর! থাকে। 
নিজ জাপানের আদতন ৩ লক্ষ ৮২ হাঁজার ৩ শত বর্গ 
'গলোমিটার (১ কিলোমিটার-প্রায় & মাইল)। 


১৯৩২ খুষ্টাব্বের শেষের হিসাব অনুযায়ী উহার ১৫'১% 


_ প্রীক্ষিতিনাথ স্থুর 


২ জমিতে চাঁধ-মাবাদ হইয়াছে । পুথিবীর অঙ্গাঙ্। দেশের 
তুলনা এই পরিমাণ খুব কম, কারণ 'আলোচা বধে গ্রেট 
বুটেনে ২২"৩।জন্্ীনীতে ৪৩৭, ফাঁন্সে ৩৯'৪,/, ইটালীতে 

১৪৮ অংখ জমিতে আবাদ 
হইয়াছে । এমন কি আছে 
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জ।পান £ গ্রাগ্মকালের প্রণমেই ধানের চারাগুল উঈঠইয়। জঙপ্লাবেত 
ক্ষেত রোপণ কর! হয়। শরৎকালে এই বান ক1ট। হয়। " 





বিকার থুক্ত-রা্, বেখনে এখনও চাষের উপনোঁগী এঠুর 
জমি পঠিত অবস্থার আছে, সেখানেও ১৮৫ অংশ জনিভে 
আবাদ ভইগ| থাকে । জাপানীর! কধির ক্র যেরূপ বসু 
ও চেষ্ট! করিতেছে, তাহাতে আবাদী জমির পরিমাণ বৃদ্ধির 


৬০৮ 


সম্ভাবনা! আছে। খাগদ্রবোর জন্য যাহাতে পরমুখাপেক্ষী 
ন| হুইতে হয়, সে জন্ত জাপান চেষ্টা করিতেছে এবং কিছুদিন 
পূর্বে সে জন্তক এক কমিশন বসে ( (তা (01 
চ059201) 1060 70190181017) ০.0 1000 12101910103 ) | 
তাহাদের রিপোর্ট ১৯২৭ সালে প্রকাশিত হয়। এই কমিশন 
'মাশ! করেনঃ বিশেষ আবহ্াক হইলে জাপানের আবাদী 
জমির পরিমাণ বর্তমানের এক-তৃতীয়াংশ বাড়ান যাইতে 
পারিবে । কিন্ত তাহা হইলেও অন্যান্য দেশের তুলনায় 
'আবাদী জমির পরিমাণের শতকরা অংশ অনেক কম থাকিবে । 

জাপানের জাতীয় জীবনে কৃষির বিশেষ মূল্য ও আবশ্যকতা 
আছে। দেশের মোট অধিবাসীর প্রায় অদ্ধেকের উপজীবিকা 
কৃষি। সুতরাং সহজেই বোঝা যায়, কষকদের আথিক ছুরবস্থ। 
বা অভাব জাতির পক্ষে সামাজিক ও রাজনৈতিক সমস্ত 
হইয়। দীড়ার। অগ্য দিকে কৃষকের অবস্থার উন্নতি না 
হইলে শিক্প-বাণিক্যের উন্নতি হইতে পারে না, কারণ কৃষকদের 
করয়শক্তির উপ্র তাহা নির্ভর করে। 

:.. ১৯২৯-৪৩ এই পাঁচ বৎসরে কৃষিজাত দ্রবোর গড়পরত। 
বা্ধিক মূল্য ২৭০* মিলিয়ন ইয়েন । ১৯২৫ পৃষ্টাবের তুলনায় 
এই-মায় অলক কম হওয়ায় সহজেই কৃষকদের অর্থকচ্তার 
কণা অনুমান কর! যাঁর । এই কয় বৎসরে খনি ও মতস্ত বাব- 
সায়ের হিসাবে দেখ যায়, ইহাদের সমবেত মূল্য কৃষিজাত 
দ্রব্য অপেক্ষা কম। সাধারণ তাবে দেখিলে শিল্পজাত 
উৎপন্ন দ্রবোর মূলা ইহা অপেক্ষা! বেশী হইলেও, উহা! হইতে 
উৎপাদন-মূল্য বাদ দিলে নীট মুল্যের পরিমাণ কমিয়! যাইবে । 
জাপান হইতে কৃষিজাত খাদ্রব্য বিদেশে বিশেষ রপ্তানী হয় 
না, দেশের অভাব মিটাইবার জন্তই উহা! উৎপন্ন হয় । 

কোন কোন স্থানে অসুবিধা ও উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ 
কম হইলেও মোটের উপর গড়ে উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ বাড়িয়া 
চলিয়াছে। তাহার কারণ, আবাদী জমির পরিমাণ বুদ্ধি ও 
চীঁষের প্ররক্রিয়। ও ব্যবস্থার উন্নতি । ১৯৩৩ সালের হিসাবে 
দেখ! যাঁর, ধান, গম, আলু, শাকসক্ি ফল, তুত ফলের গাছ 
প্রভৃতির চাঁষ বাড়িয়াছে। উপনিবেশসমূহেও আবাদী 
জমির পরিমাণ বাড়িয়া! চলিয়াছে। বিশেষ করিয়া কোরিয়ায় 
ফলের চাষ বিশেষ বাঁড়িয়াছে। যাহ! হউক, কৃষিজাত দ্রব্যের 
উৎপাদন বাড়িলেও ১৯৩১ সাল পর্যস্ত ত্বাহার মূল্য কমিয়া 


বঙ্গতী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


'আসিতেছিল। ১৯৩৩ খুষ্টবের হিসাবে অবস্থার কিছু উঠ? 
দেখা যায--এ বৎসরের উৎপন্ন দ্রব্যের মুল্য ৩০০০ মিলি 
ইয়েন (১ ইয়েন ২ শিলিং ৬ পেনী)। কিন্ত বর্তণান 
ইয়েনের মুল্য বিশেষ হাঁস পাঁইয়াছে । এখন ১ ইয়েন আমা.- 
চৌদ্দ আনার সমান। এই চাষের ৪৮% অংশ ধান এ 
১৭% কোকুন (গুটি পোকার আবরণ, যাহা হইতে গিখের 
সুতা বাহির হয়) হইতে পাঁওয়। গিয়াছে । বাকী অংখন 
মধ্যে গম, বাপি ও আলুই প্রধান । 

জাপানের কৃষিজাত দ্রব্যের মধ্যে ধান ও কোকুন নন 
এবং উৎপন্ন মালের মুল্যের কম-বেণী প্রধানতঃ ইহাবেন 
উপরই নির্ভর করে। 

রুণ-জাপাঁনের যুদ্ধের পূর্বে জাপানের উৎপন্ন ধানের 
পরিষাণ ৪২ মিলিয়ন কোকু (১ কোকুম্প্রায় পাচ বুণেন, 
১ বুশেল-৮ গ্যালন ) হইতে বর্তমানে ৬১ মিলিয়ন কোক 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। গত কয়েক বৎসরে ফসল অনেকটা ভাপ 
হইয়াঁছে-_ ১৯৩০ সালে ৬৬৮ মিলিয়ন কোকু এবং ১৯৩৩ 
সালে ৭০*৪ মিলিয়ন কোকু উৎপন্ন হইয়াছিল । 

১৯৩৪ সালে ঝড়, বস্তা ও অতাধিক শীতের জন্য উৎপন্ন 
মালের পরিমাণ কণিয়! বায় (৫১৮ মিলিয়ন কোক) । 
তাহার পর হইতে ফসলের পরিমাণ বাড়িতেছে। 

নিজ জাপানে উৎপন্ন ধানে জাপানের চলে না। জন. 

খ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ১৮১৭ সালের কাছাকাছি প্রথম 
অন্ভুভূত হয় যে, উৎপন্ন ধাঁন দেশের অভাবের পক্ষে অগ্রচুর। 
১৮৯৬ সাল পধ্যন্ত বরাবর ধান উদ্ধস্ত রহিয়া গিয়াছে, তান 
পর হইতে ঘাটতি পড়িতে পড়িতে ১৯২৮-৩৪ সালের হিসাবে 
বার্ষিক গড়পরত1 ১০ মিলিয়ন কোকু ধান ঘাটতি হইযাছে। 
জনসংখ্যার বৃদ্ধিই ইহার কারণ তাহাতে সন্দেহ নাই, কাঁধণ 
পুর্ব্বের তুলনায় উৎপন্ন ধানের পরিমাণ প্রচুর বাঁড়িলে? 
অভাব বাড়িতেছে। যদি কোরিয়া, ফরমোজ1 প্র 
উপনিবেশগুলি হইতে যে ধান বা চাউল আমদানী হয়, হাহ! 
ধর] হয়, তবে জাপানের চিন্তার কারণ নাই। বরঞ্চ 1” 
জাপানের কষকদের ভয়ের কারণ আছে, কারণ যদি এই সব 
চাউল বেশী আমদ।ণী হয় ও সম্তায় বিক্রয় হয়, তবে জাপানে 
উৎপন্ন মালের মূল্য বাধ্য হইয়া কমিক্না যায়। বর্তন!ণে 
উপনিবেশসমূছ হইতে চাউল আমদানী কতকগুলি সরকারী 





ঠ--১৩৪৪ ] 


নিয়মের উপর নির্ভর করে। যাহা হউক, যদিও ই্হ। একট। 
সমস্তায় পরিণত হইয়াছে তথাপি আঁশা করা যাঁয়, যদি 
টপনিবেশগুলি হইতে বর্তমানের মত চাউল আমদানী হয়, 
তবে জাপানের ক্রমবদ্ধমান জনসংখ্যার চাহিদাকে তাহা 
মতিক্রম করিয়! যাইতে পারিবে না । 

ধান বাদে গম? বাপি, রাই, সোয়াবিন প্রভৃতি শশ্তাদির 
চাষও জাপানে হইয়। থাকে । কিন্ত গত মহাুদ্ধের পর হইন্ডে 
গম ব্যতীত অন্ঠান্ত সব শশ্তাদির চাষের পরিমাণ কমিতেছে। 
সরকারী রঙ্গণনীতি ও আমদানী-শুন্ধ বৃদ্ধির জন্যই গম চাঁষের 
সুবিধা হইয়াছে এবং উৎপন্ন মালের পরিমাণ বুদ্ধি পাইয়া 
৪৯ লক্ষ কোকু হইতে ৮০ লক্ষ ৫ হাজার কোকত্ে দীঁড়া- 
টয়াছে। বালি, রাই প্রভৃতির চাহিদা ও সঙ্গে সঙ্গে চাঁষও 
কমিয়াছে। কিন্তু সোয়াবিনের যথেষ্ট চাহিদা! থাকিলেও 
তাহার চাষ কমিতেছে এবং সে স্থানে ফল, শাঁকসন্দি ও 'গুটী- 
পোকাক্টিথাগ্য হিসাবে তৃতগাছের চাষ নাড়িতেছে। 

কষিজাত দ্রব্যের মধ্যে এই সমন্ডের পর ফল-দুলুরী 'ও 
শাঁক-সর্জিই প্রধান। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে নিজ জাপানে ৩9১ 
মিলিয়ন ইয়েন মুলোর ফসল উৎপন্ন হইয়াছে--ইহ1 সমএ 
কষিজাত দ্রবোর ১৪% 'অংশ। ফল ও শাক-সশ্গি, চাষের 
জমি ও সঙ্গে সঙ্গে উৎপন্ন মালের পরিমাণ পর পর বাড়ি- 
₹ছে। তাহার ফলে, বর্তমান দেশের চাহিদ] মিটাউরা, 
এই সব জিনিস বিদেশে রপ্তানী করা সম্তব হইঠেছে। 
১৯৩১--৩৫ এই পাঁচ বৎসরে গড়-পরতা ১ কোটি ৫১ পক্ষ 
৫৮ হাজার ইয়েন মুল্যের জিনিস চালান হইয়াছে,_-'অবশ্য 
ইহার মধ্যে টিনে বোঝাই সংরক্ষিত ফল-ফুলুরী আছে। 
এই সময়ে, কিছু বিদেশী জিনিস আমদানী হইলেও, তাহাদের 
পরিমাণ অতি সামান্ট, উহ! দুই মিলিয়ন ইয়েনের9 কম 


মলোর। 

সিল্ক প্রস্তুতের জন্ত গুটিপোকার চাষ জাপানে প্রচুর 
পরিমাণে হইয়। থাকে । গুটিপোকার চাষ অতি প্রাচীন 
কাল হইতেই দেশে প্রচলিত আছে সত্য,কিন্ত গত ইউরোপীয় 
নহাযুদ্ধের পর ইহার বিরাট বিস্কৃতি হইয়াছে। দেশের 
কষিজাত দ্রব্যের মধ্যে যে সব জিনিস কীচামাল হিসাবে 
শিল্পকাধ্যের জন্য ব্যব্ত হয়, তাহার মধ্যে কোকুনই সর্ব- 
প্রধান। গত পাঁচ বৎসরের (১৯৩১- ৩৫) উৎপন্ন 


জাপানের কুষি 


৬৬১ 


কোক্নের গড় মূল্য ৩১৬ মিলিম্বন ইয়েন এবং শিল্পকার্ধো 
ব্যবহাত হটুয়াছে এমন অল্তান্ত কৃষিজাঁত জিনিসের মূলা ৮৯ 
মিলিয়ন ইয়েন। ইহ! হইতেই সহজে গুটিপোকার চাষের 
বিশেষ আবশ্তকত| ও পরিমাণের গ্রাচুধ্য সহজেই উপলব্ধি 
হইবে। পুথিবীতে উৎপন্ন সমগ্র কোকুনের ৭০ 'মংশ নিজ 
জাঁপানেই উৎপন্ন হয়, ঘদি ইহার সহিত কোরিয়। ও ফরমোঁজা 
ধর] হয়ঃ ওবে উৎপন্ন নাপের পরিমাণ প্রায় ৭৫% অংশে গিয়া 
দাড়ায় । মান্তঞ্জাতিক রুধি-সমিতি গ্রদন্ত ১৯৩১ খষ্টান্দের 
ভিসাবে ইহা সনর্গিত হইয়াছে । 

জাপানের জাতীয় সম্পদের দিক হইছেও গুটিপোকার 
চাষের নিশেন মুল্য আছে। 'আধুণিক সরকারী বিবল্ণণে 
দেখা বাম জাপানে প্রায় ২৭ লক্ষ পরিবার এই কাধো নিধুক্ত 





জাপন £ জল-প্রঝহের শন্তি দ্বার! আধুনিক বিদ্যুৎ উৎপাদক যন্ত্র-পরি- 
চালন।র চন্য পাধ দিয়! জল আটকাইয়। রাখ| হইয়।ছে। 


'আছে। নিজ জাপানে যেসব পরিবার কৃষিকার্ধে লিগ্র 
আছে, এই সংখা। াহার ৩৭" অংশ । ১৯৩৪ খৃষ্টাবের 
সরকারী বিবরণে দেখা যায়। দেশের সমর কমিজাভ দ্রবোর 
মলোর ১৩. অংশই কোকুন হইছে পাওয়া! গিয়াছে । উপরের 
এই করটি উদাহরণ হইতেই জাপানে সেরিকালচারের ( গুটি- 
পোকার চাষের) গুরুত্ব ও এযোজনীয়তা বোঝা যাইবে। 

গত ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের পর হইতেই সেরিকালগরের 
বিশেষ উন্নতি হইয়াছে-_তাহার প্রধান কারণ, "আমেরিকার 
ুক্তরাষ্ে 'অপরিগ্কত পিক্ষের চাহিদা-বৃদ্ধি। ১৯২৫--২৯ পাঁচ 
বৎসরে জাপানে গড়ে বাধিক ৯৮ লক্ষ ২৯ হাজার কোয়ান 
( ১ কোয়ান-৮'২৬৭১৯ পাউণ্ড) 'অপরিস্কত সিক্ক উৎপন্ন 
হইয়াছে। এই উৎপর মালের ৮২% অংশ রপ্তানী হইয়াছে 
এবং তাহার ৯৫% 'অংশই আমেরিকার যুক্তরাষ্থে গিষ্মাছে। 


৬১৩ 


১৯২৯ থুষ্টান্দের শরৎকালে বিশ্বব্যাপী অর্থ-সম্কট 'আরস্ত 
হওয়ায় হঠাৎ আমেরিকায় জাপানী অপরিদ্ধত সিকের চাহিদ| 
কমিয়! যাওয়ায় জাপান বিশেষ বিব্রত হুইয়। পড়ে । কারণ 
এই সময় উৎপন্ন মালের পরিমাণ ন| কমিলেও মুল্যের পরিমাণ 
বিশেষ ত্বাস পায়; ফলে ১৯৩৪ থুষ্টাব্ব পধ্যন্ত জাপানের 
বিশেষ অসুবিধা ও ক্ষতি হইতে থাকে । ১৯৩৫ সালের 
সরকারী হিসাবে দেখা যাঁয়, অবস্থার অনেক উন্নতি হইয়াছে 
-কোকুন ও অপরিষ্কত সিল্কের মূল্য ও রপ্তানী অনেক 
বাড়িয়াছে। 

কোকুন বাঁদে দেশে শিকল্পকার্য্যের জন্ত বাবহৃত উৎপন্ন 
কাঁচামালের পরিমাণ অতি অল্প। নিজ জাপানে কৃষি- 
কার্ধ্যের ভন্ট বাবজত জমির মাত্র 8% অংশে এই সব জিনিসের 
চাষ হইয়া থাকে । দেশের চাহিদ! মিটাইবাঁর জন্য বিদেশ 
হইতে প্রচুর মাল আমদানী করিতে হয়। ১৯৩৫ সালে এইরূপ 
আমদানীর পরিমাণ ৭৬৮ মিলিয়ন ইয়্েন। শিল্পকার্ধো 
বাবরের জন্থ নিজ জাপানে উৎপন্ন কধিজাত দ্রব্যের মধ্যে 
তামাক, 'আখ, রাই) মাঁছুর প্রভৃতি বুনিবার জন্ক ঘাঁস, পিপার- 
মে্ট প্রত্ৃতি প্রধান। ইহা বাতীত খন, জাপানী ধরণের 
কাগঞ্ধ প্রস্ত্রতের জন্য কোজো, মিৎসুমাতা গ্রড়তি গাছও 
উৎপর হয়। 'দেঁশজাত তুলা, শন, আখ, তামাক গ্রভৃতিতে 
জাপানের চাহিদা মিটে না । এই সব মাল প্রচুর পরিমাণে 
বিদেশ হইতে আমদানী করাইতে হয়, তবে আখ জাপানের 
উপনিবেশ ফরমোজা হইতে আসে। 

জাপানে বয়ন-শিল্পের জন্য যে কীচামাল উৎপন্ন হয়, 
তাহার পরিবাণ অতি সামাগ্কই। ১৯৩১--৩৫ পাঁচ বৎসরে 
মাত্র ১৪২,*০০ ইয়েন মূল্যের তুলা উৎপন্ন হুইয়াছে। উপ- 
নিবেশ সমূহ হইতে যে সব কৃষিজাত দ্রব্য জাপানে আমদানী 
হয়, তাহার পরিমাণ এখনও অতি নগণ্য--মাত্র কোরিয়া 
হইতে আমদানী তুলার উল্লেখ কর! যাইতে পরে । উল্লিখিত 
পাঁচ" বৎসরে কোরিয়ায় ১৭৪৭ মিলিয়ন ইয়েন মুল্োর তুল! 
উৎপন্ন হইয়াছে এবং ইহা! হইতে ৭ মিলিয়ন ইয়েন মুলোর 
তুল! জাপানে আসিয়াছে। 

জাপানী রুষকের আয়ের প্রধান উপায় চাঁষ-বাঁস, বিশেষতঃ 
ধানের চাঁষ। তবে কয়েক লক্ষ কুষক সমুদ্রের উপকূলে 
অবলর সময়ে মাছ ধরিয়া বিক্রয় করে। এই প্রকারেও 


বঙ্গপ্রী- &ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-€৫ম সংখ্যা 


তাহারা বৎসরে কিছু কিছু উপায় করিয়া থাকে . ১৯৩ 
থৃষ্টাবের সরকারী ক্বষি ও বন-বিভাগের প্রদত্ত হিপা. 
অনুযায়ী, সে বৎসরে জাপানী কৃষকদের গড়ে আয় হইয়াছি* 
৯৮৫ ইয়েন। ইহার মধ্যে ৫২% অংশ ধানের চা. 
হইতে, ১৫% অংশ সেরিকালচার হইতে, ১৬% অংশ অন্তান 
চাষ হইতে এবং বাকী ১৭% অংশ আম কৃষি ব্যতীত অন্যান 
উপায়ে হইয়াছে। এই অন্তান্ত উপায়ের মধ্যে উল্লিখিত মত 
ব্যবসায় একটি প্রধান। পূর্ব বৎসরের তুলনায় এট 'আ 
সামান্য বেশী হইলেও, ১৯২৫ সালের তুলনা ইহা অনেখ 
কম।- আলোচ্য বর্ষে কৃষকদের শন্ত উৎপাদনের ব্যয় গড়ে 
৪২১ ইয়েন, অর্থাৎ মোট আয়ের ৪৩% অংশ পড়িয়াছে। 

এই উতৎপাদন-বায় বিষ্লোষণ করিলে দেখা! যায়, এই বায়ের 
৩১৭3 অংশ খাজনা, ২২% অংশ সার, ট্যাক্স ও অন্তান 
৯'৪১% গবাদি পশুর খাগ্চ ৮৫%, মজুর ৩৭% এবং কণ্ণ 
টাকান্ সুদ ৩'৩% অংশ । ক্রমে ক্রমে উৎপাদন-ব্যয় ঝুঘিতেছে 
সতাঃ. কিন্ক কৃষকের মোট আয়ের সহিত তাহার সামগ্রস্ 
ন৷ থাক্ষা় বিশেষ অসুবিধার স্থট্টি হইতেছে । মোট আর 
হইতে উৎপাঁদন-বায় বাদ দিলে যে টাকা লাগে ভাহাই 
কুষকের প্রকৃত আয় ধরিতে হইবে । দেখা যাইতেছে, 
সম্প্রতি কষকের এই আয়ে সংসার চলিতেছে না। তবে 
কয়েক বসর আগের তুলনায় বর্তমানে অবস্থার একা 
উন্নতি হইলেও, কুষকের আর-ব্যয়ের সামপ্রস্ত সংস্থাপিত হদ 
নাই। 

কষক-পরিবারের এই আয্র-ব্যয়-বৈষমোর জঙ্ক। তাহার 
খণের পরিমাণ বাঁড়িয় চলিয়াছে । ১৯১১ খৃষ্টাব্দে সরকাবা 
অর্থবিতাগ কর্তৃক প্রদত্ত হিনাবে, এই খণের পরিম!! 
পরিবার-প্রতি ১৩৫ ইয়েন ছিল। তাহার পর, খণের পরি 
মাঁণ প্রচুর পরিমাণে বাড়িয়্াছে এবং ১৯৩২ খুষ্টানেণ 
সরকারী কৃষি ও বন-বিভাগের প্রদত . হিসাব অনুসারে, 
পরিবার-প্রতি তাহ! গ্রায় ৮৪৭ ইয়েনে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
রুষকের খণ বৎসরে বৎসরে বাড়িতেছে এবং অনুমান হয 
বর্তমানে গড়ে প্রতি কৃষক পরিবারের খণ এক হাজার 
ইয়েনেরও বেশী। 

বিগত কয়েক বৎসরের বিশ্বব্যাপী ব্যবসায়-মন্দার গ্রতি- 
ঘাত জাপানের কৃষক সম্প্রদায়ের মধ্যেও অনুভূত হইয়াছে । 
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গারণ ইছা না হইলেও, এই মন্দার দ্বারা উহা বিশেষ ভাবে 
এভাবাদ্বিত হইয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কৃষিজাত 
«বোর মুল্য কমতির লক্ষণ ১৯২৬ খৃষ্টাবেই পরিস্ব,ট হয়। 
১৯২৯ সালে দেখ! যায়, জাপানের প্রধান উৎপগ্ন দ্রব্য ধান 
৪ কোকুনের মূল্য যথাক্রমে ৩০% ও ৩৭% কমিয়! গিয়াছে। 
১৯৩০ সালেই কৃষকদের ছুরবস্থা সর্বাপেক্ষা বেণী হয়। এই 
সদর আমেরিকার যুক্তরাষ্রে আর্ধিক দুরবস্থা ও ব্যবসায়- 
মন্দার জন্ত কোকুনের চাহিদা কমিয়৷ যাওয়ায় হঠাৎ জাপানী 
বগন্তকালীন কোকুনের মূল্য প্রায় অর্দেক হইয়া যা়। এই 
ময় উৎপন্ন কোকুনের পরিমাণ খুব বেশী হইলেও, মূল্য- 
কমতির জঙ্চ কৃষকদের টাকার পরিমাণ কমই হইয়াছে। 
হার পর, গ্রীষ্মকালীন ও শরৎকালীন কোকুনের মূল্য ও 
সঙ্গে সঙ্গে গম, ফুল, শাকসক্জি প্রভৃতির মূল্যও কণিতে থাকে । 
উৎপয্ মালের পরিমাণ-বৃদ্ধির জন ধানের দিক দিয়াও কৃষক- 
দের কোন ন্ুৃবিধা হয় নাই। ইহার ফলে, আলোচ্য বর্ষে 
পূর্দের তুলনায় কষিজাঁত দ্রবোনন মোট মুল্য ৫৪, কমিয়া 
বার এবং কৃষকদের 'অর্থকৃচ্ছুতা ও ছুরবস্থার অবধি থাঁকে না। 

ইহার পরে, কৃষকদের অবস্থার একটু উন্নতি হইতে 
থাকে। কিন্ত ১৯৩৪ সালে কোকুনের মূল্য আবার "অসম্ভব 
রকম কমিয় যাঁয়। এই বৎসর ধানের দাম কিছু বাঁড়ে বটে, 
কিন্ত, বন্যা ও ঝড় প্রভৃতির জন্য উৎপন্ন ফসলের পরিমাণ 
হস হওয়ায় কৃষকদের বিশেষ সুবিধা হয় নাই । ১৯৩৫ সালেও 
ফদপ বিশেষ ভাল হয় নাই, কিন্ত দ্রব্যা্দির মুলাবৃদ্ধির জন্য 
ব্বকদের হাতে কিছু বেশী টাক! আসে। টোকিও হইতে 
প্রণাশিত 'মাস্থলি সারকুলার? নামক মাসিকের ১৯৩৭ সালের 
মাচ সংখ্যায় দেখা যায়, ১৯৩৬ সালে ধান ও কোকুন ছুই 
ফ/লই বেশ ভাল হইয়াছে । নিজ জাপানে, আলোচ্য বর্ষে 
৬ কোটা ৭৩ লক্ষ ৪২ হাজার ৭২৩ কোকু ধান উৎপন্ন হই- 
মাছে, পূর্ণ বৎসরের তুলনায় উহ! ১৭'২% বেশী, কোরিয়া ও 
ফরমোজাতেও পূর্বব বৎসরের অপেক্ষা তাল ফলল হ্ইয়াছে। 
আলোচ্য বর্ষে ৩৮ কোটী ৬৬ লক্ষ ৭ হাজার ২৮১ ইয়েন মুলোর 
কেকুন উৎপর্ন হুইয়াছে। পূর্ব্ব বৎসরের তুলনায় উৎপক্ 
মালের পরিমাপ মাঝ ১% বেনী হইলেও, মুল্যের পরিমাণ 


কারনউীদ উঞপন্ন মালের পরিমাণ ৯'৩%, কমিলেও মুলোর পরি- 
মাণ ১৮৮১, বাড়িয়াছে। সুতরাং উপরের এই হিসাব 
হইতে দেখা যায়, ১৯৩১ সালে কৃষকদের আথিক অবস্থা 
অন্তান্ত বৎসরের তুলনায় অনেক ভাল গিয়াছে। 

কষিজাত দ্রবোর একটা সংক্ষিত্ত আমদানী-রপগু/নীর হিসাব 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। খাঁটা রুষিজাত ঞ্িনিসের 
রপ্ানী-মুলোর পরিমাণ খুব বেণী নয় গত কয়েক বৎসরে উহা 
৫* হইতে ৭০ মিলিয়ন ইয়েনের মধো উঠা-নাম। করিয়াছে । 
তবে ঘদি কৃষিজ দ্রব্যাদি হইতে গ্রস্ত জিনিষপত্র ধরা হয়, 
তবে রপ্তানা-মূলোর পরিমাণ বিশেষ ট যায়--১৯৩৫ 





তুন।গাত হৃভ। প্রস্ততের মিলের একাংশের দৃণ্ঠ। 


ৃষ্টান্দে উহা! ৫৯৩ মিলিয়ন ইয়েনে উঠিরাছে । এইরূপ 
জিনিসের মধ্যে অপরিষ্কৃত পিঙ্ক, মন্দা, চিনি, চ1 ও উত্ভিজ্ঞ 
তল প্রধান। এই রপ্তানী জিণিষের মধ্যে কিছু কিছু 
বিদেশাগত কীচামাল হইতে প্রস্তত। কৃষিজাত দ্রব্যের 
আমদানীর পরিমাণ রপ্তানী অপেক্ষা বেশী--১৯৩৫ সালের 
পরিমাণ ১২৩২ মিলিয়ন ইয়েন। আমদানী জিনিষের মধ্যে 
অপরিষ্কৃত তুলা! ও পশমই প্রধান--তবে ইহ! ব্যতীত গম, 
সোয়াবিন, গবাদি পশুর খা, খইল, শন্তের বীজের পরিমাণও * 
কম নয়। 

উপরের বিবরণ হইতে জাপানের কৃষি সম্বন্ধে একটা 
মোটামুটি ধারণ! হইতে পারিবে । 


জৌড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার 


পি 


-প্রীপ্রমথনাথ বিশ 


বনসাল। 


| ১] 

পরদিন অঠি গ্রাষে দর্পনারার়ণের নিদ্রাভঙ্গ হইল; 
সে শ্যার উপরে জাগির। দেখিল বনমাপ। তখনও ঘুমাইতেছে। 
অনেক দিনের পরে তাহার মনের উপ্র হইতে একটা! 
দুশ্চিন্তার বোঝা নামিয|] গেল, সে ভারি হাঞ্ষ। অনুভব 
করিতে লাগিপ। বনঘালাকে বিবাহ করিবার পর হইতে 
একট চাপ আতঙ্ক তাহার মনকে টাপিয়্া ধরিযাছিল; 
উদয়নারাক্ণণ কি বণিবেন ইহাই ছিল তাহার স্বপ্ের সম, 
জাগরণের দুশ্চিন্তা ॥ এখন তাহার সমাধান হইয়া গিয়াছে। 
যে-অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের দিকে সে ভাসির়া চলিয়াছে, তাহ। 
স্থখকর নয়, কিন্ত স্বপ্ডিদায়ক ? তাহ! দুঃখ, কিন্তু হ:খের চিন্তা 
নয় $. আমর! দুঃখের চিন্তাকে ভয় করি, ছঃখকে নয়। 

সে বজরার ছাদের উপরে আসিম্ব] বসিল। শ্রাতের 
কুয়াশ। তখনও নদীর উপরে ও দুই তীরের মাঠের উপরে 
অতি হুক মলমলের থানের মত বিলম্বিত ; নদীর জল কুয়াশায় 
আচ্ছন্ন, কলধ্বনিই তাহার অন্তিত্বের যেন প্রকৃষ্ট গ্রণাণ। ছুই 
পাশের তীরে কুয়াশার মলমল বিদীর্ণ করিবার শুন্য সুর্যের 
ভূমিশায়ী রশ্মিরেখা চেষ্টা করিতেছে ; আশে পাশের গাছ- 
পালার অল্প আকার আলো-হীরু প্রেতাত্মার মত শঙ্কিত 
ভাবে কাপিতেছে ; কিছুক্ষণের মধ্যেই দর্পনারারণের সব্দাঙ্গ 
বিন্দু বিন্দু জল-কণার আর হইয়। গেল। 

সুধ্যের কিরণ প্রথরতর হইর| উঠিল; কুয়াশ।র মলমল 
অপসারিত হইতে হইতে দিগন্তের ধারে গিয়! ঠেকিল; দুই 
তীরে তীব্র গীতবর্ণ সরিষার ক্ষেত প্রকাশিত হইয়া পড়িল 
সরিষার ক্ষেতের মির গন্ধে বাতাস মন্থর, বজর| ভাপিয়াই 
চলিয়াছে, ছুই তীরের মাঠে কখন বা ছোলার কচি ক্ষেত, কখন 
কচি মণডরের, কখন বা! কচি আখের ; শস্তের শ্তামলবর্ণ শিশি- 
রের শুত্র প্রলেপে শ্লানতর$ নদীতে তরঙ্গ নাই ; মাঠে লোক- 
জন নাই? আকাশে মেঘ নাই, বাতাস যেন এখন নিষ্রিত। 
সমস্তটা! মিলিয়। দর্পনারায়ণের কাঁছে একট! স্বপ্ন-জগৎ বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল; তাহার মনে হুইল পৌরাণিক কবিরা 


যে উর্বশীর কল্পনা করিয়াছেন, তাঁহার মুলে ছিল এমনি একট 
শাত-গ্রভাতের শুত্তি। উর্বশীর মত ইহ! চির প্র, 
বয়োলেখাহীন, চিরযৌবনমরী $ উর্বণার মুখের সগ্যোড।5 
সৌকুমাঁগা যেন অতাপচিহ্নিত ধরণীর মুখচ্ছবি হইতেই পা21 
এই ধরিত্রী মানবের আদিমত শিশুর কাছে যেমন নণাঁপ। 
মনে হইয়াছিল, আমাদের কাছেও তেমনি করিয়৷ গ্রতিভ 51 
ধরিত্রীই উর্বশী; আমাদের গৃহ-প্রান্তের ক্ষুদ্র উদ্থানঠ 
গলে শোশা নন্দন-কানন। 


[২] 

ক্রন্নে মাঝি-মাল্লার! জাগিয়া উঠিল, দর্পনারামণ মা!শ 
বর্দিকে ডাকি! পাঠাইল। আলিবদ্ধি আসিলে দর্পনারার" 
বলিল--্মালিবর্দি কাগ করে ত চলে এলাম। কোথা? 
যাব সে জন্য ভাবি না, যতদিন বজরাখান! আছে ন| হর 
নদীতে নদীতেই ঘুরে বেড়াব। কিন্তু টাঁফা-পয়প| বে 
ফুরিয়ে গেল রে ! 

আলিবর্দি বলিল--টাক] পয়সা-ই ন| হয় ফুরাঁল, কি 
জমিদারি ত আছে। 

দর্পনারায়ণ খানিকটা অন্কমান করিয়া বলিল--ঠা £ 
আছে! 

আলিবর্দি বলিল-"তবে আবার কি! জমিদার আছে, 
তুমিও আছ, তবেই হ'ল! এই বজরাই আমাদের কাছারা। 
অনেক দিন ত জমিদারি দেখতে কেউ যায় নি। কণ্তা 
ত ও কাজ প্রায় ছেড়েই দিয়েছেন। মনে কর ন| কেন, 
তুমি সেই জন্ত বেরিয়েছ। 

্রস্তাবট। দর্পনারায়ণের মন্দ লাগিল না; কিন্তু বা 
দাদার ভীতিট। মনের মধ্যে খচ খচ. করিতে লাগিল । আপি- 
বঙ্দি তাহ। বুঝিল ; কিন্ধ সে বিষয়ে তর্ক তুলিল না; বসের 
মঙ্গে সঙ্গে একট! কথ! সে বুঝিয়াছে যে, তর্কে +খন 
মীমাংস। হয় নাঃ চরম মীমাংস|! কাজ | তর্কের অপেক্ষা 


ইজযাঠ-_১৩৪৪ ] 


কাজ অনেক সহজ + কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, লোকে 
কাঁজকেই ভয় করে। | 

সকাণের দিকেই দর্পনারায়ণের বজরা চররুইমারিতে 
লাগিল। আলিবদ্দি গ্রামের মধ্যে খবর দিবার জন্ত নামিয়! 
গেল । 

চররুইমারির একটু ইতিহাস আছে। এই গ্রামখানি 
চৌধুরীদের খুব বেশি দিনের নয় ? টাকা-পয়সা! দিয়াও কেনা 
হয় নাই । দর্পনারায়ণের পিতা কন্দ্পনারায়ণ ও আলিবদ্দিই 
এক সময়ে লাঠির জোরে ইহ! দখল করিয়াছিল; তখন 
গ্রামথান! নগণ্য ছিল; তারপরে অনেক দিন চলিয়! গিয়াছে ; 
চৌধুরীদের কৃপায় ও শাসনে চররুইমারি আজ বড় হইয়াছে, 
লাভের সম্পত্তি হইয়াছে। 

আলিবর্দির নিকটে গবর পাইয়। গ্রামের প্রধানের 
আনন্দিত হইয়! উঠিল, নিজেদের অত্যন্ত সৌভাগ্যবান মনে 
করিল; সেকালে জমিদার গ্রামে আসিলে প্রজারা খুমি 
হইত; বিশেষ কন্দ্পনারায়ণকে তাহার! ভয় করিত কাজেই 
তক্তিও করিত, তাহার লাঠির জোর তখন অনেকের মনে 
ছিল, তীহারই পুত্র আসিয়াছে, ভবিষ্যৎ জমিদার, খুসী 
হইবারই কথা। গ্রামের প্রধানের! প্রচুর পরিমাণে নজর 
লইয়। বজরায় আসিয়া! উপস্থিত হইল। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই গ্রামের সমস্ত লোঁক ঘাটে আসিয়! 
ভিড় করিল। সকলেই সাধ্যমত কিছু কিছু ভেট আনিয়াছে। 
গোগাল। দই, ক্ষীর, ঘি আনিল ; জেলে টাটকা-ধর! মাছ 
আনিলঃ ময়রা৷ সন্দেশ আনিল; চাষীর! তরিতরকারি 
আমশিল,_বেগুন, মূলা, কুমড়ে!, লাউ, উচ্ছে ; নাঁন। রকমের 
শাক; রুইগঞ্জের বিখ্যাত ভীতীর] ধুতি, চাদর, শাড়ীর ভেট 
আনিল; দেখিতে দেখিতে বৃহৎ বজরা নানাবিধ দ্রবো পূর্ণ 
হইয়া গেল? মাঝিরা বাবুকে বলিল যে, আর অধিক জিনিষ 
চাঁপিলে নৌক৷ চলিবে না । 

প্রাথমিক পরিচয়ের পাঁল৷ শেষ হইলে গ্রামের প্রধন 
বদর মণ্ডল বলিল--দাঁদাবাবু কোন্‌ দুঃখে আপনি নদীতে 
নদীতে ঘুরে বেড়াবেন! তার চেয়ে রুইমারিতে বাদ করেন 
আমর! সব বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি! কর্তার আর কতদিন । 

সে আলিবদ্ধির নিকট হইতে সব ঘটনা শুনিয়াছে । 

প্রজাদের আহ্কুল্যে ও শ্রদ্ধায় দর্পনারায়ণের মন ভি'ঞজল 


জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার 
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বটে, কিন্ত সে তাহাদের কথায় স্বীকৃত হইতে পাঁরিল 
'সে বলিল--তোমাদের কথা আমার মনে থাকবে, 
রুইমাঞিতে থাকতে পারব না; যদি এ গায়ে থাকি, তবে 
আবার শন্ঠ গানের লোকেরা অসমত হবে। তার চেয়ে 
আমি বজরা করে সব গীগুলো দেখে বেড়াব, কেউ রাগ 
করতে পারবে না। 
দর্পনারায়ণের যুক্তি সকলে স্বীকার করিল 
বদর বলি -দাঁদাবাবু, আমাদের গ্রামে থাকলেন না, 
কিন্ত একট। কথা রাখতে হবে! পৌষ কিপ্তির খাজনার 
সময় হয়েছে, এ কিস্তির খাঁজন। আমরা আপনাকেই দেব। 
দর্পনারাণ বলিল--কিন্ত শেষে কি তোমরা দ্বিগুণ দেবে! 
'আমাকে বদি খাঁজন। দাও, কাছারীতে দেবে কি? 
বদর বপিল-হিস।ব ! দাঁদাবাবু গ্রামের আমিই 
শীলদার। খাঞ্জনা আপনাকে দিলম- হিসাব রইল; 
কাছারীতে এই মাসের শেষে গিয়ে হিসাব দিয়ে আসব। 
বুড়ো মানুষের টাকা ঝযয়ে নিয়ে যাওয়ার মেহনং-ট। বাচল! 
উদয়নারায়ণের কথা স্মরণ করিয়া দপনানায়ণের মুখ দিয়া 
বাহির হুইয়। গেল-_কিস্ক-- 
বদর তাহাকে থামাইয়। দিয়া বলিল_ কিন্তু আমরা বুঝব । 
বিকালের দিকে গ্রাজারা এ|মে ফিরিয়া গেল) তাহার! 
জমিদারকে রাখিতে পারিল ন| বটে, কিন্তু আজকার দিনটা 
তাহাদের একটা স্মরণীয় তারিখ হইয়! রহিল। 
রাত্রে আহারাদির পরে ব্রা খুলিয়া দেওয়া হইল; 
বর্তমানের মত দর্পনারায়ণের অর্থাভাব মিটিল। 
রাত্রে শুইতে গিয়া দর্পনারায়ণ দেখিল বনমাল। 
কদিতেছে। দর্পনারায়ণ অনেক সাধাসাধি করিবার পরে 
বনমালা বলিল - আমার জন্টেই তোমার এত কষ্ট! 
সে বলিল--কষ্ট ত কি করে জানলে । 
, সভেনে ভেসে বেড়াচ্ছ! 
ভেসে বেড়াচ্ছি সে কথ! ঠিক। কিন্ত ভেনে'বেড়াবার 
চেয়ে যে ডুবে মর! বেণা সুখের তা কে বলল! , 
উত্তর শুনিয়া বনমাল| হাঁসিয়। ফেলিল-_লিল-_যাঁও। 
কদিন আগেও বনমাল। দর্পনারায়ণকে 'মাপনি বলিত। 
সে কত সাধিত, বলিত, স্বামীকে আপনি বল। তাল দেখায় না, 
আপনি বলিলে পর মনে কর। হয়ঃ কিন্ধ বনমাল! তখন রাজ 


না। 
কিন্ত 
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হম নই | তারপরে কখন কি ঘটিল, বনগাল! নিজের 
অঙ্গাতসারে হ্বামীকে তুমি বলিতে আরম্ত করিয়াছ । 

বনমাঁল! বলিল -আমাকে বিয়ে করান্তেই কর্তার রাগ 
হয়েছে । 

দর্পনারায়ণ তাহার মুখের উপর হইতে চুলগুলি সরাইতে 
সরাইতে বলিল--কিস্ত তোমাকে দেখলে তার রাগ কখনও 
থাকবে না। | 

_ইস্‌কি করে বুঝলে ! 

দর্পনারায়ণ বালিশটা দো্ীজ করিয়া তার উপরে মাঁথ। 
বাণিয়া বলিল-_ নিজেকে দিয়েই বুঝেছি । 

--তোঁমার কথ! ছাড়; তুমি বাকে দেখ তাঁকেই 
তোমার ভাল লাগে। 

দর্পনারায়ণ বুঝিল বনমালা ইন্দ্রাণীর কথা ভাবিতেছে। 
সে ইন্জরাণীর ঘটন] আগ্যস্ত তাহাকে বলিয়াছিল । 

সে বলিল--সে কথা সত্যি! কিন্ত 'আরও ভাল না 
পেলে কেউ ভালকে ছাড়ে? 

বনমালা বালিশে মুখ গু'জিয় বলিল-_-না, তোমাদের 
বিশ্বাস নাই। 

ইহা বনমাপার কথা নয়, পুরুষ জাতির প্রতি নারী 
জাতির উক্তি । 

বনমালা ভাবিতে লাগিল, অনেকবার ভাবিয়াছে--সে 
নিশ্চয় ইঞ্জাণীর চেয়ে সুন্দর, নতুবা দর্পনারায়ণ তাহাকে 
বিবাহ করিবে কেন? এই বিজয়ে ত তাহার আনন্দিত 
হইবার কথ! ! কিন্তু কেন ভানি সে এই কল্পনায় নিছক 
আনন্দ অন্গুভব কারিতে পারিত না ; কোথা! হইতে বিযাঁদের 
একট! সুর আলিয়া মিশিত। বনমাঁলা জানিত ন| জীবন- 
উত্তরীয়ের একটা সুতা সুখের, একটা হঃখের ; স্ুখ-ঃখের 
টানা.পোড়েনে ইহার বয়ন, তাই জীবন এত বিচিত্র ঃ জীবন 
সুখেরও নয়, ছুঃখেরও নয় ; ভালও নয়; মন্গও নয়; স্বর্গীয়ও 
নয়, নারকীয়ও নয়; ইহা! বিচিত্র, অদ্ভুত, অপূর্ব ; ইহার 
আর দোদর নাই। ইহার জুড়ি নাই বলিয়াই ইহাকে বুৰিয়! 
ওঠা কঠিন, কার সঙ্গে ইহার তুলনা করিব! স্বয়ং বিধাতাও 
ইহাকে সমগ্রতাবে বুবিতে পারেন না। 

ব্নমালার সুখ তুলিবার জন্য দর্পনারায়ণ সাধিতে লাগিল, 
কিন্ত সে যে দেইমুখ গু'জিল আর নড়িলনা; কিছুক্ষণ 


বঙগপ্রী__৫ম বধ 
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ঠেশাঠেলি করিবার পরে সে বুঝিল বনমাঁল! ঘুমাইস়া 
পড়িয়াছে। দর্পনারায়ণ ভাবিল, শেষরাত্রে তাহার ম।নভঞ্জন 
করিতে হইবে। কি অভিনব উপায়ে তাহাকে খুসী করিবে 
ভাবিতে ভাবিতে দর্পনারায়ণ ঘুমাইয়৷ পড়িল। 


[ ৩] 
দর্পনারায়ণ প্রত্যাখ্যাত হইবার পর হইতে উদয়নারায়ণ 
বৈঠকথানা হইতে বাহির হওয়া বন্ধ করিল ; বাড়ীর ভিতরেও 
কদাচিৎ যাইত ; দমে লোকজনের সঙ্গে দেখা করিত না ঃ 
তাহার সে অট্র/লিক|-কম্পনকারী হাসি আর ধ্বনিত হ্য় না; 
বৃহৎ বাড়ী ভয়ে গম্‌ গম্‌ করিতে থাকে । লোকজন মৃহুম্ববে 
কথাবার্তী বলে ; ধীরে ধীরে চলাফেরা করে ; জোরে নিশ্বাস 
ফেলিতেও যেন লোকের ভয় করে। 
ইতিপূর্ণেনে উদয়নারায়ণ কখনও আব্বরের সঙ্গে কথাবাস্া 
বপে নাই, আঁ বলিবেই বা কি প্রকারে । মে ত' বোবা ! 
কিন্ত এখন গ্বন ঘন আববরের ডাক পড়ে ! সারাদিন ঘরের 
মধ্যে বন্ধ হক! আব্বারের সঙ্গে কি আনন্দ করে, কেমনভাবে 
আনন্দ করে লোকে বলিতে পারে না! কেবল মাঝে মাঝে 
লোঁকে ঘরের মধ্যে হইতে আব্বরের শুষ্ক হাসির ধ্বনিতরঙ্গ ও 
দাড়কাকটার ক্কঃ কঃ শব্দ শুনিতে পাঁয়। 


দর্পনারায়ণ চলিয়া ঘাইবার পর হইতে উদয়নারাযণ 
একেবারে নিরাশ্রয্ন হইয়। পড়িল; বুদ্ধ বয়সে নিরাশ্রয়ভাবে 
মেরুদণ্ড সন্নত রাখিতে করজনে পারে ! শিশু, নারী, বৃদ্ধ ও 
পতার আশ্রয় নহিলে চলে না! লতার পক্ষে বিতান, বৃদ্ধের 
পক্ষে সন্তান ! 

হঠাৎ তাহার আব্বরকে মনে পড়িয়া! গেল। আববর 
দপ্পনারায়ণের ন্নেহের পাত্র ছিল,সেই সুত্রে সে আব্বরের মধ্যে 
পৌব্রের একটা কোমল অংশের প্রতিচ্ছায়া যেন পাইল। 
বিশেষ, আব্বর মুক ও বধির। সে এমন একট! নিঃশব্দ ও 
নির্বাক জগতের অধিবাশী যাঁহা অস্তিম শব্বহীন বাক্যহীন 
জগতের সগোত্র । উদরনারাযণ আজ প্রায় সেই জগতের 
সীণান্তে আসিয়া! উপস্থিত, কাজেই অতি অনায়াসে যেন 
আব্বরের সঙ্গে সে নিজের মিল খু'জিয়া পাইল। শিশুরাও 
এইরূপ একটা জগতের প্রতিবেশী; কাজেই একদ| বালক 
দর্পনারার়ণ অত লোকের মধ্যে আব্বরকে বুঝিতে প।রিয়াছিল, 


জ্যোষ্*--১৩৪৪ ] 


মাজ আবার বৃদ্ধ উদয়নারায়ণ "হাঁকে বুঝিতে পাঁরিল। 
মাব্বর একাধারে শিশু ও বৃদ্ধ । 

উদয়নারার়ণ জিজ্ঞাল। করিত--ওরে আব্বর, দর্পনারায়ণ 
কি আমাকে ভালবাসে? 

কাকট| ভাকিয়। উঠিত ক্কঃ কঃ; আব্বর তাহার 
মাথায় চড় মারিত ; কাঁকটা থামিত। 'আব্বর ছুইহাতে ভর 
করিয়া একট! ডিগবাঁজী খ(ইত ? মানব-ভাঁযাঁয ডিগবাঁজীটাকে 
শন্থুবাদ করিলে দীড়ায়- বাসিত বইকি ! আমাকেও বাদিত। 

উদয়নারাঁয়ণ আবার জিজ্ঞাসা করিত- তবে ছেড়ে গেল 
কেন? 1... 
কাক-টা ডাকিয়া উঠিত কঃ কঃ) আব্বর আবার তাহ।কে 
চড় মাঁরিয়। থাঁমাইয়া দিত। তারপরে দুইছাঁত শবন্তে তুলিয়। 
একবার ঘুরপাক খাইত্ত ; "অর্থ এই যে আবার ফিরিবে। 

এই রকম করিয়া প্রতিদিন অলৌকিক ভাষায় উভয়ের 
মধ্য উত্তর-প্রত্যুত্তর চলিত! 'অথর্ব্ের সঙ্গে 'অবোঁধের সংলাপ- 
গ্নাশয়ের সঙ্গে নিরাশ্রয়ের আলাপ; মৌনের সঙ্গে চিন্ত- 
বিনিময় । 

এমন সময় একদিন চৌধুরীবাড়ীতে চররুইমারির বৃদ্ধ 
তহশীলদার আসিয়! উপস্থিত হইল। দেওয়ানজীর সঙ্গে 
থাঁজনার হিসাবনিকাশ করিয়া নগদ টাকার পরিবর্ডে 
দর্পনারায়ণের সইকর1 কাগজ ফেলি! দিল! বলিল--টাকা 
দাঁদাবাবুকে দিয়াছে ; তাহ।কে চালান সই করিয়৷ দেও! 
হোক! আগ্যন্ত শুনিয়া দেওয়ানজীর পন্ক গোফজোড়ার 
ছুই প্রান্ত আপন! হইতেই ধীরে ধীরে নীচের দিকে ঝুঁকিয়। 
পড়িল। কেবল একটি কথা তাহার মুখ হইতে দীঘঘায়িত 
5ইয়। বাহির হইল, চা-লা-ন! বুদ্ধ তহণীলদার বলিল-- 
আজ্ঞে, একটু তাঁড়াতাড়ি, এখনি আবার ফিরতে হবে-_ 
অনেকখানি পথ। 

কাছারীতে একটা বিপ্লব পড়িম্বা গেল! ইহা ত' নিরম 
নয়; সব টাকা কাছারীতে জমা হইবে; অন্ত কেউ টাক! 
সইলে সরকার দারী হইবে না; তহশীলদার এতদিনের লোক 
হইয়াও যেকি করিয়! এমন কাজ করিল! ইহার জন্য সে-ই 
দায়ী! ও-টাঁক৷ তাঁহাঁকেই পুরণ করিয়! দিতে হুইবে। 

এইবার তহণীলদারের বলিবার পাঁলা ! সে রুখিয়! উঠিয়া 
বলিল--ভাল রে ভাল! তোমরা সবাই মিলে জমিদারির যে 


জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার 
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মালিক সাঁকে দিলে তাড়িয়ে; আর আমরা তাকে খাজন! 
দিয়ে কর্নাম অপরাধ! 

দেওয়ানজী তাহাকে উচ্চস্বরে কধ!। বলিতে নিষেধ করিয়া 
বলিল--আমর কি করব! কাণগ্ুখান। করলেন ত' কর্তা ! 

তহণীলদার কের স্বর পূর্ববৎ রাখিয়া বলিল-_'মামি 
কি কাউকে ছেড়ে কথা বল্ছি! আমি শব্বাইকে বলছি! 
অমন যদি কর, তবে চররুইমাবির খাজন। এক পয়সাও আর 
কাছারীতে "আসবে না! সন যাবে দাঁদাবাবুর কাছে! 
দেওয়ানভী ভাহাকে শান্ত করিলেন ; বলিলেন, "গাচ্ঞ৷ বাপু 
বেশ করেছ! এন কণ্তার একট! হকুম নে ও! চাই । 

কিন্তু মুক্কিল বাধিল এইথানে! কে ভকম আনিতে 
যাইবে? 

দেওয়ানজী জমারননিখকে বপিল ; সে নলিল--'গাজ 
'আমার একাদণ্না ; একসঙ্গে দুটো বিপদ "সাজ আমি সহা 
করতে পারব না। তারপরে শুমারনবিশকে ভকুম হইল ; 
গুমারনবিশের পালোয়ান বলিয়া খ্যাতি ভিল: সে বলিল--. 
দেওয়ানজী পশ্চিমের পুকুর পাড়ের ভঙ্গলে একট! বাঘ এসেছে 
বলে শুনছি; লোকের নাঁছুরট। ছাগলটাও ধরছে ; বর 
হুকুম করেন সেখানে থাই ! 


একে একে সকলকেই দেওয়।নজী সাধিন ১ কেহই কর্তার 
কাছে যাইতে রাজী নয়। শেষে একজন নব-নিযুক্ত কর্ম- 
চারীকে দেেওয়ানজী ভকুম করিল--্চোমাকে যেতেই হবে, 
নইলে চ!কুরী থাকবে না! সে কয়দিন মর "আসিয়াছে ; 
কর্তার পুরা পরিচয় পার নাই, বিশে হাহার উভয়-সন্কট | 
সে অগত্যা রাজা হইয়। প্রয়োজনীয় কাগঞজপন্ধ লইয়া! গুটি 
গুটি বৈঠকখানার দিকে অগ্রসর হইল। কাছারীর সমস্ত 
লোঁক, চৌধুরী-বাড়ীর সকলে বৈঠকগানার সন্মুথে ভিড় 
করিয়! খী।ড়াইল ; এমন মজ! দেখিবার সৌভাঁগা 'গনেক, দিন 
ভাঁহাদের হধ নাই। 

উৎ্লুকর বশে জনতা নিখাদ রোধ করিয়া দাড়াউয়! 
রহিল; কই তঙ্জন গঞ্জন ত* শোনে যায় না! তবেকি 
একেবারেই লোকটার হইয়! গেল না কি! 

প্রায় আধ ঘণ্ট। পরে সকলে দেখিল বৈঠকখানায় দরজ৷ 
ঈষৎ মুক্ত হইল; 'আরও একটু খুলিল- লোকটা সবেগে 


৬১৬ 


বাহির হইয়া আসিল--তাহার কাধের উপর কর্তার গায়ের 
দামী শালখানা ; আর মুখে তাহার কর্ণম্পর্শী হাসি! *ব্যাপার 
কি? সকলে এক নিমেষে লোকটাকে থিরিয়া ধরিল-- 
খবর কি? দেওয়ানজী তাহাকে কাছে টানিয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিল, কি হে ঘোষ, খবর কি? ঘোষ-পুত্র দস্তপংক্কি 
বিকশিত করিয়। বলিল, আজ্ঞে কাশ্মারি শাল! তারপরে 
অনেক ধমক পাইয়া, অনেক ঢোক গিলিয়! সে বলিল, আঙ্ছে 
কর্ত! খবর গুনে খুসী হয়ে বলে উঠলেন, বেশ করেছে, বাঁপকা 
বেট। বটে! এই বলে তিনি গ। থেকে শালখানা খুলে 
'আমাকে বকৃশিস দিলেন! তারপরে সে দেওয়ানজী ও 


আঁধারের আহ্।নে 


তৈলনিহীন প্রদীপে দলিত জলিছে শেষের জলা, 
উজ্জলতম 'আলে।ক উগারে তার বক্ষের জালা । 
বন্ধু হে, আজ এই আলোকেতে 
তোমার স্মরণ বয়ে বক্ষেতে 
সুরু হবে মোর অমাবন্তার রজনীতে পথ চলা,-₹- 
তৈলবিহীন প্রদীপে সলিতা জলিছে শেষের জল৷ ॥ 


শোন শোন প্রিয় আমার বক্ষে 'অতি ধীরে রাখি কান, 
রক্তে আমার নাচে উল্লামে আধারের আহ্বান। 
অশ্রজলের তিন্ত .নেশায় 
রিক্ত হান আধারে মিশায়, 
ইন্দ্ধন্থুর বর্ণ ধুইম়্া এল অশ্রর বান,-- 
সব সুর ছাপি বাতিছে বঙ্গে আধারের আহ্বান ॥ 


বঙ্গপ্রী--€ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


অন্ঠান্ঠ কর্মচারীর দিকে তাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, আকন্দ 
আপনারা ভয় পাচ্ছিলেন কেন? 

দেওয়ানজী বিরক্ত হইয়া বলিল, তোমার বাপের পুণ্য 
বেঁচে গেছ-_আবাঁর ভয় পাচ্ছিলেন কেন? অদুষ্টের বিচার- 
বিড়ম্বনায় দেওয়ানজীর মন যেন খারাপ হইয়া গেল; সে ক্ষ 
স্বরে তহণীলদ(রকে বলিল, চল হে তোমার রসিদখান! দিয়ে 
দিই। হতাঁশ জনতা রসভঙ্গজনিত দুঃখে ক্রমে জ্রদে 
সরিয়। যাইতে লাগিল । যাইতে যাইতে সকলেই একবার 
মানসাঙ্কে কাশ্মীরি শালখানার মুলা নিরূপণ করিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিল। [ ক্রমশঃ 


-_-জ্ীনারায়ণপ্রসাদ আচার্য্য 


ওগে! দীপালীর সঙ্গী আমার, বিদায় বিদায় তবে 
এসেছে আমার ছুর্বার ডক আধারে চলিতে হবে। 
লুপ্ত তারক! সুপ্ত ইন্দু, 
শুষ্ক প্রদীপে তৈল-বিন্দু , 
মৌন বীণার রাগিণী আজিকে মিলনের উৎসবে, 
ওগে। দীপালীর সঙ্গী, আজিকে বিদায় বিদায় তবে ॥ 


উজ্জ্বলতম আলোকেতে আজ ভরেছি শেষের ডাল, 
পল্মের সাথে এনেছি জড়ায়ে পদ্মাবীজের মালা। 

লও সব লও হে আলোর সাথী, 

লও হৃদয়ের সকল আরতি, 
শূন্য হস্তে সুরু হোক আজ আধারের পথ চলা,-- 
আধারের তীরে ধ'রে অতি ধীরে মিটুক্‌ জাল! ও জলা ॥ 


বাঙ্গাল! ভাষার বিপদ 


ভাষার যে সকল রূপান্তরের কথা ইতিপূর্বে বলা 
হইয়াছে, তাহার আভাস সাহিত্যে দেখা দিয়াছে। যাহাতে 
এই পরিবর্ভনের গতি নিয়ন্ত্রিত করিয়া এবং তাহার সীম 
নির্দিষ্ট করিয়া! এই আসন্ন পরিবর্তনকে নিয়ম ও শৃঙ্খলার 
মধ্যে আনিয়! ভাষার স্বাস্থারক্ষ। কর! যায়--তাহ1 আলো- 
চিত হুইয়াছে। যাহার! প্রতাক্ষ ও পরোক্ষভাবে সাহিত্য 
স্ষ্টি করিতেছেন, ধাহাদের কার্ষোর ফলে সাহিতোর 
শুবিষ্ুৎ প্রভাবিত হইতেছে, ত্রাহাদেরই উপর যে এই 
দায়িত্ব রহিয়াছে, তাহাও বলা হইয়াছে। 

কিন্তু বাঙ্গাল! ভাষার বর্তমান রূপ অদুরভবিষাতে সম্পূর্ণ 
অপর একদিক হইতে আক্রান্ত হইবে, এরূপ আশঙ্ক। করা 
যাইতে পারে। অবশ্ত এই পরিবর্তনের চন! সাহিত্যে 
মাজিও দেখ! যায় নাই, কাজেই সাহিত্যিকদের এ দিক্‌ 
নিয়। সাবপান হইবারও সময় আসে নাই এবং তাহাদের 
চেষ্টা এক্ষেত্রে বিশেষ ফলবতী হইবে, এমনও সম্তাবন! 
অধিক নাই। 

দুইটি ভিন্নহাষাতাঁবী জাতি যখন পরস্পরের নিকট- 


স্পর্শে আসে, তখন উভয় ভাষার সাহিত্যই যে শুধু 


পরম্পরের সম্পদ আত্মসাৎ করিয়! সমুদ্ধতর হয়, তাহ| নয়, 
উত্তয় ভাষাই পরস্পরের অনেক শব্দ গ্রহণ করিয়! নিজ নিজ 
ণবসস্তার বাড়াইয়া লইতে পারে। কিন্ত, পরস্পরের 
মন্তুখীন ছুইটি ভাষার মধ্যে যদি একটি অত্যন্ত হুর্ববল এনং 
অপরটি তুলনায় অত্যধিক সবল হয়, তাহা হইলে, এই 
মিলন দুর্বল ভাঁষাটির পক্ষে শক্তিবৃদ্ধির কারণ ন| হুইয়! 
দুর্বলতার কারণ হইতে পারে। এই ছুর্বলতর ভাষা 
মাবার যে জাতির মাড়িভাষা, জাতি হিসাবে যদি তাহারা 
মৃগঠিত ও শক্তিশালী ন! হুন, মাতৃভাষা, শ্ব্জাতি এবং মিজ 
কষ্টির গৌরব অন্তরে অন্তরে পোষণ না৷ করেন এবং অপর 
পক্ষে সবলতর ভাষ! ধীাহাদের মাতৃভাষা, তারা যি 
ণক্তিশালী, সুপ্রতিষ্ঠিত, নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব সন্বদ্ধে সচেতন 
জাতি হন, তাহা! হইলে, ছুর্বলতর ভাষার পরাজয় ও ক্ষতি 


_শ্রীস্খীলকুমার বন 


আরও বেশী হয়। এই ছুর্বলতর ভাষার যদি আবার 
গঠনের যুগ শেষ হইয়! না থাকে, তাহার আত্যন্তরীণ 
বিরোধ ভিতর হইতেই এঁক্যকে আঘাত করিতে থাকে, 
তবে বাহিরের ংস্পর্শের ফলে তাহার সংহতি আরও নট 
হইয়| যায এবং তাহার দানা বাধিতেও বিলম্ব হইয়। 
যায়। 
টান স্বরূপ ইংরাজী ও বাঙ্গাল! ভাষাকে গ্রহণ করা 
যাইন্ছে পারে। ইংরাজী ও বাঙ্গাল! তষ1? মধ্যে উশ্বর্যোর 
পার্থক্য এত অধিক যে, বাঙ্গালার সংস্পশে ইংরাশীর 
লাশব।ন হইবার প্রগ্নই উঠিতে পারে ণা। তাহ! ছাড়াও 
আমর। আমাদের শিজন্বতাকে অক্ষ রাখিয়া ইংরেজের 
সহিত মিশিতে পারি নাই ; নিজেদের মণ কিছু বিসক্জন 
করিয়া, শাচার-বাবহারে ও আমায় ইংরেজ হইয়। ওবে 
ইংরেনের মহিত 'আমাদের মিশিতে হইয়াছে । এই দিক্‌ 
দিয়। বল! যাইতে পাবে, আমাদের খনিঠহাবে ইংরেজের 
ংস্পণে আগিছে হইয়াছে বটে, কিন্তু, ইং[1.ক আমাদের 
ংস্পর্ণে আসিতে হইলেও, আমাদের ও।ধ| ব| জাতীয় 
বৈশিষ্টের সারিধো আসিতে হয় নাই। ইংরেজ ও 
ধাঙ্গ।লীদের সম্পর্কেই শুধু এই ক! মহা শহে, ইংরেজ ও 
সকল ত|রতব|সী ব। সকল বিজগী ও পিজিত জাতি সম্বদ্ধেই 
এই কণা সত্য। কাজেই, সাধ।রণ ভাবে এ কণা বল। 
যাইতে পারে যে, ইংরাজী স।ঠিতাকে বিজিত জাতিদের 
সাভিত্যের ব| ইংরাজী ভাষ।কে এই কল জাতির ও।যার 
ংস্পর্শে আসিতে হয় নাই। তাহা হইলেও, ইংরাজী 
সাহিত্য পুগিবীর সকল সাহিত্য হইতেই শেঠ জিনিষ কল 
সংগ্রহ করিয়াছে এবং প্রয়োজন মনত ননাতাধা হইতে শব্ধ 
সংগ্রহ করিতে কুটি করে নাই | 
কিন্ত, ইংরাজী তাষার সংস্পর্শে আসিয়। বাঙ্গাল! ভাঁষ। 
ও সাহিত্যের লাভ বা ক্ষতি কতটুকু হইয়াছে, তাহ। দেখ! 
যাইতে পারে। ইংরাজী :ও বাঙ্গ।ল৷ সাহিতোর কথা 
ধরিলে, এই উভয় সাহিত্য পরম্পরের সম্মুখীন হুইয়াছে 
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বল। অপেক্ষা ইংরাজী সাহিত্যের প্রেরণায় বাঙ্গালা 
সাহিতোর সৃষ্টি হইয়াছে, এই কণা বলাই বোধ হয় সঙ্গত | 
ইংরাভী শিক্ষা, সত্যতা, ভাষ। ও সাহিত্য আমাদের মনে 
যে চেতন! আনিয়া দিয়াছে, তাহাই বাঙ্গাল! সাহিত্যকে 
সুষ্টি করিয়াছে ও ইহাকে উন্নতির পথে লইয়। চলিয়াছে। 

এইরূপে যদিও ইংরাজী সাহিত্যকে বাঙ্গালা 
সাহিত্যের হ্ট্টির ও উন্নতির একমা কারণ বলিয়া 
ধরা যায়, তবুও ইংরাজী ভ।ষার সহিত আমাদের অত্ান্ত 
নিকট মম্পর্ক আমাদের সাহিত্োর উন্নতির পথে কতকট! 
বাধার কষ্টিও করিয়াছে। 

ইংরাজী ভাষার চচ্চ! মদি আমাদের মধ্যে বর্তমানের 
তায় বছল পরিমাণে না হইত এবং আমাদের শিক্ষিত প্রায় 
কল লোকেরই বর্তমানের স্তায় ইংরাজীর সহিত অল্পবিশ্তর 
পরিচয় না ঘটিত, তবে 'মামাদের পাশ্চান্তা শিক্ষাপুষ্ট মন 
 আত্মগ্রকাশের জন্য বাধ্য হইয়া ম।ভৃভাষার আশ্রয় গ্রহণ 
করিত। ইহার ফলে বাঙ্গাল! সাহিত্যের লেখক ও পাঁঠ- 
কের সংখ্যা অনেক বাড়িয়! যাইত এবং তাহ! সাহিত্যের 
সমৃদ্ধিকে নিশ্চয়ই বাড়াইয়! দিত। বাঙ্গালী লেখকের! 
ইংরাজী ভাষায় ঘে সকল বই লিখিয়!ছেন, মে সকল বই 
বাঙ্গালায় লেখা হইলে বাঙ্গালার সম্পদ অনেক গুণ বাড়িয়া 
যাইত এবং বাঙ্গালী পাঠকের! বর্তমানে যে সকল ইংরাজী 
বই পড়িয়া ও কিনিয়। থাকেন, তাহার পরিবর্তে তীহার! 
ঘদি বাঙ্গালা বই কিনিতেন ও পড়িতেন, তবে বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের পাঠক ও খরিদ্দারের সংখ্যা অনেক বাড়িয়া 
যাইত। ইহার ফলে বাঙ্গাল! সাহিত্যে অনেক বেশী বই 
প্রকাশিত হইত, এখন ধাহাঁর। বাঙ্গাল৷ লিখিতেছেন। 
তাহারাও আরও বেশী লিখিবার জন্য উৎসাহিত হইতেন 
এবং আরও ভালভাবে লিখিবার সময়, অর্থ এবং শিক্ষার 
স্থধোগ তাহাদের ঘটিত। এখানে বলিয়া রাখ! দরকার 
যে, দেশী ভাষার মধ্য দিয়া পাশ্চাত্তয শিক্ষা লাত আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব হইত ন1। 

ইংরাজী ভাষার সহিত আমাদের অত্যন্ত নিকট সংম্বব 
অন্ত দিক্‌ দিয়াও আমাদের ভাষার উন্নতির পথে বাধাস্বন্ধপ 
হুইয়। আছে। বর্তমানে আমাদের সাহিত্যে রাজনীতির, 
সমাজনীতির, অর্থনীতির নানাবিধ বিজ্ঞান ও দর্শনের 
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কিছু কিছু বই, এই সকল বিষয় সমন্ধে ছোট বং 
নাঁন। প্রবন্ধ, আলোচন! প্রন্থৃতি প্রকাশিত হইতেছে। 
সাধারণতঃ এই সকল বিষয় সগন্ধে কিছু লিখিবা: 
সময় লেখকেরা অনেকেই যণাসাধ্য বিশুদ্ধ বাঙ্গাল 
শব ব্যবহারের চেষ্টা করিয়া থাকেন। অধিকাং* 
স্থলেই শব্দের দৈন্ত থাকে বলিয়া, লেখকদিগকে স- 
সময়েই ভাবপ্রকাশের জন্য শব স্থষ্টি করিতে হয়। এই 
সকল শব্দ নানাজনের নানাপ্রকার ত হয়ই, কাহারওটিঃ 
ভাষায় স্থায়ী ভাবে চলিতে চাহে না। এইরূপে লিখি 
সময় যদিও আমাদের কাজ কোনও প্রকারে চলি: 
যাইতেছে,তবুও ভাষার শবের দৈন্ত ইহাতে ঘুচিতেছে »।| 

আম|জ্রের সাধারণ শিক্ষা দীক্ষা ও প্রয়োজন এখন 
এমন হঙয়ছে যে, দশজন শিক্ষিত লোক এক 
হইলেই এ সকল বিষয়ে আলোচনা করিবার 
প্রয়োজন ক্য়। সতাসমিতি প্রভৃতি স্থানে বন্ধু-বান্ধপেণ 
বৈঠকে এট সব আলোচন] ন! করিয়া উপায় মাই । দেশের 
উপর দিয়! যে গাজনীতিক আন্দোলন, অর্থনীতিক পরি- 
বর্তন, সামাজিক বিপ্লব চলিয়া যাইতেছে, মে মকণ 
ব্যাপার সম্বন্ধে দেশের অর্ধশিক্ষিত জনসাধারণেরও উদাসী" 
থাকা সম্ভব হইতেছে না। এই কারণেই সর্ধশ্রেণীর 
লোকেরই এ মকল বিষয় কিছু কিছু বুঝিবার ও আলোচ"। 
করিবার প্রয়োজন হয়। 

এই সকল আলোচনার সময় অধিকাংশ ক্ষেত্রে ইরা 
শবের সাহায্যে আমর! কাজ চালাইয়া থাকি ; কখনও না 
আকারে ইঙ্গিতে ব। দৃষ্টান্তের সাহায্যে কোনও প্রকারে 
কাজ চালাই। মৌখিক আলোচনার ুলনািশিবার 
প্রয়োজন হয় কদাচিৎ এবং নৃতন-স্ষ্ট সাহিত্যে ব্য 
শবের সহিত দৈনন্দিন জীবনের সম্পর্বও খুন ঘনিষ্ঠ নে । 
কাজেই এই সকল শব্ধ ভাষায় স্বাভাবিকভাবে গৃহী5 
হয় না। কোনও লেখক এই সকল বিষয়ে কিছু কিছ 
লিখিতে যাইয়া যখন শবের দৈষ্ঠ অনুভব করেন, তখন 
উপযুক্ত ভাবপ্রকাশক কোন শব শিক্ষিত সাধারণ” 
মধ্যে তিনি খুঁজিয়! পান না। হয় তাহাকে তাহার পুর্ব 
গামী কাহারও অগ্ুসরণ করিতে হয়, না হয়, কোন শ" 
সৃষ্টি করিতে হয় বা ইংরাজী শব্দের আশ্রয় লইতে হুয়। 
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ইংরাজী ভাষার বহুল প্রচলন যদি আমাদের. মধ্যে 
ন1 থাকিত, অর্থাৎ সামান্ত প্রয়োজনেই আমর। ইংরাজী 
শবের সাহায্য লইতে না পারিতাম, তবে দায়ে পড়িয়া 
আমাদিগকে শব গড়িয়া লইতে হইত। কোনও সাহি- 
ত্যিক কর্তৃক ব্যবহৃত ভাল শর্দশ আমরা আগ্রহের সহিত 
গ্রহণ করিয়! নিজস্ব করিয়া লইতাম। যে শব্ধ এই ভাবে 
কথাবার্তা ও আলোচনার মধ্য দিয়! চল হইয়া যাইত, 
পরবস্তী সাহিত্যিকেরাও আর তাহাকে বজ্জন কবিতে 
পারিতেন না। এইরূপে সকল রকমের শবই এতদিনে 
আমাদের তাষায় হয় সষ্ট হইত, নতুবা বাহির হইতে 
প্রবেশ করিয়! ইহার অঙ্গীভূত হইয়া যাইত। 

এখন যদি বাঙ্গালার মধ্যবর্িতায় শিক্ষাদানের নিয়ম 
প্রবর্তিত হয়, বা বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের উন্নতির ফলে প্রয়োজন 
অনুযায়ী শঙ্খ সকল গঠিত ও গৃহীত হয়, তবে হয় ত গাহি- 
তোর দিক্‌ দিয়া আমাদের শবেের দৈন্ভ কতকটা খুচিবে। 
আমরা কিছু লিখিবার সময় এই সকল শন্গ ব্যবহার করিব 
এবং পড়িবার সময় এগুলির সংস্পর্শে আসিব, কিন্থু মৌখিক 
কথাবার্ত। ও আলোচনায় ইংরাজী শব্ধই ব্যবহার কবিয়! 
»লিব। অর্থাৎ, আমাদের ভাষায় বর্তমানের স্তায় দ্বৈত 
ণিয়মই চলিতে থাকিবে এবং সাহিত্যে বাধহগত শব্ধগুলি 
কখনই প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালা হইয়া উঠিবে ন1। 

ইংরাজী শবের সাহায্যে কাজ চলিয়া যাইতেছে বলিয়া 
আমাদের ভাষায় যেমন নুতন শবস্ষ্টির ব্যাঘাত ঘটিয়াছে 
এবং শব্ধ গৃহীত ও গঠিত হইলেও যে সহগ। তাহ আমর। 
গ্রহণ করিতেছি না, তাহ! বল। হইল। এই শেবোক্ত 
সম্ভাবনার একটা প্রমাণ আমর! বর্তমানের মধ্ও পাইতে 
পারি। যে সকল ভাব্প্রকাশক শব বর্তমানে বাঙ্গালায় 
আছে, বহুকাল ধরিয়! যাহ! সদাসর্বদ। আমরা ব্যবহার 
করিয়া! আসিয়াছি, যাহা ইংরাজী-অনভিজ্ঞ সংখ্যাতীত 
বাঙ্গালী এখনও নিত্য ব্যবহার করিয়! থাকেন, এমন বনু 
দথার পরিবর্তে এই সকল কথ! অপেক্ষা কোন অংশেই শ্রেষ্ঠ 
শহে,-এমন ইংরাজী প্রতিশব্দ অন্ুক্ষণ ব্যবহার করিতেছি 
এবং ই্ছাতে এতটা অগ্যন্ত হইয়াছি যে, খাটি বাঙ্গালায় 
সাধারণ কথাবার্তা বলিতেও আমরা অসুবিধা বোধ করিয়! 
থ/কি। আমাদের আত্মগৌরব-বোধ নাই বলিয়া, নিজে- 
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দের সব কিছুকেই আমরা ছোট ও হেয় মনে করি বলিয়া, 
খাটি বাঙ্গালায় কথ! বলিণে নিজেদের গৌরব ঠিক রক্ষা 
পাইল বলিয়া মনে করি না। সামা ইংরাজী শিখিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই আমর! যখাসাধা হইংরাঞী কখ। বাঙলার 
মধ্যে মিশাইয়। শিজেদের শিক্ষা ও তদ্রতা প্রমাণ করি। 
এই সকল কণ। আমাদের মহিত্যে গুহীত হওয়া কেন 
বাঞ্চনায় নহে এবং কেনই ব| গে সন্ভতাবন। নাই, তাহ। 
পূর্বে আলোচিত হইয়াে। অথচ আমাদের মুখের তাষা 
ও সাহিতোর ঠাষ।র মধ্যে যে কৃত্রিম ব্যবধান থাকিয়া 
যাইতেছে, তাহা আমাদের সহিতোর ভাষাকে অপেক্ষাকৃত 
পর এবং দুরবন্তী করিয়। দিয়াছে। 


একেই আমাদের সাঁহিতোর শ।ষ। আজিও ভালভাবে 
দানা বাধে গাই, তাহার উপর এই ধিদেশী আক্রমণ 
সমন্ত।কে আরও জটিল করিয়।ডে। পাঙ্গালাভাধী বিশিশ্ন 
সম্জ্রদায়ের মধ্যে, দেশের বিভিন্ন প্রাপ্তের মধ্যে, শিক্ষিত ও' 
জনসাধারণের মধ্যে ভাষার আশক অনৈক্য রহিয় গিয়াছে, 
তাহার উপর ইংরাজী তাঁষার অতিপ্রচলন এক নূতন 
বিভাগের সৃষ্টি করিয়াছে। 


অবশ্য ইংর।জীর সহিত বাঙ্গাল।র কিছুনাত্র মিল না 
থাকায় কোণ বাঙ্গালীর পক্ষে ইংরাজী শিক্ষ। নিতান্ত কষ্ট- 
স।ধ্য ব্যাপার বলিয়া বাঙলার শ'তি অনেক কম হইয়াছে। 
ইংরাজী তাষা যদি বাঙ্গালার নিকট-জ্ছাতি হইত, ইহা শিক্ষা 
করা যদি অপেক্ষাকৃত সহজসাধ) হইত) ইংরেজদের সহিত 
সাধারণ বাঙ্গালীর এতটা মেলামেশা থাকিত, যাহাতে 
পুস্তক পাঠ না করিয়াও বহু বাঙ্গাল! চলনসই ইংরাজী 
শিণিতে পারিতেন, তাহ। হইলে, এই ক্ষতি আরও অনেক 
বেশী হইত। বর্তমানে যাহা মাত্র এক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ আছে, ইংরাী শব্ষের সেই বু ব্যবহার সকল 
সম্প্রদায়ের লোকের মধ্যে ছড়াইত এবং যাহা ভাঁষ ছইতে 
বাদ দেওয়া! ব1 সাহিত্যে গ্রহণ করা, উভয় ব্যাপারই শক্ত 
হইভ এমন বহু শব লইয়া! আমাদের খুব মুস্কিলে পড়িতে 
হইত | অবশ্ত এখনও অনেক সাধারণ ও সহজ ইংরাজী 
শব সবশ্রেণীর বাঙ্গালীই বাঙ্গাল! শৰের পর্দিবর্তে ব্যথার 


করিতেছেন। 


৬২০ 


ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্যের নিকট হইতে আমর! 
অনেক পাইয়াছি, আমাদের সাহিতোোর সুচনা ও উন্নতির 
মূলেও ইংর।জী সাহিত্যেরই প্রেরণা রহিয়াছে । কাজেই 
ইংর|জীর জন্ত কিছু অসুপিধা তোঁগ আমাদিগকে সন্থষ্ট 
চিগ্ডেই করিতে হইবে। 

যে নৃতন বিপদের উল্লেখ করা! হইয়।ছে, বাঙ্গ।লার ও 
তারতের অন্থান্ত প্র।দেশিক ভাষার পক্ষে এই বিপদ্‌ হিন্দীর 
দিক হইনে আসিবে। 

তারতবর্ষের তধাগুলি পরস্পরের যতটা নিকটবন্তী 
হইবে, ভারতের বিতিন্ন প্রদেশের মধ্যে যোগাযোগ ও 
সম্পর্ক তত ঘণিষ্ঠ হইবে। তারতে বহু ভাষার প্রচলন 
থাফিলেও আধ্যপরিবারভুক্ত পরস্পরের সহিত সম্পর্কিত 
_ভাষাগুলিতেই তারতের অধিকাংশ লোক কথাবার্তা 
বলেন | অন্ত তাঁষাঁর কথ! বাদ দিলে শুধু হিন্দী ও বাঙ্গালা 
ভাষাতেই ভারতের অর্দেকের উপর লোক কথাবার্তা 
বলেন। কাজেই এই ছুই ভাষা যদি পরস্পরের খুব 
নিকটবন্তী হয়, তবে তাহাতে অন্ত দিক্‌ দিয়া যেমন 
দেশের উপকার হইবে, এই ছুই ভাষারও তেমনই 
অনেক সুবিধা হইবার সম্ভাবনা থাকিবে। বাঙ্গালীর 
পক্ষে যদি হিন্দী আয়ন্ত করা আরও সহজ হয় এবং 
হিন্দীভাধীর পক্ষেও বাঙ্গাল। শিক্গা করা সহজতর 
হয়, তবে একে অপরের তাষ। অধিকতর আগ্রহের 
সহিত শিখিতে প্রয়াস পাইবেন। ইহাতে সাহিত্যের 
প্রসারের ক্ষেত্র বাড়িবে এবং তাহার মধ্য দিয়। তাব ও 
চিন্তার এঁক্য বাড়িবে। 


উত্তয় তাষার মিলন যদি সমানক্ষেত্রে আসিয়া হইত, 
তবে উতয় ভাষার পক্ষেই এই সম্তাবিত সুবিধার বণ্টন 
সমান হইতে পারিত। কিন্ত, বর্তমান ভারতে হিন্দীর স্থান 
অন্ঠান্ত প্রাদেশিক ভাষাগুলির অনেক উপট্র। হিন্দী 
ভারতের সাধারণ ভাষা হুইবে বলিয়া অনেকটা স্থিরীকৃত 
হইয়া গিয়াছে এবং তাহার ফলে প্রাদেশিক ভাষাগুলির 
মধ্যে হিন্দীর প্রাধান্য ও গুরুত্ব অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। 
ভারতের সাধারণ ভাষার স্থান অধিকার করিবার দাবী যে, 
হিন্দী অপেক্ষ। বাঙ্গালার কম নাই তাহা লেখক কর্তৃক 
প্রবন্ধাস্তরে প্রদশিত হইয়াছে । 


বঙ্গপ্র--৫ম রই 
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রাঙ্গালার এই দাবী থাক সত্বেও, গান্ধীজীর উপর এব 
গান্ধীজীর সময় কংগ্রেসের উপর হিন্দীভাধী নেতাদে: 
অপ্রতিহত প্রভাব যে হিন্দীকে আত্মপ্রতিষ্ঠার পথে সর্বা:, 
পেক্ষা অধিক সাহয্য করিয়াছে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেং 
নাই। গান্ধীজীর নিজের মাতৃভাষ! গুজরাটির সকল ভার 
তের সাধারণ ভাষা হইবার সম্ভাবন। কোন দিক্‌ দিয়। কো* 
প্রকারেই ছিল না। কাঁজেই, এ সময়কার সর্ববীপেঞ্ষ' 
প্রতিপত্তিশালী নেতাদের অধিকাংশের মাতৃভাষা এব, 
গুজরাটির প্রতিবাসী ভাষাঁগুলির মধ্যে সর্ববাপেক্গ। 
প্রভাবশালী ভাষ! হিন্দীর উপর ম্বভাবতঃই তাহার দৃষ্টি 
পতিত হইল। ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা অধিকসংখা 
লোকে হিন্দী বলে ও হিন্দী বুঝে এই কথা বলা হইল। 
এ সময় বাঙ্গালার নেতার! বঝাঙ্গালার দাবী প্রতিষ্ঠার জগ্গ 
বিশেষভ।%ব চেষ্টা করিতে পারিতেন | ইহা! ন! করায় 
মাতৃভাধাঞ্ধ প্রতি তাহাদের যে সহ্জ কর্তব্য ছিল, তাহ! 
অনহেল! করা হইয়াছে । তাহার! ইহ সহজেই প্রমাণ 
করিতে পারিতেন যে, হি্দীভাষীর সংখ্যা যত অধিক 
বলিয়। বোধহয়, ইনার প্রকৃত সংখ্যা তদপেক্ষা অনেক কম 
এবং বাঙ্গলাভাধীদের অপেক্ষাও কিছু কম। যাহ! হউক, 
বর্তমানে এ সকল কথ। অরণ্যে রোদন মাত্র । হিন্দীর 
তুলনায় ধাঙ্গালার স্থান যে, অনেকট। গৌণ ও অপ্রধ1ণ 
করিয়! তুলিবার চেষ্টা হইতেছে, তাহাতে শন্দেই করিব? 
কিছু নাই। 

হিন্দীর প্রাধান্ত পাইবার ও বাঙ্গলার কোণঠা। 
হইয়া থাকিবার অন্ত কোন কোন কারণও অবশ্ত আছে, 
তাহার কোন কোন বিষয় সম্বন্ধে আমাদের সাবধাণ 
হইবারও আছে। বাঙ্গালাভাবীদের সংখ্যা অধিক হইলে, 
ইহার! প্রধানতঃ বাঙ্গালার ভৌগোলিক সীমার মধোই 
আবন্ধ। অন্তান্ত প্রদেশবাপীদের বাঙ্গালা ভাষার সংক্রখে 
আসিবার অধিক সুযোগ ঘটে নাই। যে সকল বাঙ্গালী 
সাধারণতঃ অন্তান্ত প্রদেশে গমন করিয়াছেন, তাহার: 
ইংরাজীশিক্ষত লোক বলিয়া ইংরাজীর সাহায্যেই কাজকন্ম 
চাঁলাইয়াছেন, অথবা সহজেই নিজেদের কর্মভূমির ভাষ। 
শিখিয়া লইয়াছেন। 

অন্ত পক্ষে ছিন্দীভাবী লোকের বিপুল উদ্ভমের সহি 


ত্যো্ঠ-_-১৩৪৪ ] 
হুচ্ছতম হইতে বৃহত্তম সর্বপ্রকার ব্যবসাহৃত্রে, শ্রমসাধ্য, 
কষ্টসাধ্য, সাহসসাপেক্ষ নানা প্রকার কার্ধোে ভারতের 
সকল প্রদেশে বহু সংখ্যায় ছড়াইয়া পড়েন। পুলিশ ও 
সৈশ্ভবিভাগের সাহাযোও হিন্দীভাষী লোকেরা ভারতের 
নানা প্রদেশে যাইবার সুযোগ পাইয়াছেন। হহীর! 
কখনও নিজ মাভৃতাষা পরিত্যাগ কৰেন নাই; কাজেই 
অন্ান্ঠ প্রদেশের সংখ্যাতীত লোককে হিন্দী ভাবার সংস্পর্শে 
আসিতে হইয়াছে, প্রতোক প্রদেশের লোকের মনে ক্রমে 
এই ধারণাই বদ্ধমূল হইয়াছে যে, অন্ত প্রদেশবাসীর সহিত 
কথাবার্ত। চালাইতে হইলে হিন্দীই শিক্ষা করিতে হইবে। 
হিন্দীকে বছুলোকের তাঁষ! মনে করিবার আর একটা কারণ 
এই হইতে পারে যে, অহিন্দী-ভাঁবীর! হিন্দী ভাবা! সম্বন্ধে 
অজ্ঞতার জন্য উত্তর-তারতের সকল ভ।যাকেই হিন্দী মশে 
করিয়। থাকেন। 


উ্দ, সার! ভারতের মুসলমানদের সংস্কৃতির ভাষা বলিয়। 
গৃহীত হয় এবং সকল প্রদেশের মুসলমানের।ই ইছা 
শিখিবার চেষ্ট। করেন। হিন্দীর সহিত ইহার সাদৃহা খুব 
নিকট বলিয়।, ইহাও হিন্দীর বিস্তারে সহায়ত! করিয়াছে । 
দেশের ব্যবসা-বাণিজ্য হিন্দীতাষী লোকদের হাতে থাকায় 
অভারতীয় বণিকেরাও ভারতীয় ভাষাগুলির মধ্যে হিন্দীই 
শিক্ষা করেন। 

যেসকল অভাবতীয় বণিক বা বাজকর্মচারী এ দেশে 
বাস করেন, তাহারা এবং সকল প্রদেশের ভারতীয় ধনী 
লোকেরাও প্রধানতঃ হিন্দীভাবী লোকদের মধ্য হইতেই 
ঝি, চাকর, দাকোয়ান প্রভৃতি শ্রেণীর লোক সংগ্রহ করেন। 
ইহার মধা দিয়াও ছিন্দীভাষা ভারতের সকল প্রদেশে 
ছড়াইয্নাছে এবং ভিন্ন প্রদেশীয় ভারতীয়দের সহিত কথা- 
বার্ড বলিতে হইলে, হিন্দী ব্যবহার করিতে হইবে লোকের 
মনে ক্রমে এই ধারণা জন্মিয়াছে। এইরূপে ধীর ও দৃঢ়তাবে 
হিন্দীভাষা সকল প্রদেশেই স্থান করিয়া! লইয়্াছে এবং 
ইহার সর্বজনগ্রাহ্থতা সম্বন্ধে যে কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে, 
সে কথা সহসা কাহারও মনে উদ্দিত হয় নাই। 

এইরূপে ভারতীয় ভাযাগুলির মধ্যে হিন্দী অসাধারণ 
প্রাধান্ত পাওয়ায় ইহ! অন্তান্ত প্রাদেশিক ভাষার পক্ষে 
অ:ন$ট। বিপদের কা4৭ হইবে এবং বাণীর চরিক্রগত 


বাঙ্গীলা ভাষার বিপদ 
£ 
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দুর্বলতার জন্য বাঙ্গাপাভাষার পক্ষে ইহ বিশেষ বিপদ সৃষ্টি 
করিতে পারে। 

স্বত্বতঃ আমর। পরের অনুকরণ করিতে চাই । পরের 
তাষা নলিতে পারাকে বাহাছুরীর বিষয় ধলিয়া মনে করি। 
অন্য তা! তাল করিয়। না! জানিলেও নিজেদের মাতৃভাষার 
সহত ন্বজ্ঞাত তাঁবার শব্দ মিশা ইয়া! গৌধুব অনুভব কষি। 
ইহার পশ্চাতে নিজেদের উপর মজ্জাগত অবিশ্বাস ও 
অশদ্ধ।র ভাব রহিয়াছে; আমাদের জ।তীয় চগিজের এই 
দুর্বলতা যে সহসা সংশোধিত হইবে,এমন সম্ভ।বনাও কম। 

ইংরাজীর সংস্পর্শে আসায় তাষার দিক দিয়া যে সফল 
ক্ষতি হইতে পারে বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে, হিন্দী 
সংস্পর্শে সেই সকল ক্ষতি আরও অনেক অধিক পরিমাণে 
হইতে পারে। তাহার কারণ, হিন্দী অনেক বেশী সহজে 
লোকে শিখিতে পারিবে এবং পুস্তক পা9 শা করিয়াও, 
হিন্দীভাষী লোকদের নিকট হইতে প্রত্যক্ষভাবে অনেক 
লোকে ইহ। শিখিতে পারিবে বলিয়া বড় বড় সহয়ে, 
ব্যবসার কেন্দ্রে এবং অন্যান্ত স্থানেও, বর্বাশেনীর মধ্যে ইহ। 
ব্যাপ্তিলাত করিবে | ইহারা দেনন্দিন কথানান্তীয় ইহার 
অনেক শব ব্যবহার করিবেন (এখনও কল্গিতেছেণ ), এবং 
এই সকল শব্দের অনেকগুলির বানছার তাহাদের মধ্যে 
স্থায়ী হইবে। ইছার ফলে, ভাষার গঠনে শিপ্পলাঝুক 
পরিবর্ঠন ঘটিতে পানে । দেশের সকল শ্রেণার ল। অধিকাংশ 
লোকে যদি এই সকল কথ! সমভাবে গ্রহণ করিতেন, তাহা 
ইইলে, পরিবর্তনের ফলে তাম| শিথিল ও তাহার কেন্্রু- 
শক্তি দুর্বল হইয়। পড়িলেও লোকের বিশেষ অসুবিধার 
কারণ না হইতে পারিত। কিন্তু দেশের অধিকাংশ 
লোকের মধ্যে হিন্দীভাব। প্রবেশ করিবে না, অথচ অনেক 
লোকের মধ্যে ইছার বনু প্রচলন হওয়ায়, সাহিত্যে ইহ! 
প্রবেশ লাত করিবে এবং বহু পাঠকের অসুবিধার কারণ 
ঘটাইবে। | 

ইহাতে আরও একট' ক্ষতি হইবার আশঙ্কা থাকিবে । 
বাঙ্গাল। সাহিত্য ধদি কখনও হিন্দী শবববহুল হইয়া উঠে 
বা বাঙ্গাল। ভাষার কেন্তরস্থলগুলিতে মৌখিক কথাবার্তায় 
হিন্দী শব্ধ অত্যন্ত অধিক সংখ্যায় ব্যবহৃত হয়,তবে বাঙ্গালা” 
ভাবী হিন্দীপ্রান্তবর্তী লোকের বিশ্ুদ্ত বাঙ্গাল! শিক্ষা 
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করিবেন না, তাহাদের লিখিত ভাবায়ও অধিক পরিমাণে 
এই সকল শব্দ ব্যবহার করিবেন। বেশী দিন এইরূপ 
হইবার পর উওয় ভাষার ভৌগোলিক সীমারেখা অস্পষ্ট 
হইয়া উঠিতে পারে। হিন্দী ভাষ। প্রধান বলিয়৷ বিবেচিত 
হইবে বলিয়া, সীমারেখ। অস্পষ্ট হইলে, প্রান্তবস্তী লোকেরা 
ক্রমে বাঙ্গালা ত্যাগ করিয়া হিন্দীই শিখিবেন। 

বাঙ্গালা এবং হিন্দী উভয় ভাষার মর্যযাদা এক প্রকারের 
হইলে, উত্তয়ের সান্লিধ্যের ফলে উভয় ভাষাই সমান লাভ- 
বান বা ক্ষতিগ্রস্ত হইত। বাঙ্গালার মধ্যে যেমন হিন্দী 
টুকিত,হিন্দীর মধ্যেও তেমনই বাঙ্গালা প্রবেশ লাভ করিত। 
হিন্দীর দ্বারা বাঙ্গালা গ্রািত না হুইয়াঃ উভয় ভাষাই পর- 
স্পরেরন নিকটবত্তাঁ হইত। হিন্দী ভাষা শ্রেষ্ঠ স্থান ন। 


বঈস্রী_ ৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্-_-৫ম সংখা 

পাইলে, বাঙ্গালীদের হিন্দী শিখার ভন্য অত্যধিক কো” 
থাকিত না, যতটুকু থাকিত, হিন্দীভাধীদেরও বাঙ্গলা শিদি 
বার জন্ত ততটুকু ঝোক অপর দিকে থাকিত। প্রান্তব্ধ 
লোকের! কতক যেমন হিন্দী শিখিতেন, ধাহারা এখ, 
হিন্দী বলেন ও শিখেন, তাহারা কতক আবার তেমনই 


বাঙ্কালাও শিখিতেন। 


হিন্দী ভাষার সংস্পর্শে বাঙ্গাল ভাষায় গঠনে যে রূপান্ত- 
রের কথা বলা হইল, তাহ] ছাড়া হিন্দী ভাষা! অপেক্ষারুত 
প্রাধান্ত পাইলে, বাঙ্গাল৷ সাহিত্যেরও অনেক দিকে বিশেশ 
ক্ষতি হইবে। তথ্যমূলক প্রামাণ্য গ্রস্থাদদি এই তাষায় 
লিখিত হহধাঁর সস্ভাবন। কমিবে, বহু প্রচারিত সংবাদ- 
পত্রাদি থাফ্িবার সম্ভাবনা! কমিবে এবং আরও ছোট বড 
নানা ক্ষতি হইবার আশঙ্কা থাকিবে। 








গ্যত বার আলো জালাতে চাই 
'নিবৈ যায় বারে বারে-*.**--৪ 


জীবন-চিত্র 


ভ্রমণ | ৮.» 
বিশ্বকর্মা! বাড়ী ধাইবেন | 

বাড়ী অনেক দুরে-_পদ্ম। পাড়ি দিয়া যাইতে হয়।__অবশ্ঠ 
সাতার দিয়া নয়,--্রীমারে। 

বেল! আড়াইটায় ট্রেন। পূর্বদিন বৈক।লে সুরুচি 
জিনিষ-পত্র গুছাইতেছিলেন, বিশ্বকর্মী আসিয়৷ চেয়ার 
টানিয়। বসিলেন। বলিলেন-বেশী কিছু নিয়ে! না, বেণী 
কিছু নিয়ে! না । রাস্তা-ঘাটে বোঝ! টানতে আমি পারব ন1।৮ 

সুরুচি বলিলেন--“তুমি কেন টানতে যাবে? কুলীরাই 
তে টানবে 

“দেখাশোনা করতে হয় না বুঝি ? 

“সে--সঙ্গে ওর! রয়েছে--ওরাই দেখবে 1” 

“॥ হা, ওরা যা দেখে, তা আমার জানা মাছে। ও 

সবই আমার ঘাড়ে চাপে। তোমার তো তদারক করতে 
হয় না, তাঁই মনের সাধে বোঝাই করছ। বেশী হয টরেশনেই 
ফেলে রেখে যাব |” 

নুরুচি বলিলেন, “এই ছোট ট্রাঙ্কট। আমার নিয়েছি। 
এইট! ছেলেদের তিনজনার। তোমার সুটকেশ-:.” 

“ওতে সব ধরেছে?” ্‌ 

"দেখ ন1--” স্ুরুচি খুলিয়া দেখাইলেন। বলিলেন, 
"পাঞ্জাবী চারটে, সার্ট ছুটে, গেঞ্জি চারটে, রুমাল পাঁখানা, 
ধুতি আটখানা, ঢাকাই চাদর ছু'খান|--* 

“এতে একমাস চলবে? . এই গরমের দিনে পার্জাবী 
মোট চারটে ?” 

"্গরদ আর মউকার ছটোও দিয়েছি ।” 

“তা হোক--সাদা পাঞ্জাবী আর ছুটে! দাঁও। খদ্দরের 
চাদরখান। দাও নি, সেই মুগ। পাড়ট1? আর মরু পাড়টাও 
দেখছি নে!--গরমের দিনে রুদাল একথানায় একদিনের বেশী 
চলে না। ঢাঁকাই ধুতি জোড় দিয়েছ ?” 

“না॥ ফরাসড।ঙগা, শা্তিপুরগুলোই দিয়েছি” 

“তবে তো! খুব দিয়েছ! দাও--আর. ছ'তিনখান! ধুতি 


__গ্ীবিজনবালা দেবী 


দাও। লুঙী বোধ হয় একথানাও দাওনি? গেঞ্জি আর 
ছুটে! দাও, রুমালও দাও ।” | 

যাহা যাহা দেওয়! হয় নাই-_তাই দিয়া সুরুচি.আর একটি 
সুটকেশ বোঝাই করিলেন। বিশ্বকম্মা বলিলেন, “আয়না, 
চিরুণী-সাবাণ ?” 

"এই বে__” মুুরুচি এটাচি কেস্ট। খুলিয়া দেখাইলেন। 
তন্মধ্যে প্রসাধন ও ওধধাদির নানাবিধ ছোট বড় অসংখ্য 
শিশি ও কৌটা । 

বিশ্বকর্ম। বলিলেন, “এ হয়েছে। কি গরম জাম! 
একটাও দাও নি। বৃষ্টি হলে কি ঠাণ্ডা পড়লে গায়ে দেব 
কি / 

“ত| দিচ্ছি।” 

দ্তার পর কোট কই? কিং, পাট, বেণ্ট কিছুই তে| 
দেখছি নে?” | | 

দছুটাতে যাচ্ছ-ওগুলি দিয়ে করবে কি? 
আপিস করবে না কি?” 

“বল! বায় কি কখন কি দরকার হয়? সঙ্গে থাক! 
ভাল। ও সব দাও।” 

এবার একট। বড় ট্রাঙ্ক হরেক রকম সুটে বোঝাই হইস্া 
গেল । 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, “কিন্ধু রাস্তায় তে! এ বাঝগুলো 
ধোলা হবে না, সম্পূর্ণ ছুটি দিন পথে থাকা, ষ্টামারে- মান 
করব সকালে, নৌকায় স্নান করব বিকালে। ' দুথান৷ ধুতি, 
দুটো গেক্জি, একট! পাঞ্জাবী, একট! তোয়ালে আলাদা ভাবে 
সঙ্গে নিতে হয়। দরকার মত যেন সহজে পাওয়| যায 

“_-তবে এই বেতের বাঝ্সটায় নিই ।* 

“তাই নাও-তোরালে বেশী করে. কয়েক খানা নেবে। 
প্রায়ই তোয়ালে পাওয়! ধায় ন।। অথচ কেনা হচ্ছে ডঞ্জনে 
উজনে। ও তারের ঝুঁড়িটায় কি?” 

"ওটায় তোঁদার জন্তে ফল-মুল-লেবু-মিস্থরী-পাঁন।” 

"আর এ বড় ভাঁপিটায়?" 


বাড়ীতে 
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"ওটার ষ্টোঁভ আর চায়ের সরঞ্জাম |” 
“কেন--কেন, ওগুলোর জঙ্টে আবার আলাদা, 'আলাদ। 
বোঝ! কেন? টিফিন র্যারিয়ার তে। নিচ্ছই ?” 


“সেটায় খাবার যাবে। এগুলো ন! নিলে চলবে কি 
করে?” 

বিশ্বকম্্াা বলিলেন, “বোঝা বেড়ে যায় কত বোঝ না? 
ফনর্থক --* 

“তাই বটে, তোমার একার হলে! পীচট।, সেগুলো বোঝ। 
হয় নি, আর এইগুলে! বোঝ! হলো? এ ছুটোই তো! হাগ্ডেল 
দেওয়া” হাতে করে নিজেরাই নামতে উঠতে পারা যায়। 
এর জন্যে তোমার ভাবতে হবে না। এখন জুতো ক'জোড়া 
নেৰে বলে দাও?” 


“জুতো আর কি নেব, পায়ে দিয়ে যাব--* 
৮. “সে তে! এক জোড়।, শাল নেবে না? সব সময় কি 
পরে থাকবে?” 

“তা গিলে হয়--কিস্ত অনর্থক .বোঝা। হয় যে--” 

সুরুচি গিরিকে বলিলেন, “জুতো জোড়া কাগজে জড়িয়ে 
জআান-_একটা বাঝে দিয়ে দিই।” 

“থাম, সুট দেওয়া! হলে! স্ু' কই? সু ছু'জোড়াই নিতে 
হচ্ছে দেখছি।” 

গিরি জুতা তিন জোড়। ত্রাস করিয়া ব্রশ্ক দিয়! আনিয়া 
রাখিল। 

বিশ্বকর্মা চিন্তিতভাঁবে বলিলেন, “কিন্ধ বর্ষ(কাঁল, হঠাৎ 
বৃষ্টি নেমে কাদ! হয় যদি__বড় সুস্কিল হবে। রবারের জুতে| 
জোড়1--” বি 

“নেবে ?” 

“নিলে তাল হয়। জল-কাঁদার দিন, বুঝে দেখ।” 

“দেখেছি বুঝে, তবে আন।” 

গিরি সে জোড়াও আনিয়। দিল। 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, “খেলার জুতোঁটার কিন্তু নেহাঁৎ 
দরকার ছিল, ফি বল--নয়? ছুটার সময়টা খেলৰ বই কি]” 

স্ুকুচি বলিলেন-_“পুরনে! বেতের বাঝটাম জুতো ক' 
জোড়া সাঞজিরে দাও গিরি ।* 

বিশ্বকর্মা! টমকিয়া বলিলেন, “বাক্স ?” 
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[ ১২ খণ্ড --্য সংখা। 


নইলে ধাঁবে কিসে? হাতে করে তো! নেওয়া যাবে 
ন।-- যা তা করে দেওয়াও চলবে না ।” 

বিশ্বকর্মা বলিলেন--*অগত্যা |” 

জুতা বাকবন্দী হইল। এখনও বাজ্পে জায়গ! আছে 
দেখিঙ্বা বিশ্বকর্মা বলিলেন, “দেখ যে জুতো! পরে আছি, 
এতো পুরনো, এই পায়ে দিয়েই যাব । কিন্ত নূতন পাম্প 
জোড়া! আনলাম এখানেই পড়ে থাকব? ধর, কোথায় 
নিমন্ত্রণে যেতে হ'লো+--কি পায়ে দিয়ে যাব? বুঝলে না?” 

সুরুচি বলিলেন--প্বুঝেছি, তবে দিক |” 

“বেশ গিন্রী,_ বেশ--বেশ !” 

“কি হলে! আবার ?” 

“হাট 'দিয়েছ ?” 

“তুমিও না,-কোন্ট। নোবৰ আমি কি জানি ?” 

ছ'টি হ্যাট বাছিয়। লওয়া হইল। আপাততঃ অঙ্গে 
যাইবে । দরকার হইলে মাথায় চড়িবে। 

অতঃপর বিশ্বকর্মা নিশ্চিন্ত হুইয়। উঠিলেন। বলিলেন, 
“ওঠ ওঠ, ও সব ফেলে রাখ--মকালে করা যাবে এখন ।” 

সুরুষ্টি বলিলেন, “তুমি শোঁওগে না?” 

“তুমি এই রকম কাজ করতে থাক্বে 'আম।র ঘুম হয় কি 
করে বল?” 

“আর রসিকতায় কাজ নেই। তুমি ঘুমোলেই আমর 
নিশ্চিন্ত হয়ে কাজ করতে পারি ।* 


শেষরাত্রে বিশ্বকর্মা মকলকে ডাকিয়া! তুলিলেন। জুরুচি 
বলিলেন, “যাব সেই ছুটো়--এখনই কি ?* 

“তোমার ন্গ।ন করতেই তো দশটা! বেজে যাবে । তারপর 
অন্ত কাঁজ আছে । ওঠ ওঠ, উঠে চট করে সব বন্দোবস্ত 
করে ফেল--ট্রেনে মজা! করে ঘুমিয়ে! এখন ।” 

অগত্যা সুরুচি উঠিলেন | বিশ্বকর্মা আরদালীকে গাড় 


(টির রাখিতে বলিলেন এবং বারাশায় বপিয়। আদেশ 


দির! লকলকে অতিষ্ঠ করিয়া! তুলিলেন। 

রাজি থাকিতেই রাঙ্গা! চড়িল। সাড়ে সাতটার সময় 
বিশ্বকর্মার গ্গাদ এবং ভ্রমণোপযোগী লাজ! শেষ হইল। দু 
মিনিটে খাইস্থা উঠিয়া পিগারেট ধরাইয়! বলিলেন, “গাড়ী 
এসেছে গাড়ীতে ওঠ» 
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সুকচি পান সাজিতে বসিয়াছিলেন। 
গো, গাড়ী ছু'টোর সয় যে !” 

প্বাথ তোমার ছু'টে!। ষ্টেশনে যাঁওয়া-_জিনিষপত্রের 
গতি কর1--টিকিট করা কম সময়ের কাজ? শেষে ট্রেন 
ফেল করে গোঠীশুদ্ধ আবার ফিরে আমি। নাও, চট্‌ পট 
কর। ও পান টান রাখ, রাস্তার ঢের পান পাওয়! যায়। 
এই কমল--তোদের হয় নি এখনো ?” 

কমলর! খাইয়া উঠি বেশভূষ। করিতেছিল। বিশ্বকর্মীর 
গল| পাইয়া তাহারা গাঁড়ীতে গিয়া! উঠিল । 

বিশ্বকম্মা আবার ই[কিলেন -“এই গিরি' স্থুরেন, ঠাকুর 1” 

তাহারা খাইতে বসিয়াছিল-_-পাত্রস্থ অন্ন গো-গ্রাসে 
'গলিয়া উঠিয়া পড়িল। স্ুরুচিও গাড়ীতে গিয়া বমিলেন। 
গাড়ী ষ্টেশনে পৌছিল। 

ওয়েটিং-রুমে বিশ্বকর্মা কাগজ পড়িতে আরম্ভ করিলেন। 
গরুচি ইজি-চেয়ারে শয়ন করিলেন। ছেলের! ইচ্ছামত 
ষ্টেশনে বেড়াইতে লাগিল। 

খানিকক্ষণ ঘুমাইর়া উঠিয়া স্ুরুচি দেখিলেন, বিশ্বকর্মা 
নাই, তাহার ত্যন্ত কাগজখান। কমল পড়িতেছে। ন্ুরুচি 
বলিলেন, “আমাদের ট্রেন কি আজ আঁদবে না৷ ?” 

কমল বলিল, “দেরী আছে ।» 

বিস্তর ট্রেন যাতায়াত করিতেছে । স্মুরুচি বলিলেন। 
"এর একখানা আমাদের দিক না! মাগো? কি মানুষ! 
চোর রাতে সবাইকে এনে ষ্টেশনে বেঁধে রেখেছেন ।৮ 

বিশ্বকর্মা দেখা দিলেন, বলিলেন, “কোন্‌ ক্লাশের টিকিট 
করব?” 

স্থরুচি বলিলেন? “তোমার সেকেও্ড ক্লাশের- আমাদের 
সন মালগাড়ীর-_” 

কেন?” 

“খরচ বাঁচবে ।” 

বিশ্বকর্মা ব্যস্ত হইয়৷ বলিলেন, “বল-_-বল, সময় নেই।” 
| “বললাম তো, তোমার সেকেওড ক্লাশ । আর আমাদের 
ইন্টার্‌_-* 

“তোমরা ইন্টার কেন ?” 

“তাই কর। এ খরচ নিজের থেকে দিতে হবে। 
মণর্থক কেন টাঁকা নষ্ট কর1 1?” 


বলিলেন, কেন 


জীবন-চিত্ত 
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“তবে আমিও ইণ্টার করি” 

“নানা, শেষে তুমি খুঁত খুত করবে। যাও, যা 
বললাম, কর গিয়ে ।” 

'আরদালী টিকিট করিতে গেল। 
“চল গ্লাটফন্ম্রে। 


পিশ্বকন্মা বলিলেন, 


সুরুচি বলিলেন, “কমল বললে_-“এখনো৷ অনেক দেরী” ।” 
“কে বল্লে রে তোকে যে অনেক দেরি? ট্রেণের ঘণ্টা" 


পড়ে গেল। আর তোর] নিশ্চিন্ত হয়ে আছিস?” 

কমল প্রন্তিবাদ করিল না। বিশ্বকন্ম। কুলী ডাকিয়! 
ভিনিষপর তুলিয়া স্থরুচিকে লইয়৷ বাহির হইলেন।--বলিলেন, 
দেখেছ ভিড়? শ্রীগগার চল” 

গ্লাটফর্ধে আসিবামাত্র ট্রেণ আসিয়া পড়িল। বিশ্বকর্মা 
ছুটিবার উপক্রম করিতেই আরদাঁলী পলিল, “এ ট্রে নয় 1 

প্নয়? ঠিক জান তুমি 1” 

"ই - ভঙ্গুর |” 

ট্রেশনের একজন কর্মচারীর নিকট ভালূপে জানিয়া 
লইয়! বিশ্বকর্ম। নিঃসন্দেহ হইলেন। 

'অভঃপর দ্বিপ্রহরের রৌদ্র গ্র্যাটুফরমে সকলে দ্ধ হইতে 
লাগিল। বিশ্বকর্ম। পাদচারণ! করিতে লাগিলেন। 

কমল বৌদ্রে বসিয়!'বিক্ত হইয়া হাত-মুগ ধুইবার জন্ত 
প| বাড়াইঘাছে, বিশ্বকর্মা দেখিতে পাইয়া! বলিলেন-- 
“কোথায় যস্‌ ?”. 

«“এই-_কলে 1” 

“কলে আবার কি পধরকার পড়ল? এদিক ও দিক 
যাও -এর মধ্যে ট্রেণ এসে পড়ুক-মআঁর তোমাদের খুজতে 

ট্রেণ ফেল করি !” 

টমল ফিরিয়া স্বস্থানে আাসিয়া বসিল। 

কিছুক্ষণ পরে ট্রেণ আসিল। বেণীক্ষণ দাড়াইবে না। 

কমল বলিল-_“মাপনি উঠুন, আঘর1 সব দেখে তুলছি*[” 

বিশ্বকর্মা স্ুরুচিকে তুলিয়া দিয়া নিজের গাড়ীতে গিয়া 
উঠিলেন। আরদালী বিছানা পাতিয়া দিল। বিশ্বকর্মা 
দরজায় দাড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন, এবং হীঁকডাঁক, চেঁচা- 
মেচি যথা নিয়মে চলিতে লাগিল,--"ওরে ওই যে,--ওই বেডিং- 
টা পড়ে রইল।- ছোট-ছোটটা-তোঁল শীগগীর !-_ 
খাঝরের বাক্সট!--কই বাক্সটা ?” 
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কমল বলিল--পতুলেছে সেটা--, 

“তুলেছিন্‌ না ওয়েটিং-রুমে ফেলে এসেছিস্‌ ?”, 
'তুলেছি--এই যে।” 

“ছাতা--আমার ছাতা !--” 

“আপনার গাড়ীতে দিয়েছি” 


বিশ্বকর্মা! ফিরিয়| দেখিলেন ছাতা ব্র্যাকেটে ঝুলিতেছে। 
আবার আরস্ত করিলেন--“ওঠাস্‌ দেখে শুনে সবঃ এই ঠাকুর ! 
তোমরা কি করছ? কুলীরাই সব তুলে দিচ্ছে, সংয়ের মত 
ই| করে দাঁড়িয়ে আছ শুধু! ট্রেণ ছেড়ে দিক-_থাক প্রাাট্‌- 
ফর্মে পড়ে !_- যাও যাঁও গাড়ীতে গিয়ে বস গে” 

ঠাকুরর! গাড়ীতে গিয়। বমিল। 

কুঙগীর! জিনিসপত্র ঠিকঠাক করিয়! নাঁমিল। বিশ্বকর্মা 
বলিলেন_-“দে ওদের ভাড়া মিটিয়ে। নে এখন তোরা চট্ট 
পট গাড়ীতে উঠে পড় গাড়ী ছেড়ে দেবে এখনি ।” 


ছেলেরা গাড়ীতে বিয়া আর মুখ বাড়াইল না। 


বিশ্বকণ্ধীর মনে হইল, ওয়েটিং-রুমে নিশ্চয় কিছু পড়িয়া 
আছে। আসিবার .সমদ্ক দ্বখিলেন_ এত মোট--মাট্রী-_ 
আর ষ্টেশনে আপিয়াই কমিয়! গেল !--হয় জুতার বাঝ__নয় 
তো! হদ্দে টরাঙ্কটা--কি এট!চি কেদ্টা__অথবা টিফিন কারি- 
যার--নিশ্চয়ই কিছু না কিছু পড়িয়া আছে। যতই ভাঁবিতে 
লাগিলেন-ধারণ! বন্ধমূল হইতে লাগিল। ঘড়ি খুলিয়া 
দেখিলেন--ট্রেথ ছাড়িতে তখনও মিনিট দশেক দেরী,_ 
পাঁচ মিনিটে ঘুরিয়া আমিবেন। 


যেমন সন্কল্প--অমনি গাড়ী হইতে নামিলেন। চলি 
ওয়েটিং-রুম অভিমুখে । 


মুরুচি জানালায় বসিয়াছিলেন। বলিলেন--“কোথা 
যা ঙ ?” রি 


রা 


*ওয়েটিং-রুমট| দেখে আসি -কিছু পড়ে আছে কি না” 
"কিচ্ছু নেই। সব বার করে দিয়ে তবে আমি এসেছি” 


বঙগপ্রী--৫মংবর্ষ 


[| ১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


ওয়েটিং-রুমে দেখিয়া বিশ্বকর্ম। ফিরিয়া আলিলেন। তখন 
ট্রেণের কাছে ভয়ানক ভিড়। হঠাৎ ট্রেণ ছাড়িয়। দিল। 

বিশ্বকন্দীর সামনে পড়িয়াছিল ফিমেল কামরাগুলি | সে- 
গুলি অতিক্রম করিয়৷ আর ট্রেণ ধরিতে পাঁরিলেন না । উচ্চ- 
স্বরে নুরুচিকে বলিলেন-_“কোন চিন্ত। ক'রো না--আমি পরে? 
ট্রেণে আসছি 


পরদিন ট্রেণ গোয়ালন্দে পৌছিল। সঙ্গে অনেক দেশদ 
ভদ্রলোক সপরিবারে সহ্যাত্রী ছিলেন। তাহার! বলিলেন 
--পচলুন হীমারে |” 

স্ুরুচি বলিলেন-“না, যি না আসতে পারেন? তগন 
্টামার থেকে নামতে পারা যবে না,-ছেড়ে দেবার সমর 
হবে। কথন ট্রেণ আসবে ?” 

“ঘণ্টাখানেক পরে” 

সুরুঠি বলিলেন--“তবে এইখানেই থাকি । উনি এলে 


তখন এক্কসঙ্গে ্টানারে উঠব । না| এলে আজ গোয়ালন্দে 
থাকতে স্তবে |” 


মারে যাইবার পথের ধারে দলবল সহ সুরুচি অপেক্ষ 
করিয়া! ঝূঁসয়া রহিধেন। সঙ্যাত্রিগণ ষ্টামারে চলিয়া গেলেন। 

ঘণ্টা খানেক পরে আবার ষ্টেশন হইতে যাত্রীর ভিড় 
্টামারের দিকে চলিতে আরস্ত করিল। স্থুরুচি সেই দিকে 
চাহিয়। আছেন, দেখিলেন, বিশ্বকম্মী আসিতেছেন। 

নিকটে আসিয়! বিশ্বকর্ম। বলিলেন--“এখানে কেন? 
ই্রামারে যাওনি কেন?” 

সুরুচি বলিলেন-_তুমি আস,.কি না আঁস,--তাই 
ভেবে--” 

দ্দেখ দেখি পাগলামী ! আমি আদবই তো । টপ 
এবার যাই। কুলী কই? এইকুলী!_নে সব তোল্‌- 
শীগ গীর চল !--্রীমার ফেল করবি তা না হলে” তারপর 
সথরুচিকে বলিলেন_ “নাও, আমার হাত ধর,-_টটুপট চলে 
এম। এতক্ষণ ই্রীমারে গিয়ে বস! উচিত ছিল তোমাদের | 
লোকে বোঝাই হয়ে গেছে দেখবে এখন |” 


| বিচিত্র হগৎ | 


কোমোডে। ঃ ড্রাগন দ্বীপ 


ডেনিস্‌ পামার পৃথিবীর নানা অদ্ভুত স্থানে বেড়িয়েছেন, 
বিশেষ করে এমন সব স্থানে যেখানে সথের টুরিষ্টরা মোটেই 
বায় নাঁ। “বিচিত্র-জগৎএর মধো আমরা মিঃ পামারের 
ভ্রমণ-বৃত্তাস্তের অনুবাদ এর 
আগেও কয়েকবার দিয়েছি । 
এবার ডাচ ইষ্ট ইগ্ডিজের 
কোমোডে৷ দ্বীপ ভ্রমণের বিবরণ 
নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। কোমোডে 
দ্বীপে প্রাগৈতিহাসিক ঘুগের 
বংশধর অতিকায় সরীস্থপ এখনও 
বাস করে। এরাই গ্ডগন 
লিজার্ড নামে খাত। মিঃ পামার 
এই অদ্ভুত সরীক্ছপের সন্ধানেই 
ভারত সাগরের উক্ত সুদূর ও 
সুগম দ্বীপে গিয়েছিলেন। তার 
অভিজ্ঞত| খুবই কৌতৃহলপ্রদ | 


“্বলীত্বীপে ডেন পাসার গ্রামের 
তালগাছের ছায়ায় আমি দীড়িয়ে 
গ্রাম্য নৃত্য উপভোগ করছিলাম, এমন সময় একজন 
দীর্ঘকায় আমেরিকান এসে আমার হাত ছুয়ে দীড়াল। 
প্রথমটা আমি একটু বিরক্ত হয়েছিলাম একজন সম্পূর্ণ 
অপরিচিত লোক এভাবে আমার আমোদ-উপভোগে বাধ। 
দেওয়াতে । কিন্তু আমার বিরক্তি শীপ্রই কৌতুহলে পরিবন্ভিত 
হ'ল যখন সে আমায় বললে- তোমাকেই আমি খুজে 
বেড়াচ্ছি সারা সকাল বেলাট!। হোটেলের লোকে “বলছিল 
তুমি নাকি ফ্লোরে্‌ সাগরের কোন্‌ দ্বীপে কি একটা অস্তুত 
জানোয়ার খু'্পতে যাচ্ছ? সত্যি কি তেমন দ্বীপ আছে?” 


_ ভ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


_-আাছে বলেই তে! জানি। 
থাকলেও নাকি ডাচ, গবর্ণমেন্ট টুরিই্দের সেখানে 
যাবার অনুমতি দেয় না? 





গন ঝ! বিরাটকায় গিরশিটি আকর্ষণ করিবার জগ্য এই হরিণটি মার! হষ্টগরাছি্গ। ড্রাগনেয়! মাংসামী_- 
পচ| মাংস ইহ।দের অতান্ত ৮ 


আমি তাকে বুঝিয়ে দিলাম ঘে, আমি সৌথীন টুরিষ্ 
শ্রেণীতে পড়িনে, কাঁজেই আগার সেখানে যেতে কেউ বাধা 
দেবে না । ভাট গবর্ণমেন্টের অনুমতি না দেওয়ার £একট। 
গ্রধান' কারণ এই যে, কোমোডে। দ্বীপে যাওয়ার পণ্ঠ বড় 
বিপজ্জনক | টুরিষ্টরা যেতে গিয়ে যদি মার! পড়ে, তবে তার 
খানিকট। দায়িত্ব পড়বে ডাঁচ গবর্ণমেন্টের ঘাড়ে । তবে 
কোন বৈজ্ঞানিক উদ্দেত্ঠ নিয়ে গেলে স্বত্তস্ত্ব কথা । আমি 
সেখানে যাচ্ছি সেই উদ্দেশ্তেই | 

আর একট কারণেও গবর্ণমেণ্ট সর্বসাধারণকে দেখানে 
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যেতে দেয় না। কোমোডে৷ দ্বীপ ছাড়! পৃথিবীর কুত্রাপি 
ও ধরণের অতিকায় গিরগিটি পাওয়া যার না। সুতরাং যে 
গিরগিটিগুলে৷ ওখাঁনে আছে, অবিবেচক সৌখীন শিকারীদের 


হাত থেকে তাদের রক্ষা কর! গবর্ণমেণ্টের আর একটা 
উদ্দেশ | 


আমেরিকান লোকটি ব্ললে--আমি সিঙ্গাপুরে বেড়াতে 
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মিঃ গমার এবং তাহার বন্ধু যে পাতল! বেড়ার আড়।লে বসিয়! ছিলেন, 
ইরিণের পচ! ম।ংসের জন্ত অপর একটি গির়গিটির সহিত লড়াই করিয়া 
একটি গিরগিটি হঠাৎ বেড়। ভাঙ্গির। উহাদের সম্মুধে আ।সিয়। উপস্থিত হা 
এসেছিলাম, এখানকার কাজ আমার শেষ হয়ে গিয়েছে । 
তুমি আমায় তোমার সঙ্গে যেতে দেবে? 

বাজীন! হয়ে উপায় ছিলনা । লোকটি বড়' সরল 
প্রকৃতির । 

সেই রাত্রেই ডাচ ট্টামারে আমর দুজনে সুম্বাওয়া 
অভিমুখে রওনা হই। মুম্বাওয়া দ্বীপের বিমা! নামে একটি 
ক্ষুদ্র বন্দরে ছুদিন পরে আমরা ষ্টামার থেকে অবতরণ করি-- 
এর পরে আর ্টীমার যাঁবে না, আমাদের যেতে হবে দেশী 
নৌকাতে। 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ধ 


| ১ম খণ্ড সংখ্য। 


পর 

বিমা থেকে মোটরবাসে পার্কত্যপথে অতি সুন্দর দৃস্তের 
মধ্য দিয়ে আমরা গিয়ে পৌছলাম সাপি বলে একটা গ্রামে । 
রাস্তা মোটর চলার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত, সমস্ত পথট। ঝাকুনি 
চোটে আমরা যখন সাঁপি এমে পৌছলাম, তখন প্রায় আমর. 
উত্বানশক্তিরহিত। গবর্ণমেন্ট ডাকবাংলোতে জিনিষপর 
রেখে আমর! স্থানীয় জেলেদের একটা নৌকা ভাঁড়! 
করবার চেষ্টা করলাম এক মাসের জন্তে। মাঝি-মাল।- 
সমেত এ রকম নৌকা একখানা ভাঁড় না করলে আমাদের 
গন্তব্য স্থানে পৌছবার আর কোন উপায় নেই। কাজটা 
কিন্ত বড়ই কঠিন হয়ে ঈ।ড়াল, তারা একবর্ণগ ডাঁচ বা 
ইংরেজি জাঁনে না, আমরাও একবর্ণ স্থানীয় ভাষ! জানিনে-_ 
অতি কষ্টে: আকারে ইঙ্গিতে তাদের খানিকটা জানিগনে 
দিলাম আর! কি চাই । দরদস্রও ঠিক হয়ে গেল। 

খুব সর্ধালে আমর! রওন! হলান। 'আমাদের সঙ্গে এক 
দল কুলি, সীদের মাথায় নানাবিধ জিনিস | লম্বা সারি বেঁধে 
তারা আমাদের পেছনে আদছে । নৌকোতে পৌছে ভেবে 
দেখলাম, “আমাদের অনেক প্রয়োজনীয় জিনিসের অভ্ভাৰ 
আছে, যেন আমার ক্যামেরাতে টেলিফটে৷ লেন্স ছিল না, 
আমাদের কারও কাছে একটাও বন্দুক ছিল না। 

নৌকা কিছুদূর অগ্রসর হতেই বুঝলাম যে, কেন এখনও 
কোযোডেো! দ্বীপ অজ্ঞাত রয়ে গিয়েছে ব| টুরি্দের ভিড় কেন 
সেখানে হয় না। কোমোডো দ্বীপের চারিদিকে অতি বিপ 
জ্জনক সংকীর্ণ প্রণালী, জোয়ারের সময় এই সব প্রণালীতে 
বহির্সমুদ্রের জল ঢুকে তাগুব নৃত্য সুরু করে দেয়, এই রকম 
দেশী নৌকায় এখন সে পথে যাঁওয়৷ নিতান্ত প্রাণ হাতে করে 
যাওয়া । 

পথেই পড়ে সাপি প্রণালী । দুর থেকে দেখ গেল সাঁপি 
প্রণালীর জলরাশি যেন হঠাৎ উন্মত্ত হয়ে উঠে আকাশকে 
ছেবার জন্তে লাফালাফি করছে--চওড়া যে নিতান্ত কম ত।' 
নয়, গ্রাঁয় আধ মাইল? 

মাঝ।মাঝি গিয়ে হঠাৎ আমর! একট! টানের মুখে পড়ে 
অর্ধমগ্ন তীক্ষধার শিলারাশির দিকে সবেগে নীত হচ্ছি মনে 
হ'ল-_হুয় তে অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই আমাদের নৌকা শিলা- 
মূলে আছাড় খেয়ে শতথণ্ডে চূর্ণ হয়ে যেত, কিন্তু আর একটা 
বিপরীত দূর্ণাীআোতের মুখে নৌকাখান! একটা শুক্‌নে! 
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পাতার মত হঠাৎ বৌ বে! করে ঘুরতে লাগল। আমাদের 
মালার! ভগবানের নাম নিয়ে প্রাণপণে দীড় টানতে টানতে 
আধ ঘণ্ট! পরে অতি কষ্টে জারগাট! পার হয়ে গেল। 

এ দেশের এ রকম নৌকাকে বলে “প্রোই”-__মামাদের 
'প্রোই'খানায় এক টুক্রে। মাছুর দিয়ে ছই তৈরী করা, তাতে 
ভাল ভাবে রোদ ব| বৃষ্টি আটকার না। দুদিন দুরাত্রি 
'আমর। কাটালাম এই নৌকায়। যখন হাওয়া পড়ে বায়, 
মাল্ল/রা একট। পেতলের ঘণ্ট। পিটিয়ে বিকট আওয়াজ করে, 
পবনদেবের অনুগ্রহ পাবার জন্ে--সে কি ভয়ানক কাণ্ড! 
'আমর! মাথ। ধরে শয্যা আশ্রয় করলাম পবনদেবের আরতি- 
ঘণ্টার এই বাজখাই ধ্বনিতে । 

যে মুহূর্তে এসে আমর! 
কোমোডেো দ্বীপের বিস্তীর্ণ বালু- 
ময় উপকূলে নঙ্গর ফেললাম, সেই 
মুহূর্তটি থেকে ছ্বীপটার কুলরেখা 
ও দুরস্থ শৈলমাঁলার একটা ছব- 
ছাড়া রহস্তময় দৃশ্য আমায় সত্যই 
বড় মুগ্ধ করলে। সমুদ্রের ধরে 
একটা মাত্র ক্ষুদ্র গ্রাম। উচু 
খেটার উপর কাঠের তক্তা 
বিছিয়ে তার উপর গ্রামের ঘর- 
গুলে তৈরী করা হয়েছে। শ্তাম 
ও ব্রহ্মদেশে এ ধরণের থর নদী- 
তীরের সর্বত্র দেখা যায়| 

বড় বড় পাহাড়ের চড়! নীল আকাশের গায়ে ঠেকেছে। 
নানা রকম তাদের আকুতি । দেখে মনে হল বহু প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগের রহস্তময় প্রাণীকুল যেন এঁ বিশালদেহ পর্বতের 
অন্ধকার উপস্ঠ্যকায় ও নিভৃত অরণ্যানীতে আত্মগোপন করে 
আছে। একট! পাহাড়ের চূড়া! দেখে মনে হচ্ছিল সেট! 
যেন খুব গ্রীন একটা মধ্যযুগের ব্যারণদের প্রাস।দ-দুর্গ । 
পর্বতের উপরে স্থানে স্থানে ঘন অরণ/। সমতলভূগিতে 
চারিদিকে তালজাতীয় গাছ 

নোঁকা থেকে 'নেমে আমরা গ্রামের মণ্ডলের সঙ্গে দেখা 
করলাম । গ্রামের অধিবাসীদের সংখ্যা পঞ্চাশ বাটের বেশী 
নয়। তার দল বেঁধে আমাদের চারিদিকে জড় হল, তাদের 


বিচিত্র জগং ৬২ন 


চোখমুখে রাগ বা শক্রুতার কোঁন চিহ্ন নেই দেখে আশ্বস্ত 
হওয়া গেল। মেয়ের! শাস্তভাবে নিজেদের গৃহকম্ম করে 
যাচ্ছে, দুথান! বড় জ'তার পাথরের মধ্যে কেউ চাল গুড়ে 
করছে, কেউ ব| রন্ধনকাধে বান্ত, খারাও আমাদের দিকে 
কৌতৃহসের দৃষ্টিতে চেয়ে চেয়ে দেখছিল। 

আমরা বিশ্রামের জন্তে একটি ছোট খড়ের ঘরে ঢুকে 
জিনিসপত্র রেখে একটুখানি বসেছি, এমন সময়ে আমাদের 
পাণের লম্বা ঘ।সের বনের মধো কিসের শব্ধ হল। 

গ্রামের মণ্ডল আমাদের সঙ্গে ছিল, মেই এ ঘরটি আমাদের 
বিশ্রামের গন্ধ নির্দিষ্ট করে দিয়েছিল। শব্দটি শুনে সে 
চীৎকার করে হাত পা নেড়েকি বললে, ভারপর উত্তেজিত: 
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বার ফুট লম্বা ডগন ব| গিরগিটি £ সম্ুখের প। ছুইটি হরিণের মৃঙ্দেহের উপর চাপা ইয়। দিয়াছে। 


ভাবে জঙ্গলের দিকে আঙ্গুল তুণে আমাদের কি দেখাবার 
চেষ্ট/ করলে। 

আমর! এক সেকেণ্ডের জন্টে একটি ধূসরদেহ আসওয়ালা 
জানোয়ারকে লেজ তুলে ঘাসের নধ্যে দিয়ে বিদ্বাৎ বেগে 
পালাতে দেখলাম । 

গ্রামের মগডলকে জিজ্ঞাসা করতে সে ছুর্বেবাধ্য দেশী '্ডাধায় 
কি বললে, তার আমরা কিছুই বুঝলাম না। য1 হোক, 
'আমাদের খুব তয় হল, দ্রাগনদের বাসস্থানে এসে পড়েছি, 
সব সময়েই অজানা! বিপদের তয় আছে। সাবধান হয়ে 
থাকাই ভাল। 

পরবর্তী কয়েক ঘণ্ট। আমরা আমাদের জিনিসপত্র থুলে 
বার করতে ও ক্যাম্পখাট পেতে বিছান। ঠিকঠাক করতে ব্যয় 
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করলাম। সন্ধার কিছু পুর্বে সমুক্রতীর থেকে একবার 
বেড়িয়ে এসে নৈশভোজন সমাপ্ত করে আমর। শবা! আশ্রয় 
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বিরাটাকার ডর।গন। 


করে বিশ্রামের জন্টে প্রস্তুত হলাম । কিন্ত ঘুম হঠাৎ এল না। 
সমুদ্রের ঢেউয়ের শব্দের সঙ্গে গ্রামবাসীদের হান্তকলরবের 
ধ্বনি আমাদের প্রতি মুহূর্তেই স্মরণ করিথে দিচ্ছিল__মআমরা 
'লত্য-জগণৎ্ থেকে বহুদুরে এক অজ্ঞাত বিভীষিকাপূর্ণ দ্বীপে 
রাজিযাপনের জন্ট প্রস্কত হয়েছি। 


আমার সঙ্গীর সঙ্গে কি ভাবে ড্রাগনদের দেখা পাওয়া 
“বয়, সে সম্বন্ধে,পরামর্শ করতে লাগলাম । সে একটু পরেই 
খুমিয়ে পড়ল, কিন্তু মামার ঘুম কিছুতেই আসে ন| । গ্ররম 
তো বটেই,ত্তা ছাড়া ঘরটার দোঁর নেই--দোরের জায়গায় 
মস্ত একট] ফাঁক, সেখান দিয়ে তারা-ভর! নৈশ আকাশ দেখা 
যাচ্ছে। আমার ক্যাম্পথাটখানাও তেমন চওড়া না। 
বাইরে গ্রামের অধিবাঁসীরাও নিদ্রিত, কোমোড়েো৷ দ্বীপের 
রহন্তাবৃত অন্ধকারে ও নিঃশবতার মধ্যে আমিই কেবল 
জেগে আছি। 


হঠাৎ আমি উঠে বসলাম বিছানার ওপর । আমার মনে 
হল ঘরের বাইরে অন্ধকারে আমি যেন কি একটা অস্পষ্ট 
শব শুনলাম । নিজেকে বোঝাবার চেষ্টা করলাম বে? ওটা 
আর্মার উত্তপ্ত মস্তিষ্কের কল্পন! কিংবা গ্রাম্য কুকুরের 'পদধ্বনি 
মাত্র। ভয় কিন্ত তাতেদুর হছলনা। ঘরের কোণে বাঝে 
আমার টর্চট। ছিল, সেট! নিয়ে আসবার মতলব করছি, এমন 
মময় কি একট। জানোয়ার ঘরের খড়ের বেড়ায় ধা! মারলে। 


আমেরিকান বন্ধুটি সেই শবে জেগে উঠল। বিছানার 
উপর উঠে বললে, কিসের শব? 


বঙ্গ্রী_-৫ম বব 


জেগে উঠতে দেখে. পালিয়ে গিয়েছে। 
শান্তিতে কেটে গেল। 





[ ১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 
জ্ামি গলার মধ্যে শান্ত স্থুর আনবার চেষ্টা করে বললাম 


কিছু না, বোধহয় কুকুর-টুকুর হবে। টর্চট| বার কনে 
দেখছি। 
একটু পরে টর্চের আলো বাইরের দিকে ফেলে দেখলান, 


কোথায়ও কিছু নেই। কুকুরই তা হলে হবে। আমাদের 
বাকী রাতটুন 
পরদিন হৃষ্যোদয়ের পর ঘুম ভেঙ্গে 
বাইরে এসে গত রাত্রের ভয় পাওয়ার দরুণ মনে মনে লজ্জিত 


টি না হয়ে পারলাম না। নতুন জায়গায় এই রকমই হয় বটে । 


ভয় কিসের? পঞ্চাশ হাতের মধ্যে গ্রাম রয়েছে, অতগুলে। 
লোক শান্তভাবে ঘুমুচ্ছিল। ড্াগনগুলো বদি সতাই 
বিপজ্জনক হত, তবেকি তাদের আবাসস্থানের অত কাছে 
একটা গ্রাম থাকতে পারত ? 

কয়েক সেকেণ্ড পরে নরম বালির উপরে আমি একটি 
অঙ্ঞাত জানোয়ারের পদচিহ্ন দেখে থম্কে দাড়ালাম । জঙগপের 
দিক থেক্কে পায়ের দাঁগগুলো সোজা আমাদের কুঁড়ে-ঘরটার 
দিকে চলে এসেছে । ছটো। পায়ের দাগের মধ্যে একটা তারা 


জিনিষ টেন নিয়ে যাওয়ার দাগ, সম্ভবতঃ জানোয়ারটার ভার! 
লেজের দাগ । 





কোমোডে। স্বীপের 'গাবং। তালগাছ । 

তবে তে৷ দেখছি আমাদের গত রাত্রের ভয়টা সম্পূণ 
ভিত্তিহীন নম! একটা ড্রাগন জঙ্গল থেকে কাল রাত্রে আমাদে: 
ঘরের দিকেই এসেছিল ! 


জৈষ্ঠ--১৩৪৪ ] 


আমেরিকান বন্ধুটি বললে, কিন্ত দেখ, অনিষ্ট না করলে 
কোন জজ্ধই কখন বিনা কারণে মানুষকে আক্রমণ করে 
ন।। 

বন্ধুর এ কথা যে সত্য নয় তা আমি খুবই বুঝি, তবুও 
মনে হুল এর চেয়ে গভীরতর সত্য আর কখন আমার শোনবার 
সৌভাগা ঘটে নি। বোধ হয় নিজেও এ কথাটা] বিশ্বাস 
করতে চেয়েছিলাম ! 

কয়েকদিন কেটে গেল। কোমোঁড়ে৷ দ্বীপে গরম বড় বেশী, 
এত গরমে কোন কাঁজ এগোয় না। প্রতিদিন সকালে উঠে 
প্রাতঃরাশ সমাপ্ত করে আনর! পাহাড়ে উঠতাম এবং বন-জগ্গল 
ঘুরে কোমোডো! ড্রাগনের অনুসন্ধানে ফিরতাম। পায়ের 
চিহ্তের প্রাচুর্য কিছু ছিল ন1 $ বনে, সমুদ্রতীরের বালুভূমিতে, 
উচ্চ পর্বাতের মাথায় দীর্ঘ ঘাস- 
ক্লে, এদের পায়ের নখের দাগ 
বন স্থানে দেখেছি। দেখে মনে 
হ'ত, এ দ্বীপের সর্বত্রই এরা 
টল।ফেরা করে। কোন কোন 
জায়গায় বহুদিন ধরে যাতায়াত 
করার ফলে দীর্ঘ তৃণভূমিতে 
দিব্যি সরু একটা পথ তৈরী 
হয়েছে । 

একদিন একট! উপত্যকায় 
আমর! অনেকগুলি বড় বড় গুহ 
দেখলাম--বড় বড় ড্রাগনের পায়ের দাগ গুহার মুখে। 
সন্তর্পণে নিকটে গিয়ে আমরা গুহার মধ্যে উকি দিয়ে 
দেখবার চেষ্ট। করলাম, কিন্তু অন্ধকারে কিছু দেখা গেল না। 
কোন শবও গেল না কানে । 

কিছুদিন পরে আমরা এ রকম অনেক গুহ! দেখতে 
পেয়েছিলাম দ্বীপের নাঁন| স্থানে । সবগুলিরই মুখে অতিকায় 
গিরগিটিদের আনাগোনার চিহ্ন বর্তমান। আমাদের মনে 
হ'ল তাদের আমরা কোনদিনই দেখতে পাঁব না, তবুও 
তাদের বাসস্থান দেখে গেলাম বলে মনকে বুঝাতে পারব। 
বেল! চারটার আগে বেরুন যায় নাঃ অসম্ভব গরম | চারটার 
পরে গরম একটু কমে গেলে আমরা গ্রাম থেকে কিছুদুরে 
একটা জলাশয়ে সান করতাম। তার চারি ধারে পাহাড়, 


কোমোডোর মমুদ্োপকূন 


বিচিত্র জগং 


৬৩১ 


একদিকে বাঁলুকাময় সমুদ্রবেলা। ভারী চমৎকার দৃশ্য 
জায়গাটার । এখানে এমন একট! শান্তিপূর্ণ সৌন্দধাময় রূপ 
ধারণ করেছে দ্বীপ, সমুদ্র ও আকাশ যে, ভূলে যেতাঁম এক- 
জাতীয় অতিকায় প্রাগৈতিহাসিক জানোয়ার এই বনময় 
দ্বীপের সর্দাত্র শিকারের সন্ধানে ঘুরে বেড়ায় । 

জলাশয়টা আমলে সমুদ্রেরই একটা ছোট খাড়ি, চারি, 
পাশের প্রস্তরস্তপে তার গতি রদ্ধ হয়ে এ জলাশয়টা! সৃষ্টি 
করেছে- কিন্ত তার একট মুখে এখনও সমুদ্রের সঙ্গে যোগ 
আছে! কাজেই জল 'মতান্ত ঠাণ্ডা, নির্মল ও স্বচ্চ হলেও 
বেশী দূর সীতার দিয়ে যেতে ভরসা হ'ত না। কি না থাকতে 
পারে এ রকম জলাশয়ে_ হাঙর, কুমীর, 'অতিকায় গিরগিটি, 

গার বাইন মাছ স্ৃতরাং সাবধানের মার নেই । 





একদিন আমর! জলাশয়ের ধারে বসে আছি, এমন সময়ে 
দেখলাম পিছনের ঘন জঙ্গল থেকে কালো মত কি একটা 
জানোয়ার বার হয়ে জলাশয়ের ওপারে বালুচরের দিকে 
আসছে। 'আমেরিকানি বন্ধুটিও সেই মুহূর্তে সেটাকে দেখতে 
পেয়েছিল । 

টু'জনেই আমরা মুগ্ধ 'ও সচকিশ দৃষ্টিতে সেদিকে চেয়ে 
রইলাম। এতকাল পরে আমাদের 'অভিযান সার্থক হল। 
দিনের আলোধ় এই আমরা বিখ্যাত কোমোডে| ড্রাগন 
দর্শন করলাম । সে কি উত্তেজনাপূর্ণ মৃহূর্ত ! আমরা নিঃশ্বাস 
ফেলতে সাহস পাইনে, পাছে শব্ধ শুনে সেট! পালিয়ে যায়। 
অন্তিকায় গিরগিটিট! খুব কম করেও বার ফুট চস্বা) পা 'গুলো 
ছোট ছোট ও মোট । চাঁমড়াট। কোল বাংএর চামড়ার 


৬৩২ 


মত কৌঁচকান' দানাদার, কৃষ্ণা ধুদর বর্ণের । চোখ ছুটো 
চক্চক্‌ করে যেন জলছে, দেখলে ভয় হয়। 

ড্রাগনটা আমাদের দিকে চেয়ে সোঁজ! চলে' আসতে 
লাগল। আমাদের দিকে দৃষ্টিহীন দৃষ্টি দিয়ে এমন ভাবে 
চেয়ে আছে যেন আামাদের অন্তিত্ই নেই। ওটাকে 
একগু য়ে ভাবে আমাদের দিকে আসতে দেখে আমাদের 
ভয় হল। তবে কি আমাদের সাড়া পেয়ে আক্রমণ করতেই 
আসছে নাকি! ভয়ে হাত পা আড়ষ্ট না হয়ে গেলে 
লাফিয়ে উঠে আমর! ছুট দিতাম হয় তো। 


» পি 





বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 





[ ১ম খঙ--৫ম সংখ্যা 


'আর কিছুক্ষণ পরে কি হত জানি না, এই সময় হঠাং 
আমার সঙ্গী হাচলে। গিরগিটিটা বিছ্বাৎ গতিতে পেছন 
দিকে ল।ফ দিয়ে ঘন জঙ্গলের মধ্যে অস্ত হল। এই এক 
সেকেণ্ড আগে এখানে ছিল, এক সেকেণ্ড পরে আর নেই। 
আমরা আমাদের জিনিসপর গুছিরে গ্রামে ফিরে এলাম । 
বোঁধ হয় একটু তাড়াতাড়িই এসেছিলাম | 


অ'মার বন্ধু বললে, আচ্ছা যদি আমি ন| হাঁচভাঁম, তবে 
জানোধারট! কি করত? ওটা কি আমাদের দিকেই ভেড়ে 
আসছিল, না শুধু বিকেলে একটু হাওয়া থেতে বেরিয়েছিল? 

যখন আমাদের সাহস ফিরে এল, তখন বুঝলাম অনন 
একটা জানোয়ারের ফটো নেবার কি অমূলা সুযোগই 
হারিয়েছি! 


পনের দিন কেটে গেল, ড্রাগন গিরগিটির আর কোন 
চিহ্ন নেই । . আমরা দেখলাম দৈবের আশায় বসে থাকলে 


ন্‌ ১২ চলবে না, ফ্লোমোডো দ্বীপ্রে অস্বাস্থাকর আবহাওয়া আমাদের 
সং র৯ শরীরের উপর ক্রিয়। সুরু করেছে। যত সত্বর হয় এখান 


' থেকে পালাতে হবে, কিন্ত তার আগে গিরগিটিদের আরও 


ভাঁল করে দেখা চাই । আমর! একট] হরিণ মেরে জঙ্গলের 
মধো ফেলে রেখে ড্রাগনদের প্রলুব্ধ করবার চেষ্টা করব স্থির 
করলাম । 


গিরগিটিগুলোর ভীষণ হিংস্র প্রকৃতির একট। পরিচয় এক 


পে চি দিন সকালে পাওয়া গেল । একটা গ্রাম্য কুকুর পাহাড়ের 


কোমোডের একটি মাত্র গ্রাম আছে- এইটিই সেই গ্রামের সর্বধপেক্ষ। বড় 
রাস্ত।। উপরে সপরিবারে গ্রামের মোড়লকে দেখ! যাইতেছে। 


গিরগিটিট। যখন জলের ধারে এসে পৌছেছে, তখন 
আমাদের কাছ থেকে তার দুরত্ব পাঁচ গজের বেশী নয়। 
আমাদের মনে হল চাঁরি পাঁশের জগৎট। নিন্তক হয়ে গেছে, 
পাখীর, কুজনও যেন বন্ধ হয়ে গেছে-কেবল বেলাভূমিতে 
ছোট "ছোট ঢেউয়ের ধাক্কার শব্ধ ছাড়! আর কিছু কোথাও 
শোনা যায় না। 

গিরগিটিট। এবার দামনের ছুপার়ে একটুখানি উ“চু হয়ে 
উঠে বার বার তাঁর দ্বিখণ্ড রাঙ! জিবট! বার করতে লাগল-_ 
সঙ্গে সঙ্গে আমরা তার বাঁকা ধারালো বড় বড় দাত গুলো 
দেখতে পেলাম। 





ওপর জঙ্গলের মধ্যে গিয়েছিল, যখন সে ফিরে এল তখন তার 
শরীরের একদিকের মাংস কোন জানোয়ারে ধারালো দীতে 
ছি'ড়ে পাঁজরা বার করে দিয়েছে । রক্তাক্ত দেহে কুকুরটা 
ট্গতে টলতে গ্রামের মধো ঢুকে কিছুক্ষণ পরেই মার! গেল । 


আমর! একট! হরিণ মেরে উপচুগাছের মাথায় সেটাঁকে 
টাডিয়ে রেখে দিলাম তিন দিন, কারণ যবদ্ীপের পশুশালার 
স্ুপারিণ্টেঞ্েটে বলে দিয়েছিলেন, পচা মাংসের গন্ধে 
কোমোঁডোর ড্রাগন গিরগিটি লোভে উন্মত্ত হয়ে ওঠে। 

মাংস পচে যখন 'অসহা গন্ধ বেরুচ্ছে, তখন আমর! একদিন 
নাকে রুমাল বেধে কুলি ও লোকভন নিয়ে হুরিণট! 
নাণিয়ে পাহ।ড়ের একট! জঙ্গলাকীর্ণ উপত্যকার একটুখানি 
কা জায়গায় রেখে কিছু দুরে লম্বা! ঘাসের আড়ালে লুকিয়ে 


জ্যোষ্ঠ--১৩৪৪ | 


রইলাম। নিকটেই একট। বড় গুহা, গুহার মুখে অুনেক- 
গুলো ছোট বড় গিরগিটির পায়ের দাগ ছিল 


মিনিট কুড়ি লুকিয়ে বসে থাকবার পরে একট! ছোট 
গিরগিটি গুহা থেকে বেরিয়ে মৃত হরিণটার দিকে ছুটে গেল। 
সেট। সাত ফুটের বেশী নয়। প্রথমতঃ সেটা সন্দিগ্ধ ভাবে 
চারিদিকে চেয়ে দেখগে, তারপরে মরা হরিণটাঁর কাছে গিয়ে 
দত দিয়ে মাংস ছিড়ে খেতে লাগল । দেখতে দেখতে 
আরও কয়েকট! ছোট গিরগিটি এসে জুটল। আমরা এদের 
একটা ফটো নিলাম । 


হঠৎ সেগুলো ছুটে লম্বা আসের মধ্যে পালাল ৷ ওদের 
পালাবার কারণ কি, না বুঝতে পেরে আমর! চেয়ে দেখছি, 
এমন সময় একট। কাদির ধরণের গম্ভীর ঘড় ঘড় শব্দ কানে 
গেল। একটু পরে আমেরিকান বন্ধু বিশ্ময়ের সুরে বললে 
দেখ তাকিয়ে । 


দেখি যে গুহার অন্ধকার অন্ত্যস্তর থেকে প্রায় পনের 
কট লম্বা এক বিরাটকায় ড্রাগন গিরগিটি ধীরে ধীরে সতর্কতার 
সঙ্গে বার হয়ে ক্রমশঃ মড়া হরিণটার দিকে এগিরে আসছে । 
একটু পরে সেট! মৃতদেহটার ওপরে দাড়িয়ে তার তীক্ষধার 
বাকা বড়শির মত দ(ত দিয়ে মাংস ছি'ড়ে খেতে লাগল । 
এক কামড় মাংস খায়, আবার সন্দিপ্ধ ভাবে চারিদিকে চেয়ে 
গেয়ে দেখে, আর গলার মধো খড় ঘড় শব্ধ করে। মিনিট 


ইংলগ্ডের বাণিজ্য 


৬৩ 


দশেক পরে আর একটা! সুবৃহৎ গিরগিটি গুহা থেকে বার হয়ে 
এল, সম্ভবতঃ পচা মাংসের গন্ধে আকষ্ট হয়ে । প্রথম ড্রাগন- 
টাকে খেতে দেখে দ্বিতীয়টা সবেগে ভীষণ রেগে তাঁর ঘাড়ে 
গিয়ে পড়ল- তাঁর পরে দুটোতে ঝটাপটি যুদ্ধ! ও রকম 
একটা! দৃশ্য দেখবার স্থযোগ খুব কম সভ্য লোকেরই ঘটেছে। 

কিছুক্ষণ পরে প্রথম ড্রাগনটা আহত হল, তারপর তীর- 
বেগে ছুটে পালাতে গিয়ে একেবারে আমাদের বেড়।র মধ্যে 
লুকানে! কামেরার উপরে এসে পড়ল, ক্যামেরার পিছনেই 
আমরা । সঙ্গে আমাদের বন্দুক নেই, কেবল কয়েকটা ছোট 
বশ।। 'আমর! প্রাণের দায়ে বর্শ। উচিয়েই দাড়ালাম । 
ড্রাগনের গতির বেগে ক্যামেরা কোথায় গিয়ে পড়ল, ভয়ে 
আমাদের হদ্পিু স্তব্ধ হয়ে যাবার মত হল। 'আমরা আগেই 
বুঝেছিলাম, এ ভয়ানক সরীস্ফপের বিরুদ্ধে আমাদের বর্শাগুলো 
কোন কাজেই আসবে নাঃ হয় তো আমাদের মধো কেউ না 
কেট গুরুতর আহত হব। সৌভাগ্াক্রমে ড্রাগনট! অন্ঠ দিকে 
তার গন্তির মুখ পরিবর্তিত করে দীর্ঘ ঘাসের বনে 
হয়ে গেল। 

বিকেলবেলা আমরা! গ্রামে ফিরি । 

তিন সপ্তাহ পরে আমর! সাপি ফিরে এসে গুনলাম, জর্ড 
ময়ন কোমোডে! দ্বীপে রওন! হয়েছেন ডাগন গিরগিটি ধরবার 
জন্কে। লর্ড ময়ন ফাঁদ পেতে তিনটে ছোটি ছোট গিরগিটি 
ধরে এনেছিলেন, বর্তম(নে সেগুলো লঞ্ডন পশ্ুশালায় আছে। 





ইংলচগুর বাণিজ্য 


»*কোন্‌ ময় হইতে ভারতবর্ষে ইংরাঁজের বাণিজ্য উল্লেখযোগা ভাঁষে প্রহিতিত হইতে পারিয়াছে, তাহার সন্ধানে প্রতি হইলে দেখ! যাইবে ঘে, সপ্তদশ 
“রাবীর প্রারভে এ উল্লেখযোগা প্রতিষ্ঠার হুচন। হইয়াছে। ভারতবর্ষে কাবযোগ্য জমীর পল্গিমাণ তখন বর্তমান সময়ের তুলনায় অপেক্ষাকৃত কম ছিল, কত্ত 
রত বিধায় উৎপন্ন শস্টের পরিমাণ তখন যে বর্তমান সময়ের পরিমাণের পাঁচ গুণ.ছিল, ইহ! মনে করিবার কারণ আছে। জনসাধারণের প্রায় প্রত্োক 
গরবারের টাকার পরিমাণ তখন কম ছিল বটে, কিন্তু কোন পরিবারেরই জীবিকা নির্বাহের জন্ত চাকুরীর উমেদারী করিতে হইত ন|। তথন প্রায় প্রত্যেক 
পরযারেরই আধুনিক ভাষামুসারে বেকার থাকিতে হইত বটে-_কিস্ত কোন পরিবারেরই অন্লাভাবের জগ্ঠ চিন্তিত হইতে হইত ন!। তথন, কৃষকগণ জমি- 
দারকে যে স্চাষ) খাজনা প্রদান করিত, তাঁছ! টাকার হারে ধরিলে বর্তমান সময়ের তুলনায় অপেক্ষাকৃত কম ছিল বটে, কিন্তু শস্তের বর্তমান মূলের হার ধরিলে 
তনকার দিনে খানার পরিণাণ অপেক্ষাকৃত অনেক বেশী ছিল। অথচ কৃষকগণ তখন যে বিশেষ কোন ধেদ প্রকাশ করিত, তাহার সাঙ্গ পাও! যার না। 
বখকৃবেশী ইংরাজগণও তখন বর্তমান সময়ের তুলনায় ভারতবর্ষ হইতে অধিকতর পরিমাণে লাভবান হইতে পারিতেন।*: 


নস 


প্রত্যাবর্তন 

ছ্বিভীয় অহ্ক 
[ বেলা পড়ে এসেছে, রোদ বাকা হয়ে হেলে পড়েছে 
উঠানে, গাছপালার ফাক দিয়ে ভাগ হয়ে এসেছে লগ! লঙ্ব। 
উজ্জ্বল ফালিতে। কর্মা-মুখর দুপুরের অবসাদ নেমে এসেছে 
সুর্য হেলে পড়তেই, অনেকেই আঞজ এমনি সময় ঘুমে। 
অনিমা! শোবার ঘরে ঘুমাচ্ছে, মিণ্ট,ও চৌকিতে । লঙ্কা বড় 
একটা টিনের ঘর, টিনের বেড়া দেওয়া । মানখানে বাশের 
ঠাচের বেড়াতে ছু'ভাঁগ করা । এ পাশে থাকে অনিমা-বিনয়, 
অপর দিকে স্ুত্রতা | 
এর মানে আছে। অনেকদিন ভেবেছে নুরতা। একি 
অনিমার চাল? না, দিদির অনুমতি? অনিমা দেখাতে চায় 
তার আঁধিপত্া বিনয়ের উপর | হাসতে ইচ্ছা হয় সুব্রতার-- 

হাসে। তার জন্য প্রস্থত হয়েই সে আসে নি? 
আজ মি'্ট,র বিছানার কাছে দাড়িয়ে টেবিলখানার 
উপর থেকে টেনে অনেকদিন আগেকার কয়েকটি মাসিক 
পত্রিকা দেখছিল, হাত থেকে একটা পড়ে যেতেই ধপাস্‌ 
করে যে শব্দ হল: মিণ্ট,র ঘুম ভাঙ্গবার পক্ষে যথেষ্ট । সে কেঁদে 
উঠ্ল। তাড়াতাড়ি সুব্রতা এসে ঘুম পাড়াবার চেষ্টা করে। 
চুপ করে একটু পরেই আবার কেঁদে উঠল মিণ্ট,, শান্ত 
করবার চেষ্টা করতেই মিণ্ট, উঠে বলল, কোলে করে ঘুম 


পাঁড়াবার জন্ত ওকে তুলে নিলে স্ুব্রতা। গামল, কিন্তু শান্ত 
হল না মিণ্ট, | ] 

স্ুব্রতা । না, এ আমায় সাজে না! ঘুমোও, ঘুমোও | 
না."না''না ও-"৩*৩-৩ ( মিষ্ট, কীদল। বাইরের 


বাঁরান্দ। দিয়ে পেছনের দিক হতে দহসা বিনয়ের ক শোন। 


গেল ।) 5 
»বিনয়। ওর মার কাছে দিয়ে এলেই হয়, শুধু শুধু জোর 
করে কীদিয়ে কিলাভ? ( একটু আস্তে ) যারয! কাজ 


না...( আর শোন]! গেল না। বিনয় আবার অনৃষ্ত হল। 
তাক্ষু দৃষ্টিতে বারান্দার পারে চেয়ে সুব্রতা ফিরতেই দোর- 
গোড়ায় দেখতে পেল অনিমাকে, হাস্ছে। স্থত্রতা এগিয়ে 
মি্ট,কে অনিমার কোলে দিতেই চুপ করে গেল ।) 

অনিমা। কি বদ্মাইস দেখ! কখন উঠল? 


হ পু | 
শশা শত হি 
টি '। ১ 
৯. ৩৭ পাটি 


_জ্রীপ্রফুল্ল চত্রবন্তী 


সুব্রত । বেশ মার কোলটি চেনে! কিছুতেই কি শত 
করতে পেরেছি ! (বিনয় উঠে দরঞজা দিয়ে বাইরে চত্রে 
গেল। অনিমা ও সুব্রতা এসে বস্ল অনিমাঁদের বিছানার 
উপর |) 

'অনিমা। তোমাঁকে আমার হিংসে করাই না কিম্বা 
নিক, লোকে বলে কিন্তু কেন আমি পারি না! 

সুব্রত । সেট! তোমার হৃদয়ের উদারত!, তোমার চনি- 
ত্রের বেশিষ্টা। 


অনিমা। কোনদিন করতাণ। স্বীকার করছি। 
সুর্তা। বিম্মিত হব না। 

অনিমা। পরিচয় যে অবধ্ধি না হযেছিল-''করতান । 
সবতা । পরিচিত হয়ে এমন কি পেলে? 

অনিষা । ঈর্ধ্যা করবার প্রয়োজন নেই ! 


স্থবরত!। আমি তোমার গ্রতিদন্্া নই ! 


অনিম! । হতে চাও-ও না! 
নুব্রতা । কি করে বুঝলে? (হাস্ল) 
অনিম। | যা! দিয়ে সাধারণ চেন! যার। আলাপে. 


ব্যবহারে, চোখে, মুখে । 

স্থরত। | কোনদিন রাগ করব বলে বসেও তোনার 
উপর রাগ কর! সম্ভন্ন হয়ে ওঠেনি । ভেবেছি, তোমার কি 
অপরাধ? আমার উপর যে অন্থায়টা করা হয়েছে তার 
প্রতীক হয়ে দাড়িয়েছ তুমি অন্ঠায় তোমার নয় । আমার 
মত দাবী আছে তোমারও নিজের কথা বলতে গেলে এ 
আমার অদৃষ্ট, তাঁকে পরিবর্তন করতে পারি এমন শত 
নেই। কারুর না। 

অনিমা। স্ত্রী হরে থাকতে কি তোমার কখনও'*' 

নুব্রতা । স্ত্রী হয়ে থাকা ছাড়। এ সংসারে আমার আর 
কি অধিকার আছে বল? অন্ত কোন পরিচয়.*কি থাকঠে 
পারে বল? কিন্তু তার জন্ত আমি উতস্বক নই! কি হবে? 
উপো!স্‌ করে থাঁকা হয়তো সহজ, কিন্ত আঁধপেটা খেয়ে বা” 
অসম্ভব। আমার আর ওর মধো তুমি আছ, তোমা 
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নধ্যে আমি নেই। অনন্ত সুখের মধ্যেও তোমার দীঘনিশাসের 


অনুভূতি চিরকাল কাটার মত বিধবে। কিলাভ? কি 
হবে ক্ষুধাকে করে অপূরণীয়, সর্বগ্রাসী ! 


অনিমা। আজ আস্বার সাধ কেন হল? 
সুব্রতা। সবায়ের কাছে এ প্রশ্নের উত্তর আমকে দিতে 


হবে--আমার না এলে উপায় ছিল না, এর বেশী আর 
জানতে চেও না। হয়ত এ একট] অকারণ সাধ, মোহ; জানি 
এসাধ পুরাঁতে কতটা সংযম দরকার । কতটা দাবী ছেড়ে 
দিলে সম্ভব । সব জানি, বুঝি, কিস্ক তবু তার জন্য গ্রস্ত 
হতে না পারলে আসতাম না। না! 

অনিমা। কি পেলে তুমি সুখী হতে পার? আমার 
কাছ থেকে কি' আশা কর? 

স্ুরত। | যা! পেনেছি যথেষ্ট । আমি সন্থষ্ট অনু । সাধা- 
রণ মানুষের প্রতি মানুষের যা থাক! উচিত, ভাল ব্যবহার । 
চেয়েছি, দিলে। 

অনিমা। বের বেলা আপত্তি কেন করলে না? 

স্বরুতা। করতে পারতাম । অধিকার ছিল। কিন্তু 
অনু, নিজে যদি আমি উপযুক্ত হতে না পারি, বাধ! দেব 
কোন্‌ অধিকারে? 

অনিম1।। তারা "অপেক্ষা করত হয়ত বা, তুমি জানালে 
তারা করত । 

সুত্রতা। নিজের উপর বিশ্বাস আমার খুব বেশী কোন 
দিনও ছিল না, নেই। সংসারে যত সব অভাব পূরণের জন্ম 
আন! হয়েছিল আমায় দিয়ে হল না । অনিশ্চিতের পানে চেয়ে 
কত দিন আর তীর! অপেক্ষা করতে পারেন? 

বিনয়। ( বারান্দা হতে) ওগো! ওগো! 
এসেছে ! 


( অনিমা উঠে দীড়াতেই কেশব ভট্র।চার্ধা গ্রবেশ কর- 
লেন। অনিমার বড় ভাই,--বলিষ্ঠ, সুস্থ, কায়দী-দুরন্ত, 
দেহে ও আবরণে একট। বেশ সুন্দর আড়ম্বরহীন সামগ্নস্ত, 
কেশবের পিছনে বিনয় ঢুকল--্ুব্রত। পালিয়েছে ইতিমধ্যে |) 

বিনয়। কি বল্ছে শোন! 

কেশব। আজ যেতে পারবি? বিনয়কে ভিজ্ঞেস্‌ 
করলাম, ও তোঁর উপর ঠেলে দিলে,--জিজ্জেস্‌ কর ওকে | 


দেখ কে 


প্রতাযাবন্তন 
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সনিমা। (মাথার কাপড় কপাল 'অবধি টেনে) আমায় 
ভিজ্জেস্‌ করার বিশেষ সার্থকতা? অমতে কোন দিন গেছি 
ন| কি? 

বিনয়। যেতে কবে জিজ্ঞেস করলে মতামত? কি 
ব্লছ যে! 

অনিমা। কোন দিন জিজ্জেস করি নি! 

বিনয়। মনে পড়ে না। অনুমতির একটা গ্রয়োজন-- 
এই তোমার মগজে আসে না! 

অনিমা। কেন সেবার বর্যধাকালে-.. 

বিনয়। বাতিক্রম সব কিছুতেই আছে। 

'আশিম1!। বাদে তোমার হাম ! 

বিন । ই, তুমি বৌদিকে জিজ্ছেম্‌ করে এস কেশব, 
তাঁর মত থাকলে" 

কেশন। ঘাচ্ছি পরে, তোমার মতট। বল। 

বিনয়। পরে গেলে চললে বলতাম না। জিজ্ঞেস করে 
এস। 

( কেশব বেরিয়ে গেল পিছনের দরভা দিয়ে |) 

"নিলা | দিদির মতামতের জন্ত পাঠালে ? (বিছানার 
কাছে এসে দাড়াল।) 

বিনর। ভিজ্ছেস করে আনুক-দেণি না তিনি কি 
বলেন! 

ভনিমা। শোনবার অধিকার নেই "আমার ? 

বিনয়। কে শম্বীকার করে! 

অনিমা। তবে! 

বিনর। প্রয়োজন ও অধিকার এক নয়! কিছু থাকলে 
ত' শুন্বে। 

অনিমা। কোন দিন যখন জিচ্ছেস্‌ করা হয় না।"*" 

বিনয় । 'আন্দ ঘখন হচ্জে, “কিছু? নিশ্চই আছে। 

'অনিম। | তোমার নিজের কি মত? 

বিনয়। নিজের মত না যাওয়।। 

অনিম!। অনেক দিন যাই নি... 

বিনয়। যেহেতু আমন্বণ পাওনি। নিতে এলে কবে 
না গিয়ে ছেড়েছ? | 

অনিমা। কালই আঁগব ভোরবেলা । একটা রাত। 

বিনয়। তা কখন হয়? মা দেবেন আসতে? 'নাঁসা হবে? 
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অনিমা। আমি বলছি হবে। কেন হবে না? হতেই 
হবে। 

বিনয়। আজ যদি নুতন হয়। 

অনিমা। প্রতি বারই একটা না টা অজুহাত 
তোমার 'আছেই। 

বিনয়। তবু রাখা যায় কই? কি বললেন বৌদি? 
(কেশব ঢুকল)। 

কেশব । “আমি কি জানি! তাদের যা ইচ্ছা তাই করুক্‌, 
কোন দিন আপত্তি কি নি ত*! তোমার তেমন যদি আপত্তি 
থাকে'".আজ চলুক কাল বিকেলে আঁসবে ; এমনি সময় ! 

বিনয়। যাক বার পেরুল না। ভোর থেকে মোটে 
বিকেল-"'সন্ধযা ! 

অনিমা। প্রস্থত হব? 

বিনয়। বাপের বাড়ীর নাম শুনলে নেচে উঠবাঁর অভ্যাস 
তো তোমার চিরকালের । (বিনয় চলে গেল )। 

কেশব। তা হ'লে ঠিক হ”, আমি আসছি একটু ঘুরে। 
( কেশবের প্রস্থান )। 

সুত্রতা। (ঢুকে) যাচ্ছ? 

অনিমা। কাল এমনি সময়েই আব । 

ন্ত্রতা। কাল ভোরে গেলে হয় না? 

অনিমা। দাদা আজকে নিতেই এসেছেন। 
দিয়েছেন। 

স্ুব্রতা। ও! (শব্দটার মধ্যে অনেক কিছুর সংযত 
আভাস পাওয়া গেল। একট! উচ্ছাস সংযম হারিয়ে হঠাৎ 
গলার কাছে এসেই যেন শীশ্ত হয়ে সহসা! কোথায় লুকিয়ে 
পড়ল। বাইরে তার প্রকাশ পেল বাধা । চাপা পড়ল 

যত ও চাপা একটা শ্বাসের স্বস্তির মধ্যে । সুতব্রতা চলে 

গেলে, একটু সন্দিগ্ধ চোখে দীড়িয়ে বেরিয়ে পড়ল অনিমাও |) 


ম! পাঠিয়ে 


'| বিনয় বাড়ী ফিরল। রাঁত কটা ঠিক করা কঠিন। 
প্রহরের ডাক দিয়েছে বাঁজপাখী--সে কথন? প্রহর রাত 
বারটা গ্রামে, ঘুমিয়ে পড়বার পক্ষে যথেষ্ট, কিছু করবার না 
থাকলে কতকাল থাকতে পাষে বমে? 

পাণের বাড়ীতে বসেছে আড্ড! তামাকের । মাঝে মাঝে 
উচ্চ হাণ্ত একসঙ্গে, অনেকের, দুপুর রাতে বাজ ডেকে 


বঙ্গতী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ওঠবার্‌ মতই সদা ও উচ্চ, আবার চুপ। নিস্তব্ধ, লিথর, 
নিম্পন্ন, শোনা যাঁয় কুকুরের কোরাম্‌, সবিরত, কিছু কালের 
জন্ত। 


আজ শুর্লাধঠী। চীদ গ্রামের দিগন্তের শেষ সীমাঁ৭, 
আড়ালে পড়ে গেছে । আলো-_কিছুটা কাল মেশান, কি 
রকম স্যাতসেতে, ফ্যাকাশে । আম, সুপারী, চাল্তা গাছের 
ঘন কাল ছায়া লম্বা হয়ে পড়েছে। তার মধ্য দিয়ে ল। 
ফালিতে ফেটে পড়ছে আলো, উঠানে, গোটা কয়েক 
রেলিঙ্গের মধা দিযে খোলা জানালার সাহাযো আলো এসে 
পড়েছে ঘরে, স্থব্রতার বিছানায়, দেহে । ] 

(দরজার কড়া নাঁড়তেই, স্ুব্রতা এসে খুলে দিল।) 

বিনয়। আজ অনেক রাত হয়েছে । (মুত্রতা সোজা চলে 
গেল তার খোপে 1) আমার জুতো.."সব কোথায়? (সামান 
চোখ ঘুরিয়ে দেখি ।) কোথায় যে রাখে এরা! খু 
আর পাঞ্জা যাবে না দেখছি । জানে রোজ (স্বত্রতা এসে 
দী!ড়াল) পায়ে দিতে হয়। (নীরবে সুতব্রতা পুবের বারান্দায় গিয়ে 
জুতো এনে দিল। ঘটাট! হাতে নিয়ে হা/রিকেন্টা তুলতেই |) 
জলও এনে দিতে হয়ে নিশ্চন্ন ! ( ঘোমটা ছিল ওর কপাল 
অবধি ) দেখা যায় চোখের দৃষ্টি_-অন্তরালে ) না, কাজ নেই 
আমার পা' ধুয়ে, দরকার নেই! 


সুব্রত । এ রাগ হচ্ছে কার উপর? 

(বিনয়__বিশ্মিত, চাইল ওর পানে--সৌঁজা ) 

বিনয়। কারও উপর নয়! যাঁবার বেলাই বার 
করেছিলাম । জানি এ সব হবে! 


সুব্রত । এত নতুন কিছু নয়! সবই যদি আমা? 
দিয়ে চলত তা হলে অন্ুকে আনবার কি প্রয়োজন ছিল? 

বিনয়। দরকার হত না সে একশবার! এ আছি 
জাঁনি। অনু জানে'"“'জানে সবাই ! 

ন্ুত্রতা। জানা থাকলে কেন এ অনুযোগ ? (তীস্ক 
দৃষ্টিতে চাইল বিনয়।) অনু হয়ত বসে থাকত। সব 
জোগাড় করে রাঁখত--সে ত আর বেশী কিছু নয়! অন্ুবিধ 
সহ না করতে পারলে আটকে রাখলেই হত ! এ জান 
কথা। বাকে দিয়ে যা হবার নয়, প্রত্যাশা করে লাভ 1 
( কতকটা৷ শুষ্ক হ'য়ে এসেছিল সুব্রতাঁ স্বর শেষের দিকটায় ) 


জ্যে্--১৩৪৪ ] 


বিনয়। ভূল সবারই হতে পারে, তাতে বলবার ছি 
নেই। কিন্তু ইচ্ছে করে-_ 

নুব্রতা। উপাঁয় কিছু নেই বলেই ত বাবস্থা করে নেওয়া 
হয়েছে । আমান দিয়ে যে নিভূল কিছু হবেনা, এত 
আনেকদিনকার প্রতিষ্ঠিত সত্য । ( থেমে ) ভুল একট! হয়ে 
গেছে। স্বীকার করছি। মনে ছিল না বলেই! তার 
ভম্ত বাঁকা কথা শোনাবার কি দরকার ছিল? বললে করে 
দিতুম না! দিই নিকোনদিন! ( সহস! থামল, নীরবতা ) 
আমি চাই না কিছু এ কথ একশবাঁর কিন্ত-"-কিন্ত-"'মানুষের 
সঙ্গে সাধারণ ভাল ব্যাবহারট! করতেও.কি কিছু দোষ ছিল? 
না পার ক'রো না। কিন্তু অভিযোগ শুনতে "শামি পারব না। 
কেন? কি করেছি? কেন? কেন শোনাবে তুমি অমন 
করে? কিসের জন্য? (ন্থত্রতা বেরিয়ে গেল দমকা 


হাঁওয্খ্র মত। একটু বসে-- নির্বাক ভাবে উঠে চলে গেল 
বেরিয়ে । তা এসে দাড়িয়ে রইল দোরের পাশে। 


বর্ষণে মেঘের ভার কিছু কমেছে । দাড়িয়েছে কেন? বিনয় 
:কাথার গেল এত রাতে, দেখবে বলে ?- নারী ! একটু পরে 
দরজাটা ঠেলতেই ঠকাম্‌ করে লাগল 'ওর কপালে। চুপ 
কবে চলে গেল ফিরে সুব্রত । ফিরে" দাড়িয়ে" 'দেখে*ত। 
বসল অনুর বিছানার পাশে, উঠে |) 

বিনয়। লেগেছে নিশ্চয় ! (স্ুত্রতা বসে ছিল বিনয়ের 
দিকে পেছন ফিরে ।) দেখতে পাইনি বলেই""" 

্বব্রত।। কে বলছে দেখতে পেয়ে দিয়েছ? কে 
অভিযোগ করছে? 

বিনয় । ব্যথা পেয়েছ ত! 

স্ব্রতা । (মাথা নেড়ে জানাল--ন! ) সেরে গেছে। 

বিনয়। এই সেই বাঁকা কথা শোনান হল না? 

স্ুব্রতা ৷ ব্যথা পেয়ে যদি কিছু বলি." 

বিনয়। তা! হ'লে এতদিনকার ধরিত্রীর সঙ্গে তুলনাটা 
নিতান্ত অকাব্যিক হয়ে পড়ে । 

সুব্রতা। বাথ! যদি পেয়ে থাকি পেয়েছি আমি । মাথা 
ফুল্তে হয় ফুল্বে আমার ! 

বিনয়। মানুষের উপর সাধারণ সহান্ুভৃতি'''সমবেদনা 

'*"্যা তুমি চেয়েছিলে সামান্ আগেই! 

সুব্রতা । না! পেলেও বাচতে পারব, এ বিশ্বাস হয়েছে । 

আজ ছ' বছর চলেছে ত" ! 


প্রত্যাবর্তন 


নষ্ট ! 'আাদৌ না। 


৬৩৭ 


বিনয় । ভবিষ্যতে চলতে পারে না জেনেই না আসতে 
ভোমাকে হয়েছে, এতদিন পরে । কিসের মোহ তোমার ? 
কিছু চান! ''জন্ম হতেই যারা তোঁমার আপন, তার্দের ছেড়ে 
যাদের কাছে আসতে তুমি পাগল'"'তারা তোমার কে? 
কোন্‌ সুত্রে তারা তোমার আপন? যে অধিকার-বলে এ 

ংসারে বাস করবার দাবী জানিয়ে লিখেছিলে নিজেকে এব- 

ঞনা করতে পারলেও*তুমি আমার স্ত্রী এ সম্বন্ধ বাদে এ 
সংসারে কি ঠোমার আছে? কিথাকতে পারে? আমার 
সহাম্থভূতি চাও না! 'আমার সহানুছূতির জঙ্কা তুমি পাগল । 
ন| হলে জীবনে বাঁচতে পার না। 'এ কথা প্রমাণ হয়ে গেছে। 

সুরা । শী হয়ে ছাড়া এ সংপারে খাকা চলবে ন! ! 

বিন্ন। নির্ভর করছে আমার উপর । তুমি প্রার্থা-"" 
আমি রাজী হই কিনা নির্ভর করবে মামার উপর! কিন্ত 
আমি আশ্চধ্য হই কি করে ভুমি ভুলে যাও--'শ্্বীর অধিকারেই 
এ সংসারে তোমার স্থান! 

সুরতা। সেই আমার দাবা হলেও চার জন্ত লালারিত 
স্বী ভয়ে থাকতেই আসি নি! 

বিনয় । (আলে নেমে গেছে জানান। থেকে ) তুমি ন। 
বল্লেই শ্বাকার কর্ব কেন? কিছু চাই না বললে শুনব 


কেন? গ্রাণে সবাই জানে তুমি আমার | সবাই বলে, 
আমি জানি সেই অধিকার নিয়েই তুমি এসেছ । 'অথচ তুমি 


আমার স্ত্বীন৪। অস্বীকার পাও, কোন সম্থন্ধ* থাকবে না 
তোমার সঙ্গে । (হঠাৎ একটা গুারে পোকা এসে মাটীর 
প্রদ্দীপটাকে নিভিয়ে দিলে) এ বিড়ম্বনার বোঝ! কেন অকারণ 
বইব? (নীরবতা, মিনিট পাটেক। অগ্ক পাশে আলো'*' 
হারিকেন্ট! জলছিল-_হাঁর একটা কাপ ছায়! এসে পড়েছে 
তাদের বিছানায় । ) 


সুব্রত । আলোটা এখনও জগছে ! 
বিন্য়। অলুক। 
সুত্রতা । অকারণ জলবে ? 


বিনয়! জলতে দাও! নিভে যাবার এয়োজন , হলে 
নিজেই ও নিভবে। এ 
সুব্রত] । না, নিভিয়ে দিয়ে আসি! 


বিনম্ন। **আ'আ-াআথাক ন। ! (পর্দা নামল) 


[ দ্বিতীয় অঙ্ক শেষ ] 
[ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য 


আলোচনা 


পুরাণ-প্রবেশ 


গত সংখায় যে নকল পৌরাণিক ও গ্রাক্‌ প্রমাণ আলে|চনা করিয়াছি, 
তাহাতে প্রতিপর ইইয়ছে যে, ভারত মুদ্ধের কাল ৩১০২ খু: পুঃ অন্ধ । এখন 
জিজ্ঞাত এই-বৃদ্ধগণ্গের "আ।সন্‌ মনন মুনয়ঃ ঘুথিষ্টিরে নুপতো শ।সতি পৃথথীম্‌* 
এ বচনটার অর্থ কি? রাজ! মুখিষ্টিরের নয় সপ্তধিগণ মঘায় ছিলেন 
ইহার অর্থ কি? 

বৈদিক মাহিত্য ও নিণণ্ট, দৃষ্টে আমর! জ।নিতে পারি যে, "মপ্ত ধষয়ঃ, 
পাব,” “কিরণ,” “রশুঃ১ ইতাদি শব শুর্যারশ্মির অপর নাম। ধা. 
বেদের একটী মনে আছে, '*দুর্যা।য়। বতুঃ প্রাগাৎ সবিতায়মবাস্থজৎ। 
অথান হন্যপ্তে গবেহভুচ্যোত পথাহিতে |” (১০৮৫ ১৩)। এই মগের 
সুস্পষ্ট জোতিধিক অর্থ এই যে, রথ! ( মঘ|) নক্ষত্রে হুর্যোর কিরণ ( গাবঃ) 
নষ্ট অর্থাৎ অতান্ত কমিয়া যায় এবং ফাল্পনী (অনুনী) নক্ষত্রে অ|সিলে 
তাহ]! আবার ফিরিতে থাকে ; যেন শুর্যা। ফাল্গুনী নক্ষত্রে (ইহার চারিটি 
তারা, দেখিতে একথানি পান্ধীর মত। “ফ।জনী” শী হইতে [77171010117 
শব্দ হইয়াছে কি?) চড়িয় স্বামিগৃহে যাইতেছেন। মধঘানক্ষত্রে হুদা আসিলে 
নূর্যাকিরণ একেবারে নিপ্ডেজ। ইহ! সেই সময়, যখন উত্তর।য়ণ মায় হইত। 
জো।তিষিক গণনায় পাওয়া যাঁয় ১৬০** হইতে ১৫০** খুঃ পুঃ অকে এই 
অবস্থ! ঘটিয়াছিল। আর যুধিষ্টিরের লময় মণ্তষিরা মঘায় থাকার অর্থ এই 
ঘেমে সময় নূর্ধা মধায় আসলে সূর্য পুর্বভ।বে "সপ্ত ধষর১” বা! কিরণ 
বিতরণ করিতেন, অর্থাৎ তথন দক্গিণায়ন কাল। ভারত-যুদ্ধকাল বা 
কল্যবের আরস্ত ৩১০২ খুঃ পুঃ। এই সময় হইতে বর্তমানকাল পর্যান্ত 
অনুম।ন ৭** অংশ অয়নগতি হইয়াছে। মুততর।ং বর্তমান কালের সায়ন 
বিধুব বিন্দু হইতে ৭**+৯৯, বা ১৬০* অংশ পূর্বে ক্রাস্তিবৃত্ত স্থানে ৩১৯২ 
খুঃ পুঃ অবে দক্ষিণায়ন হইত। বর্তমান সময়ে মথা (1২6£8105 ) তারার 
সায়ন স্ফুট ১৪৮* অংশ। আর প্রাচীন বৈদিকযুগে মঘ| তার! হইতেই মঘা 
নক্ষত্র বিভা।গর আরগ্ত ধর। হইত, অর্থাৎ সে সময়ের মেষ বা অশ্বিনীর আদি 
বিনু,ঠিক বর্তমান কালের ইউরোগীয় তাঁরাচিত্রাবজীর (5077 40183) 
মেরে আদি ছিল। ইহা কেতফর, যোগেশবাবু প্রস্তুতি সকলেই শ্বীকার 
করিয়াছেন। হৃতরং তখনক!র মঘানক্ষত্র বিভাগের অগ্ভের (ব! পূর্বকন্তনীর 
আদিবিদুর) বর্তমান দায়ন স্ফুট (১৪৮*+১৩'৩*).৮১৬১৩ অংশ। 
৩১০২ ধূঃ পূ; অব্ের দক্ষিণায়ন-বিন্দুর বর্তমান সায়নস্ফুট ১৬** অংশ পূর্বেই 
গাইয়াছি। নুতরাং নুদ্দরভাবে বুঝ যাইতেছে যে, কল্যবের আরস্তে 
দক্ষিণায়ন. বিন পূর্ববন্তানী ছাড়াইর। ঝিলাম গতিতে মধায় প্রবেশ করিয়াছে। 
এই সময়ে মধানক্ষত্রের অণ্তভাগে দক্ষিণায়ন। হুতরাং বাসস্ত বিধুববিনদু 





রোহিণীতে অবস্থিত ছিল। কৃত্তিক! তারাপুগ্রেয় উত্তর নিক্ষেপ ৪ অংশ বি 
এই সময় কৃত্তিক(পুঃ ঠিক পূর্বদিকে উদিত হইত। 

শতপথব।ন্ধণে এই নময়ের কৃত্তিকার অবস্থানের কথ! উল্লিি। 
হইয়াছে । “কৃত্তিকাহ অগ্লী আদধীত এত| হ বৈ প্রাচো দিশো! ন চাবানে" 
(২--১--২)। কৃত্তিকাতে অগ্রাধান করিবে, কারণ, কৃত্তিকপুঞ্জ ঠিক 
পূর্বদিকে উদিত হয়। বগ্ততঃ ৬১০ খুঃ পর্বাৰের প্রায় ২** বৎসর পু 
ইইতে ৩০ বৎসর পর পর্যন্ত কৃত্তিক।পুপ্কে ঠিক পুর্ব দিকে উদিত হঃঠে 
দেখ যাইত। আর এই শতপথব্র্গণে (১৩--৫-+৪) পরীলিংপত 


জনংমজয় ও শ্রুতংসন, উগ্রসেন, ভীমগেন প্রভৃতির নাম পওয়া ধায়। £$' 
যে প্রথম জনসেগয়ের সম্বদ্ধে বল! £ইয়াছ্ছে, যিনি শ্রীকৃষ্ণের বা অজুনের ১৫ 
পুরুষ পূর্ববর্তী, তাহ! গিপীন্ধব।বু প্রস্তুতি শ্বীকার করিবেন। ভারতযুদ্ধঃ 
পুবেবহ শতপঙ্থব।ঙ্গণের রচন| শেষ হইয়াছে। ৩১০* খুঃ পৃর্ব।ঝের পর ইহা? 
কোনও অংশ রচিত, এরূপ প্রমাণ ইহাতে কুঝ্জাপি নাই। এই প্রমাণটা 
এতই প্রব্প ঘে, ইহাকে না! উড়াইতে পারিলে শতপথত্র।ছণ ও সেই সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতধুদ্ধের ফাল যে অনুম।ন ৩১** খু; পূর্বক, ইহ! অন্বীকার করিবার 
উপায় নাই । আনি পুবেধ “1119 1711000 টৈ01:51120125” শীর্বক গরবথে 
()011107] 01 0106 1960216710106 01 901010706, 0910011 
[0100৮61509, ৬০1. ৬], 1924.) ইহ! দেখাইতে চেষ্টা! করি। 
৬1170610710 সাহেব এই প্রবন্ধ দেখিয়! কৃত্তিকাপুঞ্জের ঠিক পুর্বদিবে 
উদয়ের বযাখা।টি অন্তরূগ হইয়! পরবর্তী সময় বুঝ!ইতে পারে কি ন| সেই চে 
দেখিলেন। 1১/8%06 বিশ্ববিদ্ঞঠলয়ের জোতিষের অধ্যাপক 7765 সাহেবের 
সাহাযো তিনি একট! নুতন বাধা! চালাইতে চেষ্টা করিলেন। তাহার মন 
অবশ্য ভারতযুদ্ধের কল যে ১১*০ খুং পূর্রবাবের (ষাঁহ1 1307116) আমাদিগকে 
বিশ্বাস করাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ) পুরে নহে, এই সিদ্ধান্ত বদ্ধমূল 
হইয়াছিল। 1১70) সাহেব জানাইলেন ১১** খুঃ পৃঃ অব কৃতিকাপুঃ 
২৫, অন্ব।:শ দেশে ঠিক পূর্ববদিক হইতে প্রায় ১৩" অংশ উত্তরে উদিত হই 
ক্রমশঃ দক্ষিণ দিকে হেলিতে হেলিতে প্রায় দুই ঘণ্টার বেশী সময় পুবধাণঃ 
বৃত্তের উত্তরেই খাকিত। মুতরাং কৃত্তিকাপুঞ দেখির! এই ময় পূর্বব দিক 
ঠিক কর! হইত। কিন্তু এই বাখা।টা যে কিরূপ অসম্ভব, ভাই! দেখাইতেছি। 
কৃত্তিকাপুঃঞর উদয় দৃষ্টে ঠিক পূর্বাদিক নির্দয় করিয়| যজ্জপলার কড়ি 
ঠিক পুরববাভিমুখী করিয়! স্থাপনের ব্যবস্থ। ছিল (বৌধায়ন শ্রোত কর 
২৭৫)। অনুমান ৩১৯০ থুঃ পুরধরের কয়েক খত বৎসর পূর্বে ও পর 
কৃত্তিকা পুপ্রেয় উদয় ঠিক পর্ববদিকে হইত | নুতরাঁং ইহার উদয় দেখিয়া 
সময় ঠিক পূরববদিক নির়্ানম্তর যজগৃহদি নির্দিত হইত। ঠিক পূর্ব বিঃ 
১৬" অংশ উত্তরে উদয় হওয়ার গর কৃত্তিক! চোঁধিয়। যদি পুর্ধবদিক স্থির ৭ 


জ্যোষ্ঠ-_১৩৪৪ ] 


ছয়, তবে তাহ। মোটামুটি পুর্ষদিক হইবে। ইহ। অতিশয় স্কুল (100$)))। 
হাই শত্রকারের উদ্দেন্ঠ হইলে, তিনি ত' বলিতে পারিতেন, বসন্ত ও পরৎ- 
কালে হুর্যোর উদয় দেখিয়! পূর্বদিক ঠিক করিয়। যক্ঞগুহ!দি নিশ্মাণ করিবে। 
( বিুব দিনের একমাস পুবেব ও পরে হুর্ষোর ক্রান্তি অনুমান ১৩" অংশ উত্তর 
ব। দক্ষিণ হয় )। হুর্যা সকলেই চিনেন। কৃত্তিকা তারা৷ অনেকেই চিনেন 
ন। বিশেষতঃ রাত্রিতে প্রতাহই সন্ধার পর ইহার উদয় হয় ন। আ:নক 
সময় অর্থরত্রির পর পশ্চিম গগনে উদয় হয়; আবার অনেক রাত্রি 
একেবারে অদৃ্ঠ থকে । নুর্ধা ঠিক পুন্বদিকে বরে ছুই সময় মাত্র দেখ! 
ঘায়। আ।র কৃত্তকাপুপ্ন অনুমান ৩১** খুঃ পৃঃ অবে ( অথব। যে কোনও 
কালে বিমুবদ্ধৃত্তে অবস্থিত কোনও তারা) সমন্ত বসঃই যখনই তাহার 
উদয় দৃষ্ট হইবে, ঠিক পুর্ববদিকেই উদিত হইবে হৃতরাং ১৮17০170114 
মাহেব যে ব)1থ)। অনুমান করিয়াছেন-_ 


“105 055৮৩ 0 ডা] সড 1550 ঢাক 10006 0201095 
0.) 000 50156 [1010 000 15250 51)0010 0101921)15 1700 1) 
117601012060 25111051110 0146 0106 1955 906 0950 (10101) 
00101১51১০0 0156 0750 11) 01161017010 11111010101) 1350, 
হা,0. ৬0010. [00110 090 % 15009190425 01 00 ৬117] 
12010170507 016 0011000110661070196101] 15 17100611561 
100 100)09 16172211 ৮1511316170 00007506017) 11011207091 2৮ 
011519612916 01356 00111705650101] 1000150৮018 10110100 


11101) ৮25 01) 0%5০ 21900 11090 1). 0৮৮ তাহা অসঙ্গত ও 


কৃত্তিক।র ঠিক পূর্বদিকে উদয় ও ভ।রতযুদ্ধের কাল অনুমান ৩১০০ খু; পুং। 

এখন ঘুধিষ্টিরের সময় সপ্তষি মঘয় ছিলেন “ইহার অর্থ, তখন দক্গিণায়ন 
নঘায় হইত ইহা বুঝাইলে, সপ্ুরবির অন্য নক্ষত্রে গমন 'অয়নগতি'কে 
(7916065510108] [)010100 ) কে বুঝাইবে। এক নক্ষত্র হইঠে পুনরায় 
সেই নম্গত্রে প্রতা।বর্তনের কাল বর্তমান জো।তিষ অনুযায়ী অনুমান ২৬৯০০ 
বংসর, অর্থাৎ ঝাধিক অয়নগতি (19160655101) 11101510106) প্রায় 
৫০” বিকল! । কিন্তু পুর্বে যে এই মন কম ছিল, তাহার প্রমাণ আছে। 
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0৮)-০১*, ৬০] ]] 0525) বেন্টলী সাহেব ও নিম্নশুম বাধিক অয়নগণ্তি 
৪৬”.২ (িকল। ও উত্তম বাধিক গতি ৫*”২ বিকল ; অতএব মধাম 
শয়নগতি ৪৮”'২ বিকল! পাইয়াছেন। গড় বাঁধিকগতি ৪৮” বিকল! লইলে 
সপ্তধি ভ-গণের (এক নক্ষত্র হইতে পুনরায় সেই নক্ষত্রে আগমনের ) অর্থাৎ 
২৭ নক্ষত্র ভোগ কালু ২৭০০০ বৎসর হয়। (অতএব এক এক নক্ষত্র 
ভোগ কাপ ১*** বৎসর )। ইহাই যে সপ্তষি ভ-গণের কাল হাহ! পুর!ণে 
স্পষ্ট প1ওয়। যার়। মত্ন্ত ও বাযুপুরাণের অধিকাংশ পু'থিরই পাঠ এই £-- 
"নধাঁধাং বুগং হোতৎ [দিবা সংখায়। শ্বতাঃ। মাসা দিব]; শ্মৃত।ঃ বহি- 


আ.লোচন। 


৬৩৯ 


দিবাবানি তু সপ্ততিঃ॥” সপ্তযিগণের এই যুগ দিব/সংখ্যয় ৬" মাম ও 
৭* বৎসর, অর্থাৎ ৭৫ দিবা বসর | এক এক দবা বংসরর মান মানুষ 
মানের ৩৬৯ গুণ । হতরাং সপ্তবিযুগের মান (৭৫৩৬৯) ২৭০৯৭ 
বংসর। মর্থৎ এক এক নঙ্গত্র ভোগের কাস ১*৭** বৎসর, ১০০ 
বৎসর নহে। পাঞ্জিটার সাছেব উপরোক্ত পাঠ দেখিয়াও জো।ঠিষ শাস্ত্রে 
অজ্ঞঠ! শিবগ্ধন বলিলেন যে, এই পাটি "০1101760117 (1)91075005 
9116 1২711 ১৮৪ 10০ 01১) 1 খিরীনবাবুও এই পঠটী লক্গা 
করন নাঠ। 00161)10016 সাহেব উ181র "0017 0106 11101707 20100 
4৬10: 01151010501 10106 01171: গ্রবন্ধে হ্ন্দু (জাতি ও 
পুরণ হইতে সপ্তধি সন্বদ্ধে আলোচনা কগিয়! যুধিগিরের সময় দক্িণায়ন 
মবায় হইত, এই অনুমান করেন। বশ্থহঃ পুরাণের উপরো ক্র পাঠা তাহার 
দৃষ্টিপথে পতিত হইলে দৃঢ়তার সহিত তিনি ইহা বলিতেন। তাহার উক্তি 
এই 
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10706 11) (150 1011111610115 0019165 01 0) 5126011761005 01 016 
011817%1] 250101)010015, ৮৮19 11560. 10016 0520 28 007). 
[01165 760১ 01 11117. “/1)81) 87118161 11186 21806 1141) 4) 
(1684 11 0191 (81716111114 61001160161) 41/161111111 71:/6110৭ 16841 /7111111% 
)/4 71//)///) 26 01)6 0110 01 016 10011010615 2100 0120 006 
17)0001) 1111700 ৮116015 510010100৮6 1১961 17015160. 11) 
50861761099 1056670 ০01 70০90 96819, 270০ ১৪০15 017 ৪ 
10৬01010101) 10050650 0% 27900 015" 2 ২৭০০৭ বৎসরের স্থ(নে 


২৭৯৯, ও ১০** বদরের স্থানে ১০০--এইরূপ ভুল যে হইয়াছে, তাহার 
কারণ 137712700 সাহেব হন্দরভ।বে বুঝাইয়! দিয়াছেন। একটা শুন্ত 
“০৮ নষ্ট হওয়ার, অথবা প্রাচীনকালে যে বিন্দু **" দ্র শুগ্তকে বুঝান হইত, 
তাহ! লেখকের অনবধান বশে নষ্ট হওয়।য় এরূপ ভ্রমের উৎপত্তি। রূপ 
ব্রণ যে হইয়াছে তাহার অকাট্য প্রমাণ দিতেছি। 

আল্বেরুনী (১৭৩২ খু:) ভারতে আসিয়া হিন্দু জোতিষ ও শাস্তি 
আলোচন|। করিয়। অনেক কথ নিজ গ্রন্থে লিখিয়। গিয়াছেন। তিনি এই 
সপ্র্ধি ভগণ সম্থদ্ধে বরাহমিহিরের “বৃহত্সংহিত” হইতে “আ।সন্‌ মধান্ 
মুনয়ঃ..."ইতযাদি গ্লেকের অনুবাদ দিয়াছেন । কিন্তু তিনি, 'শতং শতং তে 
চরস্তি বর্ষ।ণ।ম্‌ একৈ কম্মিন্‌ খক্ষে"--যে প1ঠ আঙ্জকাল সর্দত্রই দেখিতেছি, 
সে স্থ।নে “যটুশতং তে.."'এই পাঠ দেখেন। অর্থাৎ মপ্তর্ধির এক এক 
নক্ষত্রে ৬** বৎসর অবস্থান করেন। কিন্তু এই বিষয়টা ভালরূপ বুঝিতে না 
পারিয়। আল্বেরুনী অনেক আলোচন। করিয়াছেন (4১116781715 11012 
৬০] 1: 301070750012105. 0109, 389-307 7 292 06 
00750118002, 01 010 01680136811) বস্ততঃ বরাহমিহিরে কত গর্গের 
এই উক্তি যে মম্পূর্ণ সত্য, তাহ। দেখা ইতেছি। ৩১০০ ধৃঃ পুর্ব যে মঘা নক্ষত্রের 
অন্তভাগে দক্ষিণয়ন হইত, তাহ! পুরে দেখাইয়াছি। দে সময় অয়নান্তবৃন্ত 
অঙ্গির! ও বশিষ্ঠ তারাদঘবয়ের মধ্য দিয়া! নিকটব্তাঁ ঞরবতার| 4 10170115 
এর পাশ দিয় গিগাছিল। (পরে অনুমান ১৫২৫ খুঃ পুঃ অবে অন্ননাস্তবৃত্ত 
1) 00158 [1910115 তার! ম্পর্শ করিয়া গিয়াছিল। আবার ৯৯ থুঃ পুঃ 
স্তব্দে অয়নান্তবৃতত / [0157 115)0115 তারাস্পর্শ করিয়! গিয়|ছিল)। ৩১৭০ 
খুঃ পূর্বাব্ের অনেক পরে অঙ্গিরা ও বশিষ্ঠ হর দুইটার সায়নধ্রবের 
(2০12: 1020816306) পরিবর্তনকেই সগ্তধির গতি বল! হইত মনে হয়। 
অর্থাৎ গিরীন্্রবাবুধ ভ।যায় “সপ্ত খষয়''-এর “দিবি আরোহণ' হইল। যেমন 
১৫৯ খুপুঃ অব চু 0798 2151০:15 ( বশিষ্ঠ ) তারার সায়ন রব 


বঙ্গপ্ী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


১৩৫০৫ ও ৩০* খৃঃ পূর্বের সান ফ্রব ১৬১৯ অংশ। উততয়ের অঃ 
১২০* বৎসরে ২৬+৪ অংশ, অর্থাৎ ছুই নক্ষত্র । হুতরাং গর্গাচারয বলিজেন 
সপ্তর্ধির এক এক নক্ষত্র ভোগ কাল ৬** বৎসর। মুনীশ্বর (১৬০২ গু; । 
তাহার “সিদ্ধান্ত সাব্বভৌম” নামক গ্রন্থে, সপতধিয। কোন্‌ নক্গত্রে আছে 
তাহ! নির্ণয় করিব।র একটা নিয়ম দিয়াছেন । সেটা এই $__কল)ব হইতে 
৬** বাদ দিয়! অবশিষ্টকে দ্বিগুণ করিয়1, উহাকে ১৫ দিয়! ভাগ করিণে 
ভাগফপ সপ্তর্ধির অবস্থান অংশে (1)0£15গতে ) পাওয়| যাইবে । এক্সণে 
মুনীশ্বরের সময় ( ৩১৯২4১৬৭১০৮) ৪৭৮৩ কলাব। ইহ! হইতে ৬*, 
বদ দিলে ৪১৯৩ বৎসর হয়। ইহার [ ইহাকে ১৫ দিয় 
ভাগ করিলে ৫৪৭ অংশ হয়। ৩১৬০" অংশ ঝদ দিলে মুনীশ্বয়ের সময 
(১৬** খুঃ অব) সপ্তর্ধির স্থান ১৮৭* অংশ হয়। বর্তমান পাশ্চান্থ 
জোাতিষের সাহাযো নুগ্ৰ ্রবক গণনায় ১৬০* ত্রীষ্টাব্ধে [7758 7191011- 
(মরীচি) তারার সায়নফ্রুবক ২০৪৭ অংশ পাওয়৷ যাঁয়। ইহা 
হইতে দে সঙ্য়ের অয়নাংশ ১৮* অংশ বাদ দিলে এ তারার নিরয়ন ধবক 
১৮৬৭ অংশ পাওয়া! যায়। সুতরাং মুনীশ্বর যে 0152. 712)071- 
( মরীচি ) ভাজার স্থান নির্ণর্ন করিতে বলিতেছেন তাহ! বেশ বুঝ! যাইতেছে। 
লল্লাচার্য ও নিজগ্রস্থ মরীচি প্রভৃতি স্থান নির্ণয়ের নিয়ম দিয়ছেন। 
আল্বেরুনী, ধিতেত্বর (৯** খুঃ) নামক এক জেযাতিষীর “করণনার” ন|সক 
গ্রন্থে নপর্ধিদেক্স গতিগণন। ন্থদ্ধে একটি নিয়ম দেখেন। উহা হইতে জান। 
যায়যে ১০৯*,** কে ৪৭ দিয়! ভাগ করিলে সপ্তর্ধদের একর।শি ব| ৩* অংশ 
গমনের কাল পাওয়! যায়। এই হিসাবে ৩** অংশ গমনের কাল ২১২'৩ 
বৎদর। বস্ততঃ এখানেও একটা শুন্তের ভুল হুইয়াছে। ১**'**৭কে 
৪৭ দ্বার! ভাগ করিতে হইবে। তাহা হইলে ৩০* অংশ গমনের কল 
২১২৩ বৎদর। অতএব এক অংশ গমনের কাল ৭০"৩ বৎসর ( বর্তমান 
পাশ্চাত্য জেোতিষমতে এক অংশ অয়নচলনের কাল প্রা ৭২ বৎসর) । 
আল্বেরনী কাশ্মীরে গি্। শুনিলেন যে, তথাকার লোকের! বলে, সপ্তর্ষর 
১** বৎসরে এক নক্ষত্র ভোগ করেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় কাশ্মীর 
ভট্টোৎপলের পর হইতে যোধ হয় বরাহমিহিরের সংহিতার এই ৬০০" 
বৎসরের পাঠটা একেবারে লেপ পাইয়। ১** বৎমরে পরিণত হইয়াছে। 
এইরূপ ভ্রমের কারণ সম্বন্ধে আল্বেরুনী অনেক আলে।চনা করিয়াছেন । 
বিষ ও ভাগবতপুরণের কোন কোন পুধিতে “তেন স্র্বয়ে! যুক্ত! জে! 
অষ্টশতং সম131” এই পাঠ ও আছে। এগুলি ভ্রম নহে। সপ্ুধি তারাগুলি 
্রান্তিবৃত্বের অনেক উর্ধে অবস্থিত। এই কারণে এক এক নক্ষত্র 
ভোগকাল বিভিন্ন সময়ে অসমান। অনেক হিন্দু জেো]তিষীই নিজ নিও 
সময়ে(পযোগী সপুধিদের স্থ/নগণন! সম্বন্ধে নূতন নুতন নিয়ম দিয়াছেন। 
অয়নগতি ১০** বৎসরে এক নক্ষত্র ভোগ স্থলে ১০ বৎসর ধরার ভুলে, 
ও সপ্রধিদের (5015009] 0০10৫র ) শিরীন্দ্র বাবুর কথিত “দন 
আরোহণ” ও অতি উর্ধে স্থিত তারাত্ব প্রাণ্থি হেতু, তাহাদের এক এক 
নক্ষত্রভোগকাল বিশ্চি্ন সময্নে অসমান। এই কারণ 67)7171০৭. 


৮২০৬। 


টজ্যেষ্---১৩৪৪ ] 


(0117)019 সৃতি করিয়। তাৎকালিক স্থান দেখানর প্রয়।ম। এ পর্যাস্ত যাহা 
বল হইল তাহ! হইতে গিরীন্্র বাবু দেখিবেন যে, সপ্র্ষিয গ্মন' একটি 
নৈসর্গিক ব্যাপায়। তাহার অনুমিত কাল্পনিক ব্যাপার মোটেই নহে। 


যুখিষিরের সময় (৬১০২ খৃঃ পৃঃ) 'মথানক্ষত্রের অন্তঙাগে দক্ষিণায়ন 
ছিল। মৈত্রায়ণী উপনিধদের সময় মথানক্ষত্রের আদি ভাগে দম্ষিণাণ 
হইত উক্ত হইয়াছে। প্রীযুত প্রবোধচন্ত্র সেনগুণ্ড মহাশয় ভাহার '"[1)6 
£65 01 0৩ 1312101718179১) নাষক প্রবন্ধে (17012111150911021 
095116119৬০], ১1974) এই উক্তি হইতে মৈত্রায়ণী উপনিষদের 
কাল ১৮৮৭ খুঃ পুঃ গণিয়াছেন। কিন্তু সে সময় মঘ| তার (581 
1২6৪115 ) হইতেই মধ! নঙ্গত্রভাগের আদি ধর! হইত। ইহ! কেতকর, 
যোগেশ বাবু প্রস্তুতি সকলেই স্বীক।র করিক্নাছেন। ম্তর1ং মখার আদ, 
প্রবোধ বাবু যে স্থানে ধরিয়। গণিয়াছেন, তাহ! হইতে আরও ৬* অংশ পূর্ব্বে। 
মর্থাৎ মৈত্রায়ণী উপনিধদের কাল আরও (৬৮৭২. ) ৪৩২ বৎসর পুর্ব 
অর্থাৎ (১৮৮০4 ৪৩২০ ) ২৩১২ খুব পুঃ হইবে। প্রবোধ বাবুও স্বীকার 
করিয়াছেন যে, পাগুবের| মৈআয়ণী কালের পুর্ববন্তী। তিনি উহার প্রবন্ধে 
নিক ব্রাঙ্ষণসাহিতোর কাল, পূর্ববকল্গুনীর আদিতে দ্গণায়ন হইত 
ধরিয়। গণিগাছেন। বস্ততঃ পুর্বাফল্গুনীর অগ্ত ধরিলে ব্র।াণস।হিতোর 
কাল ১৭** বৎসর পূর্বে (৪১০৭ খুঃ পু) হয়। কিন্তু ইহাই ব্রাঙ্গণ 
ম।ছহিতোর উর্দহম সময়ের নিদর্শন নহে । তাও ত্রাঙ্গণ প্রভৃতিতে চিত্র 
পূর্ম!দেও দ্সিণায়ন হইত, এইরূপ প্রমাণ আছে। তিলক মহাশয় লিখিত 
“07101” গ্রন্থে এই সকল বচন উদ্ধৃত হইয়ছে। “চিত্র পূর্ণমসে দীক্ষেরন্‌। 
চকু এতৎ সংবত্সরন্ত যৎ চি পূর্ণম।সে! মুখতো। বৈ চক্ষমুখত এব তৎ 
মংবৎমরম[রড] দীন্ষ্তে ত্ত ন নিম্যান্তি।” তাহ। হইলে ব্রাঙ্গণসাহিত্যের 
উদ্ধহম কাল অনুমান ৫*** খৃঃ পুঃহয়। এ সম্বন্ধে এস্থানে অধিক 
মালোচন! করার প্রয়োজন লাই। 


পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিতহ্কান 


পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান 


৬৪১ 


আমর] বেদাঙ্গ ফোতিযষে পাই অশ্লেধার অর্ে দঙ্গিণায়ন। অতরাং 
এ সময় ১৮** খুঃ পৃঃ। পরে বরাহমিহিরের মময় পুনর্বহর অন্তে কর্কটের 
আদিতে দর্গেণায়ন হইত পাইতেছি। স্থতরাং প্রাচীন মধার বা অথিনীর 
আদি স্থান হইতে গণিলে এই অবস্থ! ধু; পুঃ ৩০০ হইতে প্রথম শঙাকীতে 
হইয়াছিল পাওয়! হার়। প্রথম বরাহমিহিরের সময় খু: পুঃ প্রথম শতাবী। 
ইহার সময়ের পর চিত্র (97107) তারার ১৮** অংশ দুরস্থিত ক্রাস্তিবৃ 
স্থানকে অঙ্বিণী বা মেষের আদি বলিয়! প্ুজে](তযে ধর! ইইয়াছে। ৩৭৭ 
হইতে ১০* থুঃ পৃঃ মধো বাবিলোনীর জোতিষেও এই ভাবে প্রাচীন 
বৈদিক আশিল্তাদি প্রবর্তিত হয়। অনেকের ধারণ। পরবন্তা কালের ভারতব 
ব/বিলোণীর জো।তিষের অশ্বিন্কাদি গ্রহণ করিয়াছে। ইহ! সত) হইলে 
প্রাচীন বৈদিক অশ্বিগ্াাদি পরিত্যাগ করিয়। পরধরী ঝাখিলেনীয় চিত্রা পক্ষীয় 
অশিন্থাদি গ্রহণই সেই অনুকরণ। রেবণী তার আশগ্চ।দিরূপে গ্রহণ 
ব্া।বিলে।পীয় জোতিংষর অনুকরণ নহে । কারণ, রেবতী তার! কোনও 
সময় ঝাবিগে|নীয় জে।তিষের আদিবিনদু ছিল না। পরবতী কালে হিন্দু 
জৌ।তিষে রেবতী ত1র| অন্থ কারণে আদিবিপ্দুঝপে গৃহীত হইয়াডে। উহ! 
এখনে উল্লেখ কর! অন।বগুক | 

পুরাণ দৃষ্টে বুঝা! মায় যেঃ রাজ ভরত ২৭*** বৎসরের চক (নগর) 
প্রথম প্রবর্ঠিত করেন। “সর্বান্‌ কামান্‌ ছৃদ্হতুঃ গ্রজানাং তন্ত রোদমী। 
সমান্ত্িনবলাহণীরদিক্ষু চক্রমবর্তৎ |" (ভগবত ৯--২*--৩২)। অর্থাৎ 
রাজ। ভরভ ত্রিনব (৩১৯. ) ২৭ সহপু বৎসরের চক (0১06) সর্বত্র 
প্রচলিঠ করেন। 

পুরে পৌরাণিক, জো॥ন্চিমিক ও গ্রীক প্রমাণগুলি বিবেচনা! করিয়। 
গিবীন্্রঝবু উহার পুরাণ-প্রবেশের “কলা ঝ| ভারতযুদ্ধের কাধ” হইতে 
“কালনিংদিশ” অংশ শোধন করিয়। প্রকাশ করিলে আমরা সুখী হইব। 

- শ্রীধীরেন্্নাণ মুখোপাধ্যায় 


,ইউরো লী) তথ। ইংরাজগণের জান-বিজ্ঞান যে এতাদৃশ দুষ্ট, তাহ! ঠাহাদের মধ্যে কেহ বে বুঝিতে পরেন বলিয়। মনে করিবার কায়ণ আছে বটে, 


কিন্ত অধিকাংশই তাহ! বুঝিতে পারেন ন!। 


পাশ্চাত্য জান-বিজ্ঞানের প্রতোক শাখ।ই যে অত্যন্ত হুট এবং এ ছুষ্টতার জন্যই যে আধুনিক জগতের গ্রতোক দেশের মনুয্সমাঞ্জকে আধিক অন্তাবে, 
শারীরিক অন্থাস্থো এবং মানসিক অশাস্তিতে জর্জরিত হই! পড়িতে হইয়াছে, তাহ! ইংরাজগণ প্রায়শঃ বুঝিতে গায়েন না বলিয়াই, আমাদের মধো ঠাহাদের 
সবে ধাহার! অধিক পরিমাণে আসিক্াছেন, ডাহারাও উহ! বুঝিতে পারেন না। ইহারই ফলে নমন্া।সমুছের গবেষণার (76562101)) অতান্ত প্রয়োজনীয়তার 
বি্মানত! সবেও এ সম্থন্ধে আমাদিগের নেতৃবর্গের প্রবৃদ্ধি জাগ্রত হইতেছে না|". 


(চিত্র-চরিত্র | 


মাইকেল মধুত্্দন 

, মাইকেল চৌদ্দ বংসর বয়সে হিনু-কলেঞ্ধে ভর্তি হইলেন। 
কলেজের দশ জনের মধ্যে একাদশ জন হইয়! উঠ্ঠিবার শক্তি 
মধুর ছিল। চরিব্র-মাহাস্ত্য 'অপেক্ষা বুদ্ধির তীক্ষত| কলেজের 
ছাত্রদিগকে বেশি মাকর্ষণ করে; আধুনিক কলেজগুলি 
ুদ্ধিকে গ্রথর করিয়! তুলিবার শান-পাথর; চরিত্রবান ছাত্ররা 
সেই অনুপাতে বুদ্ধিমান না হইলে স্কুল কলেজে একেবারে 
নিপ্পত। কলেজের চর্চ| বুদ্ধির, পরীক্ষা বুদ্ধির; এই কলে- 
ভীয় মাপকাঠিতে নিজেকে গড়িয়া তুলিতে গিয়া বাঙালী এক 


খতাববীর মধ্য ধীসর্বাস্থ হইয়। উঠিয়াছে ; কিন্তু ইন্টগেকটী 


শেষ পর্য্যন্ত চারিত্রিক গীঠ-ভূমি ছাড়া দাড়াইতে পারে না? 
বাঙালী এক শতাব্দীর কলেজীম় শিক্ষার মবসানে আসিয়া 
আজ যে অবসন্প হইয়! পড়িয়াছে, তাঁর কারণ বাঙালীর ইণ্টে- 
লেক্ট, ও চরিত্র সমান ভাবে গড়িয়া উঠে নাই। ইন্টেলেক্ট, 
মাত্র সহায় খঞ্জ বাঙালী ভারতীয়দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, 


যেমন করে ভিড়ের মধ্যে 'মার দশ জনের চেয়ে খোঁড়া 


লোকূট!। 

মধুহ্দনের কলেজের খ্যাতির মূলে এই ব্যালাম্সের অভাব; 
সকলেই জানিত মধু বুদ্ধিগান্, আবার সকলেই সন্দেহ করিত 
মধু সে পরিমাণ চরিত্রবন্‌ নয়; এই সদয় হইতেই ছাত্রদের 
নিকটে, বন্ধুদের নিকটে মধুসুদন রহস্তময় ছিলেন; তাঁই 
সকলের ছিল মধুর প্রতি এমন আকর্ষণ। 

মধু ধনীর সন্তান ছিলেন, কাজেই বা/বহারিক দিক্‌ দিয়া 
বিগ্ভার বেশি প্রয়োজন তিনি অনুভব করেন নাই ; কলেজকে 
তিন্নি একান্তভাবে অর্থাজ্জনের ক্ষেত্র বলিয়৷ মনে করেন নাই। 
সতা কথা বলিতে কি হিন্দু-কলেজের প্রথম আমলের অনেক 
ছাঁত্রই সেনপ মনে করিত না। সে আমলের ছাত্র! জ্ঞান 
অঞ্জন করিতে গিয়া! টাকার স্বাদ পাইয়াছিল--'আর এ মাম- 
লের ছাত্রর1'! 

মধুহছদন কলেজে প্রবেশ করিবার পর হইতেই বিখ্যাত-_ 
কলেজের মধ্যে; এই কলেজীয় খ্যাতি মধুর পরবর্তী জীবনে 


-্রীঅমিত রাণ 


কাজে লাগিয়াছিল; কারণ, এখানে যে-সমস্ত ছাত্রদের সনদে 
তাহার বন্ধুত্ব হইয়াছিল, তাহাদের 'অনেকেই ভবিষ্যতে বাঙল। 
দেশে প্রমিদ্ধি লাঁত করিয়াছিল্‌--মধুকে পরবর্তী দুঃলমরে 
সাহাযা করিয়াছিল। মধুর জীবনে বন্ধুপ্রীতি একাধিক মে 
সার্থক; 'আত্মীয়র৷ তাহাকে বাধা দিয়াছে, বন্ধুরা তাঁহাকে 
সাহাধ্য করিয়াছে, প্রীতি এবং খণ দিয়া। 

মধুর সহপাঠীরা, সমপাঠীরা প্রায় সকলেই একবাঁকো 
বলিয়াছে, তাঁহার মত এমন বুদ্ধমান্‌, সাহিত্য-রদিক, ইংরাডী 
তাষ(ভিজ, মেধাবী ছাত্র কচিৎ দুষ্ট হইত। হিন্দু-কলেছের 
অধ্যাপক রিচার্ডসন মধুর আদর্শ ছিল; সাধারণ ছাত্র! 
অনেক সঙ্ধর়ে রিচার্ডমনকে বুঝিতে পারিত না, তাহারা মধুকে 
আদর্শ করিয়া লইয়াছিল। 

ডিকোঁজিও এনং রিচার্ডসন সে 'আমলের বাঙালী ছাত্র 
দিগকে ছুই দিকৃ দিয়! অনুপ্রাণিত করিয়াছে; ডিরোজিও 
ধী-গ্রবণ, রিচার্ডসন ভাঁবপ্রবণ; ডিরোজিও বাঙালীর বিচার- 
বৃদ্ধিকে, রিচার্সন বাঙালীর রস-পিপাসাকে জাগ্রত করিয়াছে; 
আবার ঢুইজনেরই নৈতিক চরিত্রের অভাব ছিল। এই 
ব্যালান্প-হীনতাই ছুইজনকে বাঙালীর ছাত্র-সমাজের গ্রিয 
করিয়া তুলিয়াছিল। হেয়ারকে তাঁহারা ভক্তি করিত, কিন্ত 
ভালবাদিত এই ছুই চারিত্রা-মাহাত্মযহীন অধা(পককে। হাঁপ 
বামিবার পক্ষে একটুখানি খুঁৎ প্রয়োজন । ডিরোজিওব 
ছাত্রদের অনেকেই পরবর্তী কালে সংস্কারক হইয়াছে; রিচা" 
সনের ছাত্রদের অনেকে সাহিতাক $ মধু এই শেষোন 
দলের মধ শ্রেষ্ট। 

মধুর কলেজীয় খ্যাতির প্রধান কারণ মধু কবিতা লিগি£: 
ছাত্ররা ডিরোজিও, রিচার্ডসনকে কবিত। লিখিতে দেখিয়াছে। 
মধুও কবিতা লেখে- ইংরাজী ভাঁষায়, তাহারা অবাক্‌ হই 
যাইত, মধুকে রিচার্ডমন, ডিরোজিও ক্ষুদ্র সংস্করণ মনে করি! 
বল! বাহুল্য কেহই মধুর কবিতা বুঝিত ন|-_'মবাক্‌ বনিবার 
পক্ষে না বোঝাই ভাল--বুঝিলে মধুর এই সব কাব্য-আবঞ্জন! 
কেহ সযতে রক্ষা! করিত না। | 


জ্যোষ্ঠ--১৩৪৪ ] 


তাহারা মধুর কাব্য বুঝিত না বলিয়াই কেহ তাহাকে 
কট কেহ মুর, কেহ বায়রণ বলিত। খুঃ ১৮৪০-এর কথ 
বলিতেছি, বাঙালী ছাত্রমহুলে ইউরোপের আসনচ্যুত এই সব 
কবিরাই বোধ হয় তখন কাঁবোর অধিদেবতা ছিল! সে- 
আমলের ছাত্রদের তুলনায় আঞ্জকানকার ছাত্রদের আর যে- 
দোঁষই থাক, কাব্য বিষয়ে আধুনিকেরা অধিকতর সজাগ _ 
বোধ হয় কিছু বেশি-ই সজাগ । 


রিচার্ডপন মধুকে তাহার বন্ধুগণের অপেক্ষ। বেশি বুঝিয়া- 
ছিলেন- তিনি মধুকে পোপ ৰলিতেন, বলা বাহুলা মধু খুসি 
হহত। অবশ্ত পোপের প্রতিভা মধুর আছে রিচাডসন এ 
কথা মনে করিতেন না, তিনি বুঝিয়ািলেন মধুর ইংরাজী 
কবিতা পোপের কাব্যের নকল । সেকালের ছাত্ররা থে স্কট 
বাররণের কাব্যের অনুকরণ করিত, সে-স্কট বামরণ, পোপের 
শিষ্/, অষ্টাদশ শতকের ধরণের তাহারা কবি। যে-স্কট-বায়রণ 
রোমান্টিক কবি, তাহাদের বুঝিবার ও অন্গকরণ করিবার শক্তি 
তখনকার ছাত্রদের ছিল না, অনেক কাল পরের ছাত্ররা তাহ। 
করিতে সমর্থ হইয়াছে । অতএব দেখা যাইতেছে, মধু স্কট- 
বায়রণের দ্বার! 'অনুপ্র।ণিত হইলেও প্রকৃত পক্ষে তাহা পোপের 
'অণুপ্রেরণা। স্কট ও বায়রণ উভয়েই পোপকে কাব্যাদশ মনে 
করিত, এবং ওয়|র্থার্থ কেহই বুঝিতে পারে নাই। প্ররুত 
পঞ্ষে মধুর কাব্য জীবনে রোমাট্টিক কবিদের কোন প্রভাব 
নাই; রোমান্টিক কবিতা উপলক্ধির শক্তি তাহার ছিল নাঃ 
স্রাহার কাব্য-জীবনের আরম্তে পোপ ও পরিণামে মিণ্টন্‌ ) 
পোপের 1)706)-1)88৪ হইতে মিল্টনের 801)1117117)ত, 
পোপের 1)38999-015559101517) হইতে মিপ্টনের 01:8510191)- 
এ উত্তীর্ণ হইবার প্রগাস মধুস্দনের কাব্যে ! 


মধুদনের ইংরাজী কাব্যের তেশন আলোচন! হয় নাই 
--বাংল! কাব্যের আওতায় তাহার ইংরাজী কাব্য ঢাকা 
পড়িয়া গিয়াছে । ইংরাজী কবিতার আলোচনা করিলে 
মধুহুদন দত্ত ব্যক্তির কিছু পরিচয় 'পাওয়া যাইবে, কারণ 
অধিকাংশ কবিতা! লিরিক্‌, ইহাঁতে কবির ব্যক্তিত্বের সুচনা 
আছে। পরবর্তী অধিকাংশ বাংলা কাবা কম বেশী 
নৈব্যক্তিক; ইহাতে কবি আপন প্রতিভার অন্তরালে 
অন্তহিত। মেঘনাদ বধ, ব্রঞ্জাঙ্গনা, বীরাঙ্গনা ও নাট্যসমুহ 
অনেক পরিমাণে 9০$৯১1 9? %19:1003 11180 এর মত কাজ 


চিত্র-চরিত্্ 


৬৪৩ 


করিয়াছে ; কেবল শেষ জীবনের সনেটগুলিতে কবি আবার 
ধর! দিয়াছেন । 

এই সময়কার কাবা আলোচনা! করিলে দেখা যাইবে £_ 

(ক) এই সব কিতা কবি-জীবনের এমন পূর্বাভাস 
আছে, যাহাতে মনে হয় কবির জীবন যে স্থখের হইবে না, 
তাহার জীবন বে বাঙা-বিক্ষুক্ক সমুদ্রের চায়; হধোগের 
বিভীষিকাপুর্ণ রাত্রির মণ, কবিযেন কোন অপুর্ব মন্ত্ররলে 
তাহা বুঝিতে পারিযাছিলেন। 

(খ) মধুক্বনের জীবনের ব্রত যে কাব্য-রচনা ; তিনি 
যে মহ।কবি হইবেন $ এমন পরিচয়ও আছে । 

গে) মধুজবনকে আমরা পুর্দে একস্থলে নব বলিয়াছি ॥ 
এই শ্বামি'র বহু লক্ষণ কনি ভাগুণিঠে 'আছে। 

(থ) জীবনে তাহার শাস্তি নাঠ। শাস্তি ও গ্রতিতার 
স্কৃি বদি কে।থাও থাঁকে শবে তাহ! বিলা্ডে, ইহারও স্পষ্ট 
উল্লেখ আছে । 


বন্জামন্থিত, মসীরুষ্ণ সমুদ্রের আহ্বান যেন কৰি অল্ল 
বয়স হইতেই শুনিতে পাই্েছিলেন-- 


1106) 0185 9০০1 10160) 770009 1150001)6505 0010৬, 
11181109001) 00010650501 210 010 0৮10 এ 
বি) 51001110108 111)1011000) 019900706৮7 


1510] 001) 0100 01810618060 65107178011) 867 
1১11) 01 61708010111 01)11519) 1097 1109 ৯০0৭ 
1000: ১]] (10050 10756 61481089010100 0177৮118107 07)0 1 


অশান্ত কবি-হ?য়ের সান্তনা যেন ওই চিরন্তন মসীরুষ্চ 
সমুদ্রে ! 

আর একটি সনেটে কৰি বলিতেছেন, প্রকৃতির মুগ্ধ 
সৌন্দধ্যে সাস্্ন। পাওয়া যায় বটে, কিন্ত হায়-- 


134, 01) 1 10:05 10110176988 080 

1৪ ০১9: ৪190691001১) & 111%176 ০1 £1001) 

400 70500 2100 1999 001 61800 25 01019 27) 009 বিন 
'আর একটি কবিতা আছে, ঝঞ্চ।__ 


4৯ ৪6017), 
[১7০0০181105 006 96000 19 0101), 


[10 90, 17170801119 990. 
আর একটি কবিতা -- 


৬৪৪ 


1106 ৪1959. 
1170 8111) 197১৮ ৬1068 1017) (8 ৪৬০৩ 
011) ০001)0105 1)011105 [,09%025 ৪1101)9 1১010. 
400 50৬61 01100 1011) 11 01505 0)1100, 
কৰি যাহা মনে করিয়াই লিখুন, ইহার মধ্যে কবির 
ভবিষ্যৎ জীবনের চিহ্ন পাওয়া যায় না। 
কবি-জীবনের এই অংশট। আলোচন। করিতে করিতে 


আমার কেবলি কবির কথায় মনে হইয়াছে--1:০০1817, 079 
৪৮01) 19 10101), 


এই ঝঞ্া তাহার বিশ বছর বয়সে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিল-_ কবির ধর্মান্তর গ্রহণে। বল! বাহুল্য ধর্শাস্তর- 
গ্রহণের নৈতিক যুক্তি আমি তুলিতেছি না, কারণ মধুহুদনের 
বিশ বছুর বয়সে খৃষ্টধর্ধে ও হিন্দুধর্ম সমান আস্থা ছিল। 
ধর্মান্তর-গ্রহণ না করিলেও হিন্দু থাকিয়াও যথেষ্ট সামাঞ্িক 
বিপ্লব তিনি করিতেন ! 

যে ঝঞ্ধা আসক্প হইয়া! উঠিন্নাছিল, তাহারই প্রাথমিক প্রলয়- 
নিঃশ্বাসে তিনি নঙ্গর ছি'ডিয়াছিলেন; আবার একদিন ইংরাজী 
সহিত্যের নগর ছি'ড়িয়া কবি অতর্কিত ভাবে বাংল! সাঞ্ত্যের 
কূলে ভিড়িলেন। মাইকেলের জীবন বারে বারে নঙ্গর 
ছি'ড়িবার ইতিহাস ! 

8018 ০01 001)8595 নামে কবিতায় কবি নিজেকে 
01)8598 ভাবিয়া বলিতেছেন-_ 


0 80171910109 1 0 1901)0101)9 1 

1) 01720960179 10001 000 1 

01 ] 81081] 195১ 101 19৬ 6100 1995, 
1]0)0+ 1110 0002) %00 09 1 


এই 1১9091019 কে জানেন? আমি জানি- কবির 
কাবালক্ষী । কিন্তু 1:070010]9 কেন? মধুর কবির আদর্শ 
হোমার, কাঁজেই হোমাঁরের সৃষ্ট [90910] তাহাকে যে 
অনুপ্রাণিত করিবে, তাহাতে আশ্চর্য কি! মধুক্দন নিজে 
ইউলিসিসের মত সমুদ্রে ভ্রামামাঁণ ; সে সমুদ্র জীবন-সমুক্র । 
সে সমুদ্র গ্রীক-রোমান ক্ল্যািকাল কাঁবোর অকুল রহুম্তময় 
সমুদ্র ! মধুস্দনের কাব্য-জীবন এই ছুত্তর সমুদ্রে তরজ- 
তাড়িত। তাহার এক পারে ভারতব্ধ-কবিগুর বান্দীকি, 
ব্যাস, কালিদাস, আর এক পারে হোমার, ভার্জিল, মিষ্টন ; 
মধুর কাব্য-জীবন এই ছুই পারের মধ্যে নিরন্তর পারাপারে 
নিরত। 


বঙহী--৫ম বর্ষ 


[ ১ষ খণ্--৫ম সংখ] 


আবার কতকগুলি কবিতায় বিলাঁতের আকর্ষণ ! মধু 
কাছে চিরদিন বিলাত ও কাব্যাদ্শ অভিন্ন! কি যুক্তিবণে 
জানি না বিলাতগমন ও মহাকাবা রচনা! এক হুইয়া গিয়। 
ছিল; তাহার বিশ্বাস ছিল -বিলাত যাইতে পারিলেই তিনি 
মহাকৰি হইতে পারিবেন। 

হিন্দু-কলেজে থাকিতেই একখানি পত্রে তিনি গৌরদাস 
বসাককে লিখিয়াছিলেন -- 


টো) 100৭ 87001011110 69 8০০ 900. ৬111 
1119 14119?) 11 | 100000097) 00199 ৮ 016৮৮ [১০০৮১ 010 
1 না 110)096 9019 1 91011 009 11 1 ০20 8০0) 
101)512/03 


বিলাহের প্রতি এই আক্ধণ আজিও বাঙ্গালীর মনে 
আছে, কেবল রূপান্তর গ্রহণ করিয়াছে । একবার বিলাশ 
থুরিয়া আঁসিতে পারিলে বড় চাকুরী পাইব- এরূপ চিন্ত, 
বহুতর ছঙ্ঈখর অভিজ্ঞতার পরেও, বাঙ্গালী আঁজিও পরিত্যাগ 
করিতে পারে নাই। মাইকেলের উক্তি হুইতে বোঝা যাঁর, 
কবিখ্যাতি সম্বন্ধে তিনি এক প্রকার কৃত-নিশ্চগ্ন ছিলেন ; 
ইহা একাধারে কবিত্বের প্রতি স্পৃহা ও তাহার স্ব গাঁবসি 
ননবামি? | | 

মাইকেল কবি, কাঁষেই এই ভাবটিকে গণ্ধে বলিয়া শান্তি 
পান নাই -পপ্েও বলিয়াছেন_ নাম [6010১01% 
30:1/ ; মোটেই ০3:60801)01%7 নয় বহুচিস্তা-প্রস্থুত। 


7 9100 [01 411019078 019608 81)019 

[65 ৬211055 £/0010১ 105 1070001)0281799 10111 
11110? (7101)09১ 1018101)8, ] 10959100109 
11) 72৮ হি 9111005 1০৮, 0) 1 1 5811 
1010 01:053 616 080 4১018180610 ৬19৮০ 

2০: 0107১ ০0] ৮ 11001999 01959 1 

117 0197 171001)01 81906]: 801 

200 10%9 18)9 00. ] 1955 (15078 6০০১ 
০৮ ০01 01১9 6০%-09105 7091) 8100 91] 
[08 890. 9798 1150 %/11)098 09৬ 
2100 011 19101 1002 10100015 9629120 
9 51 91)9 ৮91০ 1007 20901551800 ! 


এ কোন্‌ ইংলণ্ড? যে-ইংলণ্ডে তিনি কাধ্যতঃ ব্যারিষ্টারি 
পড়িতে গিয়াছিলেন, সেই দেশ কি? না, এ ইংলগ্ড আদশ 
ইংলগ্ড, যাহার পরিচয় পাই আমরা ইংরাজি কাব্যে । কিন্ত 
সেই আদর্শ ইংগণ্ডের পরিচয়ের জন্য কি সে দেশে যাঁওা 
আবশ্তক ? সে-দেশের পরিচয় এ দেশে থাঁকিয়াই হুইতে 
পারে ) মধুরও হইয়াছিল, মহ!/কাব লিখিবার জন্ক তাহাকে 


জ্যেষ্*- -১৩৪৪ ] 
£ংলগ্ডে যাইতে হয় নাই। মধু আদর্শ ও বাস্তবে প্রতেদ 
করিতে জানিতেন না, শিশুরাও জানে না, মধু কি বয়সের 
*থ| ছাড়ির! দিলে, শিশু ছিলেন? তাহার জীবনী আলোচনা 
করিলে সেইরূপ ধারণা মনে বন্ধমূল হয়। 


গৌরদাস বসাঁককে তিনি একখানি পত্রে লিখিন্চেছেন__ 


1১271] 900 61110] 2 ৮) ৮০1 0)0101১ 1)0- 
(40139 ] 91) 6০ 168০ 10) 1)6)08, 40) 1 1) 
101 1] 1000৬ 01000981001 0981 101 16. 1311 
0 0110 [0০6] (90৪ 4. 01১3 ) 49100 1101080 
|4১৬০ 1000) 9961) 08)0.1))010107 


মাইকেলের মধ্যে একটা দানবীন্ন শক্তি মুক্তির জন্ত ছট্‌ 
কটু করিতেছিল॥; সেই দানবটাই তাহাকে সমাজছাড়। 
করিয়াছিল; বারংবার দেশছাড়া করিয়া ইংলগ্ডে লইবার 
চেষ্টা করিতেছিল ; মাদ্রাজ পধ্যন্ত টানিয়া লইয়৷ গিয়াছিল ; 
'আবার সবেগে বাংলা কাব্যের ক্ষেত্রে তাহাকে নিক্ষেপ 
করিয়াছিল; বাংল! কবিতার পয়ার রূপ পায়ের বেড়ি এক 
আঘাতে শত খান করিয়া ফেলিয়াছিল এবং অবশেষে সত্য 
সত্যই ইংলগ্ডে লইয়! গিয়াছিল | 


এ কথা! নিশ্চয় করিয়া বল| যায়, মাইকেল ইংরাঁজী কাব্যের 
যে 1010) গ্রহণ করিয়া! কবিতা লিখিতেছিলেন, তাহাতে তাহ।র 
মন তৃপ্তি পাইতেছিল না, কোথাও একটা অশান্তি ছিল, 
নতুবা, মাইকেলের মত একগুয়ে লোক যে বেখুনের উপদেশ 
শুনিয়াই ভাল ছেলের মত বাংলা কবিতা লিখিতে আরম্ত 
করিলেন, তাহা মনে হয় না। মাইকেল কাহারে! উপদেশ 
শুনিবার পাত্র ছিলেন না। 


আর কতকগুলি ফবিতা আছে যাহাতে মাইকেলের 
সবামি” প্রকাশিত ! তাহার ভক্তের! এই গুলিই যেন বেশী 
পছন্দ করিতেন। 


ভোলানাথ চন্দ মাইকেলের রচিত ণুব176 10103 1)01 
1১115100176 শবধ-সম্টি শুনিয়া পাগল হইয়াছিলেন। 
তিনি বলিতেছেন, পঞ্চাশ বছর পরেও তিনি কথাটা! ভুলিতে 
পারেন নাই। কাহারে কাহারে! হষ্ট-বাকা মনে রাখিবার 
অপীম শক্তি থাকে ৷ মাইকেলের এই চিত্রে ভোলানাথ চন্দ 
মহাশয়ের সেক্স্পীয়ের, বায়রণ কতজনকে মনে পড়িয়া 
গিয়াছে। সেকালের ইংরাজী শিক্ষিতদের মধ্যে ইনি না কি 
সেরা ইংরাঁজী-নবিশ ছিলেন ! 


গৌরদাঁসকে মাইকেল এক শিশি পমেটম পাঠাইভেছেন? 
ল্যাভেগার পাঠাইতে ন| পারিয়! তিনি বড়ই ছুঃখিত। এই পত্র 
থানিতে তিনবার '৭-৫, আছে, “90:8০, আছে কয়েকবার $ 
ভাঙা! কলমের প্রতি অভিশাপ আছে; কলেজের অধাক্ষ 


চিত্র-চরিত্র 


৬৪$ 


]-৮ সাহেবের প্রতি ধিকার আছে ; তাহার দোষ, বোধ 
করি, তিনি মধুর গ্রাতিতা ধরিতে পারেন নাই । মধুর “নবামি'র 
পূর্ণ পরিচয় এই চিঠির ছত্রে ছত্রে। 

মাইকেলের মনে সকল প্রকার খাতির মধো শ্রেষ্ঠ খ্যাতি 
ছিল কবিখ্যাতি, কিংবা কবি-খ্যাতিকেই তিনি একমাত্র খ্যাতি 
মনে করিতেন। স্বদেশের ভাবী গৌরবের কথ| বলিতে গিয়া 
তাহার খ্যাতির কথাই মনে পড়িয়াছে; হিন্দু-কলেঞ্জের 
ছাত্রদের কথ৷ স্মরণ করিয়া ঝলিঠেছেন__ 
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ইহাদের মধো একজনের স্থন্ধে মধুর চিত্তে ৪লশমাত্র 
সন্দেহ ছিল ন|। 

কবিতা রচন! করিয়াই মধু সন্থষ্ট ছিলেন না; এ দেশের 
কোন কোন কাগঞ্জে তাহ।র রচনা প্রকাশিত হইত, কিন্ত 
তাহাতেই বা তৃপ্তি কোথায়? ইংলগ্ডে তাহার যাইতে ন! 
হয় হ'চার দিন দেরি 'আাছে, কিন্ত তাহার কবিতার যাইতে 
বাধ! কি? বরঞ্চ, তাহার কৰিতা আগে গিয়া সেখানে 
তাহার জন আসন প্রপ্ৃত করিয়া রাখিবে। তিনি নিয়মিত 
ভানে তাহার কবিতা বেণ্টলিল্‌ মিসেপেনি, ব্।/কউড ম্যাগা- 
জিনে পাঠাইতেন। ভোলনাঁথ চদেোর দলের 'আহ! মরি মরি 
সত্বও ইংরাজি সম্পাদকের! তুল করেন নাই ; মাইকেলের 
একটি কবিতাও বিলাভী কাগজে ছাপা হয় নাই। 
তাহার জীবনীকার লিখিতেছেন- “নজের রচিত কবিত। 
শৈশব-মুহৃদদিগকে উৎসর্গ করিয়। তাহার তৃপ্তি বোধ হইত 
নাঃ তিনি ওয়/্স্বার্থের ভ্যান কবি-কুল-তিলককে উদ্দেশ 
করিয়া কবি উৎসর্গ করিতেন |” ইহ! নিশ্চন্ন ১৮৪৩ বা 
তাঁর পরের ঘটন|, কারণ ১৮৪৩এ ওয়ার্ডস্বার্থ 1০০৮ 1.2176- 
৪৮০ হুইয়াছিলেন ; ওয়ার্ডস্বার্থের মাহাঁঝ্য উপলব্ধি করিবার 
মন মাইকেলের ছিল মনে হয় না, তিনি ওয়ার্ডস্বার্থের হিশেষ 
ধার ধারিতেন নাঃ কিন্ত রাজকবি, সে যে স্বতন্ত্র কথ! । সে 
আসনে কোন চতুর্থ শ্রেণীর কৰি থাঁকিলে মাইকেল তাঁহাকেও 
সমান আগ্রহে কবিতা উৎসর্গ করিতেন! কবিত্ব কাম্য, কিন্ত 
রাজকবি, সে' যে একেবারে কামনার অতীত ! মাইকেল 
পরবস্তী জীবনে বর্ধমানের ও কৃষ্জনগরের রাজাদের অনুরোধ 
করিয়াছিলেন তাহাঁকে রাজকবি রূপে নিয়োগ করিতে । 








$ ব্যক্তিত্ব 


মনোবিষ্ঠাবিখরদগণ ব/ক্তিত্বের স্বরূপ লইয়! বিপদে 
পড়িয়াছেন। ব্যক্তিত্ব বলিতে কি বুঝার, সে সঞ্ধদ্ধে সকলেরই 
মোটামুটি ধারণ! আছে, কিন্তু বাক্িত্বের সংজ্ঞ। দেওয়া কেবল- 
মাত্র কঠিন নহে, অগস্তভব বলিণেও চলে। প্রকৃত প্রস্তাবে 
ব্ক্তিত্বের কোন অস্তিত্ব আছে কি না, সে সম্থন্ধে অনেকেই 
সন্দিহান। কোন সুনির্দিষ্ট সংজ্ঞ| দেও! সম্ভব না! হইলেও 
বল! ধ।ইতে পারে যে, যে নকল বিশিষ্টত! কোন বিশেষ ব্যক্তির 
অষ্ট ব্যক্তি হইতে শ্বাতন্ত্রা হুচিত করে, তাহাই ব্যক্তিত্ব। 
বর্তমান প্ডিতগধ ব্যক্তিত্বের শ্বরূপ বুঝিতে চেষ্টা করিয়া দেখি- 
লেন যে, কোন লোকের বাক্তিত্ব মোটামুটি ছিসাঁবে কয়েকটি 
গুণ বা ধর্মের সমষ্টি, কিন্তু মাত্র এই ধর্ম গুলির সমষ্টি প্রকৃত 
প্রস্ত।বে ব্যক্তিত্ব নহে। ব্যক্তিত্বের এপ একটি সমগ্র সত্ব] 
আছে যে, বিশ্লেধণ করিয়া তাহার সন্ধান পাঁওয়৷ যায় না। 
বাক্তিত্ব কোন মূর্ত বস্ত নহে, নিতান্তই বস্তুনিরপেক্ষ ও অমূর্ভ, 
কিন্তু পণ্ডিতের! অমূর্ঠ বস্তর. মূর্ত রূপ ধরিবার চেষ্টা! করিয়াই 
বিপদে পড়িয়াছেন। নিতান্তই ঘটি-বাটির মত সর্ববলমক্ষে 
ব্যক্তি্থের স্বরূপ প্রতাক্ষ এবং প্রকট করিবার সকল চেষ্টাই 
তাহাদের ব্যর্থ হইয়াছে । 


কিছুদিন পূর্বেও বহু পঞ্িত আত্মার স্বরূপ লইয়া এরূপ বনু 
গোপা? করিতেন। মৃত্যুর অবাবহিত পূর্বে ও গরে কোন 
লোকের ওজন লইয়! আত্মার ওজন নির্ণযন করিবার মত 'বৈজ্ঞা- 
নিক গবেষপারও সন্ধ।ন পাওয়। যার। কিন্তু আত্ম! বস্তধর্মী 
নহে, স্তরাং তাহার কোন বস্ধগত প্রমাণ পাওয়াও সম্ভব 
নহে। বাজিস্ও সেইরূপ বস্তধর্মী নহে, সুতরাং ইনার স্বরূপ 
আলোচনার বিল্লেবণাক হুক্তি এবং তথ্য নিতান্তই অচল। 
বাকি ভূয়োদর্শনলন্ধ জানের অতীত মাননগ্র্ঠাক্ষের বিষর ; 


বিদ্জান-জগৎ 


__স্লীন্ধাংশুপ্রকাণ চৌধুরী 


শুতরাং মনোবিষ্ঠাবিশারদ অপেক্ষা দাশনিকেরই ইহ! আলো- 
চনার বিষয় । 

এখানে অবশ্ঠ ব্াক্তিত্ব বলিতে আমর! যাহা বুঝ|ঈতে চেষ্টা 
করিতেছি এবং সাধ।রণ হিসাবে ঘাহাকে ব্যক্তিত্ব বলা হ্র, 
এই ছুইটি বিভিন্ন বস্ত। সাধারণ ভাবে ব্যক্তিত্ব বলিঠে 
আমরা কোন বিশিষ্ট বাক্তির কয়েকটি বিশেষ বিকাশ বুঝি । 
কোন বিখ্যাত গায়ক, বক্তা) অভিনেতা, পেনাপতি গ্রভৃতির 
বাক্তিত্ব বলিতে আমরা তাহাদের বিশেষ একটি দিক্‌ মার 
লক্ষ্য করিয়া থাকি । সাধারণতঃ কোন ব্যক্তির বৈশিষ্ট 
অন্ত বাক্তির সহিত তাঁহার আচরণের দ্বারা বুঝ! যাঁইে 
পারে। কোন ব্যক্তির এই আচরণগত বৈশিষ্ট্য সাধারণ হিসাবে 
তাহার ব্যক্তিত্ব বলিয়া প্রকাশ করা হয় এবং এই হিসাবে 
ব্যক্তিত্ব গ্রকত প্রস্তাবে মনোবিষ্ঠর আলোচনার বিষ । এই 
স্থলে ব্যক্তিত্ব সংকীর্ণ অর্থে ব্যবহৃত হয়, কিন্ত বৃহত্তর অর্থে 
ব্ক্তিত্ব বলিতে কোন ব্যক্তিবিশেষের বাক্কি হইবার জন্ 
যাহা কিছু প্রয়োজন, অথব৷ যে জন্য তাহাকে ব্যক্তি বল! হয়, 
তাহাই ব্যক্কিত্ব। বৃহত্তর অর্থে ব্যক্তিত্ব আচরণ-সাপেক্ষ 
নহে, আচরণ বহিভূতি। 

ব্যক্তির আচরণ মনেবিস্তার আলোচনার বস্ত এবং আচরণ 
সম্বন্ধে পরীক্ষা, পর্ধযবেক্ষণ ও সিদ্ধান্ত করা ঘাইতে পারে। 
বাহির হইতে পর্ধযবেক্ষণ বাতীত নিজের আচরণ সম্বন্ধে অন্ত- 
দর্শন দ্বারাও কিছু জান! যাইতে পারে। বাহির বা ভিতর 
কোন দিক্‌ হইতেই কিন্তু ব্যক্তিত্বের কোন নিদর্শন পাওয়া 
যায় না) কয়েকটি সুখপ্রদ বা কষ্টদায়ক অনুভূতি, বিডি 
গ্রকরের ধারণ! নারী প্রক(রের ভাব, চিন্ত! এবং সৃতি প্রতৃতির 
সন্ধান পাও বার মাত্র। পর্ধ/বেক্ষণের ফলে কোন মানুষের 
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মধ্যে নান! গ্রকারের অভ্যাস, আসক্তি, বিশেষত 'ও যুদ্রা- 
দোষের সন্ধান পাওয়া যায় । 

কোন ব্যক্তিকে বিশ্লেষ। করিলে এই নকল বৈশিষ্টাই 
পাঁওয়! যাইবে, সুতরাং উপধ্যুক্ত সকলগুলিই ব্যক্তিত্বের 
মংশ, কিন্তু কেবলদাত্র অংশগুলির সমষ্টিই বাক্তিত্ব নহে। 
যেষন কোন ইঞ্জিনের “ইঞ্জিনত্ব' বলিতে কি বুঝায় তাহ! সঠিক 
বলা যায় না, কিন্তু যে-কোন ইঞ্জিনের বিভিন্ন অংশের সঠিক 
বিবরণ বলা যায় । 


বর্তমানে মনোবিগ্ঠাবিশারদগণ এই স্কল কারণে বাক্তি- 
ত্বেরকোন পরিমাপ করিবার চেষ্টা না করিয়৷ বাক্তিত্বের 
বিভিন্ন অংশগুলি মাপিবার চেষ্ট! করিতেছেন। বর্তমানে 
বুদ্ধি, শিল্পজ্ঞান, হ!তের কাজ, প্রভূত করিবার ইচ্ছা, নৈতিক, 
ধর্ম-নৈতিক, সমাজনৈতিক প্রবণতা, ভাবপ্রবণতা প্রন্তি 
পরিমাপ করিবার জন্য শত শত পরিমাপ- প্রণালী উদ্ধ/বিত 
হইয়াছে । অবশ্য অধকাংশ ক্ষেত্রেই এই সকল পর্মপ- 
প্রণালীর প্রয়োগযোগ্যতা৷ এবং কাধাকারিত। সন্দেহ-যোঁগা। 

প্রথমেই বল! হইয়াছে যে, ব্যক্ষিত্ব অতান্ত জটিল বস্ত এং 
বৃহ বিভিন্ন অংশের সমবায়ঘটিত, কিন্কু দেখা যায়, এই সকল 
বিভিন্ন মংশগুলিও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নহে, ইনার গ্রত্যেকটি আবার 
বু ক্ষুদ্রতর খণ্ডে বিভক্ত । একটি উদাহরণ দিলেই বিষয়টি 
সহ্বোধ্য হইবে। সাধারণ ভাবে দেখিতে গেলে কে।ন 
লোকের নৈতিক মনোভাব তাহার সাধুভা, নিরপেক্ষত।, 
নিরযোগ্যত1, আজ্ঞান্ছবন্তিত| প্রভৃতির উপর নির্ভর করে, 
কিন্তু ইহার কোনটিই বস্তধমী নহে, গুণ বা ধর্মৰাচিক 
শন্দ মাত্র। পরীক্ষার ফলে দেখা যায় বে, প্রকৃত প্রস্তাবে 
সাধু বলিয়া কিছুই নাই, কিন্ধ সাধু আচরণের অস্তিত্ 
মাছে। কোন লোকের সাধুতা আকম্মিক এবং পারি- 
পশ্বিক অবস্থার উপর অনেকাংশে নির্ভর করে। বহু সহ 
শিশুদের, তাহাদের অজ্ঞাতসারে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখ! 
গিয়াছে যে, তাহাদের আচরণের মধ্যে কোন সঙ্গতি নাই। 
কোন শিশু কোনও কোনও অবস্থায় সাধু আচরণ করে, কিন্ত 
মন্ত অনেক ক্ষেত্রে বিপরীত আচরণ করিয়! থাকে । কাজেই 
সাধূত। ঝলিতে কি বুঝায় তাহারই কোন সংজ্ঞ! দেওয়া সম্ভব 
নহে, স্থতরাং যে সকল গুণ বা ধর্মের সমবায়ে বাক্তিত্ব গঠিত 
হয়, তাহার ম্বরূপ বর্ণনা কর] একরূপ অসম্ভব । 


বিজ্ঞান-জগং 


৬৪৭ 


কিছুকাল পূর্বে একদল দাঁশনিক বস্তর অস্তিত্ব অস্বীকার 
করিতেন। তাহাদের মতে চিন্ত। বা! মননেরই একমাত্র 
অস্তিত্ব আছে। যে কোন একটি উদাহরণ দিলেই তাহাদের 
চিন্তাধার বুঝ! যাইবে । যেমন মনে কর! যাক একটি গোলাপ 
ফুল। ফুলটির স্বরূপ বুঝিতে হষ্টলে আমর! মাত্র কয়েকটি 
গুণ পাই, যথ। ফুলটির বর্ণ, 'আরুতি, গন্ধ, স্প, স্বাদ গ্রভৃতি। 
কিন্তু এই সকল গুণের অগ্ডিন্থ প্রকৃত পক্ষে আমাদের মনে, 
ফুলটির মধো *হে; 'মামাদের বিভিয্ন মামু বিভিন্নভাবে উত্তেঞ্জিত 
হইলে বিভিন্ন অনুক্ভৃতির উদ্রেক হয়, সুতরাং সকল অনুভূতিই 
কেবল মাত্র মননের ব্যাপার, বস্তগত নহে । এই মতাঁবলগ্বী 
পণ্ডিতগণের মধ্যে ঝাহাজগতের কোন বস্করই 'ম্তিত্ব নাই। 
এই প্রকার চিন্তাধারা! যুক্তিসঙ্গত হইলেও সহজাত বুদ্ধি 
অনুসারে গোলাপঞুলের বস্তগত মুর্ধ অন্তিহে সকলেই 
আন্থাবান। সমগ্র গুণগুলির সমষ্টিগ5 'অভিবাক্কি ছাড়াও 
গোলাপকুলের, তণ| অন্ধ যে কোন বস্থর, যে বত চস্তিত 
আছে, হাহ। আজকাল এই সকল পণ্চিতেরাও- স্বীকার 
করিতেছেন। বস্থজগতৎ স্থন্ধে যেমন এগুজ্ঞান দ্বার প্রত 
জ্ানলাভ সম্ভব নহে, বাক্কিহ সগ্থন্ধেও সেইরাপ দেখ! বাউদ্েছে 
বে, খণ্ডিত করিয়। দেখিলে কোন দিনই ব্যডিত্বের স্বরূপ 
পানা যাইবে না। 

পূর্ন বল! হইয়াছে বে, সহজাত বুদ্ধি অগ্রসারে জডবস্তর 
অস্তিত্ব গ্রকৃত বলির! বোধ ভয়, কিন্ত যাহাকে আমরা সহজাত 
বুদ্ধি বলি, 'মধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহা আমাদের মানসিক ইচ্ছার 
প্রাক মাত, কিস ব্যক্তিত্ব সপ্বন্ধে সহজাত বুদ্ধি ও বিজ্ঞান- 
সম্মত চিন্তাধার! উভয়ই একমত । 
_ ধাহাদের রসায়ন সম্বন্ধে কোন জ্ঞান আছে, তাহারা 
জানেন ধে, জল একভাগ মঙ্ষিছেন ও ছুই ভাগ হাইড্রোজেনের 
সমবায়ে গঠি৬, কিন্তু জলের ধর্ম অকিজেন ব| হাইড্রোজেনের 
ধর্ম হইতে সম্পূর্ণ পুথক্‌। কেহ অকিিঞেন পান করিবার 
ব| হাইড্রোজেনে কাপড় কাচিবাঁর চেষ্টা করিলে তাথার 
লু-মন্ডিক্ষত| সম্বন্ধে সন্দেহ হওয়া অত্যান্ত স্বাভাবিক । জলের 
স্বাতন্ত্য অক্সিজেন ও হাইড্রোজেনের স্বাতস্তের উপর মোটেই 
নির্ভর করে না। জলের উপাদান দুইটি মিশ্রিত করিলে 
যাহ! পাঁওর়! যাইবে, তাহা লার যাহাই হউক না কেন, জল 
নছে। ৰ 


৬৪৮ 


বর্তমানে বছু বৈজ্ঞানিক জীববিজ্ঞানকে খণ্ডিত ভাবে 
আলোচনা না করিয়। সমগ্রভাবে আলোচন! করিবার চেষ্টা 


করিতেছেন। সকল প্রাণীর মূল উপাদান জীবপক্ক বা 





পুরাতন রেল-ইঞ্জিন-_জর্জ ্রীফেন্সনের 'রকেট'। 
প্রোটোপ্ল্যাজম্ত কেবল মাত্র কয়েকটি বাসায়নিক পদার্থের 
মিশ্রণ মাত্র নহে । একটি সামান্ত কোষ বা! ০9]1এ যে জীবন 


রহিয়াছে, ইছাঁতে কোঁধটিকে তাহার রাসায়নিক পর্ধ্যায় 
ছাঁড়াইয়৷ আরও উচ্চতর অবস্থায় লইয়। গিয়াছে । অবশ্ঠ 
কোধের উপাদান এ জীবপঙ্ক এবং জীবপন্কের উপদ।ন কিছু 
পরিমাণ রাঁপাঁর়নিক পদার্থ, কিন্ত কেবল মাত্র এঁ রাসায়নিক- 
গুলির সম'বেশ সম্পূর্ণ কোটির পরিচয় নহে। একটি 
সামান্ত কোষের প্রাণশক্তির ফলে এমন বহু ক্রিয়া ঘটিয়া 
থাকে, যাহ! কেবল মাত্র তাঁহার উপাদানগুলির পর্যালোচনা 
হইতে বোধগম্য হওয়া সম্ভব নহে। 
যে কোন একটি ইত্তর প্রাণী অসংখা কোষের সমষ্টি, 
সুতরাং তাহার জটিলতা, আরও অধিক। একটি ব্যাঙের 
ভ্রণ লইয়া পরীক্ষা করিয়া দেখ! গিয়াছে যে, হভাবতঃ যে 
ংশ পরে ব্যাঙের চর্ম হইত সেই অংশ মন্তিদ্ষের সাহত 
“কলম” বাধিলে তাহা চর্ম না হইয়া মস্তিফেরই অংশ হইয়! 
গড়িয়। উঠে। ভাীবশরীরের বছ অংশই এই ভাবে গ্রয়োজন- 
মত বিভিন্ন ভাঁবে গড়ি উঠিতে পারে । 
বস্ততঃ, ব্যাপারটি দাড়াইতেছে এই যে, বর্তমান বৈজ্ঞানিকরা 
ব্যক্তিত্ব বলিতে ঠিক কি বুঝায় তাহার আলোচনা! ন। করিয়! 
ব্যক্তিত্বের বন ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র অংশের, তাহা মনোগতই হউক বা 
আচরণগতই হউক, আংশিক আ.লোচন! মাত্র করিতে পারিয়া- 
ছেন, কিস্ত ব্যক্িত্ের সমগ্রত্ব এবং একত্বের কোন বিজ্ঞান- 


বজগ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


সম্মত আলোচন! হয় নাই। তাঁহার! বলেন, ইহ! হইতেও পাঁরে 
না, কারণ উহা বস্তধ্মী নছে। কিছুদিন পূর্ব পর্য্যন্ত তাহাদের 
ধারণা ছিল ব্যক্তিত্ব কেবলমাত্র কতকগুলি গ্রস্থর বা গ্লযাণ্ডের 
ক্রিয়ার উপর নির্ভর করে এবং তাহা ইচ্ছামত গ্রন্থির চিকিং- 
সার ফলে পরিবন্তিত কর! চলে, কিন্ত এখন অনেকেই: বুঝিতে 
পারিতেছেন ষে, ব্যাপারটি তাঁহারা যত সহজ মনে করিয়া- 
ছিলেন, ততখানি সহজ নহে। বৈজ্ঞানিকদের আত্মস্তরিতা! যে 
তাঁহারা অনেকাংশে বুঝিতে পারিয়াছেন, ইহা জ্ঞানের দিক্‌ 
দিষ়্া কম লাভের কথা নহেঃ কারণ ভুল জানা অপেক্ষা না 
জানা অনেক শ্রেয়ং এবং তুল স্বীকার করিতে পার! সাহসের 
পরিচারক । 
আধুনিক ০রলগাড়ীর ইঞ্জিন 

রেলগাড়ীর ইঞ্জিনের বর্তমান রূপ প্রায় ১১৭ বৎসর চেষ্টার 
ফাল। ইহার মধ্যে প্রায় ৮* বৎসর রেলের বান্পীয় ইঞ্জিনের 
কোন প্রণ্ভযোগী ছিল না। ইহার প্রথম প্রতিযোগী বেদধয- 
স্কিক রেলগাড়ী প্রায় ২০ বৎসর পূর্ব প্রথম চলিতে আরম্ভ 
করে। সেই সময় হইতেই অনেকেই মনে করিয়াছিলেন যে, 
বাম্পীয় ইঞ্জিনের ধুগ শেষ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও পর্ধ্য্ত 
তাহার কোন নিদর্শন পাওয়া বাইতেছে না। বছ্যতিক 
রেলগাঁড়ীর সুবিধ। যেমন আছে, অস্ুবিধাও সেইরূপ আছে। 
বাম্পীয় ইঞ্জিনের আরও একটি প্রতিযোগী অল্পদিন হইল দেখ। 
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পুর/তন রেল-ইঞ্রিনের আধুনিক সজ্জা । উপরে--১৯** খা্টান্দে 
ইঞ্জিনটির রূপ। নীচে-- ইঞ্রিনটিকে স্ত্রীলইন্ড করিয়। আধুনিক 
সং্জ। দেওয়। হইয়াছে। 
দিয়াছেঃ_ ডিজেল ইঞ্জিন। বর্তমানে. রেলগাঁড়ী চালাইবার 
জন্য ডিজেল ইঞ্জিনের বহুল ব্যবহার .আরম্ত হয় নাই, কাজেই 
ইহার ফল কি হইবে তাহা এখন বল। কঠিন, তবে অন্ত ক্ষেত্র 


জ্োষ্--১৩৪৪ ] 


বাহাই হউক রেলগাড়ী চালাইবার জন্য এখনও বহুকাল থাকে। বর্তমানে ১ ঘণ্টায় ১॥ পাউও্ড কয়লা পোড়াইয়া ১ 
বাম্পীয় ইঞ্জিনের প্রাধান্য বর্তমান থাকিবে। 


৫০ হইক 22) পা হর 
তি এ 
19: এম ঝলসে আই ৪ 





পৃথিবীর সর্ববৃহৎ ছ্বীমচ।লিত রেল-ইঞ্রিন । ইঞ্রিনটির দৈধ্্য সর্বসমেত ১০৮ ফুট ১১ ইবি আনুমানিক 


বেগ ঘণ্টায় ৯০ মাইল। 


মনে রাখিতে হইবে যে, বেলগাড়ীর ইঞ্জিনের সহিত কোন 
স্থির ইঞ্জিনের তুলনা করিলে চলিবে না । রেলগাড়ীর ইঞ্জিনকে 
সচল হইতে হইবে এবং উপরন্ত সমগ্র রেলগাড়ীর আলো 
গ্রভৃতির শক্তি যোগাইতে হইবে এবং জল ও জ্বালানী বহন 
করিতে হইবে। এই সকল অসুবিধার জন্য স্বভাঁবতঃই ইহার 
কার্ধ্যকারিত! অনেকাংশে সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। ইহা ছাড়া 
দেতুর ভারবাহিতা ও আফুতন এবং লোহার রেলের ভার- 
বাহিতার উপর উহার আয়তন নির্ভর করিবে । এই সকল 
কারণে রেলের ইঞ্জিন দৈধ্যে ৭০ ফুটের, প্রস্থে ১২ ফুটের এবং 
উচ্চতায় ১৭ ফুটের বেশী হইতে পারে না। সাধারণতঃ, 
ইঞ্জিনের চাঁকা পিছু ৩৫,০০০ পাঁউণ্ডের বেশী ভারী ইঞ্জিন 
ঠৈয়ারী কর! যৌক্তিক নহে। এই সকল অন্ুবিধা ও বাধা 
সর্তেও বর্তমান ৫,৫০৭ অশ্বশক্তির বাম্পীয় ইঞ্জিন নিম্মাণ 
করা যে সম্ভব হইয়াছে এবং ইহাতে ১১৪০,০০০ পাঁউণ্ডের 
মাকর্ষণ সৃষ্টি কর] যাঁয়, ইহ! ইঞ্জিনিমারদের পক্ষে কম 
গ্রশংসার কথা নহে । 


বর্তমান ইঞ্রিন ও ১৮৪০ খুষ্টাব্ধের ইঞ্জিনের মধ্যে মূলগত 
কোন পার্থক্য নাই, যদিও আকার, আয়তন .ও কার্যক্ষমতায় 
ব্তমনি ইঞ্জিন ৯০ বংসর পূর্বের ইঞ্জিন অপেক্ষা বহুগুণ উন্নত 
ইইয়াছে। বর্তমান ইঞ্জিন পূর্বের ইঞ্জিন, অপেক্ষা ১০ হইতে 
১৫ গুণ ভারী; বাম্পচাঁপ ৭০১০০ পাউও্ড হইতে ২৫।৩০০ 
গাঁউগুড দাড়াইয়াছে ; অশ্ব-ক্ষমতা প্রায় বিশ গুণ বাঁড়িয়াছে 
এবং আকর্ষণ প্রায় ২৫৩০ গুণ বাড়িয়াছে। 


বর্তমান ইঞ্জিনের কার্যকারিতা অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং 
এখন বাশ্প ও কয়লা শতকরা ২০1২৫ ভাগ কম খরচ চ্ইয়া 
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সি 
শশা 


বিজ্ঞান-জগং 


৬৪৯ 


'শ্বশক্তি কাধাক্ষতার সৃষ্টি করা যাইতে পারে । 


রেলগাড়ীর ইঞ্জিনের সহিত 
স্থাবর ইঞ্জিনের তুলনা করিলে 


অবশ্য শেষেরটিই অধিকতর 
কাধ্যকরী বলিয়! প্রতিপন্ন হইবে, 
কিন্তু ছুই শ্রেণীর ইঞ্জিনের নির্মাণ 
কৌশল এত বিভিন্ন যে, উহাদের 
তুলনা করা ্ায়সঙ্গত হইবে 
না। স্থাবর ইঞ্জিনে আঞ্জকাল 
বহুঙ্ষেত্রে ৭০০ পাঁউু, সময়ে সময়ে ১০০৩।১২০০ পাউও 
চাপে ট্টীম ব্যবহার করা হইয়া থাকে, কিন রেলগাড়ীর 
ইঞ্জিনে গত 'অধিক চাঁপে স্রীম ব্যবহার করিতে হইলে বমলারের 
'আমুল সংস্ক।র প্রয়োজন । তাহাতে হঞ্জিনটি এত জটিল হইয়। 





নুতন ধরণের রেলগাড়ী। এই ইঞ্জিন ঘণ্টা ১১০ মাইল 
বেগে চলিবে। চিত্রে গাড়ীর সম্মুখে যেজানাল! দেখ! 
যাইতেছে, এী জানাল! দিয়! বাহাস ঢুকিয়! মোটর ঠা 
রাখিবে। 
পড়ে এবং খরচও এত বেশী পড়ে যে, তাহা স্থবিধাজনক 
নহে। যুরোপের বু দেশে, প্রধানতঃ জার্মানী, ব্রিটেন এবং 


বঙ্গগ্রী--৫ম বর্ষ 


ফ্রান্সে এ সম্বন্ধে চেষ্ট] চলিয়াছিল। ১৭০০ পাউণু পর্ধ্ন্ত 
চাঁপে ্ীম ব্যবহার করা চলে, এরূপ ইঞ্জিনও নির্মিত হইয়াছিল, 
কিন্ত ইঞ্জিনগুলি বিশেষ ফলপ্রদ হয় নাই । এমন কি জার্মান 
সরকার উচ্চ চাপের ই্রীমসাহাযো রেলের ইঞ্জিন চালাইবার 
প্রচেষ্টা সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিয়াছেন এবং বর্তমানে কোন 
নুতন ইঞ্জিনের পরিকল্পনায় ৩৫০ পাঁউণ্ডের অধিক চাপের 
্টাম ব্যবহার করা হয় না । 


স্থাবর ইঞ্রিনে সিলিগার হইতে নির্গত বাষ্পকে শীতল 
করিয়া পুনরায় জলে পরিণত করিবার জন্ত “কনডেনসার”-এর 
ব্যবস্থা থাকে, কিস্তু সাধারণতঃ কন্ডেন্সারের জন্য এত প্রচুর 
জল 'আবশ্ঠক হয় যে, রেলগাড়ীর ইঞ্জিনে তাহা বাবহার করা 
কোন ক্রমেই সম্ভব হয় না। আমেরিকার সেপ্টলুই নামে একটি 
শহরের বিছ্বাৎৎ সরবরাহ করিবার জন্ত গ্রীম-ইঞ্জিন সাহায্যে 
বিছ্যুৎ-উৎপাদক যন্ত্র চালাইবার সময় ইঞ্জিনের কন্ডেনসারের 
জন্য যে পরিমাণ জল প্রয়োজন হয়, সমস্ত শহরের তদনিক 
জলের চাহিদ! অপেক্ষা তাহা অন্ততঃ তিন চার গু৭ অধিক। 

সাধারণ বাম্পীয় ইঞ্জিনে সিলিগারের মধ্যে বাষ্প প্রপারিত 
হইয়া ইঞ্জিনটিকে চালায় । ইহ! ছাঁড়া 'টারবাইন+ নামক আর 
এক প্রকার যন্ধ বা্পের সাঁহাযো চলে । এক প্রকার খেলনা 
সকলেই দেখিয়াছেন, যাহাতে হাঁওয়া লাগিলেই সেটি ঘুরিতে 
থাকে, টারবাইন ইহারই উন্নত সংস্করণ। ইহাতে একটি 
আবদ্ধ প্রকোষ্ঠের মধ্যে ব্লেড? থাকে এবং ট্রাম প্রবেশ করি- 
লেই সেগুলি অত্যন্ত বেগে ঘুরিতে থাঁকে | যেখানে খুব বেশী 
কাধ্যক্ষমতার প্রয়োজন, সেখানে সাধারণ ্টীম-ইঞ্জিন না ব্যবহার 
করিয়া টারবাইন ব্যবহার কর! হইয়া! থাকে। টারবাইনের 
কাঁধ্যকারিত! সাধারণ ীম-ইঞ্জিন অপেক্ষা অধিক । টারবাইন 
সাহাব্যে রেলগ।ড়ীর ইঞ্জিন চালাইবার চেষ্টাও হইয়াছে, কিন্ত 
সে চেষ্টা বিশেষ .ফলপ্রদ হয় নাই, কারণ একটি নির্দিষ্ট স্থির 
বেগে না ঘুরিলে টারবাইনের কার্ধ্যকারিতা অব্যাহত থাকে 
না, সুতরাং রেলগাড়ীর ইঞ্জিনে, যেখানে প্রতি মুহূর্তেই বেগ 
পরিবর্তিত হইতেছে, টারবাইন কাধ্যকরী করিতে হইলে এত 
জটিল যন্ত্রলজ্জার প্রয়োজন যে, তাহ! মোটেই স্থবিধাজনক হয় 
না। 

পূর্ধ্বে ডিজেল ইঞ্জিনের উল্লেখ কর! হইয়াছে। ডিজেল 


ইঞ্জিনের মূলতত্ব পূর্বে এই পত্রিকায় আলোচিত হইয়াছিল, 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সুতরাং তাহার পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন । ডিজেল ইঞ্জিনে তৈশ 
জালাইরা! ইঞ্জিন চালান হয় এবং সেই ইঞ্জিনের সাহাধে। 
বিছ্যৎ-উৎপাদক সাহায্যে বিছু।ৎশক্তি উৎপাদন করা হয় এব: 
&ঁ বৈছ্যাতিক শক্তি দ্বারা মোটর চালাইয়। রেলগাড়ীর ইঞ্জিন 
চালান হয়। ডিঞেল ইঞ্জিনের কাধ্যকারিত। সাধারণ ছ্ীম: 
ইঞ্জিনের প্রায় ৪ গুণ। ্টীম-ইঞ্জিনে শতকরা প্রায় ১০ ভাগ 
শক্তি কাজে লাগান যায়, কিন্তু ভিজেলে প্রায় শতকর| ৪৭ 
ভাগ শক্তি কাজে লাগান যাইতে পারে । ইহা ছাড়া ভিজেল- 
চালিত রেল-ইঞ্জিনে ধূম বা শব্দের অস্থবিধা নাই। ষ্টীণ 
ইঞ্জিন কিছুক্ষণ চলিবার পর পরিষ্কার করা প্রয়োজন, কিন্ত 
ডিজেল-চাঁলিত ইঞ্জিন মোটর গাড়ীরমত প্রায় অবিচ্ছিন্ন 
ভবেই বাবহার কর! যাইতে পারে। যেখানে জালানীর দা 
আধিক অথবা জলানী রাখিবার স্থানের অভাব, যেমন 
স্তাহাজে, সেই থানেই পূর্বে ডিজেল ইঞ্জিন বাবহৃত হইত। 
ডিজেল ইঞ্জিনের বহু সুবিধা সত্বেও তাহার প্রধান অস্থবিধা 
গেগুলির মূল্য অত্যধিক। 

মোটামুটি ভাবে বল! যাইতে পারে যে, ডিজেল বাবহাঁর 
করিবার সঙ্গে সঙ্গেই রেলগাড়ীর বেগ বৃদ্ধি করিবার জন্য 
বর্তমানে বহুল পরিমণে *্রীমলাইন্ডভ” রেলগাড়ী বানহাত 
হইতেছে । ডিজেল-চালিত রেলগাড়ীর অনুকরণে স্টামচালিত 
বহু রেলগাড়ীও আজকাল গ্ট্রীলাইন্ড কর] হইয়াছে। 
বেগের দিক্‌ দিয়া ডিজেল-চালিত ইঞ্জিন ধে সাধারণ ীম-ই গ্রিন 
অপেক্ষা বিশেষ উপযোগী তাহা নহে। বর্তমানে বিভিন্ন দেশে 
যে সকল বিখ্যাত বেগসম্পন্ধ রেলগাড়ী যাতায়াত করে, 
তাহাদের অধিকাংশই গ্রীমচালিত। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা 
যাইতে পাঁরে যে, আমাদের দেশে ডিজেল-চালিত রেলগাড়া 
এখনও ব্যবহৃত হয় নাই এবং স্রীমলাইন্ড গাড়ীর প্রচলনও 
আরস্ত হয় নাই। বৈছাতিক ট্রেন অল্প কিছু চলিতেছে, কিন্ত 
ইহা বিস্তারের এখনও যথেষ্ট ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে। 


আয়োডিতেনর বাবহার 

জনৈক আমেরিকান চিকিৎসক সম্প্রতি কয়েকটি সাঁধাবণ 
ওষধ লইয়া পরীক্ষা করেন। অল্প কাটা প্রভৃতির জন্য যে 
সকল পচননিবারক ওঁধধ ব্যবহার কর! হুইয়| থাকে, তাহার 
কতকগুলির কার্যকারিতা তীহার পরীক্ষার বিষয় ছিল 


জ্যোষ্ট-_-১৩৪৪ | 


তাঁহার পরীক্ষিত ওধধের মধ্যে চারটি দ্রবণে আয়োডিন ছিল, 
ছুইটিতে পারদ ছিল, ছুইটিতে ক্লোরিন ছিল এবং তিনটিতে 





মুক বাক্তিদের ব্যাবহারোপযোগী সবঝাক্‌ টাইপরাইটার যগ্ত্র। [পর পৃষ্ঠ। 


অন্ান্ত জিনিষ ছিল। ১৬টি ওঁষধ লইয়া তাহার এই 
পরীক্ষায় ৫টি বিষন্ন সম্বন্ধে তিনি অনুসন্ধান করেন-_(১) 
ব্যাক্টিরিয়। ধ্বংস করিবার ক্ষমতা, (২) শতকরা ৫* ভাগ 
ঘোড়ার “সিরম/যুক্ত মিশ্রণে ব্যাক্টিরিয়া ধবংস করিবার 
ক্ষমতা, (৩) শীঘ্ধ মিশ্রিত হইবার ক্ষমতা, (৪) বিষাক্তত] 
এবং (৫) মুলা । 

তাহার পরীক্ষায় সকল দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে 
'আয়োডিনের জলীয় দ্রবণই সর্বাপেক্ষা ভাল ওষধ। তাহার 
পরীক্ষায় “মারকিউরো ক্রোম”, “হেক্সিল্রেসোমিনোল,, "পিষ্টা- 
রিন”, “পেপ সোডেণ্ট,, “জোনাইট” প্রসৃতি আয়োঁডিনের 
মত কার্যকরী প্রমাণিত হয় নাই। তাহার পরীক্ষায় 
প্রমাণিত হয় যে,সকল ওধধের মধ্যে মাত্র আয়োডিনই সিরমের 
মিশ্রণেও ব্যাক্টিরিয়া ধ্বংস করিতে পারে। সাধারণতঃ 
থে "টিংচার আয়োডিন, ব্যবহার কর! হয়, তাহাতে আয়োডিন 
সাধারণতঃ শতকরা ৭ ভাগ বা ৩৫ ভাগ বর্তমান থাকে, 
কিন্ত আয়োডিনের আধিক্য ও ম্পিরিট থাকায় টিংচার 
মায়োডিন ব্যবহার করা কষ্টকর। চিকিৎসকটির মতে 
শতকরা ১ ভাগ বা ২ ভাগ আয়োডিনের জলীর দ্রবণ সকল 
সাধারণ কাজের পক্ষেই যথেষ্ট ও টিংচার আয়োডিন ব্যবহার 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই । এখানে অবশ্ত বলা প্রয়োজন 
যে, বিশুদ্ধ জলে আয়োডিন প্রায় অদ্রবণীয়, কিন্ত সামা 
পোটাসিয়ম্‌ আয়োডাঁইড দিলে জলে অতি সহজেই আয়োডিন 
দ্রবীভূত কর যাঁয়। 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৬৫১ 


আয়োডিনের আরও একটি বাবহারের সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে । আমাদের দেশে গ্রামে বিশুদ্ধ জল পাওয়া 
প্রায়ই কাঠন ব্যাপার। সাপারণতঃ জলের সহিত সামান্য 
পোটোসিয়াম্‌ পারম্যার্গানেট মিশ্রিত করিয়! পানীয় জল 
ব্যবহার করা হইয়! থাকে । জনৈক চিকিৎসকের মতে গ্রাতি 
সের জলের জন্য ১ ফ্ৌোট। টিংচাঁর 'আমোডিন যথেষ্ট | 


আকাশবিচরণের আগামী পাঁচ বসর 

সম্প্রতি আমেরিকায় কয়েকটি বৈজ্ঞানিক গ্রতিষ্ঠনের 
একটি যুক্ত বৈঠক হইয়া! গিয়াছে । “আমেরিকান সোসাইটি 
'অব. মেক্যানিক্যাল এঞ্জিনিয়ারম্*, “ইন্গ্টউট অথ এবেোনটি- 
ক্যাল সায়েন্সেল” এবং “সোসাইটা অব্‌ অটোমোবিল এঞ্জিনি- 
যাস” এই বৈঠকে যোগ দরিয়া «“আকাশবিচরণের আগামী পাঁচ 
বৎসর” সম্বন্ধে আলোচনা করেন। এই সকল আলোচনার 
একটি চু্ঘক দেওয়! যাইতেছে । 

অদূরত'বশ্যতে ১০০০ 'অশ্ব-শক্তির ইঞ্জিন নিম্মিত হইনে 
এবং এত ব্ড় ইঞ্জিন হওয়! সঞ্জেও তাহা বাঁভাস দিয়! ঠাণ্ডা 
করা হইবে । এখন হইতে অশ্বঙ্ষমতা হিসাবে ইগ্গিনের ভার 
কমিয়। বাইবে ; প্রতি অশ্বশক্তির জন ১ পাউণ্ডেরও কম 
হিসাবে ইঞ্জিনের 'গজন হইবে । বর্ধণানে প্রতি গণ্ট। প্রতি 
অশ্ব-শক্তি হিসাবে ৫ পাউগু পেট্রল নাবশ্তক ভর, কিন্ধ 
আগামী পাচি বৎসরের মধ্যে এ সংখ্য| ০৩৫ পাউগডে 





[ পর পুষ্ঠ। 


পে।দিলেন এনমেল-করা বাড়ী। 


দাড়াইবে। বন্তনান পেট্রল হইতে ভবিষ্যতে ব্যবহার্ধ্য পেট্রলে 
“অট্েন”-এর পরিমাণ অধিকতর থাকিবে এবং সেই জন্ 
জালানী পেট্রলের কাধ্যকারিত। বুদ্ধি করা সম্তন হইবে । 


৬৫২ 


আকাঁশযানের জন্য ডিজেল ইঞ্জিন ব্যবহারের স্বপক্ষে 
বিশেষ কিছুই কেহ বলেন নাই । জার্মানীতে ভারবাহী এরো- 
প্লেনে ডিজেল ইঞ্জিন বথেষ্ট ব্যবহৃত হইতেছেঃকিন্ত তাহার কারণ 
জার্মানীতে পেট্রলের অভাব, ডিজেল ইঞ্জিনের সুবিধা নহে। 
জার্মানীতে প্রচুর পেল পাওয়। যাইলে জান্মানরা প্রথমেই 
এই সকল এরোপ্লেনের ইঞ্জিন পরিবর্তন করিবে বলিয়া! জনৈক 
জার্মান বিশেষজ্ঞ মত প্রকাশ করেন। 

বিখাত রুশ এরোপ্লেন-ডিজাইনার ইগোর সিকে।রস্কী 


১ লক্ষ হইতে ২ লক্ষ পাঁউণ্ড ওজনের বিরাট আকারের এরে- 





২* মিনিটে কংক্রিট জম।ইবার কৌশল । দক্ষিণে-_কংক্রিট ঢালাই করিবার ছচ ল।গান হইতেছে। ঝমে 
--ঢালাই কর! হইতেছে ;) নরগুলির সাহ।যো বাতাস ও জল ঢালিয়! কংক্রিট জমান যায়। 


প্লেন সম্বন্ধে আলোচনা করেন এবং বলেন যে, আগামী পীঁচ 
বৎসরের মধ্যে এইরূপ বিরাট আকাশষান নির্মিত ও ব্যবহৃত 
হইবে ; সাধারণ এরোগ্লেনের বেগ ঘণ্টায় ২০ মাইল এবং সি- 
প্লেনের বেগ ঘণ্টায় ২৫* মাইল হইয়া ঈাড়াইবে। 

* বিরাট মাকারের এরোগ্নেনের একটি প্রধান অস্থুবিধা ধে, 


তাঁহছা ঘথেচ্ছ ভাবে আকান ধীকান যায় না। বড় বড়'জাহাজকে' 


জেটিতে লাগ।ইতে বনু সময় প্রয়োজন, লেইরূপ বড় বড় 
এরোপ্লেনের জমিতে নামিবার জন্য এবং উঠিবাঁর জন্ত অত্যন্ত 
বিরাট অবতরণক্ষেত্র প্রয়োজন হইবে বলিয়া অঙ্গমান । 

যে সকল ভবিষ্যদ্বাণীর উল্লেখ বৈজ্ঞানিক ও ইঞ্জিনিয়ারগণ 
করিয়াছেন, তাহ! কতদূর সত্য হইবে এখন বলা অসম্ভব। 


৫ম বর্ষ 





রা... 


| ১ম খণ্ড--৫ম সংখ] 


সৰাক্‌ টাইপরাইটার 

_ সম্প্রতি একটি যন্ত্র উদ্ভাবিত হইয়াছে, এই যন্ত্রের সাহাঘে' 
যে কোন মুক বাক্তি অন্য বাক্তির সহিত কথোপকথন চালা 
ইতে পারে । যন্ত্রটি আকরুতিতে টাইপরাইটারের মত । যন্ত্রটি 
চাবিগুলি টিপিলে বিভিন্ন শবের স্যষ্টি হর। তাড়াতাড়ি চাবি 
টিপিলে এই শব্বগুলি যুক্ত হইয়৷ পদের স্থষ্টি করে। একটি 
শবাবহ ফিল্ম্‌ ও লাউডম্পিকারের সাহায্যে এই শব্ধগুলি দে 
কোন লোককে শুনান যাইতে পারে । টাইপরাইটারে যেরূপ 


বিভিন্ন শব্দের মধ্যে বিরাম দিবার জন্য “স্পেস্-বারঃ থাঁঝে 


ইহাতেও সেইরূপ একটি স্পেস 
বার আছে। একটি বাঁকোন 
বিভিন্ন খবগুলি ইহা দ্বারা পুথব 
করা বাইতে পারে। কিছুদিন 
মনোধোগ-স হকাঁরে অভার 
করিলে . এই যন্ত্রসাহাযো বেশ 
ভালভাবে কথোপকথন চালান 
বায় বলিয়া গ্রাকাশ। 


য মাঠ 
নি 


তর ১ সী 
চা 
এপ তি 
ছিতা 
কা 
স্‌ ৬ 


দ্র 

৯:3০ টে 
দ. 

সে ১ ৮ 

রি $ ৮৮ 


নুতন ধরচণর বাড়ি 

পূর্ব্বে ব শ্রী” পত্রিকার 
কারখানায়-নিম্দিত বাড়ীর সংবাদ 
দেওয়া হইয়াছিল। সম্প্রতি আর 
একটি নুতন ধরণের বাড়ীর 
ংবাদ পাওয়া গিয়াছে, বলা 
বাহুল্য যে, বাঁড়ীটি মাকিন। বাড়ীটির স্থাপত্যের বৈশিষ্ঠা 
ব্যতীত বাড়ীটি যে মালমশলায় তৈয়ারী, তাহাও অ-সাধারণ। 
বাড়ীটির বহির্ভাগ আগাগোড়া ইম্পাতের চাদরে ঠতয়ারী এবং 
বহির্ভাগে সাধারণ উপায়ে রঙ না| লাগাইয়া শাদা পোর্রিণেন 
এনামেল করা হইয়াছে । ইহার ফলে বাড়ীটির বহির্ভাগ 
কোন দিনই ময়লা ব! কাল হইবে না, কেবলমাত্র জল দির 
ধুইয়া ফেলিলেই পরিষ্কার হইয়া যাইবে। অবশ্ত এ বাড়ীটিঃ 
কারখানার তৈয়ারী, তবে এটি বিশেষ ভাবে নির্মিত । 
বাড়ীটিতে 'এয়ার-কগ্ডিপনিং-এর সমস্ত আধুনিক পদ্ধতিঃ 
অবলম্থিত হইয়াছে। 


| ৬৫৩ পৃষ্ঠ। 


টজ্যেষ্-+১৩৪৪ ] 


হ্ংভ্রিট জমাইবার নৃতন ০কীশল 

আজকাল বহুল পরিমাণে কংক্রিট বাবহৃত হইতেছে । 
ছশাচের মধ্য কংক্রিট ঢালাই করিবার পর তাহা শুখাইতে 
ছুই তিন দিন সময় লাগে। সম্প্রতি আমেরিকায় একটি 
ধাড়ী নিশ্বীণ করিবার সময় ২* মিনিট সময়ে কংক্রিট 
জমাইয়া দেওয়া হয়। কংক্রিট প্রস্থত করিবার সময় মিশ্রণের 
মধ্যে প্রচুর পরিমাণে জল থাকে, জল শুখাইতে যত সময় 
লাগিবে, কংক্রিট জমিতেও তত দেরী হইবে। আলোচ্য 
বাড়ীটিতে যে ছাঁচের মধো কংক্রিট ঢালাই করা হয়, 
তাহাতে অনেক গুলি নল লাগাইয়া নলগুলি একটি বাধু 
নিষ্কাশক পাম্পের সহিত যোগ করিয়া দেওয়৷ হয় । বাতাস 
টানিয়া লইবার সঙ্গে সঙ্গে পাম্প কংক্রিট হইতে জল এবং 
জলীয় বাষ্প টানিয়। লয় এবং ২* মিনিটের মধ্যে জমিয়া যাঁয়। 
এই পদ্ধতি অবশ্ত পরীক্ষামূলক ভাবেই প্রয়োগ করা 
হইয়াছিল। সাধারণ ভাবে এই পদ্ধতি ব্যবহৃত হইবে কি না, 
তাহা এখনও বলা যায় না। 


ধুম ও কুয়াশী অপসারক সন্ত 

'আমেরিকার “বুরো৷ অব মাইনস্‌, ধূম অপসারণ করিবার 
একটি ঘন্ত্র উদ্ভাবন করিয়াছে । বাতাসে কম্পন স্থষ্টি করিতে 
পারিলে তাহ! শব্রূপে আমাদের ইন্দ্রিয়গো্টর হয়। সাধা- 
রণতঃ সেকেণ্ডে ৩০এর কম বা ৩০,০০০এর 'অধিকসংখাক 
কম্পন আমাদের শ্রতিগোচর হয় না। সেকেণ্ডে ৩০,০০০ 
কম্পনের অধিক কম্পন হইলে তাহা শ্রুতিগোঁচর হয় না বলিয়। 
এই অশ্রত শবকে ইংরাজীতে ৪0797801010 ৬৪ বলা হয়| 
আমর! “শবোৌত্তর কম্পন বলিতে পারি । পরীক্ষায় ফলে দেখা 
গিয়াছে, এইরূপ অত্যন্ত উচ্চ গ্রামের কম্পন ধূমের মধ্যে সৃষ্টি 


বর্তমান বিতভান 


বর্তমান বিজ্ঞান 


৬৫৩ 


করিলে ধূমের কণিকাগুলি নীচে প্রক্ষিপ্ত হয়। পাঠকপাঠিকার! 
মনে রাখিবেন যে, ধুম বাতাসে বিলদ্বিত থাকিলেও প্রকৃত 
প্রস্তারে কঠিন পদার্থের অতান্ত ক্ষুদ্র কণিঝ! মাত্র, কোন 
বায়বীয় পদার্থ নহে; উহাদের ভারের তুলনায় বাহাসের বাধা 
অধিক বলিয়। পড়িয়! ধায় না। উদ্ভাবকগণের বিশ্ব।স যে, এই 





ধুম-মপসারক যন্্। কাচের নলের মধো ধুম সৃতি কর! 

হইয়াছে, উহার উপর শব্দ তরঙ্গ নিঙগেপ করিগে ধূম অপ- 

সারিত হইয়] যায়। 
যন্ত্রসাহাষো ধূম ব্যতীত কুয়াশাও অপমারণ করা সম্ভব হইবে, 
কারণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণিকাকে কেন্দ্র করিয়া জলীয় বাম্প ঘনীভূত 
হইয়। কুয়াশার স্য্টি করে। প্রদর্শিত চিত্রে কাচের নলের 
মধ্যে ধুম চালনা করা হইতেছে । শব্ধতরঙ্গ উহার উপর 
নিক্ষেপ করিলেই ধুম নীচে পড়িয়া যায়। 


'বর্তমান বৈজ্ঞানিক ভীহার পরীক্ষাগরে কোন হুল বস্তুর গুণ অখব। কর্মুশক্তি দেখিবার জগ্ঠ চক্ষুর বাবহার করিতে পাঁরেন না কাল অতি 
শুক্র বন্ত দেখিতে হইলে চক্ষুর যে তীব্র দৃষ্টিশক্তির প্রয়োজন সেই তীব্র দৃষ্টিশজি ঠাহার নাই। কাজেই বাধ্য হইয়া ভাহাকে অথুবীক্ষণ যন্ত্র বাহার করিতে 
হয়। অণুবীন্ষণ যন্ত্র বাবহার করিলে গ্রকৃত কষুপ্র বস্তকে যে বড় করিয়া লওয়! হয়, নুত্র গুণ ও কর্দুশক্তিকে যে বৃহত্বর করিয়া লওয়! হর এবং তাহাতে যে 
যূল বন্টীকে যধাষথ ন! দেখির! অন্ত রকম করিয়া দেখ! হয় এবং তাহীর ফলে যে উপলব্ধি লাভ হয়, তাহা যে প্রকৃত মুল বন্ত সম্বত্থীয় উপলদ্ধি হইল ন| 
এবং তৎসন্বস্কীয় বিজ্ঞান যে অমাত্বক হই! গেল, তাহ! তাহার! চিন্তা করেন ন1।.., 





ছরাশ। 


মেঝেয় দীড়াইয়! টুলু কাপড় পরিতেছিল আর ঘাড় 
ফিরাইয়! মাঝে মাঝে ঠাকুমাকে দেখিয়! লইতেছিল এক- 
নজর। কাপড়ের খু'টু টুনুর আটে ন| কিছুতে, কেবল 
খুলিয়া যায়। দরজ।-জানালা-বন্ধ খরের ভিতরে আজিকর, 
বাদলায় বুঝিবার জে! নাই ভোর হইয়াছে কি না। বাহিরে 
ছাদের নল বহিয়। বৃষ্টির জল পড়িতেছে একটানা হুড় হুড়, 
করিয়া। জলের শন শুনিলে তারি আনন্দ হয় টুলুর, 
থরে আটকাইয়া রাখা তখন তাকে দায়। তাদের বাড়ীর 
পিছন দিকৃকার স্ুড়িপথে বৃষ্টির জলের শতরোত বহিয়! যায়| 
টুলু-দেখ গিয়া, শ্নানযাত্রার বাজার হইতে কেনা তার 
ছোট রডীন ছাতা মাথায় চলিয়াছে ছপ্ছপ্‌ করিয়! জলে 
তিজিতে ভিজ্িতে। সামনে জলের শোতে কাগজ 
তাঁগাইয়! দিয়াছে এক টুক্রা, আর পিছনে পিছনে সে। 
এমন মক্তা লাগে টুলুর! ঠাকুমার কেবল--ঠাকুমার 
কাণ্ড দেখিয়া টুলু হাসিয়া ফেলে। মুখ টিপিয়া নিঃশব্দে 
হাঁসিবার চমৎকার তঙ্গি পাচ বছরের টুলুর, আর হাসিলে 
সুন্দর টোল খায় তার ছু” গালে। ঘুম ভাঙ্গিতেই সে 
নিঃসাড়ে উঠিয়া পড়িয়াছে, ঠাকুমা ত তখন ঘুমাইতেছে, 
তবুষেকি করিয়া টের পায় ঠাকুমা! চোখ বুজিয়া 
শুইয়া! শুইয়াই তাকে খু'জিতেছে বিছাঁন৷ হাতড়িয়া ! সে 
কি বিছানায়? 

ঠাকুম৷ ডাকিল টুলুকে বিছানায় উঠিয়া শুইয়া পড়িতে, 
টুনু যাইবে না আর কিছু! ম|লকৌচ। মারিয়! কাপড় 
পরা হইয়াছে, এইবার পাকাইয়! পাকাইয়! উরুর উপর 
কাপড় তুলিতেছে ওটাইয়া। তারপর পেরেকে টানে 
ছাঁতাট? পাঁড়িয়া লইল ডিউডি মারিয়া। স্বব্ণময়ী ততক্ষণে 
উঠিয়াছে বিছানায়। টুলুর মতলব বুঝিয়া কত আদর 
করিয়া ডাকিঙ্গ--“লক্মী সোন। আমার বেরিও না এখন, বৃষ্টি 
মাথায় ॥ তোমার জন্যে এক 'সামিগৃগিরি” রেখিছি, দেবখন 
এদিকে এস 1” “সামিগৃগিরি? না হাতী, যত ফন্দি ঠাকুমার | 
দরজা খুলিয়া! টুলু সটান বাহির হুইয়া যায়। শ্বর্ণময়ী 


__প্রীবিনয় চৌধুরী 


তখনও পিছনে ডাকিতেছে-_-“যাস্‌নে বৃষ্টিতে টুলুঃ বলে 
দেব তোর বাবাকে, ও ট্লু-।” সিড়ি দিয়া পামিতে 
নামিতে টুলু টেঁচাইয়! জবাব দেয়--কি-ই ?» 

“দেখলে একবার, তবু গেল এই বৃষ্টিতে ! কি বাক্যি- 
ঘ'যাস্ড়াই হয়েছে ছেলেটা, একট! কথ! যদি শোনে! বল 
কও, গেরাহিই করে না এ টুকু ছেলে» স্বর্ণময়ী সরিয়। 
গিয়া! ওদিক্কার জানালাটা খুলিয়া দিল। ঘুণ ধরিয়। 
কপাটের নীচের দিকট। ক্ষইয়! গিয়াছে, মরিচা-পড়া কঙ্জায় 
লাগেখ ন। ঠিক মত। উপরের একখান! কপাট খুলিয়া 
পড়িয়া গিয়াছে, একট! চট টাঙানো! সেখানে আর নীচে 
বড় পিড়ি একখান! ঠেক্নো দেওয়া । খোলা জানালা 
দিয়! বুষ্টির ছুট আসে ঘরের ভিতর, তবু স্বর্ণময়ী বাহিরে 
একখান। হাত বাড়াইয়| দিয় দেখে জল পড়িতেছে কি না । 
কি অনাস্ৃষ্টি কাণ্ড! সেই যে কাল বিকাল হইতে বৃষ্টি 
নামিয়াছে, একবার কি ধারণ হইল একটু? অস্থির হইয়া 
ওঠে স্বণ্ণময়ী | | 

কোথায় বেড়াইবেখন জল-কাদায় ভিজিয়া ভিজিয় ! 
একটা কিছু হইলে তখন তোমার দোষ, থাকে যে 
তোমার কাছে! কিন্ত কি করিবে স্বর্ণময়ী, শুনিল কি 
তার কথা টুল? আর সে মেয়েও উঠিয়া গিয়াছে কোন 
সকালে । এ তল্লাটে নাই যে তাকে ডাকিলে সাড়া পাওয়। 
যাইবে। বসিয়। বসিয়া ত্ব্ণময়ী বকিয়া যায় আপন 
মনে। 

হুড় জড় করিয়া কি একটা পড়িয়া! গেল । উৎকর্ণ হুইয়। 
হর্ময়ী ভাঁকিল--“ও-বীণ1, বীণা!” কেহ আসিল না, 
্ব্ণময়ী দরজার দিকে আগাইয়| গিয়। গলা বাড়াইয়। 
চাহিয়া! দেখে । উত্তরের কোঠার ওদিক্টা ফাঁকা ঠেকি- 
তেছে না? ভাল ঠাহর হয় না কিছু আজকাল ন্ববর্ণময়ীর, 
সব সময়ে চোখের সামনে যেন একখানা পরদ। ঝুলিতেছে, 
কুয়াশা-কর! সকাল বেলার মত সবই ঘোলাটে, ধোয়া- 
ধেশয়া। স্বর্ণময়ী চোখ কচ্লাইয়। লয় বার বার, -পরদা 


জাষ্ঠ--১৩৪৪ ] 


খান! ছুহাতে ঠেলিয়া সরাইয়া ফেলিতে পারা যাঁয় না? 
ছাদের আলিসার সেই অশ্বথথগাছট। নাই ত! ফাটল-ধর! 
দেয়ালে জল বসিয়া গোড়া আল্গা হইয়া গিয়াছিল 
গাছটার, ঝড়ের ঝাঁপ্টায় আজ উপ্ড়াইয়া পড়িয়াছে, সঙ্গে 
সঙ্গে ওদিকৃকার এক সারি কোঠাও ধবসিয়! গিয়ছে। 
ত্বর্ণময়ী শিহরিয়া ওঠে আতঙ্কে । ও ঘরগুল। ব্যবহার কর! 
হয় না ইদানীং, পড়িয়াই থাকে এমনি, তবু--ছেলেটা 
বাহিরে রহিয়াছে, গোয়াল-ঘরও তারই পাশে, টুনুর মা 
কি করিতেছে আজ সকালে? 

কে যেন পি'ড়ি দিয়া উঠিয়। টুলুর বাবার থরের দিকে 
গেল বোধ হইল। স্বর্ণময়ী ডাকিল--”ওরে ও কে যাস্‌ 
ওখেন্‌ দিয়ে? ও বীণা, ও বী' ! কে রে, টুলু? ও 
খোকা, শুনে যা একবার এদিকে 

কেহ আসিল না, সাঁড়াও মিলিল ন| কারও । মিনিট 
ছুই কাটিল। যে ওদিকে গিয়াছিল, সে বুঝি এইবার 
ফিরিয়া যাইতেছে নীচে ! স্বর্ণময়ী আবাঁর ডাকিল,_-“কে 
যাচ্ছ, বৌমা ? ও বৌমা, কোঠ| কি পড়ে গেল না কি? 

কোথায় কে? যে আসির়াছিল তার পায়ের শব্দ 
ক্রমে মিলাইয়া গেল দূরে। ন্বর্ণময়ীয় গাল দিয়া একটা 
দীর্ঘনিংশ্বাস বাহির হইয়া! আসে। সেই ত যাতায়াত 
করিতেছে সব সুমুখ দিয়া, একটু দাঁড়াইয়া কথাটার জবাব 
দিয়া! গেলে কি মহাপাতক হয় যে ওদের। 

সংসারে সকলে এড়াইয়া চলে স্বর্ণময়ীকে। অনেক 
বয়ন হইয়া একেবারে জবুথবু হুইয় পড়িয়াছে, আর বসিয়া! 
বসিয়া এমন বক বক করা স্বভাব হইয়াছে দ্বর্ণময়ীর ৷ 
কাহাতক লোকে বকিয়! পারিবে | শিষ্ঘ্। ত বসিয়! 
নাই কেহ। কাজকর্দ আছে, সংসারধর্্ রহিয়াছে, 
ছুই হাটু এক করিয়৷ দ্বর্ণময়ীর মত নিজের ঘরটিতে বমিয়! 
থাকিলে ত লোকের চলে না। নিজের হাতে করিতে 
পারিবে না কিছু, ঘরে বসিয়! সংসারের যাবতীয় ব্যাপারের 
তল্লাস কর! চাই স্বর্ময়ীর, ইহার উহার তার কাছে। 
খু'টিয়া খু'টিয়৷ জিজ্ঞাম! করিবে কত কি। কথার কিন্ত 
জবাব দেয় না কেহ দুদণ্ড তিঠিয়।। এ যে বীণা, হাতে 
করিয়! মানুষ করিয়াছে যাকে স্বর্ণময়ী, কত রাত জাগিয়াছে 
এ মেয়ে লইয়া, সেও না 


দুরাশ। 
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ৃষ্টির াট আসিয়! খরের মেঝে তিজিয়। ওঠে, ঠা 
কাপড়ের আচল 
ঢুফের্চ! করিয়া স্বর্ণময়ী গায়ে জড়াইয়া দিল। বাড়ীর 
লোকগুলা কিআজ ঘুমাইতেছে, না মরিয়াছে, সাড়াশন্দ 
নাই কারও । দ্বর্ণময়ী উঠিয়। বীণায় মার ঘরের দিকে 
চলিল। উঠিয়৷ দাড়।ইলে পা কাপে শ্বর্ণময়ীর ঠক চক 
করিয়া,ঝু*কিয়! পড়িয়া দেয়াচল তর দিয়া তবে চলিতে হয় 
পণ্চাশ বছর আগেকার কিশোরী বধূ, এ বীণার 
মতই পাতিল! ছিপছিপে চেহারা, এমনি চঞ্চল, পায়ে 
পায়ে ছুটিতে গিয়। থমকিয়। দড়।ইত গুরুজনের সামনে 
পড়িয়, জ্যোংক্স। রাতে কোমরে কাপড় জড়াইয়। সম- 
বয়সীদের স|থে কত খেল। করিয়। কাঁটাইয়! দিয়াছে সারা 
রাত বাড়ীময় ছুটাছুটি করিয়৷ । এই সাবেকী বাড়ীখানার 
মত সেও ধদলাইয়া গিয়াছে | শরীরে সামর্থ নাই, জানা- 
লার ঠেকনো-দেওয়া পিড়িখনাও আর সরাইচ্ছে পারে 
না; গায়ের চামড়। টিল। হইয়া কুঁচকাইয়া ঝুপিয়। 
পড়িয়াছে শর্বাঙ্গে। শণের মত শাদা একমাথা পাকা 
চুল? দাত পড়িয়। গির়। তোব্ড়ানো ফোকুল। গাল, একল! 
বসিয়। খসিয়া স্বর্ণময়ী পাকৃলাইতে থাকে অনবরত, আর 
বিড়বিড় করিয়া বকে আপন মনে। বীণা আর টুলু 
দেখিয়া নুটোপুটি খায়। ঠাকুমার দস্তহীন ফোক্ল! 
গালের অনুকরণ করিয়! বীণা বলে-_ ঠাকুমা! দেখ--” 
্ব্ণময়ী তার দিকে মুখ ফিরাইলে মুখ বাকাইয়া ভেঙু- 
চাইয়। বলে “আহা হা বুড়ী1” দিদিকে জড়াইয়! ধরিয়া 
কি ভাবিয়া টুলুও খুব হাসে। দ্বর্ণময়ীর হাঁড়পিত্ত জালয়া 
যায়। মাথ! নাড়িয়। বলে নাতৎনী'ক-_“ভতে হবে ন! এক 
দিন আমার মত? চিরকাল অমনই কিছু থ|ক্বিনে কচি 
খুকী। বুড়ী বুড়ী বলা তখন টের প1বি-হাঁসি বেরুবে |” 
বীণ| মুখ ভার করিয়া বলে_“শাপ দিচ্ছ ঠাকুমা বেশ 
দাও, দাও, খুব দাও, আমি মলে ত তোমার ভাল হয়।” 
্বর্ণময়ী আকাশ হইতে পড়ে। “বলিসনে ও কথা, 
শাঁপ দিলাম আবার কখন? শাপ দেব কেন আমি তোকে? 
ডাকিয়া কাছে বসাইয়! বীণার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয় 
দেয়, “বালাই যাট্‌ !” তাঁর চিবুক ধরিয়া ফোক্ল! গালে 
হাসি টানিয়া ছড়। কাটিয়। বলে-_-“আমার বীণাপণি-- 
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রায়। বাখিনী--গজোমুক্তার হার”--তের বছরের মেয়ে 
বীণ! ঠাকুমার বুকে মুখ গু*জিয়া ছুহাতে জড়াইয়। ধরিয়া 
অমন বসিয়া থাকে কতক্ষণ। জরাগ্রস্ত মুখের চেহার! 
আবেগে বিরত হইয়। যায় স্বণমমীর। টুলুও আসিয়া 
ঠাকুমার কাছ থেঁসিয়। বসে। 


বীণার বাবার পালঙ্কখান। খুলিয়! ছুক্তন লোকে মাণায় 
করিয়| নীচে নামিয় গেল। লোহা -বসানে। পূর্বপুরুষের 
কাঠের সিন্দুকটা বাহিরে আনিয়া রাখ! হইয়াছে ; রাজ্যের 
বালিশ-বিছাঁনা! ঘরের এক কোণে জড়ে। করা, বাঝ, 
পেটরা আর বাসন-কোপন ছড়ানো! খরময়। এক পাশে 
বীণার বাব! পিঠের নীচে একটা বালিশ দিয়! মাছুরের 
উপর আধশোয়! অবস্থায় দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়া বসিয়া, 
ওধারে দাঁড়াইয়া ঘোষালদের শীতল । স্বর্ণময়ী প্রথমট! 
হতভম্ব হইয়! গেল। বাস উঠাইয়া চলিয়া যাইতেছে ন৷ 
কি ইহারা? দরজার চৌকাটে ভর দিয় ধাড়াইয়। একবার 
ছেলের মুখের দিকে, একবার শীতলের মুখের দিকে 
তাকাইয়৷ দেখে । কি বলিতে আসিয়াছিল, সে কথা চাপ। 
পড়িয়া যায়। জিজ্ঞাসা করে,কি হয়েছে বাবা পীতেনাথ ? 
কোঁথ! যাবে এই সব জিনিষপত্তর ?” সীতানাথ মুখ 
ফিরাইয়া চুপ করিয়া রহিল, কোন জবাব দিল না, স্ব্ময়ী 
এবার শীতলকে ডাকিয়া বলে “ও শেতল কথ] বলিস্নে 
কেন তোর! ? ধল না বাবা, কি হয়েছে? পালঙ্ক নিয়ে 
গেল ওরা কারা? কোথায় গেল ? 


প্ছবে আর কি জ্যেঠিম।-এই কুগুদের মামলার-_” 
বাধা দিয়! সীতানাথ বলিল, “ওসব পরিচয় দেবার ঢের 
সময় পাবে শীতল, এখন একটু চট্পট্‌ হাত চালিয়ে নাও 
তাই-দয়! করে দাও আমাকে উদ্ধার করে এই বিপদ 
থেকে আর বল্বই বাকি? সব সমান আমার কপালে। 
তোমার বৌদিদি গেল ত জন্মের মতন গেল -” 

বলিতে বলিতে অরুন্ধতী আসিয়া পৌছিল। স্বামীকে 
উদ্দেশ করিয়! বলিল, প্উত্তরের সারির ঘরগুলোই গেল-- 
তা যাক গে, ভাবছি এখন এইগুলো চাঁপা পড়ে কোন্দিন 
আমরাই ন! যাই ।” বলিয়া একটু হাসিল। 


রোগশীর্ণ, পাওুর মুখ সীতান্মাথের গম্ভীর হইয়! ওঠে, 
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 খুবড়াইয়৷ পড়িয়া গেল। 
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বলে--“হ' । কিন্তু গ। ভুলিয়ে যে বেড়াচ্ছ, বেল। বাড়ছে 
শা কমছে” 

“শোন কথা” অরুন্ধতী অবাক হইয়! বলে-_পগরু-বাছুর 
সরিয়ে রেখে আসতে হলো না।” 

প্চুলোয় যাক্‌গে তোমার গরু! এখন যা কর্বার তাই 
কর। এসে পড়লে তারা তখন ছেড়ে দেবে তোমায় দেখে, 
না?” সীতানাথ বিরক্ত হইয়! বলে। 

“আমার ত হয়ে গেছে সববার করে দেওয়! কোন্‌ 
কালে, এখন তোমার লোকেরা বয়ে উঠতে পারলে হয়। 
দেখ না একবার শীতল ঠাকুরপো, সে মানুষ দুটো কি 
হলে আর সে মেয়েও ত আচ্ছা, গিয়েছে ত আজ না? 
আম্মুক আগে? 

্র্ণময়ীর দিকে কেহ নজর দেয় না। পাশ কাঁটায় 
বীণায় মা ঘরে ঢুকিল, শীতল ব।হির হইয়া গেল। বীণ।র 
বাব! তেমনি বসিয়া রছিল ঘরের ভিতরে, কেহ একবার 
ডাকিয়াও বলিল না! ঘরে আসিয়া বমিতে স্বর্ময়ীকে। 
বর্ণমক্্রী কিন্থ থাকিতে পারে না! চুপ করিয়া, কৌতুহলে 
আশঙ্কায় বুক টিপ. টিপ. করে তার। 

*ও বৌমা এ সব কি কাণ্ড? ঘর পড়ল ও দিকৃকার, 
আর ঘর খালি করে এ দিকৃকার জিনিষ-পত্তর কোথায় 
চালান দিচ্ছ তোমরা? “বলিতে বলিতে আগাইয়| 
আসিতে এক বিপর্যয়ের স্ঙ্টি করিল স্বর্ময়ী। 

ফুটা ছাদ দিয়ে জল পড়ে। জীর্ণ কোঠা তালি দিয়! 
দিয়াই ত চলিতেছে এ যাবৎ। বর্ষার আগে চিড়-খাঁওয়! 
ছাদের উপর দাগরাজি করিয়া লওয়] হয়। সীতানাথ ত 
বিছানায় শুইয়া, এবারে তাহাঁও হয় নাই। ঘরে ঢুকিতে 
দরজার পাঁশে, যেখানটায় অতিরিক্ত জল পড়ে একখান! 
গামলা পাতিয়! রাখ! ছিল; পায়ে বাধিয়! দ্বর্ণময়ী মুখ 
গামলাখানা উল্টাইয়া জল 
গড়াইয়া গেল ঘরময়। সানে ঠুকিয়া কপালটা ফুলিয়া 
উঠিল ন্বর্ণম়ীর, গামলার কানায় লাগিয়া হাঁটুর নীচে 
কাটিয়। গিয়া রক্তপাত হইল। 

শশব্যস্তে ছুটিয়া গিয়া অরুন্ধতী ধরিয়৷ তুলিল 
শাশুড়ীকে। বড় অপ্রতিত হইয়া! যায় ম্বর্ণময়ী। ওদিকে 
সীতানাথ চীৎকার করিয়া ওঠে, পকি বিপদেই আমি 
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পড়িছি! এর চাইতে মেরে ফেল আমাকে তোমর। সকলে 
মিলে, এ দগ্ধীনির চেয়ে সে ভাল! এখনো! কেন মর্ণ হয় 
না আমার? হে ভগবান-_”বলিয়! মাথ! ঠুকিতে থাকে 
দেয়ালে। শাশুড়ীকে ছাড়িয়। অরুদ্ধতী স্বামীকে গিয়া 
ধরিল। শোয়াইয়! দিয়া বাতাস করিতে করিতে বলে-_ 
“হ'লে! কি তোমার? কি আরম্ভ করলে বলত! এর 
পর বুকের যন্ত্রণ। বাড়লে তখন দেখবে কে?” 

প্বাড়ুক বুকের যন্ত্রণা-। আমি মরলে যদি নিষ্কৃতি 
দেয় সব আমাকে 1” সীতানাথ শুইয়া শুইয়! হাফাইতে 
থাকে । “ছাড়বে না কিছুতে আমাকে, না মেরে ছাড়বে 
না! একে এই রোগের যন্ত্রণ। তার উপর এই আর এক 
জাল! ! কি করতে এসেছে বল ত, কোন্‌ কর্মে? রাগ 
হয় কি মানুষের সাধে !” 

মনের গ্লানিতে স্বর্ণময়ী আসিতে ত চায় না এ ঘরে, 
ম| বলিয়। ডাকে না আর শীতানাথ, নাম ত করেই না, 
স্ব্ময়ী নিজে হইতে কাছে গেলে বিরক্ত হয়, মার-মুখো 
হইয়া ওঠে। আজ ছয় মাস ধরিয়া রোগে ভূগিতেছে 
সীতানাথ, পয়সার অভাবে না হয় তেমন করিয়া চিকিৎসা, 
ন। জোটে পথ্য। কিন্তু সেকি ত্বর্ণময়ীর অপরাধ? পয়স! 
দিয়া চিকিংসা করাইতে পারে না! বলিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেও কেহ বলিবে না কেমন আছে সীতানাথ ? ছেলে 
ত কথাই কয় না, বীণার কথায় প্রত্যয় হয় ন। দ্বর্ণময়ীর | 
বীণার মাকে জিজ্ঞাসা করিলে বিজ্রপ করে--বলিতে হয় 
তাঁই বলে--“ আছেন এক রকম ।” তবু স্ব্ণময়ী জিজ্ঞাস! 
করে-_প্ঘুমিয়েছিল কাল রাতে একটু--?” 

“কেন ?” 

“ন। এমনি জিজ্ঞেস করছিলাম” । থতমত খাইয়া যায় 
্বর্ণময়ী | 

"ওঃ আমি ভাবছিলাম” ঠোঁট উলটা ইয়া বীণার মা 
গলে, প্ঘুম না হলে বুঝি ডাক্তাঁর-বদ্চি ডেকে এনে দেখাবে 
ছেলেকে ?” 

পোড়া কপাল স্বর্ণময়ীর উপায় থাকিলে ম৷ হয়! 
ছেলেকে কি কেহ রোগ-ভোগ কারতে দেয় সাধ করিয়! ? 
কিন্ত হ্বর্ণময়ীর দিন ফুরাইয়াছে। পেটে ধরিয়াছে বুকের 
রক্ত দিয়! বাঁচাইর়! বড় করিয়া তুলিয়াছে। তবু সে আর 
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কেহ নয় পরের মেয়ে, তার ছেলের বউ, সেও অজ 
তামাস। করিতে সাহস পায়। দেখিয়। শুনিয়' শ্বণ। ধরিয়া 
গিয়।ছে শ্বর্ণময়ীর সংসারের উপর । 

“কি করলাম বাব। আমি তোর ? কি অপরাধ করেছি 
আমি তোদের কাঁছে যে দেখলেই অমন করিস! হাজার 
হোক, মাত আমি তোর ?” 

“বেশ বেশ, সে সবাই জানে। কি করতে হবে 
তা বলে? মকালে উঠে পার্দোদক খেতে হবে ৮ 

“অত চ|ইীনে বাবা, একটু মিষ্টি মুখে কথ! বললে বর্তে 
যাই-_” 

“বলছি ত, অত মিষ্টি কথা অমার নেই, আসে না 
মিষ্টি মুখ ।” হঠাৎ আবার টেঁচাইয়া উঠিল শীতানাথ-__ 
“কোথায় ছিলি এহক্ষণ হারামজাদ। মেয়ে? বড় আম্পর্ধা 
হয়েছে? খুব মজা পেয়ে গিয়েছে শা? মজ। দেখাচ্ছি 
চেন না আমাকে ?” বলিয়া পাশে পড়িয়া ছিল এক 
জোড়া চটি, একপাটি তুলিয়া লইয়া সীতাশ।থ তাড়।ইয়! 
গেল । 

বীণা ইতিমধ্যে কখন আসিয়া দাড়াইয়াছে দোর 
ধরিয়া | পিঠের উপর দিয়া মাথায় একখ!ণ। গামছা 
তাজ করিয়। দেওয়া, কাপড়ের আঁচল কোমরে জড়াইয়। 
পর1, তিজা কাপড় হইতে জল ঝরিয়া পড়িতেছে। 
অরুন্ধতী গিয়া না ঠেকাইলে এঁজুতা 'আজ বীণর পিঠে 
পড়িত। এক পাও নড়িল না বীণা, যেখন আসিয়। 
দীড়াইয়। ছিল, তেমনি রহিল মুখ অন্ধকার করিয়া । 

উত্তেজিত হইলে হাঁফের টান বাড়ে সীতানাথের, 
শুইয়া পড়িয়া হাফীইতে থাকে--মাথা কপাল ভেঙে 
কি মরব আমি তোমাদের জন্যে?” সাতানাথের বুক 
ভলিয়া দিতে দিতে অরন্ধতী বলে--“চুপ করে শোও 
দিকিনি-_মিছিমিছি মাথ। গরম করে এ কষ্টতোগ কেল? 
আমার হয়েছে যত ঝঞ্জাট, দোষ করবে সকলে আর বা্ধি 
পোহাবার বেল! মর তুই মাগী ভুগে-_- 1” 

লোক দুইটা সঙ্গে লইয়া শীতল ফিরিয়া! আসিল । 
ধরাধরি করিয়া কাঠের সিন্দুকটা সকলে তুলিয়। দিল 
তাদের মাথায়। অরুন্ধতী বলিয়! দিল--“একটু শ্রীগৃগির 
করে ফিরো বাপু” 
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“সঙের মত ীড়িয়ে রইলে কেন কাঠ হয়ে ?” বীণার 
আপদমস্তক অগ্নিদৃষ্টি বুলাইয়া সীতানাথ বলিল--“দেখতে 
পাচ্ছ না চোখে? নাঃ একজন বলবে, তবে মুছবে 
জলট1? থুবড়ী 1” 

বীগ। হকণ্চকিয়ী৷ গিয়[ছে, বুঝিতে পারে না কি ক্রটি 
হইয়াছে তার! তাদের পুকুরের ওপারে বড় বাগান 
পারাইয়া, আচাঁধি)দের বাড়ী, সুন্দর ঠাকুমাদের বাঁড়ী 
রাখিয়! তবে ত শীতল কাকাদের বাড়ী--আর বৃষ্টি পড়িয়া 
যা পিছল হইয়াছে পথ, কেবল আছাড় খাইতে হয়। 
জিনিষ লইয়া! যাইতে বুঝি সময় লাগে ন।? পড়িয়া যাঁয় 
যদি তাড়াতাড়ি করিতে গিয়া, তখনও ত আবার দোঁষ 
হইবে? মুখ গোঁজ করিয়া বীণা দীড়াইয়া রহিল। 

অরুন্ধতী বলিল,_-"যা যা, নিয়ে আয় একখান! কিছু-_ 
মুছে নে মেঝেটা |” 

হাতের কাছে তেমনি কি কিছু পাইবার জেো৷ আছে! 
বারান্দায় রেলিংএর ফাঁকে গৌঁজা ছিল টুলুর একটা 
ছেঁড়া জাম|, সেটা আনিয়া বীণ| ঘরের মেঝে মুছিতে 
যাইবে, তার বাবা দাত-মুখ খি'চাইয়া ওঠে_-“য। যা বাপু, 
তুই আমার সামনে থেকে যা, তোর আর কাজ করতে 
হবে ন1।৮ বীণা ত” থ-ন যযৌ ন তস্থৌ। তার হাতের 
ছেঁড়া জামাট। দেখাইয়া সীতানাথ অরুন্ধতীকে বলিল, 
“দেখলে আক্কেল ! বিবেচনাটা একবার তোমার মেয়ের 
এত বড় ধাড়ী হলো ঘটে যদি এক ফৌট। বুদ্ধি থাকে! 
আস্ত জামাট] নিয়ে এল জল মুছতে ! লক্মীছাড়া আপদ ।” 

জামাট! ছ্ড়া--কিন্ত হইলে কি হয়, বীণার বাবার 
এমনি স্বভাব । সংসারের অভাব যত বাঁড়িতেছে, জিনিষ- 
পত্রের উপর মায়াও তার তত বাড়িয়া চলিয়াছে। সামনে 
দিয়া একটা পোড়া দেশালাই-কাঠিও ফেলিবার উপায় 
নাই, বকিয়া বিয়া! অনর্থ বাধায়। অরন্ধতী বলিল, 
“পেলি না আর কিছু? আচ্ছা আমি দেখছি ।” বলিয়! 
শ,জিয়া-পাতিয়া কোথা হইতে এক টুকরা চট আনিয়া 
মেয়েকে দিল। বীণা ঘাড় গু'জিয়া মেঝের জল মুছিতে 
লাগিল। সীতানাথ বলিল,--“আচ্ছ! এতে রাগ হয় কি 
না? তুমি ত পেলে» তবে ও পায় না কেন? বিয়ে দিলে 
যে সাতটা ছেলে হ'তো এদিন !” 
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| “মে দোবও কি ওর না কি?” অরুত্ধতী বলিল--“কি 

যে বল তার ঠিক নেই ।” 

পয! বলি তা ঠিক, বুঝবে পরে” বলিয়। সীতানাখ চুপ 
করে। 

বাহিরে তখনও একটান। বৃষ্টি পড়িতেছে। কোঠার 
গ।য়ে আর গাছের ভাঁলপালায় বাধিয়! বাতাসের শব্দ 
উঠিতেছে মো স্লো করিয়া। ঘরের মধ্যে কয়জন প্রাণী, 
নিঃশৰঝে যেযার কাজ করিতেছে, সহজ সাধারণ ভাবে 
বলিবার মত কথ! খু'জিয়া পায় না কেহ, বলিতে গেলে 
রূঢ় হইয়। ওঠে কথ।। লোক দুইজন আসিতেছে মাঝে 
মাঝে । অকুত্ধতী, বীণ! আর শীতল জিনিবপত্র বহিয়। 
সিডির মুখে আনিয়। দিতে লাগিল, এক এক বোঝ! লইয়| 
তার। বহিয়। রাখিয়া আসিতে লাগিল শীতলদের বাড়ী । 
ঘণ্নের মধ্যে এত গুল! লোক, চলাফেরা করিতে অস্ুুবিধ। 
হয়। ক্বর্ণমরী এখানে ওখানে সরিয়া বসে। অরুন্ধতী 
এক্ক সময় বলিল-_-“নিজেদের জ্বালায় নিজেরাই মরছি 
অধমরা, তার মধ্যে তুমি আর মিছিমিছি ঝামেলা বাড়।চ্ছ 
কেন বল ত” মা? তোমার ত কোন কাজ নেই এখেনে 1” 

্ব্ময়ী একপাশে উঁচু হইয়া বসিয়। ছিল গালে হাত 
দিয়, আর চাহিয়। চাহিয়া ইহাদের কাণ্ড দেখিতেছিল। 
হ] অনৃষ্ট ! উহাদের নিজেদের জালা-যন্ত্রণার মধ্যে আর 
হর্ণময়ীর কোন স্থান নাই আজ! কাজ দেখায় বীণার 
মা-যাকে সে বরণ করিয়া ঘরে তুলিয়াছে আর যাঁর 
আঁচলে নিজের চাবির গোছা স্বহস্তে বাঁধিয়া দিয়] 
সংসারের ভার অর্গণ করিয়াছে? কাহার সংসারে কে 
কাহাকে কাজ দেখায় ! ত্বর্ণময়ী একবার অবুদ্ধতী একবার 
সীতানাথের দিকে চাহিয়া দেখে । ঘন ঘন পলক পড়িয়। 
দীপ্তিহীন চোখ ছুটি পিটুপিটু করে। একটা নিঃশ্বাস 
চাপিয়া স্বর্ণময়ী আস্তে আস্তে চলিয়া যায়। মায়ের 
ইঙ্গিতে বীণাও এক ঝণাকা বাসন তুলিয়া লইয়া বৃষ্টিতে 
বাহির হইয়া গেল। 

ঠাকুমা যেন কি? শোনে না কেহ ঠাকুমার কথা, 
গায়ে পড়া হইয়৷ তবু যাইবে বারবার ? বিরক্ত হয় সকলে 
রাগ করে? কিছুতে যদি হস হয় বুড়ীর। বলিলেও 
কথা শুনিবে না, সাধ করিয়া বকুনী খাইবে সকলের । 


জ্যোষ্--১৩৪৪ ] 


এমন র!গ ধরে বীণার ! তার বাবারও যে কি হইয়াছে 
আজকাল, রাত দিন কেবল রাগিয়াই রহিয়াছে সকলের 
উপর? তাদের বিষয় নীলাম হুইয়া গিয়াছে, বন্ধু কুঞুদের 
সাথে মামলায় তাদের হার হইয়াছে, তারা এবার বাড়ী- 
ঘর ক্রোক করিতে আসিবে । কিন্তু কি করিবে বীণা? 
সে ত” সেই ভোর বেল! হইতে ভিজির়। তিজিয়। বহিয়া 
রাখিয়া আসিতেছে সব শীতল কাকাদের বাড়ী। তবু 
তাকে বকিবে খালি খালি? তার বাবা যে কেন অমন 
করিয়া একটুতেই ঠেঁচাইয়! ওঠে, ভাবিয়া কুল পায় না, 
বীণা । আস্তে বলিলে কি বুবিতে পারে না কেহ, ন। 
শোনে না কথ! ? বীণার আর থাকিন্তে ইচ্ছা করে না 
বাড়ীতে, যে দিকে ছুচক্ষু যায়, চলিয়া যাইবে সে একদিন ! 

বাগানের ভিতর দিয়া যাইতে যাইতে তাদের আত। 
গাছটার তলায় আগিয়। বীণা হঠাৎ থমকিয়। দাড়াইল। 
বাঃ বেশ বড় বড় আত। পাঁকিয়াছে ত গাছে! গাছ- 
পাকা আতা! যা মিষ্টি! বীণার চাইতে কিন্ত পাকা আতা 
খাইবার লোভ টুলুর বেশী। এক মুহূর্ত ইতস্ততঃ করিল 
বীণা, তারপর কি ভাবিয়া চলিয়! গেল বরাবর | ফিরিঝার 
পথে আর মন মানিল না বীণার। ডালে আঁচল বাধাইয়া 
শীচ়ু করিয়। ধরিয়া পাড়িয়া লইল একটা, আচলের খুটে 
বীধিয়া পিঠে ঝুলাইয়া চলিল। পুকুরের পাড় 
দিয়া যাইবার সময় আচলের গিরো খুলিয়া আতাটা 
কিন্ত জলে পড়িয়া গেল। বর্ষায় পুকুর ছাপাইয়া জল 
উঠিয়াছে বাগান পর্য্যস্ত ; পথের উপর দিয়া শত চলি- 
যাছে, পায়ে বাধিয়া জলের আওয়াজ হয় ছপ. ছপ.। বীণ! 
পাঁয়ের পাতা কাঁৎ করিয়া জলের শ্রোত রোধ করিবে। 
কাঁণায় কাণায় পুরিয়া পুকুর তাসিয়! গিয়াছে । এমন 
টই ট,স্ুর জল দেখিলে মম কেমন করে বীণার। বৃষ্টির 
ফৌটা পড়িয়। জলে বুদ্ধ, উঠিতেছে ফোস্ধার মত। বাবা 
ধাগ করিবে তাই, নহিলে, আটিয়া গায়ে কাপড় জড়াইয়া 
বীণার নামিয়া পড়িতে ইচ্ছা করে জলে! সে পারাপার 
করিতে পাঁরে তাদের পুকুর দশ, পনের, কুড়ি বার। 
সাতরাইতে পারে বীণা খুব। সাতার দিতে দিতে তার 
খোঁপা খুলিয়া! গেলে সে ছ'হাত জলের উপর তুলিয়! খোপ। 
বাধিয়া লইতে পারে ফের ভাসিতে তাসিতে ! পাড়ে 


ছরাশ। 


৬৫৪ 


দাড়াইয়া জলের দিকে চাহিয়া চাহিয়। নিঃশ্বাস পড়ে 
বীণর! 

বেলা ছুইট। বাজিয়া গিয়াছে । বীণার। খাইতে 
বষিয়াছে। একে বাড়ীতে নানান হাঙান, তার উপর 
এই বাদলা, বড় দেরি হইয়। গিয়াছে আজ রান্না করিতে। 
আর রান্নাই ধা কি হুইয়াছে। একটা বলিতে আনাজ 
ছিল না! খরে, বাগ।ন কুড়াইয়। তরকারী বানাইয়াছে আঙ্গ 
অরুন্ধতী । বিরক্ত ধরিগ্না যায মান্ুবের। সংসার 
করার চূড়ান্ত একেবারে-পরিবেশন করিতে করিতে 
আপণ মনে গজর গঞ্জর করিতেছিল এরন্ধতী। নুধট,কুও 
অজ মিলিল না, গাই-বাছুর ছুটাও রাখিয়া আগিতে 
হইয়াছে শীতলদের বাড়ী, বাধা ছিল ন| বাছুর, সব ছুধ 
খাইয়াছে সে, দুহিতে গিয়! অরুন্ধতী অর এক ফৌটা পাইল 
না। ভাত কে।লে করিয়।৷ টুলু বসিয়া আছে, একটু ছুধ 
তাঁর চাই শেষে, শহিলে উঠিবে ন। কিছুতে । বীণা বলে 
“বসে আছিস কেন- মেখে দেব ভাত ?” 

“না। ছুণ দিয়ে খাব ।” 

"ছুধ আজ নেই বোধ হয়- ঝোল দিতে খলব মাকে ?” 
বীণা বলে। 

“না1” 

অরুন্ধতী খানিকট। ঝোল আশিয়া ঢালিয়া দিল ছেলের 
পাতে । বলিল--“দুধ নেই আজ, এ দিয়ে খেয়ে নাও 1 

“ন।'দুপ দাও---”টুলু জিদ ধরিয়া বসিল। 

প্বলছি বাছুরে খেয়ে ফেলেছে, নেই আজ ছুধ, শুনিস 
নেকেন? তোরা ত রোজ খাস, একদিন আর বাছুরের 
খেতে নেই |” 


“ন।” টূলু কাদিয়। গড়াইয়! পড়িল মাটিতে । পড়িয়। 
হাঁত-প1 ছুড়িতে লাগিল চীৎকার করিয়া। অরদ্দতী 


তাড়া দিয়! উঠিল। টুনু একবার চুপ করিয়' দেখিয়্' 
লইল মাকৈ, তারপর আবার কানন জুড়িয়! দিল। 

“ফের মেরে হাঁড় ভেঙে দেব, চুপ কর, বলছি 
এখন-_» অরুন্ধতী শাসাইয়। বলে। টুলু চোখ বুজিয়া 
আরও জোরে চেঁচাইতে লাগিল । 

“বটে, বারণ করলে আবার বাড়িয়ে দেওয়া হ,লো-_” 
ছুটিয়া গিয়া! টানিয়। তুলিল অকুন্ধতী টুলুকে হাত ধরিয়া 


৬৬৫ 


তারপর যতদূর পারিল একচোট হাত চালাইল টুলুর 
সর্বাঙ্গে। টুনু প্রাণপণে টেচায়, আর যত মারে-_ 
অরন্ধতীর রাগ বাড়িয়া যায় ততই। পালটিয়া মার 
লাগাইতে সুরু করে ফের। 

“খাও, দুধ খাও, জন্মের শোধ খাওয়াই তোমাকে 
ছুধ-1” বীণ। ত ভয়ে কাঠ হইয়। ভাত ফেলিয়া উঠিয়। 
দীড়াইয়ান্ছে, একবার টুলুকে উদ্ধার করিতে গিয়াছিল 
মার কবল হইতে, ধমক খাইয়া সরিয়া আপিয়ছে !-- 

ইতিমধ্যে স্বর্ণময়ী কখন উঠিয়া আসিয়াছে । অবাক 
কাণ্ড! বিন্ময়ে বাকরোধ হইয়] যায় স্বর্ণময়ীর । মারিয়া 
ফেলিবে না কি ছেলেটাকে ? 

“ছলে কি বৌমা? মরে গেল যে ছেলেটা ! অত 
মারছ কেন ? 

"মারের হয়েছে কি এখনো । কত বড় শালভাঙ্গ! 
ছেলে আজ আমি দেখে তবে ছাঁড়ব। এত জিদ-_” 

“ব্যাগ্যোত।, কয়ছি তোমার কাছে- আব যেরো ন1।” 
্বণ্ময়ী ছিনাইয়া লইতে গেল টুলুকে-জরাগ্রস্ত ছুর্ববল 
হাতে। অরন্ধতীর ঘাড়ে ভূত চাপিয়াছে নাকি আজ? 
শীশুড়ীকে ঠেলিয়৷ দিয়া ঘা! কতক আরও বসাইয়! দিল 
ছেলের পিঠে । 

“আস্পদ্দার মুড়ো নেই একেবারে -খবরদাষ বল্ছি 
হাত দিও না ছেলের গায়ে।” বিশ বছর আগেকার 
সংসারের সর্বময়ী কত্রী বিছ্যাৎচমকের যত ঝলকিয়া 
ওঠে। মুহূর্তকালের জন্য থতমত খাইয়া যায় অরুন্ধতী, 
টুলুকে ছাড়িয়া! দিয়া সরিয়] দীড়ায়। গায়ের, মাথার 
কাপড় সামলাইয়৷ দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া! হাঁফাইতে থাকে । 
তারপর -গঞ্জাইতে থাকে নিজের মনে । বেশ করিবে 
অরুত্বতী, তার নিজের ছেলেকে সে মারিবে, কাটিবে, তার 
খুী! উনি আসিয়াছেন দরদ দেখাইতে | আর কাজের 
কেহ নন্‌-অমন আলুনি আদর দেখাইতে সবাই' পারে - 
বায়না ধরে যখন, শান্ত করিলেই ত হয় আসিয়া! !"* 

দুর্ণময়ী আর কড়াইল না সেখানে, টুলুর হাত ধরিয়া 
অশক্ত পায়ে চলিয়া! গেল। নিজের ঘরে গিয়। নাতিকে 
বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া বসে, ঠাকুরমার বুকে মুখ 
গ'জিয়! ফুলিয়! ফুলিয়া কাদিতে থাকে টুলু। “কেন যাস্‌ 


বঙ্গ ৫ম বধ 


1 ১ম খণ্ড-_৫ম সংখা। 


ওর কাছে ?- মা না তরাক্ষুসী, আধমর1 করে ছেড়েছে 
ছেলেটারে ! আর ধন্ঠি তোর বাবা! ঘরেই ত রয়েছে, 
মেরে ফেললেও একবার মান! করে না--সবই হ্ৃষ্টিছাড়া 
এদের**1” 

কাদিয়া কাদিয়া টুলু থুমাইয়! পড়িয়াছে। সর্বাঙ্গে 
দাগ্ড়া দাগৃড়া মারের দাগ কুটিয়! উঠিয়াছে লাল হইয়! 
জানালার বাহিরে চাহিয়া স্বর্ণময়ী টুলুর পাশে স্তব্ধ হইয়া 
বনিয়া আছে। বৃষ্টি থামিয়! গেলেও আকাশ পরিষ্কার হয় 
নাই আদৌ, জলতর| পাটল মেঘে আকাশ ছাইয়া আছে 
এৰং মেঘের ওপার হইতে একটি স্তিমিত চাপ! আলো 
পৃথিবীতে আসিয়। পড়িয়াছে। মাঝে মাঝে দমকা হাওয়। 
উঠিয়া গাছের পাতায় জম! জল ঝর ঝর করিয়! ঝরিয়া 
পঁড়িতেছে। ছাদের ফাটল দিয়া এখনে! জল পড়িতেছে 
ফোটা ফোটা । বীণা ছিল এতক্ষণ ঠাকুমার কাছে, 
মায়ের ডাকে এই খানিক আগে চলিয়া গিয়াছে। বীণার 
মুখে শুনিয়াছে সব ক্র্ণময়ী | কি সংসারের কি হইয়াছে! 
গিয়াছে ত সবই, ছিল এই বাস্ততিটাখানা, এইবার ঢোল 
পিটাইয়। সেখান হইতেও বাহির করিয়া দিবে! শু 
কোটরগত চোখ ছুইট! স্বর্ণময়ীর জাল! করিয়া ওঠে। 
নিজের চোখেই ত দেখিয়াছে সব ত্বর্ণময়ী! বাহিরের 
উঠানে এ যে ইট স্ত,পাঁকার হইয়া আছে সাপের আস্তানা 
হইয়াছে আঁজকাল--দরদালান ছিল, বৈঠকখানা ছিল 
ওখানে, তার ওধারে ছিল নহবৎ-বাড়ী। ঠাকুরবড়ীটা 
এখনো! আছে, ঠাকুরের পুঁজাও হয় বটে, কিন্তু নৈবেদ্য 
জোটে মা! অধিকাংশ দ্রিম! নিজেদের কুলাইয়া তবে ত 
ঠাকুর দেবতা? বাড়ী ঢুকিতে প্রকাণ্ড সিংদরজ পড়িয়! 
গিয়া একট! থাম ঝুঁকিয়া আছে, চাপ] পড়িয়া কবে থে 
কার মৃত্যু আছে অপঘাতে ! কি র্জাকই ছিল। দেল- 
দোল-ছুর্গোৎসব হইত বাড়ীতে, সাতখানা গায়ের লোকের 
নিমন্ত্রণ হইত। আর একফ্রোটা দুধের জন্য ছেলেট! 
এক চোরের যার খাইল আজ? ভোজবাজির মতই যে” 
সব উড়িয়া গেল দেখিতে দেখিতে । যতদুর চোখ যায়, 
এঁ কাকভাঙ্গা, হাকিমপুর, রাখিয়া, কায়বা-চন্দনপুর পারাইয়। 
টাছুড়ের খেয়াঘাট পর্য্যন্ত ছিল এদের জমিদারী । বাড়ীর 
বাহির হুইয়] কর্তারা পরের জমিতে পা দেন নাই কোন 
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দিন-যোৌল বেহারার পান্ধী হ্শকাইয়া! যখন এ বাঁড়ীর 
কেহ যাইত, দেখিয়! পর্চাশখানা গ্রামের লোক মাথা 
নুয়াইত পথের ছুধারে। পরের খাইয়৷ মানুষ এ বন্ধু কুও 
আজ পেয়াদা আনিয়া ক্রোক করিবে স্থাবর-অস্থাবর ! 
পূর্বপুরুষের ভিট। হইতে বাহির করিয়া দিবে! কোথায় 
গিয়া! ধাড়াইবে তাহা হইলে সকলে? একজন অথর্ব, 
একজন রুণ্, একটা বালক, আর এ সোমন্ত মেয়েকে 
আশ্রয় দিবে? মাথার ভিতরে ঝিম নিম করে স্বর্ণময়ীর ! 
বাচিয়া থাকিয়া আরও কি দেখিতে হইবে! যম কি 
ভুলিয়া গিয়াছে তাকে? ছুহাতে শক্ত করিয়া মাথ|ট। 
চাঁপিয়! ধরিল স্বর্ণময়ী | 

অনেকক্ষণ পরে, রান্লি ণয়ট। হইবে আন্দাজ 
তার বাবার ঘরে বসিয়! বসিয়া টুলিতেছিল। সমস্ত দিন 
সকলের অতিশয় উৎকগ্ায় কাটিয়াছে। যাঁদের আগমন 
আশঙ্কা কর। হইয়াছিল, তারা আসে নাই। ন! আসিলেও 
তাদের এবার ঠেকাইতে পারিবে না কেহ। আজ না 
আসিয়াছে, কাল আসিবে, না হয় পরস্ত তারা আসিবেই। 
সারাদিন উদ্বেগের পর সকলে শ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
মেঝেয় মাছুর বিছাইয়া সীতানাথ শুইয়া আছে চোখ 
বু'জিয়া। ঘুমাইতেছে কি জাগিয়া আছে, বুনা যায় ন]। 
অরুন্ধতী এক পাশে বসিয়া ছেঁড়া কাপড়ে পটি বসাইয়। 
সেলাই করিতেছে, বীণ। বিমর্ষমূখে মা'র পিছনে বসিয়!। 
ঘরের মধ্যে একট] লগ্ন জ্বলিতেছে। সীতানাণের চোখের 
আড়াল করিয়া চিম্নির গায়ে একখানা পুরু কাগজ 
জড়ানো । সকলেই চুপচাপ, কেবল মাঝে মাঝে ফৌস 
করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বস ছাড়িতেছে এক একবার | সন্ধ্যার পরে 
আধার বৃষ্টি নামিয়াছে টিপ টিপ করিয়!। কোথায় বাগানে 
ঘেটু ফুল ফুটিয়া দুর্গন্ধ ছাড়িয়াছে। বাহিরে ছুর্ভেগ্য 
অন্ধকার, ছু' একট! জোনাকী ক্ষচিৎ ঝোপে ঝাড়ে জলিয়া 
উঠিতেছে দপ. করিয়া । 

হঠাৎ এক সময়ে মুখ তুলিয়। অরদ্ধতী বলিল--”“এখেনে 
বসে ঝিমুচ্ছিস কেন? স্তগে যা না তোর বিছানায়” 

কয়েকখান। প্রায় অব্যবহার্য্য ঘর পারাইয়' দ্বর্ণময়ীর 
ঘর। টুলু উঠিয়া গিয়া তখনি আবার ফিরিয়া আসিল। 
অরুন্ধতী বলিল--“কি হলো ?” 


দুরাশা 


ট্‌লু 


৬৬১ 
ওয়ে তয়ে মার দিকে চাহিয়। টুলু বলিল--“অন্ধকা৭ 
ওঘরে।” 

“ভা হোক, যা, তোর ঠাকুমা ত আছে ।” 

“শা, আমার ভয় করে।” 

“তয় কিসের-_আ।মর| গইছি এ ঘরে । কথা বলছি, 
যা-? 

টূলু বীণার কাছে গিয়া 'ঠার হাত ধরিয়া টানিতে 
টানিতে বলিল -”“ও ধিদি--” 

টুল্নুকে লইয়া বীণা চলিয়া গেশ। একটু পরেই টুলুকে 
কোলে লইয়! ফিরিয়া আসিয়া বলিল- “চাকম। কোথায় 
মা) খরে ত নেই ?” 

“রে নেই ত কোথায় যাবে? আলোটা নিয়ে গিয়ে 
দেখ, হয়ত শুয়ে পড়েছে 

“না, পড়েনি শুয়ে? আমি ত ডেকে দেখলাম |” 

আলে! লইয়া! গিয়াও দেখা গেল, স্বর্মময়ী ঘরে লাই 
ঘর ছাড়িয়া কোথাও ত খায় ন1 স্বর্ণমরী, বিশেষ রাজ্রে! 
বীণা টেচাইয়া ডাক পাড়িল- “গ1ক্না।” টুলু দিদির 
আঁচল ধরিয়া কাদিয়া ফেপিল ভয়ে অরুন্ধতী আলে! 
লইয়া এঘর ওঘর খু'জিত্ে লাগিল মীতানাথ শুনিয়। 
উঠিয়া বারান্দায় আসিয়! দাড়াইল। খুঁগিতে খুজিতে 
যখন তারা নীচে নাশিয়াছে, বাগানের ও ধার হইতে 
ত্বর্ণময়ীর গলা শোন! গেল--“ওরে, আমি এখেনে, আলো! 
ধর একবার এদিকে তোরা” এখানে ? এখানে কেন? 
বাগানের প্রায় শেষ প্রান্তে ধঢ় বাদান গাছটার তলায় 
আশমসেওড়া, বণমুগো আর আদাড়বাগের খন জঙ্গল, 
হ্বর্ণময়ী সেইখানে গিয়। হাজির হইয়াছে । আলো ধরিয়া 
খরে আনিল বীণ! গাকুরমাকে | ভিজিয়া তিজিয়। স্বর্ণময়ী 
একেবারে নাস্তানাবুদ হইয়াছে । আসিতে আসিতে বীণ। 
জিজ্টাসা করে-“কি ওখানে ঠাঁকৃমা ? ওখানে দগিছলে 
কেন.?” 

“গিছলাম”-_, স্বর্ণময়ী চুপ করিয়া যায় 

তারপর চলিল একচোট তিরস্কার ও কটু মন্তষ্যের 
পালা । অকরস্ধাতভী যদি বলে--“তোমার কি ভীষরতি 
ধরেছে মা, কি দরকার ছিল তোমার এ বাগানে রাত- 
দুপুরে ? একজনকে ডাকতে কি হয়েছিল” ? সীতানাথ 


৯৬২ 


বলে-“তাহলে আর জর্ষ করা হলে! কি? হাতে দড়ি 
ন। পড়লে কি নিস্তার আছে আমার--” 

্বরণময়ী মুখ বুজিয়! সব শুনিয়া গেল, ন। করিল 'প্রতি- 
বাদ, না বলিল কৈফিয়ৎ দিয়া একট কথা। কেবল 
নিরীহ অসহায়ের মত ফ্যাল্‌ ফ্যান্‌ করিয়া চাহিয়া! দেখিতে 
লাগি জনে জনের দিকে, তারপর নিঃশব্দে নিজের ঘরে 
চলিয়। গেল । 

অনেক রাতে সকলে তখন ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। বীণার 
ঘুম আসিতেছে ন।, শুইয়। শুইয়া এ পাশ ও পাশ করিতেছে 
শুধু। ঠাকুরমার উপর অত্যন্ত রাগ হইয়াছে বীণার। 
যত বিদ্থুটে কাণ্ড বুড়ীর ! গায়ে হাত দিলে ্র্ণময়ীর 
হাত ঠেলিয়া সরাইয়া! দিল বীণ1,--“আর আদর করতে 
হবে না1” খানিকক্ষণ পরে স্বর্ণময়ী ডাকিল-_৭ঘুমুলি, 
ও বীণ! ?” 

বীণা কথা বলে না, 'গুম্‌ হইয়! শুইয়া থাকে । 

“বীণ|, ও বীণ!-” 

“কেন?” বঙ্কার দিয়া বীণা বলিয়া উঠিল--“কি 
বলবে বল না, বীণা বীণা করছ কেন ?” 

প্বলছিলাম কি--” দ্বর্ময়ী থামিয়া যাঁয়-_” কোথায় 
গিছলাম শুনলি নে?” 

দ্দরকার নেই আমার শুনে, যেখানে খুসী তোমার 
যাও গে 

কিছুক্ষণ শিম্তন্ধ থাকিয়া! স্বর্ণময়ী থামিয়! থামিয়া নিজের 
মনেই নলে--“মরণ আমার, এখন ভাবছি--তেমনই আমার 
কপাল বটে! কি যে দশায় ধরেছে!” 
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স্বাধীনতা 


৫ম বর্ষ 


| ১ম খণ্ড- ৫ম সংখ্য। 


“কি বলবে তাই বল না, ঘুম পায় না বুঝি 
আম|র-_” বীণার এবার বেশ কৌতুহল হইয়াছে । 

“অথচ পষ্ট দেখলাম যেন জল্‌ জল্‌ করছে এ ঝোপের 
ধখানটায় ! এমনি রান্তিরেই ত আসে তার]1” 

“কারা আসে ঠাক্ম1-?” 

“নাম করতে নেই রাতে, লতারা। মাথ।র মণি 
মাটিতে নামিয়ে রেখে, বনে জঙ্গলে শীকার খুঁজে বেড়ায়। 
সাত রাজার ধন এক মাণিক--” 

“ওঃ, তাই বুঝি গিছলে তুমি বাঁগানে-__বীণার হাসি 
পায় শুনিয়া_"ও ত গল্প, সত্যি হয় না কি আবার 
এঁ সব ?” 

"তোদের ত বিশ্বাস হবে না জানি, এ জন্তেই ত কিছু 
বলিনে তোদের কাছে ।” 

“না, তা বলছিনে”, বীণা ঠাকুমার বুকের কাছে 
সরিষ্কা আসিয়া ধলে--ও সব কি সত্যি সত্যি হয় 
ঠাকৃম। ?” 

“হয় রে দিদি হয়”-স্বণময়ী আর কিছু বলে না। 
একছা!তে ঠাকুরমাকে জড়াইয়! ধরিয়া! কোল থেসিয়া 


বীণাঁও চুপ করিয়া শুইয়া থাকে । 
টুনু অঘোরে ঘুমাইতেছে । অন্ধকার নিস্তব্ধ ঘরের 
মধ্যে ঘুমন্ত ও জাগ্রতের নিঃশ্বাসের শব একই সঙ্গে 


শোন৷ যায়। বাহিরে অবিশ্রাস্ত বৃষ্টি পড়িতেছে এবং 
গুর্‌ গুরু শবে অবিরত মেঘ ডাকিতেছে, আর মেই সঙ্গে 
জানালায় টাঙানো চটের ফাক দিয়া বিদ্যুতের আলো 


আসিয়া খরের অন্ধকার কীপিয়া কীপিয়া উঠিতেছে 
চমকলাগার মত । 


'মানুষের ঝঞ্জিগত জীবন যেঘন তগ্লিহিত অশ-প্রত্ঙ্গের মিলন ব্যতীত সম্যক ভাবে বিকশিত হইতে পারে ন।, সেইরূপ তাহার সঙ্ঘবন্ধ 
জীবনও সমগ্র মনুয্যদম।জের পরস্পরের মিলন বাতীত একক অবস্থায় সমাক্‌ ভাবে সাফল্য লাভ করিতে পাঁরে ন!। সমগ্র মনুস্তসমাজের প্রতোক দেশে পর্যাপ্ত 
পরিম।গে অল্নের ব্যবস্থ। থাকিলে স্বাধীনতা ও পরাধীনতার কখ৷ উত্খ।পিত হইতে পরে না । একদিন জগতে এ বাবস্থা বিদ্তম।ন ছিল এবং তখন কুত্রাপি 


' স্বাধীনতা ও পরাধীনতার কোন কথ উত্থাপিত হয় নাই।... 


ক 


শিক্ষাপদ্ধতিতে ভায়তের ইতিহাস 

আপনার! আমাকে এই সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচন 
করে যে সম্মান দেখিয়েছেন, সে জন্য আমি আপনাদের 
নিকট আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞত1 জ্ঞাপন করছি ।*% কিন্ধ 
যে সন্মেলনের উদ্দেশ্ঠ হচ্ছে বর্তমান শিক্ষ।-পদ্ধতির নান! 
ক্রুটি-বিচ্যুতি দুর করে তাকে সমৃদ্ধ করে তোলা, সে 
সম্মেলনের নেতৃত্ব করবার যোগ্যতা যে আমার নেই, তা 
আমি ভালভাবেই জানি। একথ। যে আমি শুধু বিনয় 
প্রকাশ করবার জন্য বলছি তা নয়, কাঁরণ শিক্ষকতাকার্ষ্যে 
আমি অর্বাচীন না হলেও বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে 
আমার জ্ঞাণ সত্যই সীমাবদ্ধ। তা ছাড়া যাদের শিক্ষা 
আজ আমাদের আলোচ্য বিষয়, তাদের শঙ্গে আপনাদের 
যে সাক্ষাৎ পরিচয় এবং তাঁদের সমন্ধে আপনাদের চিন্ত। 
করবার যে সুবিধা ও যোগ্যতা আছে, আমার তা নাই। 
উপমার ভাষায় বলতে গেলে বীজ অস্কুরিত করবার এবং 
উপমুক্ত আবহাওয়ায় সে অন্কুরকে গাছে পরিণত করা ও 
সে গাছকে পরিপুষ্ট করে তুলবার গুরুঙার আপনাদের 
উপর ন্তন্ত হয়েছে। সে গাছকে ফল-ফুলে সমৃদ্ধ করে 
তুলবার ভার হয়ত আমাদের, কিন্তু গে ভার অপেক্ষাকৃত 
অনেক লঘ্ুঃ কারণ উপযুক্ত আবহাওয়ায় যে গাছ বর্ধিত 
হয়েছে, সে স্বীয় প্রভাবেই ফলপ্রস্থ হয়ে ওঠে । 

আমর! এ দেশর শিক্ষাপদ্ধতির একটি ধুগান্তরের মময় 
মিলিত হয়েছি। যুগান্তর বলছি, তার কারণ ইতিপূর্বে 
আমাদের মাতৃভাষ! সর্বতোভাবে শিক্ষার বাহনরূপে গৃহীত 
হয় নি। ইতিপূর্ব্রে বিশ্ববিদ্যালয় মাতৃভাষাকে অবশ্তপাঠ্য 
হিসাবে নির্ধারিত করেছিল সত্য, কিন্তু সে ভাষ| যে ছাত্র- 
মগ্ুলীর সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা! পায় নি, সে কথ! নিঃসনোহে বলা 
চলে। এখন হতে যে মাতৃভাষা আমাদের শ্রদ্ধা সম্পূর্ণ- 
ভাবে পাবে, এ আশা করা হয়ত ছুরাশা নয়। বহুদিন 
আমাদের চিস্তাশক্তি তাঁর স্বকীয় বাহনের অভাবে সহজ- 
তাবে বিকাশ লাভ করতে পারে নি। ফলে শিক্ষা যে 


স্পা 


+হাওড়। জিল| শিক্ষক সম্মেলনে মভাপতির অভিভাবণ হিসাবে পঠিত। 
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অঙ্গহীন হয়ে রি সে. কগ। সকলেই মুক্তকণে স্বীকার 
করেছেন। 

কিন্ত এ শৃঙ্খল আমরু। যে এক সময়ে নিজেরাই বরণ 
করে নিয়েছিলাম, সে কথ! হয় আমব। আজ বিন্মৃত 
হয়েছি । শন্ত বংসর পূর্বে বাংলা, বিহীর প্রদেশে লক্ষাধিক 
বিগ্ঞালয় ছিল এবং এ মন বিগ্কালয়ে প্রাচীন রীতিতে 
মাতৃভাষায় শিক্ষাণাণ করা হত। ৯৮৩৫ সালে বাংলা 
সরকার এডাম সাহেবকে এ প্রদেশের শিক্ষাপদ্ধতি সম্বন্ধে 
অনুসন্ধানের ভার অর্পণ এবং সে পদ্ধতির কি সংস্কার মাধন 
করা যেতে পাবে, সে সন্বন্ধে তার মতামত প্রকাশ করতে 
বলেন। এডাম সাহেখ সাগ্রহে এ ভার গ্রহণ করলেণ 
ও এ সম্বন্ধে যে বিবরণী সরকার পক্ষে নিকট পেশ 
করলেন, এই শতাধিক বংসর পরেও তা আমাদের 
অন্ুধাবনযোগা। এডাম সাহেব এই বিবরণীতে 
বলেন--এ দেশে পাঠশালার শিক্ষাপদ্ধতি প্রবল, প।ঠ- 
শালার মংখ্য। দেখে মনে হয় ছেলেদের শিক্ষ। দেবার জন্য 
এ দেশের শি্নশ্রেণীর লোকদের মনেও গতীর আকাজঙ্ক। 
রয়েছে । পাঠশালার শিক্ষাপদ্ধতি এ দেশের লোকের 
সামাজিক প্রথার অনুবন্তাঁ” |* 

এই কারণে এড।ম সাহেব এ প্রদেশে কোনও নু্তন 
শিক্ষাপদ্ধতি প্রবর্তন করবার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। 
ত(র মতে এ দেশে উচ্চশিক্ষা ও প্রাথমিক শিক্ষার যে 
সব বিদ্যায়তন ছিল, সেইুলি 'অধলম্বন করে শিক্ষাপ্রচারের 
ব্যবস্থা করাই ছিল সব চাইতে প্রশস্ত, লোকান্থবন্তী, 
স্বল্ব্যযসাধ্য এবং কার্যকরী উপায়। তিনি এই উপায় 
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অবলগ্বনণ করে পাশ্চান্তয বিজ্ঞান, সাহিত্য; দর্শন প্রভৃতি 
শিক্ষার ব্যবস্থ। করাই সমীচীন মনে করেছিলেন; এবং 
তার মতে এ ছাড়া অন্ঠ কোন শিক্ষাপদ্ধতির গ্রচলর্ন করা 
ছিল এ দেশের পক্ষে অহিতকর |* 

এঢাম সাহেবের উপদেশ সরকার পক্ষ অগ্রাহ্থ করেন 
এবং বিখ্যাত মেকেল সাহেব ঠিক করলেন যে, এ দেশে 
এমন শিক্ষার প্রবর্তন করতে হবে যা হবে তাদের পক্ষে 
সুবিধাজনক | তার মতে সংস্কৃত, আরবী প্রভৃতির চাইতে 
ইংরাজী শিক্ষাই ছিল এ দেশের পক্ষে বেমী হিতকর এবং 
তিনি চেয়েছিলেন এমন একদল লোক স্থষ্টি করতে যাদের 
রক্ত ভ।রতীয় হলেও রুচি, আদর্শ এবং বুদ্ধিবৃত্তি হবে 
ইংরাজী হয়ত মেকলে সাহেব আজ বেঁচে থাকলে 
এ দেশ দেখে আজ সুখী হ'তেন ! কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
যে, তিনি তার এই আদর্শানুযায়ী শিক্ষা প্রবর্তন করতে 
প্রিচ্মেপ প্রমুখ ইংরাজদের নিকট হ'তে বাধা পেয়েছিলেন 
বটে, কিন্ধ এ দেশবাসীর নিকট হ'তে কিছুমাত্র বাঁধ! পান 
নি, বরং পরোক্ষভাবে এ দেশের লোকের সহায়ত! পেয়ে- 
ছিলেন। কারণ ইতিপৃর্েই রাজা রামমোহন রায় সংস্কৃত 
শিক্ষা প্রবর্তনের বিরুদ্ধে আপত্তি করে সরকার পক্ষকে 
যে খোল! চিঠি লেখেন, তাতে তিনি মুক্তক্ে ইউরোপীয় 
শিক্ষার প্রচলন চেয়েছিলেন, অথচ সে শিক্ষার বাহন কি 
হবে, সে সম্বন্ধে ছিলেন সম্পূর্ণ নীরব । এই নুতন শিক্ষা- 
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[ ১ম খণ্ড-€৫ম সংখ্যা 


পদ্ধতি প্রচলিত হবার সঙ্গে আমরা ইউরোপীয় বিজ্ঞান, 
সাহিত্য প্রন্থতির খোজ পেলাম বটে, কিন্ত সরকারের 
সহায়তার অভাবে পাঠশালার সংখ্যার হ্বাস হতে লাগল 
এবং প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে এই অবহেলার জন্য বিশ 
বত্গর পরে শতকরা প্রায় ৩৩ জনের স্থানে তিনজনের 
বেশী শিক্ষিত লোক খু'জে পাওয়া গেল না। মাতৃভাষ! 
ক্রমশঃ শিক্ষার আসর হ'তে নির্ববাসিত-প্রায় হল এবং নূতন 
শিক্ষার ব্যয় ক্রমশঃ বুদ্ধি পেয়ে বর্তমানে যে সুকঠিন অবস্থার 
সৃষ্টি হয়েছে, সে সম্বন্ধে আমর! সকলেই সচেতন। 

মাতৃভাষাকে আমর! পুনরায় শিক্ষার আসরে ফিরিয়ে 
পেয়েছি, কিন্তু বহুদিন ধরে শিক্ষার বাহন ছিল না বলে 
এবং শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট উপযুক্ত শ্রদ্ধা! পায়নি বলে 
সে তাষ! যে যথেষ্ট পরিমাণে পঙ্গু হয়ে রয়েছে, তা” ক্বীকার 
না করে উপায় নেই। বাংল! ভাষার প্রচলিত ব্যকরণগুলি 
এখনো সংস্কতের অনুনন্তা, ক্রিয়াপদের রূপ অনিশ্চিত, 
বাঁনীনসমন্ত। জটিল এবং বিজ্ঞানের পরিভাষা! নানাভাবে 
অভাবগ্রাস্ত। অনেক পাঠ্যপুস্তকে এখনে! শুদ্ধ বাক্যরচনার 
দিকে দৃষ্টি দেওয়া হয় না) এবং বিশুদ্ধ রচনারীতিকে 
তাঁর চাইতেও বেশী অবহেলা করা হয়। ফলে আমাদের 
ছাত্রগণ অন্করণযোগ্য গাঢ়বদ্ধ রচনা খুব কমই পেয়ে 
থাকে । কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ বানানসমন্ত। 
সরল করবার ও পরিভাষার দারিদ্র্য দূর করবার জন্ত 
বত্ববান হয়েছেন, কিন্ত বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সে চেষ্টা সম্পুর্ণ- 
তাবে সফল হতে পারে শুধু আপনাদের 
সহযোগিতায়। 

বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতিতে ইতিহাস সব চাইতে অনাদৃত। 
আমরা এ পর্য্যস্ত ভারতবর্ষের ইতিহাস যা, পড়েছি বা 
পড়িয়েছি, তা হচ্ছে এ দেশের অতি মাঁমুলীধরণের রাজ- 
নৈতিক ইতিহাস। অথচ ইতিহাস হবে ছাত্রদের পক্ষে 
প্রধান অনুপ্রেরণার বিষয়। ত্বদেশের সাহিত্য, শিল্প, 
কলা, ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতির সম্বন্ধে শ্রদ্ধা জাগিয়ে 
দেবে ইতিহাস। রাজনৈতিক ইতিহাস যোগাবে কাঠামে। 
মাত্র, আর সেই কাঠামোর অন্তরে থাকবে ভারতীয় সভ্য- 
তার স্ুসংবদ্ধ চিত্র। সে সভ্যতাকে গড়ে তুলতে যে সব 
বিভিন্ন জাতি সহায়তা করেছে, সে ইতিহাসে তাদের 
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প্রত্যেকের প্ররুত স্থান নির্ধারিত করতে হবে। ভারত 
বর্ষের মাটি, জল, বামু, পারিপার্শিক অবস্থা ও নানা জাতি- 
গজ্ৰ সে ইতিহাসকে কি ভাবে নিয়ঙ্গিত করেছে এবং নিতা 
নূতন অবদানে সে ইতিহাসকে সমৃদ্ধ করে তুলেছে, তা 
আমাদের জানতে হবে। 

ভারতবর্ষ বহির্জগতের সঙ্গে যে সব যোগস্ত্র স্থাপিত 
করেছিল, এবং সেই যোগস্থত্রের আকর্ষণে কালক্রমে 
এশিয়াখণ্ডের বহু জাতি ভারতীয় সভ্যতার আশ্রয় গ্রহণ 
করেছিল সে কথ। এ ইতিহাসে স্থান পাবে। কারণ এ- 
দেশের মাটির সঙ্গে আমাদের সকলের সম্ন্ধই অতি নিগুঢ 
ও অচ্ছেগ্য, সুতরাং এ-দেশের প্রাচীন গৌরবকাহিনী মন্বন্ধে 
উদাসীন থাকলে এবং এ-দেশের সত্যতাকে সম্পূর্ণভাবে 
শদ্ধার চোখে না দেখলে আমাদের মন যে পরিপুষ্টি লাভ 
করতে পারবে না, সে কথা নিঃসন্দেহেই বলা চলে। সে 
কথ! কথঞ্চিৎ অবান্তর হ'লেও, প্রাচীন যুগে বহির্জগতের 
এারতীয় সভ্যতার প্রসারের দিকে আমি আপনাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে চাই, কারণ সে সম্বপ্ধে আমাদের ইতিহাস- 
গুলিই যে শুধু নীরব তা নয়, সে সম্বন্ধে আমাদের কৌতৃ- 
হইলও নাই বললে চলে । 

প্রায় হাজার বছর ধরে প্রাচ্য এশিয়ায়, পাঁরসীক, তুকী; 
াঙ্গোলীয়, চীন, তিব্বতী, জাপানী, আশামী প্রন্থুৃতি জাতির 
বর্ম, দর্শন, সাহিত্য, শিল্প, শিক্ষা ও বিজ্ঞানে ভারতবর্ষ 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে তার প্রভাব বিস্তার করেছে ও 
হাদের গগনে সহায়ত করেছে । যে সব জাতি অধুন!- 
পথ এবং যাদের অস্তিত্ব নিবদ্ধ এমন সব নিদর্শনে, যা মরু- 
ভূমির বালুকান্তপ বা অজ্ঞাত দেশের নিভৃত গিরিওহ! 
'তে উদ্ধার কর! হয়েছে, সে সব জাতির কথা না-ই 
বা বললাম। বর্তমান জগতের ইতিহাসে যে সব জাতির 
একটা স্বতন্ত্র স্থান আছে এবং যে সব জাতি প্রাচীন সত্য- 
ভার ধারা এখনো! অক্ষু্ণ রেখেছে, তা*দের মধ্যেও ভারতীয় 
মশ্যতার প্রভাব অটুট রয়েছে । আমরা যদি সুদুর সাই- 
পিরিয়ার মালভূমিতে মঙ্গোলীয় লামাদের নানা বৌদ্ধ- 
পিহারে অনুসন্ধান করি, তা” হলে দেখতে পাঁব যে, সে সব 
প্রতিষ্ঠানে এখনে! বহু পণ্ডিত আছেন, বীরা প্রাচীন বৌদ্ধ- 
শাস্ত্র গভীর ভাবে আলোচনা করেন; এবং সে শাস্ত্রে ও 
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শিক্ষাপদ্ধতিতে ভারতের ইতিহাস 
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ভারতীয় বৌদ্ধ দর্শনে তভীদের এমন অধিক।র ও অস্তদ্ষ্টি 
আছে, যার তুলনা এখন ভারতেও নাই। অথচ এই 
মঙ্গে!লীয়ন্জাতি বৌদ্ধধর্ম ও ভারতীয় সতাতায় দীক্ষা লা 
রুরেছিল খুষ্টীয় দ্বাদশ শতকে । 

কি ভাবে তারা এ ধন্ম গ্রহণ করেছিল, সে কথ! আপ- 
নাদের বলতে চাই, কারণ তা” ঘটেছিল এমন একটি ধর্ম 
সভায় যাকে 0০9/501510101) 01 13601101019 বল] চলে। 
জেঙ্গিসের বংশধর কুবলাই থা তখনো চীনদেশ জয় করেন 
নি এবং সমস্ত মধ্য-এশিয়ায় নিজের প্রতৃত্ব বিস্তার করতে 
সমর্থ হন নি। গোবি মরুভূমির এক।স্তে কারাকোরাম 
নামক শহরে তার রাজধাশী এবং তার রাঁজসভ|ম নান। 
ধন্বের প্রতিনিধি তাকে দীক্ষিত করবার জন্য ব্যস্ত । কুব- 
লাই খঁ| নিতিন্ন ধর্মের প্রতিনিগণের এক বিরাট সত। 
আহ্বান করলেন এবং ঠিক করলেন যে, সেই সঙায় ধর্মী 
লোচনায় যে ধন্দের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপনর হবে, সেই ধর্ম তিনি 
গ্রহণ করবেন। এই সভায় যোগদান করলেন--সিরিয়া 
হতে শ্রীষ্টধর্ম্ের প্রতিনিধি, ইরাণ হতে অগ্নি-উপামক, চীন 
হতে কনকুসীয় পণ্ডিত ও ত।ও ধর্মের প্রতিনিধি এবং 
তিব্বত থেকে বৌদ্ধধর্মের পক্ষ হতে বৌদ্ধ পঞ্ডিত। এই 
বৌদ্ধ পণ্ডিতের নাম শাক্যপপ্ডিত, তিনি চিব্বত হতে 
গেলেও জাতিতে ছিলেন ভারতীয়, আর তার বয়ন তখন 
মাত্র ১৭ বংসর হলেও পাগ্ডিত্য হিসাবে ছিলেন তংকালীন 
বৌদ্ধ সমাজে শেষ্ঠ। তিব্বত হতে কারাকোরাম পর্য্য্ত 
দুর্গম পথের কষ্ট শাক্যপগ্ডিতকে নিরুৎসাহিত করতে পারে 
নি, সভায় উপস্থিত অন্যান্য ধর্মের বয়োধুদ্ধ ও পারদর্শী 
পণ্ডিতদের পাগ্ডিত্যাতিমানও তাকে শিবুপ্ত করতে পারে 
নি। দিনের পর দিন নানা ধর্মের প্রতিনিধিদের সঙ্গে 
তার কুটতর্ক চলল এবং অবশেষে তিনি বৌদ্বধর্দের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপন্ন ফরলেন। সে ধর্মে তখন কুবলাই যে নিজেই 
দীক্ষা নিলেন. তা নয়, তাঁর সঙ্গে সমস্ত মঙ্গোলীয় জাতি 
মে ধর্মকে গ্রহণ করল এবং সেই সঙ্গে সমস্ত ভারতীয় 
সভ্যতাকে গ্রহণ করে নিয়ে একটি যাযাবর জাতিকে সত্য- 
তার কোঠায় উন্নীত করল। পরে কুবলাই খ1 যখন অর্ধ- 
এশিয়ার অধীশ্বর হলেন, তখন তিনি বৌদ্ধ ধর্কে কেন্দ্র 
করে একটি বিশাল ধর্্রাঁজ্য সংগঠনের পরিকল্পনা করলেন। 
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সে চেষ্ট। ব্যর্থ হলেও মঙ্গোলীয় জাতি বিশেষ ভাবে উপকৃত 
হ'ল, কারণ এই 'মবসরে বিপুল বৌন্বশাস্্ব মঙ্গোলীয় ভাবায় 
অনুদিত ভল, আর এই অনুদিত গ্রন্থই হল মঙ্গোলীয় জাতির 
একমাত্র সাহিত্য, য। হতে এ-পর্ব্যন্ত সে জাতি শিক্ষা ও 
অনুপ্রেরণা পেয়ে আলছে এবং বর্তমান যুগের শিক্ষা প্রণালী 
সে দেশকে তার প্র/চীন আদর্শ হতে বিচলিত করতে পারে 
নি। সুতরাং তাদের দেশে যদি আমর! দেখতে পাই যে, 
বৌদ্ধ-বিহারগুলিই হচ্ছে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান, আর সেই বিহা- 
রের লাম! বা আচার্য্যেরা ব্যাকরণ শাস্ত্র, বৌদ্ধদর্শন প্রন্থৃতির 
আলোচন।য় এখনে! প্রাচীন ভারতীয় পন্থা অনুসরণ করছেন, 
ত৷ হ'লে আশ্চ্যযািত হবার কিছু নাই। 

এশিয়াখগ্ডের অন্ত প্রান্তে জাপানী সহ্যতার সম্বন্ধে 
একই কথ! বল। চলে । এ কথ! সত্য যে, জাপানী-জাতি 
বহু পরিমাণে বর্তমান যুগের সভ্যতা গ্রহণ করেছে । কিন্তু 
বর্তমান জাপানের রাজনৈতিক শক্তি, তার সৈম্ত-সমারোহ, 
নৌ-বল ও বর্তমান বিজ্ঞানে শ্রেষ্ঠ স্থান লাতের চেষ্টার 
পেছনে যদ আমর। অন্ুযন্ধান করি, তার সভ্যতার মর্দস্থল 
যদি আমর! খুঁজে বের করি, তা হ'লে দেখব যে, জাপান 
ডারতীয় সভ্যতাকে বজ্জন করে নি বা করতে পারে নি। 
বর্তমান যুগের আদর্শে গঠিত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হ'বার 
পৃর্ববও অর্থাং বিগত শতকের মধ্যভাগ পধ্যস্তও জাপানী 
শিক্ষালাভ করত যে সব শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে, সেগুলি ছিল 
বৌদ্ধ বিহার, আর এ কথা আপনার! সকলেই জানেন যে, 
প্রাচীন যুগে ভারতেও নালন্দা, বিক্রমশীল। প্রস্থৃতি বৌদ্ধ- 
বিহারগুলি এত বড় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ছিল যে, সেগুলিকে 
বিশ্ববিদ্যালয়-পদবাচ্য ধর! হয়েছে । 


খুষটীয় ষষ্ঠ শতকে যখন জাপানীরা তার জাতিসংগঠন- 
কার্য সুরু করে, তখনই এই শিক্ষাপদ্ধতির প্রবর্তন হয়। 
জাপানী জাতির প্রথম প্রতিষ্ঠাতা শোতোকু-তাঁইশি এই 
সময়ে যে রাজকীয় অনুজ্ঞ! প্রচার করলেন, তাতে তিনি 
স্পষ্ট করে-বললেন, “বৌদ্ধ ধর্ম হচ্ছে মানুষের শ্রেষ্ঠ অবদান, 
সেই ধর্মই হচ্ছে অন্তান্ত দেশের শিক্ষার প্ররুষ্ট বাহন, 
সুতরাং জাপানী-জাতি যদি শিক্ষিত হ'তে চায়, যদি সত্য 
জাতির গোঠীতুক্ত হ'তে চায়, তা হ'লে তাকে সেই ধর্ম 
অবলম্বন না করলে চলবে না। সুতরাং শোতোকুর সময় 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


হ'তে জাপান এই ভারতীয় আদর্শ গ্রহণ করল। চীন দে* 
হ'তে ভারতীয় বৌদ্ধ-সাহিত্য, ভারতীয় বিজ্ঞানশান্্র প্র 
তির অনুবাদ জাপানে প্রচারিত হল ও বহু শিক্ষাপ্রতিষ্ঠ।" 
গড়ে উঠল। বর্তমানে জাপানে বৌদ্ধসম্প্রদায় বাঁরটি, 
আর প্রত্যেকটি সম্প্রদায়েরই বহু শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান আছে। 
সুতরাং বর্তমান জাপান নূতন শিক্ষা-পদ্ধতি গ্রহণ করলেও 
প্রাচীন প্রতিষ্ঠানগুলি বর্জন করে নি, বরং সেগুলি সযতে 
রক্ষা করে আসছে, কারণ এ ভয় তাদের আছে যে, সে- 
গুলিকে পরিত্যাগ করলে তারা হয়ত নিজেদের সভ্যতার 
মূল হ্ত্রগুলি হারিয়ে ফেলবে । এই কারণে জাপাশের 
প্রধান নগরগুল্লি হ'তে দূরে নিহত পল্লীর যে কোন বৌন্ধ- 
বিহারে, নারার প্রাচীন বৌদ্ধ প্রতিষ্ঠানে, ব। মধ্য যুগের 
সব চাইতে বড় প্রতিষ্ঠান কোইয়াসান পাহাড়ের উপরে 
কোনো দাইশির আশ্রমে আমরা যে নিষ্ঠার পরিচয় পাই, 
তরতীয় ধন্ম, দর্শন প্রনথতির অধ্যয়নে যে আন্তরিকত! 
দেখতে পাই এবং অধ্যাস্বপাধনায় যে অস্তদ্বষ্টির গো 


পাই, তা যে ভারতীয় সভ্যতার অবদান তা”তে সন্দেশ 


নাই। 

ভারতের সন্নিহিত দ্বীপপুঞ্জে, যবদ্বীপ বা৷ বলিদ্বীপে, 
কিংবা ইন্দোচীনের কান্বোডিয়া ও আনামে, এবং শ্যামদেশে 
যে ভারতীয় উপনিবেশ ছিল, সে কথা বিস্তৃত করে বলবা? 
দরকার নেই। এই সব দেশে ভারতীয় আভ্5! 
প্রত্যক্ষভাবে প্রচারিত হয়েছিল, এবং সে সব দেশে 
তাষায়, সাহিত্যে, শিল্পে ও ধর্মে সে সত্যতার সম্পূর্ণ প্রভাব 
এখনো বর্তমান । | 

ুষ্তীয় সপ্তম শতকে তিব্বত স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে ভারত 
ধর্মে দীক্ষিত হয়। তাঁর পুর্বে সে দেশে কোন সাহা, 
বা সাহিত্যের বাহন, লিপি ছিল না । এই সময়ে তির্ধ- 
তের প্রথম সম্রাটের আজ্ঞান্ুসারে তিব্বতী পণ্ডিতের। 
ভারতবর্ষে আসেন ও সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করেন এবং বেশে 
ফিরে সংস্কৃত ব্যাকরণের অনুকরণে তিব্বতী ভাষায় প্রথম 
ব্যাকরণ লেখেন ও তিব্বতী ভাষার জন্য তৎকাল'ন 
ভারতীয় লিপির প্রচলন করেন। এই সময়ে তিব্বত 
বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হয় ও খুষ্টায় সপ্তম শতক হ'তে ্রয়েশ 
শতক পর্য্যন্ত প্রায় ছ'শো বছর ধরে বহু তিব্বততী পঞ্ডিহ 
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ভারতীয় পণ্ডিতদের সহায়তায় সমস্ত বৌন্ধ-গ্রন্থের তিব্ব্তী 
অনুবাদ করেন। এই অনুদিত সাহিত্য বিপুল, তিবাী 
মুদ্রিত সংস্করণ প্রায় ৫০** গ্রঙ্থে সমাপ্ু। এই বৌদ্ধ- 
সাহিত্যই হচ্ছে তিব্বতের প্রধান সাহিভা, এ ছাড়া আধু- 
নিক কালে তিব্বতী ভাষায় অন্ঠান্ গ্রন্থ রচিত হয়েছে সত্য, 
কিন্তু তার অন্ুপ্রেরণাও মূলতঃ এ প্রাচীন সাহিত্য হাতে 
এসেছে, সেগুলি হচ্ছে তিব্বতের নানা বৌদ্ধস্প্রদায়ের 
শার্া-গ্রন্থ । বর্তমান তিব্বতের শিক্ষা ও দীক্ষ। গ্র/চীণ 
তাঁরতীয় সভ্যতা পরিত্যাগ করে নি, সেই কারণে বৌদ্ধ 
নিহারগুলিই এখনো একমাত্র শিক্ষা-প্রন্িষ্ঠান এসং সেই 
সব প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়েই িব্বতে শিক্ষার প্রচলন 
হয়। 

এ পর্দ্যস্ত আমি চীন দেশের কথ! নলি নাই, তার কারণ 
চীন দেশের একটি বিশিষ্ট সভ্যতা ছিল । সেই জন্য কন- 
ফুণীয় সম্প্রদায়ের চীনা পণ্ডিতের! বৌদ্দ-পার্শে গরসারে 
শাধা দেন, এবং সে ধর্মের বল প্রচার ও প্রসার সন্ত্রেও 
চীন দেশে সে ধর্ম কোন দিনই রাজকীয় ধর্ম ছিস।বে গৃহীত 
হর নি। কিন্ত এ বাধ! সব্ধেও খুষ্টায় প্রগম শতক হতে 
দ্বাদশ শতক পধ্যন্ত ভারত ও চীনদেশের মধ্যে যোগসগতর 
গন দুর ছিল না। সেই কারণে এই ঘুগে ভ।রতনর্ষ ইত 
বহু ভারতীয় পণ্ডিত চীন দেশে যেতেন, চীন। গ্গিতনেরাও 
হারতবর্ষে এমে মংস্কৃত ও বৌদ্দশাস্ত্র অধ/য়ন করতেন । 
“সই সব ভারতীয় ও চীন! পণ্ডিতদের সমবেত চেষ্টায় এই 
নগে সমগ্র বৌদ্ধ-সাহিত্য চীন। ভাষায় অনুদিত হয়। বৌদ্ধ- 
ধর্ধের বিভিঘ সম্প্রদায়ের শান্ন অনুদিত হয় বলে চীনা 
পীদ্দ-সাহিত্য অতুলনীয়, কারণ তিব্তী ও মাঙ্গোলীয় 
াষায় শুধু একটি মাক সম্প্রদায়ের শাসন অনুদিত হয়েছিল । 
এই বিরাট চীনা বৌদ্ধ-সাহিত্য সম্প্রতি জাপান হতে নৃন 
প্রকাশিত হয়েছে । এই নুতন সংস্করণ প্রায় ৬১৯০০ 
হাঁজার পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। কালক্রমে চীনদেশে বৌদ্ধধর্মের 
বারটি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যেও নৃতন শাস্ত্র, টাকা-টিগ্ননী 
প্রভৃতি লিখিত হয়। এই সব টীকা-টিপ্লনী হ'তে স্পষ্ট 
বোঝ! যায় যে, চীন? পণ্ডিতের! ভারতীয় ধর্ম ও দর্শন 
মালোচনার জন্য কতট। উৎসাহী ছিলেন ও কতটা পরিশম 


করেছিলেন। 


শিক্ষাপদ্ধত্তিতে ভ 


1রতের ইতিহাস ৬৬৭ 


পুর্বেব খা বলেছি, তা থেকে আপনারা বুঝতে “পরেছেন 
যে, গুঙ্টায় গ্াথম শতক হ'তে দ্বাদশ শতক পর্যন্ত প্রাচ্য 
এশিরার প্রায় সমস্ত দেশ, পারশ্তের প্রস্তভৃমি হ'তে জাপান 
ও সাইবেবির। হতে ভারত মভাঁসাগরের দ্বীপপুগ্ত পর্যাস্ত 
সনগ্র ভূমিভাগের শিঠিনন জাতি তারতীয় সত্যশার মন্্ে 
দীঞ্ষিত হয়েছিল । এ সব জাতির মধো যার। যাখাবর, 
খেমন এক, তুবী, মাঙ্গালীয় গ্রাহৃতি এবং যাদের কোণ 
স্বকীয় মশ্যতা ছিপ ন!, যেমণ ভিব্বতী, ও ইন্দোচান, যব- 
দ্বীপ, বলিদ্বীপ প্রহৃতি দেশের শান! জাতি, তার। সকলেই 
ভারতীয় সন্য হা মম্পূর্ৃতাবে গ্রহণ করেছিল এবং শিজেদের 
দেশের আবছ[ওয়ার মাধ্য মে সঠাত।কে ক্রমশই স্বকীয় 
করে কুলেছিল। মার, থে সব জাতির একটি বিশিষ্ট 
গভাত।| ডিল, থেমন টানা। জাপানী ইত্যাদি, তারা ভারতীয় 
সভাত। গ্রহণ করেছিল বটে, কিন্কু সে সঙানার সেই উপা- 
পগগুলিই শিভস্ব করে নিয়েছিল) |] তাঁদের নিজেদের 
সত্যতায় ছিপ শ1। 

প্রাচ্য এশিয়াখখ্ডের শি পর্শন। লিজ্ঞাণ প্রহথৃতি 
আলে।চন। করলে এ কথা আরও স্প ও]রতীয় 
স্থাপতাঃ ভাদর্ধ্য। চিত্রকলা ও সঙ্গীত মান! দেশে তার 
প্রভাব শিস্থাধ করেছে । ত্রহ্ধদেশ হতে আবরপ্ত করে 
চীণ, জপাশ পর্যন্ত নানাদেশে যে মপ (বৌদ্ধ মনির দেখি, 
যাকে সাধারণতঃ পাগোদ। বলা হয়, এবং খা শানাস্তরে 
বিন্যস্ত হয়ে নিশ্মিত হয়, এই মন্দিরের শিশ্াণকৌশল যে 
ারতায় ত। সম্প্রতি নির্ধারিত হয়েছে। এ সব মন্দির 
কাঠে নিশ্মিত এবং অভি প্রাচীন দুগে তার তবর্ষেও মন্দির 
এই পীভিতে কাঠে নির্ষিত হত। কিন্ত এ-দেশের 
আনহাওয়র কাঠের মন্দির অন্পকালের যধ্যেই নষ্ট হয় বলে 
ক্রমশঃ প।থর 'ও ইটে মন্দির নির্মিত হতে লাগল । 
প্রথম যুগে পাপরে নির্শিত মন্দিবগুলি বিশ্লেষণ কর 
বোঝা বায় যে, সেগুলি নাান্তরে বিন্তন্ত কাঠের মনিরের 
অনুকরণে নিম্মিত হয়েছিল। তা ছাড়া ভারতবর্ষের থে 
গব প্রদেশের আলহাওয়ায় কাঠ টিকৃতে পেরেছে, যেমন 
নেপাল ও মালাবাঁর, সে সব প্রদেশে এখনও কাঠে নির্মিত 
পাগোদার অনুন্ধপ বছ মন্দির দেখা যায়। এ থেকে স্পষ্ট 
বোঝা! যায় যে, ষষ্ঠ-সগ্তম শতকের পূর্বে ভারতবর্ষের এ 


হাশে। 


৬৬৮ 


শিল্প প্রাচা দেশের নানাস্থানে ছড়িয়ে পড়ে ; চীশ, জাপান 
সে শিল্প অন্তি বহে রক্ষা করেছে, পরবন্তী কালে 'তাকে 
পল্পবিত 'ও নিজেদের আবহাওয়ার মধ্যে তাকে পরিপুষ্ট 
করেছে। সেইজগ্ত জাপানে শানা অঞ্চলে খুষ্টীয় সপ্তম, 
অষ্টম শতকের যে সব বৌদ্ধ মন্দির পাই, গে গুলি সম্পূর্ণ তাবে 
তারতীয় ব্ীতির অনুযায়ী, পরবন্ী কালের মন্দিরগুলি 
ঈষং পরিবর্তিত 
তাস্র্যয-চিত্রকলায় প্রাচ্য জগং বহু পরিমাণে ভারতীয় 
সভ্যতার নিকট খণী। ভারতীয় ভাক্কর্য ও চিত্রকলার 
ধারা যে মধ্য-এশিয়ার নানাদেশ হয়ে চীন ও জাপান 
পর্য্স্ত পৌছেছিল, তার প্রকট প্রমাণ সেই সব দেশেই 
পাওয়া যায়। চীশ দেশের পশ্চিম প্রান্তে তুন-হোধাং 
মামক স্থানে ও উত্তর প্রান্তে শান্-শি প্রদেশে ইউয়ান-কাং 
নামক স্থানে প্রচীন বুগের ছুটি বিরাট বৌদ্ধ প্রতিষঠ।নের 
ংসানশেষ পাওয়! গিয়াছে । এই ছুই স্থানে গিরিগুহা- 
গুলিকে নৌদ্ধ মন্দিরে পরিণত করা হয়েছিল, আর সে 
গুহা-মন্দিরগুলির নিন্মাণ ও সুশোভিত করবার কার্ষ্যে 
যোগদান করেছিলেন, ভারতীয় বৌদ্ধতিক্ষ ও চীন এবং 
অন্যান্ত দেশের, বিশেষতঃ ভারতের শিল্পীরা। এই ছুই 
স্থানের চিত্রকলার বিচার করলে দেখা যায় যে, এর মধ্যে 
চিত্রাঙ্কনের সেই ধারা অনুস্থত হয়েছে, যা আমর! পাই 
অজস্তায় এবং অজস্তার অনুকরণে চিত্রিত আফগাণিস্তানের 
বামিয়ান প্রদেশে ও মধ্য-এশিয়ার নাঁনাস্থানে। ভাঙ্কর্য্য 
সেই নির্মাণকৌশল পরিস্ফুট হয়েছে, যার পরিচয় পাই 
সুপ্তধুগের ভারতীয় ভাঙ্বর্ষ্যে। ভারতীয় শিল্পের এই ধারা 
চীন হতে জাপান পর্য্যন্ত পৌঁছেছিল।” নারার নিকটবন্তী 
ছোরিউ-জি নামক বৌদ্ধ মন্দিরে আমরা! যষ্ঠ-সপ্তম শতকের 
যে সব চিত্র পাই, তা সর্বতোতাবে অজন্তার আদর্শ ও 
চিত্রণ-কৌশল গ্রহণ করেছে এবং কোইয়া-সান্‌ মন্দিরে যে 
সব বৌদ্ধ দেব-দেবীর মু্তিআছে, তার মধ্যেও 'গুপ্তযুগের 
ভারতীয় ভাস্কর্যের প্রভাব সুস্পষ্ট ধরা পড়েছে। 
অন্য দিকে কাম্থোডিয়ার প্রাচীন রাজধানী এক্কোরের 
এক্কোরভাট ও যবদীপের বোরোবোদোর নাম আপনার! 
সকলেই শুমেছেন। এক্কোরভাট খুষ্টায় দশম-একা দশ 
শতকের বিষু-মন্দির, বোরোবোতদোর বৌদ্ধ মন্দির, এক্ষোর- 
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ভাটের কিছু পৃর্বেব নিশ্মিতি। এ ছুই মন্দিরের তুল" 
ভাঁরতবর্ষেও ছুলতি। এক্কোরভাট ও বোরোবোদোে 
বিরাট পরিকল্পন! দেখে ইউরোগীয় ও আমেরিক'" 
পণ্ডিতের] বিন্সিত হয়েছেন এবং প্রতি বংগসর বু বিদেশ 
এই সব মন্দির দেখতে সে সব দেশে যান। এই দুই 
মন্দিরের শুধু পরিকল্পনা কেন, তাদের নিশ্মাণকৌশল। 
প্রাচীরগাত্রে খোদিত রামায়ণ, মহাভারত, বৌদ্ধজান4 
প্রভৃতি গল্পের অসংখ্য চিত্রাবলী, আর্টের ইতিহাঠে 
অতুলনীয় । এই মন্দিরগুলি সে মব দেশে ভারতীয় সত্যতা: 
শেষ্ঠ অবদানের সাক্ষ্য দিচ্ছে | 

চীন, তিব্বত, জাপান, মঙ্গোলীয় প্রন্নতি দেখবে 
যে বিরাট বৌদ্ধ সাহিত্য ভারত দান করেছে, তা ঢাঁও 
সেই সব দেশের সাহিষ্ত্যের অগ্ভ দিকেও ভারতীয় শ্রহাব 
পরিলক্ষিত হয়| চীন! সাহিত্যে প্রথম নাটক রচিত হয় 
খুষ্টীয় ষ্ঠ শতকে, আর সে নটকের নাম 'বোধিমন্বমালা' | 
এ নাটক ভারতীয় নাটকের অন্থকরণে রচিত। সুভিগ!, 
নাটক রচনায় চীনা সাহিত্যিকের! প্রথম অনুপ্রেরণা পণ 
ভারতীয় সাহিত্য হতে । জাপানের বিখ্যাত “নো*নৃত্যে 
মধ্যে ভারতীয় 'যাত্রা'র প্রভাব স্পষ্ট ধর! বায়। 
বর্ষে যাত্রা লুপ্তপ্রায় অনারূত। অথচ, জাপানে “নোনতা 
দেখবার জন্য শুধু যে জাপানীরা তা নয়, ইউরোপ এ 
আমেরিকা হতে নবাগণ্ত বহু বিদেশী পাগল । 

বৃহির্জগতের মভ্যতার সংগঠনে ভারতীয় কুষ্টির এই 
অবদানের ইতিহাসের ছ* একটি কথা অতি সংক্ষেপে 
বলতে হল। তার কারণ শিক্ষক ও এঁতিহাসিক সকলেই 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের এই গরিমাময় অধ্যায়কে অবহেল: 
করেছেন। ভারতবর্ষের প্ররুত ইতিহাস উদ্ধার করতে হুল 
এদিকে যে আমাদের বিশেষভাবে দৃষ্টি দেওয়া আবশ্ুক, 
তা'তে সন্দেহ নাই। কারণ বহির্জগৎ ভারতবর্ষ হতে 
যে সাহিতা, শিল্প, দর্শন ও বিজ্ঞান পেয়েছে ও সধতে রক্ষা 
করছে, আমরা বু পরিমাণে তা হারিয়ে ফেলেছি। সুতরাং 
ভারতীয় সভ্যতার সেই সব লুপ্ত রত্র ফিরিয়ে আনতে 
পারলে ভারতবর্ষের প্রকৃত ইতিহাস রচিত হবে এবং সেই 
ইতিহাস হুষে ছাত্রদের প্রধান অনুপ্রেরণার বিষয় ও 
জাতিসংগঠনের প্রক্কৃত সহায় । 
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কিন্থ এ কথা আমি বলতে চাই না যে, উপযুক্ত পাঠা- 
পুস্তকের ব্যবস্থা হলেই যথোচিত শিক্ষার প্রচলন হবে। 
বই পড়ানো” ও শিক্ষাদান এক কথ! নয় এবং পর্তমানে 
আমর! যে বেশীর ভাগ 'পড়াই', তা” অস্বীক!র করপার 
উপায় নেই, কারণ মে সম্বন্ধে আমরা! সকলেই মুক্তক্ে 
শাক্ষ্য দিতে পারব । সকলের শিল্নশেণাগুলির শিক্ষাপদ্ধতিতে 
'্বাস্ত্য” ও প্রকৃতি-বিজ্ঞানের প্রচলন আছে। বু ছাত্র 
হাত্রী স্বাস্থ্য-বিজ্ঞ।নের পরীক্গীয় উচ্চ স্বান অধিকার করে 
এবং দাত পরিক্ষার না রাখবার বিষময় ফল সম্বন্ধে নে 
উচ্দ্রসিত রচনা পড়া সন্বেও বাঁপমায়ের চাড়া দা খেলে যে 
দাত পরিষ্কার রাখে না, তা আমলা সকলেই জানি! 
পরিদ্দার-পরিচ্ছন্ন থাকা! সব্ঘন্ধে হাঁর। সেই স্বাস্থা-বিজ্ঞানের 
পাঠ্যপুস্তকে অনেক বিষয় পড়ে ও শিক্ষকের গুখে শোনে, 
অথচ কর্তপক্ষের অনহেলাতেই হোক কিংবা! অন্ত কারণেই 
হোক) তাদের স্ুলগৃহে মে আদর্শ অন্ুমরণ কর। হয় ন|। 
স্কুলের অনেক বদ্ধ খরেও মুক্ত হাওয়া মন্বন্ধে তাদের ব্তত। 
শুনতে ইয়। প্রকৃতি-পরিচয়ের পরীক্ষায় প্রগম স্থ।ন 
অধিকার করে “মটর ফুলের বিশ্লেষণে বিশেধ পারদশিহা 
দেখিয়েও তাদের অনেকে মটর ফুল থে চিনতে পারে এ, 
একথা আপনারাও জানেন। খনহদিন আমাদের শিশ্গা 
এই ভাবে পু'খিগত থাকবে, ততদিন আমদের ছাদের 
বুদ্ধিবৃন্তি যে পরিপুষ্টি লাভ করবে শা, তা নিঃসনোহেই বল। 
চলে। প্রবেশিকা-পরীক্ষার জন্ত বমঃগ্রাপু ছাপ্সেরা 
বিজ্ঞানের অবশ্তজ্ঞাতব্য অনেক তথ্য মন্বন্ধে শিক্ষা পেয়েও 
তাদের জ্ঞাণকে কার্ধযকরী করতে পারবে শা। জল যে 
অক্লজান ও উদজানে গঠিত, তা বইয়ে পড়ে শিশ্ন শেণার 
ছাত্রদের জল সম্বন্ধে জ্ঞান বাড়ে না এবং পুংশিছ্ুৎ ও 
সত্ী-বিদ্যতের সন্ধদ্ধে নান! বক্তৃতা, যে সব ছাত্রেরা 
কখনে। বিছ্বাৎ ব্যবহার করে ঘি, তাদেরও বেশী দুরে 
এগিয়ে দেবে না। 

এ সম্বন্ধে আমি আর বাগ্বিস্তার করতে চাই না। যা 
বলেছি তা থেকে এটুকু স্পষ্ট বোঝ| যাবে যে, বর্তমান 
শিক্ষাপ্রণালী নির্দোষ নয় এবং সে জন্য শিক্ষকের দায়িত্ব 
সর্বাপেক্ষা বেশী। উপযুক্ত শিক্ষাপ্রণালীর সঙ্গে তাদের 
অনেকের পরিচয়'নাই এবং মে সগ্ধন্ধে স্কুলের কর্তৃুপক্ষগণ 
যে শিক্ষকদের সুবিধ। দিতে মুক্তহস্ত নন, তা আমর! 
সকলেই জানি। উপধুক্ত শিক্ষাপ্রণালীতে শিক্ষকদের 
শিক্ষা যাতে অল্প ব্যয়ে ও অল্প সময়ে সাধিত হতে পারে, 


শিক্ষাপদ্ধতিতে ভারতের ইন্ডিহাস 


৬৬৯ 


ছার বাবস্থা শিশ্ববিষ্থালয়ের কম্তৃপক্ষ করবার চে্ট। করেছেন?। 
কিন্ত যু মব শিক্ষক সেখান গত দু'বংসবের মধো শিক্ষা- 
লও করেছেন, তীদের অনেকেই যে স্কুলের কর্তপক্ষগণের 
শিকট শুনে যখোচিত উতমাহ পন নি, ত। বলাই 
পন্ধলা। | 

ধারা শিক্ষকতাক|ম্য গ্রহণ করেছেন, লক্ষী যে তাদের 
কপ! করেন নি, তা আমর। সকলেই জাশি। ক্ষীর বধ- 
পুত্র হানার অহ্লাষ ঠার্। রাখেন শা বটে, কিন্ধ ত্রভাবে 
সংসারযার| শিক|হ করণার উপঘুক্ত দাদী তার। দেশবাসীর 
শিকট করতে পারেশ। কিছ্কমে দাবী পুরণ করতে সর- 
কর | দেশবাসী কেহই এ-পপাস্ত যখে।চিতঙাবে অগ্রসর 
হন শি। শিঙ্গাবিশ[গ ফলগুশিকে খে মামাত অর্থমাহাধা 
করেন, হার পরিনাণ বাড়িয়ে দেওয়া দুরের কথা) দৈব- 
দর্দিপাকে কোন স্কুলের ছা্রমংা।র মাময়িক হাস হলেই 
ক্ঠপঞ্ “স খ।মান্ত অর্থসাহ।খ্য হতেও তাকে বঞ্চিচ করেন। 
অপরপঞ্গে যে মব অবস্থাপযন অতিঙ।নকগণ প্রাইভেট 
টিউটর” রেখে ছেলেদের শিশ্ীর বাবস্থ|। করে থাকেন, 
সুলের বেতনের হার মামাস্ট বৃদ্ধি করলেই তাদের মধ্যে 
অনেকের খোরগর আপন্তি করতে দেখা খায়। উপরস্থ 
গম বিবাদের জগ অনেক স্থানে একটি পিগ।পয়ের পি 
বর্জে ছু"শ্িনটি শিগ্ঠালয় স্থাপিত হও দেখ! মায়। ফলে 
শিক্ষকদের দাপিদ্য বেড়েই চলে। 

কর্তৃপক্ষের অবহেলা) দারিদ্র নিগীউন, উপরস্থ শিক্ষা 
ও শিক্ষকের মন্বন্ধে ছাজমগ্ুলীত ক্রমশঃ পর্ধন।ন অশদ্ধার 
এধা দিয়ে শিক্ষকদের কর্ত্য কন্ম মন্পাদশ করতে হয়। 
এ পর্ভব্য থে অতি কঠোর হাতে সন্দেহ নাই, কিন্ত 
শিক্ষকতার মর্যাদ। অক্ষর রেখে আমরা যদি প্রসচিন্তে 
নিজেদের কর্তব্য বর্শা সম্পাদন করে যাই, | হলে থে 
দুদিনের পর স্দিন আসবে, ভাতে আমার মনে কোন 
সন্দেহ নাই। কারণ এ দেশের একজন গাধান ওবদশী 
বলেছেন_ 


* মশে(পুব্বঙ্গম| ধন্ম। মনোসেট্ঠা মনোময়া | ১ 
মূনস। কে প্রসন্নেন তাসছি বা করোতি বা । 
'ভাত্তি। নং সুখমদ্বেতি ছায়া ব অনপায়িনী। 

"্মনই দৃশ্যমান জগংকে ক্ষ্টি করে, সুতরাং এ-জগতে 
মনই শ্রেষ্ঠ পদার্থ । যদি কেহ প্রসন্নমনে কগ! কহেন, বা 
কারা করেন, সবে সুখ ভীভাঁকে সব্দদ। ছায়ার গ্ঠায় অন্রসরণ 
করে।” | 





দুর্গম পথের যাত্রী 


; & ট্রানলী _ শ্রীনৃপেন্দ্রক্জ চট্টোপাধ্যায় 

ৃ [ ১] ছিপেন। কোন বিদেশী অতিথি এলে, তার| মগর্বে সেই 
আক্রিকার পথের কথা, কিস্ক আরন্ত. করতে হল উত্তর- খরখাঁশি দেখায় । 

' ওয়েলস্‌ থেকে । সেখানে ডেনপিঘ বলে একটি ছোট্ট. ৰলগে, ডেন্বিঘের পরম সৌভাগ্য, এইখানে ১৮৪১ 


ুষ্টান্দে একদিন স্তার ষ্টানলী জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 

ফিন্ব যেদিন তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন, সেদিন স্ঠার 
অন্ধ শাম ছিল। ্টানলী নাম পরে তিনি নিজে নিয়ে- 
ছিলেন এবং সেই নামেই আজ তিনি জগতে পরিচিত । 
তার শাপ-মা নাম রেখেছিলেন %0301197”- সেটার 
ইংরেজী করলে হয় [০%1:/095, রোল্যাগুস্‌। তার বাবা 
ছিলেন সামান্ত এক চাষীর ছেলে । 

্টানলীর (আমরা! এই নামই করব) যখন মাত্র ছু; 
বছর বয়স, তখন হএ1ৎ তার বাব! মারা গেলেন । মিসেস্‌ 
গ্রাইস্‌ বলে একজন স্ত্রীলোক সেই শিশুকে লালন-পালন 
করবার তার নিলেন। বালকের যখন জ্ঞান হল, তখন 
সে মিসেস্‌ প্রাইম্‌কেই মা বলে জানে। 

মিসেস্‌ প্রাইসের স্বামী বাগানের কাজ করতেন। 
তার ওপর একটা বড় বাগান তর্বাবধান করবার ভার ছিল। 
তিনি বাগানের কাজ করতেন, আর তার সঙ্গে সঙ্গে ানলী 





ভার হেনরি দান টাল সারাক্ষণ মুক্ত-আকাশের তলায় আলো-বাতাসের মধ 
[হর আছে-_মেই সহয়ের পরম গর্বের বিষয় যে, সেই- প্রজাপতির মত ঘুরে ঘুরে বেড়াতেন। সেই ভাবে মুক্ত 
ানে গ্রকদিন শ্যার ষ্টানলী জন্মগ্রহণ করেছিলেন-" আলো-বাতাসের মধ্যে থাকার দরুণ, তাকে বেশ সুঠাম 


স্তার এচ, এম, ছ্রানলী--ধিনি আফ্রিকার অন্তস্থলের এবং বলিষ্ঠ দেখতে হয়েছিল। যে-ই দেখত, সে-ই আদর 
ঙ্গে সভ্য-অগতের পরিচয় করিয়ে দেন, জগতের অন্ততম করত। সেই সরল কৃষি-জীবনের মধ্যে, রোদে আর 
ব্রেষ্ট পর্যটক এবং আবিষ্কারক | বাতাসে ছেলে-বেলা থেকেই তার হাড় পাথর বইবার় মত 
পুরানো এক কাস্ল্-এর ভগ্নাবশেবের পাশে একটি ছোট্ট শক্ত হয়ে ওঠে। 
চড়ে ঘয়-_সেই ঘরখানিকে জাতীয় সম্পদ্‌ হিসেবে তারা যখন তীর ছ'বছর বয়স হল--তখন তাঁর পালক-পিতা 
ক্ষা করে রেখেছে- সেইখানে ঠানলী জন্মগ্রহণ করে- রিচার্ড প্রাইস্‌ ঠিক করলেন যে, ঠ্রানলীকে স্কুলে দিতে 


হবে। সেপ্ট আসাফ.বলে কিছু দুরে এক নগরে একট। 
তাল বোছিং-স্কুল ছিল। ঠিক হল, ষ্টানলীকে সেই "বাডিং- 
এ রাখা হবে। রিচার্ড প্রাইস্‌ নিজে কাধে করে, বালককে 
বোডিং-এ রেখে এলেন। পাছে পথে ছেলের কষ্ট হয় 
বলে, সঙ্গে একজন চাকরাণীও নিয়েছিলেন । তখন কে 
জাণত, একদিন এই ছেলেকেই চলতে হবে মৃত্ার রাজ্যের 
ভেতর দিয়ে, একা, সম্পূর্ণ নিঃসম্বলত।বে | 

এই বোডিং-এ ট্টানলী দশ বছর ছিলেশ। দশ বছর 
পরে যখন তিনি বোডিং থেকে বেরুলেন, তখন হার বয়ম 
যোৌল। কিন্তু তখন ঠিনি অভিভাবকহীশ। সংসারে 
এক | তিনি বুঝেছিলেন, তাঁর জন্মদ।ত। পিতা ছ"*বছর 
বয়সের সময়ই তাকে ছেড়ে চিরকালের মত চলে যান 
তার ম! পালিকা-জণনীর হাতে তাকে 
সনর্পণ করে নিশ্চিন্ত হয়েছিলেন। 
তাই বোডিং থেকে বেরিয়ে তিনি যখন 
দেখলেন যে, সংসারে ভিনি সম্পূর্ণ 
একা, তিনি বিন্দুমাত্র ক্ষুন্ন হলেন না। 
ভিনি ঠিক করলেন, তার পথ তিনি 
খু'জে বার করবেনই। 


আফ্রিকার মর-পথের দিশ। তখনও 
ছিল বহুদূরে । 


তার এক দুর সম্পর্কের ভাই-এর 
এক স্কুল ছিল। সেই স্কুলে ছেলে 
পড়িয়ে তিনি নিজের পড়াশোন] চালাতে লাগলেন । 
কিন্তু তার ভাইটির মেজাজ ছিল ভারী রুক্ষ এবং লোকট। 
ছিল বিশেষ হিংস্ুটে । অল্প কয়েকদিনের মধ্যে ষ্টানলীর 
সঙ্গে লোকটার অ-বনিবনাও নুরু হল--লোকট। ক্রমশঃ 
ষ্টানলীর সঙ্গে অন্যায় ব্যবহার করতে লাগল । খন বিরক্ত 
হয়ে ষ্রানলী সোজা সেই স্কুল ছেড়ে পণে এসে 
দীড়ালেন-_- 

জগতের রাঁজপথ--নানা ভাবে, নান! দিকে চলে 
গিয়েছে--তার মাঝে খুঁজে নিতে হনে, কোন, পথে 
আছে জীবনের ঈপ্সিত ধন! কেউ নেই পথের সঙ্ধাণ 
বলে দেবার, পথে আলো দেখিয়ে নিয়ে যাবার! একা 


জ্যেষ্ঠ --১৩৪৪ ] চতুষ্পাঠী 





৬৯ 
খুঁজে নিতে ইবে প্থ--নিজের হাতে জাপিয়ে নিতে হবে 
নিভের পণ-্লার বাতি। 

মুবক তাই ঠিক করলেন | ঠিক করলেন, নিনি খাজে 
নেবেন ভার পথ। 

গৃহ নেই, যে ছু'দিণ আশয় নেবেশ- বন্ধ 
দু'।6ণ শব সোজা, 
নাণ! পথ পকেটে আছে মায় গুটিকতক পেনী। 
সম্বল শি তিশি হট সুর করলেন 
পর্যটকের জাবনের 


নই নাঃ 
একা-বেঁকা 
মই 


মুর হা 


আএশয দেবে। আছে 


(১]ঠ 


প্রথম পথচলা | 
তখন লেকের যুখে মুখে, আকাশে, বাঠামে এই কথা 
থে, আমেরিকার পথে খাটে নাকি ছড়িয়ে 
একবার 
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ঘুরে বেড়াত 


আছে মোণ।কোন রকমে খেগানে যেতে 


ক; 2 
০ 


ওয়েল্সের এই কুটিরে ষ্টান্লী জগ্ঘগ্রহণ করিয়াছিলেন। 


পারলেই ন|কি হয়! লিভারপুল থেকে শাকি অনেক 
লোক সম্পূর্ণ নিঃসদ্বল অবস্থ।য় আমেরিকায় গিয়ে, সেখান 
গেকে থলে ভরে তবে সোণা শিয়ে এসেছে । অহএব 
এখন উচিত, সে।জ। লিশারপুলে যাওয়।। 

*এই স্থির করে ই্ানলী ই।টা-পথ পরে লিভারপুলের 
দিকে যাত্র। করলেন-কে জানে কতদুরে লিভনপুল ? 
টানা হাটতে স্ুক করলেন। সেখানে কার কাছে. 
যাবেন? কোথায় থাকবেন? এ দীর্ঘ পথের শেষে কি 
আছে কে জানে? ৰ 

তবে এ কথাঠিক, এ পণ যেখানে শেষ হয়েছে, সেখানে ণ 
কেউ সন্ধ্যায় স্পেহ-হুন্থে শখ্য। পেতে বসে নেই--ঘরে 
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' এখনও ছেলে ফিরে আসে শি নলে কেউ উতৎকণ্ঠিত আগ্রহে 
পথের দিকে ও চেয়ে নেই ! 
.. লিশারপুলে এসে ছ্টানলী হাড়ে হাড়ে বুঝলেন, বরিশাল 
( পাধাণ-পুরীর উদ!সীনত1 | এত বড় সহর এর আগে আর 
তিনি দেখেন নি--একশট। ছেনবিখ,এর পেটের ভেতর 
' অনায়ামে ঢুকে যেতে পারে। সান-বীধান ফুট-পাথের 
ধার দিয়ে দিয়ে দীর্ঘ রাস্ত। সব দিকে দিকে চলে গিয়েছে__ 
তার ধারে ধারে বিশাল সব বাড়ী-_নিঃশহায় পথিকের 
জন্যে তার একটিরও দরজা খেলা নেই। চারিদিকে 
মানুষের ভিড় অবিরাম চলেছে আর চলেছে, যে নিঃসম্বল, 
যে অসহায় তাকে সযস্নে এড়িয়ে । 

রাস্তার ভিড ঠেলে ্রানলী বন্দরের ধারে এসে 
পড়লেন! বড় বড় জাহাজ দাড়িয়ে, কোথাও মল 
বোঝাই হচ্ছে, কোথাও মাল নামান হচ্ছে। তিক্ষুকের 
মন্ত ঘুরে ঘুরে তিনি দেখতে লাগলেন। এ সব জাহাজে 
তার একটুখানি জ্ঞায়গা হয় না? যে জাহাজ যাবে 
আমেরিকায়, তাতে কে।থাও কি একটু একজন লোকের 
দাড়াবার মত জায়গ! হয় না? 

কিন্তু ক্ষিদের তাঁড়ায় আবার সহরের ভেতরে ঢুকলেন । 
ছু'তিন পেনী খরচ করে কিছু খাবার জোগাড় করলেন। 
ক্রমশঃ রাক্রি গভীর হয়ে এল। পথ-ঘাট ক্রমশঃ জনশূন্য 
হয়ে আসতে লাগল। গৃহহীন পথিক কোথায় যাবে? 

একট! গলির ভেতর চুকে একটা! পড়ে -বাড়ীর পাশে 
রাস্তার ওপর শুয়ে পড়লেন । সেইখানেই ঘুমিয়ে রাত 
শেষ হয়ে গেল। 

সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠে আবার তিনি ডকের 
দিকে চললেন। সেখানে গিয়ে দেখেন, নিউ অলিন্স্‌ 
অভিমুখে এক জাহাজ ছাড়ব ছাড়ব করছে। দেখেন, 
জাহাজের নীচের ডেকে গাদাগাদি করে একদল লোক 
চলেছে" খোঁজ-খবর নিয়ে জানলেন তার! সব হতাশ হয়ে 
কাজের সন্ধানে ঘর-বাড়ী ছেড়ে আমেরিকা! চলেছে। 
তাদের সম্বল একট! করে কাপড়ের পু'টলী- লাঠির মাথায় 
পিঠের কাছে ঝোলান! সেই তাদের সম্বল! ষ্টানলীর 
তা-ও নেই। তার! ত তবু পয়সা জোগাড় করে টিকিট 
কেটে জাহাজে চড়েছে! সেই জাহাজে তাদের সঙ্গে 
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যাবার জন্তে ্টানলীর মন ছটফট করতে লাগল। কিন্ত 
যাবেন কি করে? তার ভত আর টিকিটের পয়সা নেই। 

হঠাৎ তার মাথায় এক খেয়াল এল। সেই জাহাজের 
কয়েকজন নাবিক সেইখানে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। ষ্টানলী 
তাদের কাছে এগিয়ে গিয়ে বললেন, ভাই এ জাহাজে 
আমাকে একটা কাজ দিতে পার? 

ানলীর কথার মধ্যে হয়ত তখন এমন একটা আবেদন 
ফুটে উঠেছিল, অথবা তার মেই অসহায় অবস্থা! সারা দেছে 
এমশ ভাঁবে ফুটে উঠেছিল যে, নাবিকেরা তার কথা শুনে 
তাকে ফিরিয়ে দিতে পারলে না। কিন্ধ তারা ত আর 
চাকরী দ্রিতে পারে না। বললে- চল, আমাদের সঙ্কে 
ক্যাপ্টেনের কাছে। 

ষ্টানলী নাবিকের সঙ্গে জাহাজে উঠলেন। তাঁর কথা- 
বার্ড স্তনে ক্যাপ্টেনের ভাল লেগে গেল। তিনি বললেন, 
আমি. তোমাকে বিনা পয়সায় আমেরিকা নিয়ে যেতে 
পাকি কিন্থ তোমাকে কেবিন-বয়ের কাজ করতে হবে। 

্ীনলী ত হাতে টাদ পেলেন। ক্যাপ্টেন যে সন্ঠ্যি 
গত্যি তাকে জাহাজে করে নিয়ে যাবে, প্রথমে তার তা 
বিশ্বাসই হচ্ছিল না। যেদিন জাহাজ ছুলে উঠল, লোক- 
জন তীর থেকে সরে গেল, ক্রমশঃ লিভারপুলের বাঁড়ীগুলো 
রেখায় পরিণত হতে চলল, ষ্টানলীর অন্তর আনন্দে ছুলে 
উঠল-ত। হলে সত্যই তিনি চলেছেন আমেরিকায় ! 
পিছনে পড়ে রইল উত্তর ওয়েন্সএর নগণ্য সহর 
ডেনবিঘ.! 

অনির্দেশ লক্ষ্যের পথে এগিয়ে চল্ল ভাগ্যের তরণী ! 


[২] 
নিউ অলিন্স্‌-এ এসে ষ্টানলী জাহাজ থেকে আমে- 
রিকার মাটাতে নামলেন। সম্পূর্ণ অজানা জগং--অজানা 
সব লোকজন--তাঁর মধ্যে এল সুদুর উত্তর-ওয়েল্সের 
পাড়াগ! থেকে এক সহায়-সম্বলহীন ছেলে! এমনি করে 
যারা ভাগ্যকে খোজে, ভাগ্য নিজেই তাদের খু"জে নেয়। 
বেশীদিন তাকে পথে পথে ঘুরে বেড়াতে হুল না। 
এক মার্চে্ট-আফিসে ছোট-খাট একটা কেরাণীর চাকরী 
গেল। বার আফিস, তার নাম হুল ষ্টানলী। তাঁর 
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ছেলে-পুলে কেউ ছিল না। ওয়েনসের সেই ছেলেটির 
কথাবার্ত। এবং বাবহার দেখে ক্রমশঃ চিনি অতাস্ত মুগ্ধ 
হলেন। অবশেষে তিনি ঠিক করলেন যে, সেই অসহায় 
ছেলেটিকে তিনি দত্তক-পুত্র হিসেবে গ্রহণ করবেন। এবং 
যথারীতি তিনি তাঁকে দক্তক-পুত্র হিসেবে গ্রহণ করলেন । 
সেইখান থেকে তার পুগনানে। নাম রোলাগুস্‌ বদলে নতুন 
নাম গ্রহণ করলেন হেনরী মন ষ্টানলী। অসহায় পথের 
বালক থেকে মহস। একজন ধনী বণিকের উত্তরাধিকারী ! 

কিন্তু এ ভাগ্যের ক্ষণিক ছলনা । 
হগাঁং খড় ষ্টানলী মারা গেশেন__ 
একেবারে হঠাৎ_তিনি উইলও করে 
যেতে পারলেন না। তাঁর আম্মীয়- 
ঘ্বজন সকলে মিলে তার সম্পত্তি দখল 
করে নিল--্টানলী যেমন পণ থেকে 
এসেছিলেশ, তেমনি আবার 'াকে 
পথে তারা বার করে দিল। মাঝখান 
থেকে শরৎকালের হঠাৎ এক ঝলক 
বৃষ্টির মতন, ভাগ্যদেবী অমছায় পের 
ভিক্ষুককে জীবনের সুখ-ধারায় একটু 
ভিজিয়ে দিয়ে অনৃষ্ঠ হয়ে গেলেন । 

আবার গেই পথ--আবার সেই 
গ্ধার্ত দিনের শেষে শয্যাহীন রাত্রির 
শিভীষিকা! কিন্ত তাতে বিন্দুমাত্র পমলেন না। তীর 
মনে ছিল এক প্রবল আত্মবিশ্বাস। অন্ধকার যন ঘণ ছঃক্‌ 
না কেন, আলোর আঁশ| যার! কিছুতেই ছাড়ে না, ট্রানলী 
ছিলেন কাদের একজন । তিনি জানতেন, যতক্ষণ পা 
চলে, ততক্ষণ পথও আছে। যার! চলে না) পথ তাদের 
পায়ের কাছেই শেষ হয়ে যায়; যারা চলতে পারে, ভার 
পথ তৈরী করে চলে । 

সেই সময় আমেরিকায় ভয়ানক গৃহ-যুদ্ধ চলছিল । 
উত্তর অঞ্চলের যত রাজ্য, তারা হয়েছিপ একদল--অ।র 
দক্ষিণ অঞ্চলের যত রাজ্য, তারা হয়েছিল আর একদল । 
ক্রীতদাস-প্রথ! নিয়ে আমেরিকার এই বিরাট গৃহ-যুদ্ধ 
বাধে। উত্তরের দল বলে, ক্রীতদাস-প্রথা তুলে দিতে 
হবে, দক্ষিণের দল বলে তাদের ঘরের ব্যাপারে বাইরের 


চতুষ্প।ঈী 


কগলেন। 
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কারুর হন্ছকষেপ তার! শ্বীকার করবে শা, জীতদম-প্রথ!, 
'হার। রাথবেই | এই নিয়ে বাধল তুমুল ঘুদ্ধ। 

সুবিধে পেয়ে ই্টানলী দক্ষিণ দলে টনিক হিমেবে 
যোগদান কহলেন।  মেই সময়কার অনেকের মত) ভীত" 
দসাপল দেখতে দেখতেও চারাও মে জীবনের অন্য নাণা 


,আবধজ্জশার মত একটা অঙ্গ) ই্টানলী আ্বীকার করে 


নিয়েছলেন। ভাছাড। মাত মনে হয়। ানলীর কখন 


সব চেয়ে দরকার ছিল একটা কাজের) একটা কিছু করার 





আফ্রকার় লিভিংক্ট্ন ও ষ্টান্লীদ সাঙ্গ! । 


প্রথন স্থনিধা যেখান থেকে এল, মেইটেই তিনি গ্রহণ 


হয়ত তখন তার কাছে জাবনের একমাত্র 


মানে ছিল, বৈচিত্র্য, অথব| ইংরেজীতে বললে যাকে বল। 


খেছে পারে) ৭815615৮876, 


জেনারেল জন্ষ্টোনের সৈশ্ঘম্চলীতে তিশি যোগদান 


করলেন, কিন্ত সেখানেও ঠাকে বেশ দিণ গাকতে হল, 
ন!। *পিট্সবার্গের দুধে জেনারেল জন্ষ্টোন হেরে গেলেন 
এবং ষার দলের অন্যান্য স্হোদের শঙ্গে ই্টাণলীও ধন্দী 


হালেশ। 


সার বেঁধে বন্দীদের পায়ে উাটিয়ে নিয়ে মাওয়া হচ্ছে। 


একট! নদীর বাকের মুখে, সুবিদ| বুঝে, ষ্টানলী দল ভেঙ্গে 
নদীতে মারলেন ঝাঁপ! 


দেখতে দেখতে রক্ষীদের হাতের 
বন্দুক গঞ্জন করে উঠল। জলের ওপর চাবুকের মত 





৬৭৪ 


গুলি গিয়ে পড়তে লাগল । কিম্বা একটি 'গুলিও সেই 
ছুর্দাস্ত, দুঃসাহসী লোকটির গায়ে লাগল না । ডুব-সীভার 
কেটে কেটে ছ্রানলী একেবারে নদীর ওপারে, গিয়ে 
উঠলেন। সেখান থেকে পায়ে কেটে, পথে পথে কাজ 
করে, তিনি সমুদ্রের তীরে এসে পৌছুলেন । 


সেখান থেকে আবার এক জাহাজে একট! কাজের 
ঘোগাড় করে নিয়ে তিনি ওয়েল্স-এ ফিরে এলেন । 

বড়ী ফিরে এসে কয়েকদিন বেশ শাস্তভাবেই কেটে 
গেল। লিতারপুলে একটা কেরাণীর চাকরীও জুটে গেল। 
কিন্ত যাযাবর হয়ে যে জন্মেছে, কেরাণীর একঘেয়ে 
চাকরীতে কি তার মন বসে? 

কিছুদিন কেরাণীর কাজ করতে করতেই, ষ্টানলীর 
মন হাফিয়ে উঠল। 

নুদ্বর, বিপুল সুদূর, ব্যাকুল বাশী বাজিয়ে ঘর-ছাড়া 
যাযাবরদের ভাকে-বলে, ঘরের প্রদীপ তোদের জন্যে 
নয়, বজ্রে যে আলে জলে, সেই তোদের আলে! ! 

নিশির 'াকে যেমন করে মানব ঘুম ছেড়ে অন্ধকারে 
বেরিয়ে পড়ে, তেমনি এর! বেরিয়ে পড়ে অজানা অন্ধকারে, 
অনিশ্চিতের আহ্বানে ! 


কেরাণীর চাঁকরী ছেড়ে দিয়ে ষ্টানলী আবার নিউ 
ইয়র্কে চলে এলেন । সেবার স্ববিধা হয়েছিল, দর্ষিণ- 
দলের সৈম্ঠমগ্ুলীতে যোগদান করবার, এবার সুবিধা 
হল উত্তর-দলের যোগ দেওয়ার--তাই সই! 

তিনি উত্তর-দলের নৌ-বাহিনীতে যোগদান করলেন। 
এক মাসের মধ্যেই তিনি: ফ্লাগ-শীপঞ্জ [19010097000 
তে চলে এলেন এবং দেখতে দেখতে তিনি এযাড মির্যালের 
সেক্রেটারী হয়ে গেলেন । 

তার কর্ম-তৎপরতা! এবং ছুঃসাহসিকতায় সকলে অবাক্‌ 
হয়ে যেত। একবার যুদ্ধের সময় শত্রুপক্ষের একটা 
জাহাজ তার! ফেলে যায়। কিন্তু তখনও বুদ্ধ চলছিল। 
মাঝখানের নদীতে তখন বুলেটের বুদ্ধদর উঠছে। তারই 


ক এগুলা হলে প্রধান দ্ধ-াহাম, কারণ এইগুলিতে দলের পতাক। 
খাকে। 


বঙ্গপ্রী-”৫ম বর্ষ 





[ ১ম খণ্--৫ম সংখ্যা 


মাঝখানে ষ্টানলী দড়ি নিষ্নে ঝাঁপিয়ে পড়লেন, সেই পরি- 
ত্যক্ত'জাহাজটার গায়ে সেই দড়ি বেধে আসবার জন্যে | 

কাজ সেরে ফিরেও এলেন তিনি। যুদ্ধ শেষ ছয়ে 
গেলে নৌ-বিভাগের সন্মান-হচক পদক তিনি পেলেন 
এবং ফুক্ত-রাষ্ট্রের নৌ-বিভাগের একজন অফিসর হলেন । 

কিন্ধ তারপর ? পৃথিবীতে এমন লোকও আছে, 
যাদের কাছে শান্ত, নিরদ্েগ, স্থখের জীবন অসহ্গ মণে 
হয়। তাঁরা চায় অনবরত চলতে, সে-ই তাদের সুখ, 
সে-ই তাদের শাস্তি! 

টানলী নৌ-বিভাগের কাজ ছেড়ে দিয়ে আমেরিকার 
বিখাত খবরের কাগজ “নিউ ইয়র্ক হেরান্ড+এ যোগদান 
কমলেন। প্রুফ দেখবার জন্তে নয়, চেয়ারে বসে বসে 
সম্পাদকীয় মন্তব্য লেখবার জন্তে নয়, তিনি নিউ হয়র্ক 
সেরান্ডে যোগদান করলেন, তাদের সামরিক সংবাদ-দাতা 
ছিসেবে ! যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থেকে সংবাদ পাঠাতে 
হবে! এর চেয়ে রোমাঞ্চকর জীবন আর কি হতে পারে? 

তখন আবিসিনিয়ার যুদ্ধ চলছিল। নেপিয়ারের 
অধীনে বৃটিশ-বাহিনীর সঙ্গে তিনি আবিসিনিয়ার যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে গেলেন। মাঁগডালা-বিজয়ের কাহিনী লগুনের 
কাগজে যখন বেরুল, তার পুরো একদিন আগে সেই 
খবর নিউ ইয়র্ক হেরান্ডে বেরোয় । 

এইভাবে ষ্টানলীর বয়স হয়ে এল ভ্রিশ। কিন্ত 
তখনও পর্য্যন্ত তার জীবনের কোনও গতি নির্দিষ্ট হয় নি। 
চোখের সামনে কোনও স্পষ্ট লক্ষ্য বা আদর্শ ছিল না। 
শুধু চলার বেগে তখন চলেছেন । কিন্ধ নদী যেমন চায় 
সমুদ্রকে, তেমনি জীবন-ধাঁর1 চায় তার কোন স্থির 
লক্ষ্যকে । নইলে লক্ষ্যহীন হয়ে কত আ্োতের ধার! 


মরু-পথে হারিয়ে যায় ! 

ত্রিশ বছরের অশান্ত জীবনযাপন করার পর, এক পথ 
থেকে আর এক পথে ঘূর্ণীর মতন ঘুরে বেড়ানোর পর; 
ষ্টানলী একদা তার পথের সন্ধান পেলেন-তাঁর আদর্শের, 
আদর্শ-পুরুষের সন্ধান পেলেন--কিন্কু তা-ও সহজে 
পেলেন ন1, পথ-রেখা-হ্ীন, মানচিত্র-হীন আনগ্দিষ্টতার 
মধ্যে সেই আদর্শ লুকিয়ে ছিল- তার চেয়ে মহুত্তর এক 
ব্যক্তিকে আশ্রয় করে। 


এন্রহাহরহা 


ভাগাভাগি 


ব্যাধি কঠিন। কাল হইতেই কবিরাজ জবাব দিয় 
গিয়াছে । পাড়া-প্রতিবেশী হাল ছাড়িয়। দিয়াছে । বন্ধু- 
বান্ধবরা! ধনাথের অনৃষ্ট লইয়া মাথা ঘামাইতেছে। সমস্ত 
রাত্রি নিদ্রাহীন চক্ষে যদুনাথ স্তর মৃত্যুশয্যাপার্খে বসিয়া ছিল। 
এতকাল যাহাকে বুকে আগলিয়৷ সংসার-কণ্টকমরুর অধিকাংশ 
পথটাকেই অতিক্রম করিয়া! আসিল, ছর্ার নিয়তির কঠিন 
হন্ত আজ তাহাকে হৃদয়ের আবরণ হইতে ছিনাইয়া লইয়া 
যাইতেছে । 

সেদিন 'অমাবস্তার ছৃর্ধ্যোগ-ঘন রাত্রি। ভোরের দিকটায় 
বঞ্চাবেগ অনেকটা প্রশমিত হইয়| আসিগাছে। গৃহকোণে 
রাতজাগা! গ্রদীপট মিটুমিটু করিয়। জলিতে জলিতে অবশেষে 
পির্ববাপিত-গ্রায়। যছুনাথের একটু তন্দ্রা আগিয়াছিল। 


অকস্মাৎ কে তাহার হাতখান৷ আপনার শীর্ণ মুঠির মধো 
চাপি়া! লইয়৷ বলিল--প্বাথাটা! বড বেড়েছে; 'আর সহা 
হচ্ছে নাযে! আমার দেখা ফুরিয়ে এসেছে, কর, আশীর্দ্ঘাদ 
কর;বল আর জন্মে আবার তোমায় পাব !” 

যছুনাথ শিশুর মত উচিত হইয়া উঠিল। চক্ষুর 
সমন্তটাই যেন অতি অকন্মাৎ ঝাপম! হইয়া আমিল। মান- 
সিক দৌর্বল্ চাপিয়! রাখিয়া আপনাঁকে শক্ত করিয়া লইল। 
ডাঁকিল-_ 

“মহামায়৷ !" 


পার্থে ঘুমন্ত একটি অবোধ শিশু পাশ ফিরিয়া শুই! 
সবলে মহামায়াকে আকড়িয়া! ধরিয়া! পরমুহূর্তেই নিশ্চল হইয়া 
ঘুমাইতে লাগিল। যছুনাথ রুত্ধক্ঠে আবার ডাকিল, 
“মহামায়া !? 


মহামায়া ততক্ষণ অবাক্‌ দৃষ্টিতে যছুনাথের চিন্তাকুল মুখের 
পানে চাহিয়া আছে। ভাষাহীন, বিহ্বল, অবাক)-কেবল 
বোবা চক্ষু ছুটির গ্রান্ত দিয়া 'অবিশ্রাম জল গড়াইয়। পড়িতেছে, 
উপাধান সিক্ত হইয়া গিয়াছে । বছুনাঁথ অতি সযত্বে আপনার 
বাম বাহু দ্বারা কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া! পত্বীকে কোলের উপর 


__ক্ীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


উঠাইয়া লইল। 'অঞ্চলগ্রান্ত দিয় অশ্রু মোছাইম্বা বলিল 
“শেষ রাণ্তিরের 'মধুধট| মেড়ে দি ?”-- 


মহামায়া একটু হাসিপ। মান, অপরিচ্ছন্»। বিষাধ- 
কাতর। 

ভোরের দিকে প্রায় সঙ্ঞানেই মহামায়া যনাথের কোলে 
মাথা রাখিয়া পরম শান্তিতে দেহঠাগ করিপ। প্রথম 
এয়োতির দিনদু-চিহ্নটুকু অব্যাহত রাখিয়াই নিশ্চিন্ত ঘুমের 
সোপ।ন-পথে মে চলিয়৷ গেল। 


বাড়ীর পুর্ববদিকৃকার বহু প্রাচীন আম গাছটার মাথায় 
যখন নবারণ-রেখা সজীব হইয়া উঠিয়াছে। সেই সময় প্রতি 
বেশীরাও ধীরে ধীরে আসিয়। দ্দুটিল। নারা, পুরু, শিশু, 
যাহার! মহাগায়াকে চিনিত, কেহই বাকী রহিল না । 

গ্রথম শোকের স্বৃতীব্র অনুভূতিট! কাটাই! উঠিয়া যছু- 
নাথ শব-নৎকারের আয়োজন-অনুষ্ঠানে ব্রতী হইল। গ্রামের 
লোকজন ততক্ষণ মহাকলরব সুক্ক করিয় দিয়ছে। কেছ 
বলিতেছে, “আহা ! সভীলঙ্মী, স্বামীর কোলে মাথা রেখে, 
ঠাকুরের নাম জপতে জপতে চলে গেছে,এর ছন্ত ছুখু কিসের? 
এমন মহামৃত্যু কজনের হয় ?-- 

ও পাড়ার মোক্ষদা পিসী মাল! জপিতে জপিতে আগিয়া- 
ছেন। বিরাট একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস মোগন করিয়া! আগাইয়। 
আসিয়! বলিলেন 

"সবই ত হ'ল ভালো, কিন্ত 

আর একজন বলিল, “কিন্ধ কি গো !” 

পিসী অপরার কানের অতি সন্গিকটে গুখ চির 
বলিলে--৭পুরে 'অমাবপ্।টা পেয়েছে 1--॥ 

মনে হইল যাছাকে উদ্দেশ করিয়া! বলিল, সে বথাট। ঠিক 
মত বুঝিতে পারিল না। পিসী সরাসরি ঘছুনাথের কাছে 
গিয়! বলিলেন--“বুঝলে বাবা, যছ| শ্রাদ্ধের সময় একটা! গ্রায়- 


৬৭৬ 
' শ্চিন্তিও এ সঙ্গে ক'রে ফেলো । বুঝলে না ?-_সাত পুরুষের 
ভিটে! শেষে কি মাগী আনাচে কানাচে ঘুরবে ?--৮ 

যছুনাথ ই| বা না কোন কথাই বলিল না। কেবল হা 
করিয়। পিসীর মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 

সৎকারের সমস্ত অনুষ্ঠান যখন প্রস্তত,যছুনাথ ঘরে ঢুকিল, 
গৃহ শূন্য । প্রতিবেশীরা শব বাহির করিয়া ঠাকুর-ঘরের প্রান্তে 
তুলসীমঞ্চের নীচে নামাইয়া রাখিয়াছে। বছুনাথের সমস্ত 
চিন্ততল মথিত করিয়! একট! বিরাট ক্রন্দনের জলোচ্ছ্বাস যেন 
তাহাকে মুহূর্তমধ্যে ছঃখ-সমুদ্রের কোন্‌ অন্ধকার অতলে 
তলাইয়! লইয়। গেল । সংসারে আর কেহই নাই। দীর্ঘ 
বিবাহিত জীবনে ভগবান শহাকে নিংস্বতার বেশী আর কিছুই 
দান করেন নাই। সেনিঃসন্তান। সমগ্র পরিবারের মধ্যে 
কেবল মাত্র একটি নাবালক ভাই । দশ বৎসর বয়স হইতে 
চলিলঃ তথাপি মহামায়ার বুকের একান্ত সন্নিকটে থে সিয়া 
না শুইলে তাহার ঘুম আসে না; দিনের মধ্যে পচিশ বার 
মহামায়ার সাথে কৌদল করে, লক্ষবার অভিমান করিয়া 
চলিয়া যায়, মহামায়া পিছু পিছু “বাবা” “বাছা” বলিষা তাড়া 
করিয়৷ ফিরাইয়া আনিয়া খাওয়ায় । নিতান্ত ছুরস্ত।-_ 
_ পিতা"্মাত। কেবল মা ছ*মাসের রাখিয়া লোঁকান্তরে 
চলিয়া গিয়াছিলেন। সেই অবধি মহাঁমায়! আত্মসন্তানেরও 
অধিক স্নেহে, মাতৃহৃদয়েষ অপরিপূর্ণ বভুক্ষায়, অপরিসীম 
মমতায় তাহাকে আপনার বক্ষনীড়ের শ্নেহ-আবেই্টনে আগ- 
লিয়৷ রাখিয়া মানুষ, করিয়াছে ;-_তিলে তিলে, দিনে দিনে, 
এত বড়টি করিয়া তুলিয়াছে। মধু তাহাকেই মা বলিয়া 
ডাকিত। 

য্থুর ও তাহার স্বীর এই পিতৃমাতৃহীন ক্ষুদ্র মানব-শিশু- 
টির গ্রতি অফুরন্ত মমত্তার কথা সমস্ত গ্রামের আলোচনার 
বিধয় ছিল। ভ্রীতৃন্নেহের আদর্শ দেখাইতে গেলে লোকে 
অসঙ্কোচেই যহুনাথের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া! বসিত। 

যহুনাথ গৃহান্যন্তরে মধুকে খু'জিতেছিল। কোথাও না 
পাইয়া ছুই একবার জোরে জোরে ডাকিল--“্মবু !” 
প্মধু 1” | 

কিন্তু সাড়! আসিল না। ও পাড়ার কুঞ্জলাল ধছনাঁথের 
সমপাময়িক। সে আগাইয়া৷ আসিয়া বলিল-_“ছোৌড়াটাকে 
খু'ঁজছ ?-*কেন? যছুনাথ বলিল-_“কোথায়। দেখেছ ?” 


বঙগপ্রী-__€৫ম ব্য 


1 ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


--৭বৌগ্ননের আচল-তলায় ত' ছিল ঘুমিয়ে ; মড়া বের 
করবার সমর টেনে হি'চড়ে ছুটিয়ে নি। চোথে ঝাপটা দিয়ে 
ঘুম ভাঙিয়ে দিমু ;_-উঠে ব'সে অবাক্‌ হয়ে রইল কিছুকাল, 
তাঁর পর এদিক পানে গেছে--” 

বলিয়৷ হস্তসঙ্কেতে রান্নাঘরের পানে দেখাইয়া দিল । 

যছুনাথ উন্মত্তের মত ছুঁটিয়া গিয়া! দেখিলেন রান্নাঘরের 
দরজার ঝপের বাশট। ধরিয়া বড্রাহতের মত চুপ করিয়া 
মধু দাঁড়াইয়া আছে, ওখান হইতে তুলসীলাটা সম্পূর্ণ দেখা 
যায় ;_ পরিধানের বন্ট্রথানা প্রতিবেশীর! খুলিয়া দিয়াছে। 
সম্পূর্ণ 'দিগম্ঘর ৷ ছুই চক্ষু লাল, কিশ্ত এক বিন্দু অশ্রু নাই। 
মুছ্টের মত অবাক্‌ বিস্ময়ে কাপড় ঢাঁকা দেওয়া! শবদেইটার 
পানে চাহিয়া আছে। দৃষ্টি রহস্ত-গন্ভীর, অব্যক্ত "আশঙ্কায় 
শঙ্কাতুর। অন্য দিন এত বেলায় তাহার একাধিক বার 
আছার হইয়া যায় 'আজ্ঞ মুখ-খানা শুর্ধ। বাঁসি মুখে জল 
পর্ধান্ত দেওয়া! হয় নাই । সমস্ত বাড়ীটার চেহারাই যেন 
সম্পূর্ণূপে বদলাইয়া গিয়।ছে । 

যুনাথের অশ্রজল বাধা মানিল না। বালকের মণ 
অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে মধুকে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন। 
নিতান্ত বলে বক্ষের অতি সন্মিকটে চাঁপিয়! ধরিলেন। যাহার 
সান্নিধ্য হইতে সে চিরকালের মত বঞ্চিত হইয়াছে, আজ ইহার 
প্রতি অঙ্গ-প্রতাঙ্গের মধা দিয়া তাহার শীতল ম্পর্শই সে 
উপলব্ধি করিতে চাঁয়। যছুনাথের নয়নজলে মধুকেও ভাসা- 
ইয়া দিল। দাছুর কাধে মাথা রাখিয়া ফৌপাইয়া ফোপাইয় 
কী থে তার ক্রন্দন! মৃত্যুর পরপারে যদি জীবন থাকে, তবে 
মহাঁমীয়৷ নিশ্চয়ই সে ক্রন্দন শুনিতে পাইল । যছুনাথ বঙ্গ- 
বেষ্টনে টাকিয়া মধুকে লইয়া ঘরে আঙদিলেন। 

ওদিকে ততক্ষণ সমস্ত আকাশটাকে আচ্ছন্ন করিয়৷ মহা- 
মায়ার নশ্বর দেহ পঞ্চভূতে বিলীন হইতেছে । আগুনের 
ধোয়৷ কুগুলী পাকাইয়৷ উঠিতেছে। থাকিয়া থাকিয়া ড্র 
বীভৎস ধ্বনি জাগিতেছে_- 

--প্বল হরি। হরিবোল-_-” 


তিন 


সময় বসিয়। থাকে না । ধছ্ুনাথের স্ত্রী-বিয়োগের পর 
বছ দিন অতীত হইক্জ। গিয়াছে । যে অশ্রু উথলিয়া উথলিয়া 
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উঠি জাজ তাহা পাধাণ-চাপা নিঝরের মত হয়ের অতি 
জন্তুস্থুলে গুলাইয় গিম।ছে ॥ কখনও কখনও কোনও অপতক 
মুহূর্তের ছিদ্র পথে চুয়াইয়া পড়ে, দেহ মন সিক্ত করয়! দেয়, 
'আবার দৈনন্দিন ভীবনযাত্র! পথের অন্ুলে বিলীন হইয়া 
যায়। - মাঝে মাঝে দীর্ঘ নিঃশ্বাস জাগে, জনয় কন্দরে প্রতি- 
ধ্বনি তুলিয়৷ আবার মিলাইয়া যায়। 

তবে নদীর ভাঙ্গন যেনন তিল তিল করিয়! একদিককার 
পাড়টাকে ভাঙ্গিতে ভাঙগিতে চলে, এবং সেই তটের যত কিছু 
সঞ্চয়, অন্তর আবর্তের অতল পথে বহিয়। বহিয়া গপর গ্রা্জে 
আনিয়। সঞ্চয় করে, তেমনি করিয়াই এই টদববিপর্ধায়ের ভাঙন 
বছুনাথের সমগ্র সত্তাটাকে চুর্ণ করিয়া গ্রাম করিতে করিতে 
অতি সঙ্গোপনে ক্রমশঃ ক্রমশঃ ভাহাকে সংসার সীমার কপ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিনা সংসারের অপর প্রান্তে আনিয়া! নিক্ষেপ 
করিল। একদিন যে সংসার ছিল তাহার সর্মাপেক্ষা প্রিয়, 
আজ সেই মাসক্তি তাহার কাছে শঙ্খলের মত কঠিন হইয়া 
উঠিল। দীর্ঘ দশ বৎখসবের চাপা 'আখুনে ভাভার রথের 
সমস্ত আাঁশ। আকাক্ষাগুণকে পোড়াইর়া ফেলিয়াছে ; যাহা 
মাছে তাহা কেবল ভষ্মরাঁশি মাত্র । 

সেই হম্মের বিভূতি সমস্ত দেহে মাথিয়াই মে দিনে দিনে 
এহিকের পথ হুইতে পারত্রিকের। ভোগ হইতে বৈবাগোর 
গ্রঙ্গণতলে আসিয়। দীড়াইয়াছে। 

দাঁত পুরুষের ঠাকুর । কাষ্ঠ-সিংহাঁসনের উপর দশচক্র 
শাঁলগ্রাম। শতাধিক বৎসর পুর্নে তাহাদেরই কুলপুরুষদের 
হস্তে পুজিত, মহামায়ার বছ পূর্বাবপ্তিনীদের ছ্বার! সেবিত ; 
'আজ সেই ক্ষুদ্র ঠাকুরঘরখানিই হইয়াছে যছ্নাথের একম|র 
আশ্রয় । সুর্যের উদয় হইতে অন্ত পর্যন্ত যদুনাথ কুলুপ আটিয়া 
সেই ঘরখানাঁর মধ্য বসিয়! থাকে ? মহামায়! যে পৃজাপাত্রগুলি 
নিষ্ঠাভরে ঘসিয়। মাজিয়। দিত, যে ধূপদাঁনে সুগন্ধি ধুপ 
জালাইয়া দিত, যে আসনখ|ন! দেবতার সিংহাসনের সম্মুখে 
'আপন হাতে পাতিয়৷ দিত, অতি প্রতাষে বাগান হইতে ফুল 
তুলিয়া? ভূমি হইতে দুর্ববা চয়ন করিয়া যে পুষ্পপাত্রটিতে 
সাঁজাইয় রাঁখিত, পেলব হস্তে যে পাঁথর পাটায় চন্দন ঘলিয়া 
ঠাকুরের জগ্ত গুছাইয়া রাখিত, যে পিতলের রেকাবীন্ছে 
করিয়া পরম. নিঠায় তগুল, কদলী, চিনির ভোগ সাজাইয়। 
রাঁখিত, যছুনাথ সেই সব কিছুই ভোলে নাই। সেও ঠিক 
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সেই রকম করিয়া সমণ্ত কিছু করে, সেঃ বাসনপত্র গুলি 


নিজের হাতেই পো, মোছে, পরিষ্কার করে, আবার পু্তান্তে 
ধথ/স্থাদে সাজাইয়। বাখে। সেখানকার সমগ্ত কিছুতেই 
মহামায়ার হানের মাথান। তাহার স্বতিতে 
উজ্্বল। 

সমস্ত হারাঠয়া! মাগ্ধ যেমন কেবল ম।র চিন্তা লইয়া বসে, 
যহনাথগড তেমনই করিয়। সচল মহামায়াকে হারাইয়। আজ 
তাহার এই অচল স্ুঠিগুলি লহয়। একমণী হইয়া বসিল। 
পূজা! করিতে করিতে তন্ময় হইয়া যায়, দেবতার সিংহাপন- 
মূলে মাথা কুটিতে কৃটিতে কাদে, মন পড়িতে পড়িতে চ্ষু জলে 
ভরিয়া! যায়, দৃষ্টি আচ্ছ্ হইয়া আমে, নয়নঙ্জলে গণ্ড ভাসিয়া 
যায়, বক্ষ ভাপিনা যায়, গান অভিষিক্ত হহরা ওঠে। সমস্ত 
শরীর তড়িতাহতের মত কাপিতে গাকে, দৃষ্টি, মর্ভালোকের 
সাম! পার হইয়া সকশ গিজ্জাসার অঠাহ কোন এক অপরূপ 
অপরিচিত, মুক্ত লোকের 'গ্রাঙ্থে গিয়া ঠেকে ৮ যছুনাথ 
'অচৈততন্ক তইয়| যায়। 

ভাত রাধিয়া, ভাত বাড়িগা, ব্যঞন সাজায়) আসন 
পাতিয়া মধু ঠাকুরথরে আসিদ] ঢোকে? দাদাকে বুকে আগ- 
লিয়া টানিয়া ওঠায় । কাছে বসিয় গাওয়ায়, বিছানা পাতিয়া 
দিয়া থুম পাড়ায় । সংসারের এক প্রান্তে মধু অপর প্রান্তে 
যচ। মণূ সংসার দেখে, যছুনাথ সংসারের কিছুই দেখিতে 
চাহে না, শুনিতে চাহে না। কেবল মর ঠাকুব ঘরখানি 
জড়িয়াই তাহার পংসার | দিন যায়, কারি আসে, রাত 
পোহাইলেই আবার দিন। হার বেণী সে কিছু জানে 
না। 


্পশ 


চার 

এমনি করিয়াই যখন ছুই ন্বাচার জীবন-রণ সংসারাশমের 
উপর দিয়া শ্নথ শৈথিলো গড়াহয়া চলিতেছিল, একদিন পরম 
শভানুধ্ণারী হলধর রায় আসিক্লা দেখা দিল। এমন করিয়া 
কদিনই বা চলে! চলিলেও চালান ঠিক নয়, এই ভাহার 
যুক্তি । 

যছুনাঁথ সমস্টর্ট শুনিল এনং রায় দিল, “তোমরা যা 
ভাল বোঝ কর। মধুকে সে বুকে টেনে মানুষ করেছে 
হলধর | জান ত” কত দুঃখে মানুষ! ছুবেলা পেট ভরে 


০ প্র 


৬৭৮ 


 হুমুঠো ভাত পর্যান্ত পাই নি। চালে খড় ছিল না, 
বাস্থভিটেটি পর্যন্ত ছিল বাধ।। মাথার ঘাম পাঁঘনে ফেলে 
আজ তোমাদের মাশীর্ম(দে দ্ুটে। আনি খাই । “সবই ত 
জান। কিন্ত ও ছেড়াকে কখনও, কোন সময়ের জন সেই 
অভাবের এক তিল বুঝতে দেয় নি সে ।” 

হলধর বিচ্ছের মত সায় দিল। যছুনাথ বলিয়া চলিল-_ 
“আাজ ত সবই ফুরিয়ে গেছে হলধর । সংপার মঞ্চের দ্বতের 
দীপ আমার নিভে গেছে”-দীর্ঘ নিঃশ্বাস মোচন করিয়া 
আবার বলিল-_“ওর ব্ড় ইচ্ছে ছিল, মধুর বৌ আঁনবে, 
বৌকে দেখবে, শুনবে, নাঁড়বে, চাড়বে, মনের মত ক'রে 
গ'ড়ে পিটে নেবে । সারা জীবন যে কষ্ট সে সয়েছে, তা কি 
মান্ষে সইতে পারে হলধর ?--ইচ্ছে ছিল মধুর বৌএর হাতে 
সব ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে সে হাফ ছাড়বে ।” 

একটু দম লইয়া বলিল--"এখন আছি কেবল আমি, তা, 
আমারও দিন ক'টি গোনা । 

হলধর রাঁয় বাধা দিয়! বলিল-_“ছিঃ ছিঃও কি কথা? 
ও কথা বলে! না যু” 

বছুনাথ বালকের মত অভিভূত হইয়া! বলিল_-“আর 
বাচব কি জগ্ঠ হলধর ?_ কেবল বয়ে বেড়াবাঁর জন্য ?” 

ক্ষণকাল উন্য়েই নীরব । স্তব্ধতা ভঙ্গ করিল যহছনাথ। 
কক্ষণ কণ্ঠে কহিল “আর 'অবশেষ কি কিছু রেখেছে ভাই? 
__যে টুকু ছিল সবই ত সঙ্গে করে নিয়ে গেছে ।” 

হলধর বাধা দিয় বলিল-_"্তবুও ত একটা কর্তব্য 
আছে! মধু বড় হয়েছে সংসার ধর্ম করুক, যে চলে গেছে 
সে ত আর ফিরে আসবে না। তার অপূর্ণ আশ! তোমার 
হাতেই পূর্ণত| পাক, এই আমাদের ইচ্ছে।” 

মধু এতক্ষণ কাছেও আসে নাই। হলধর মধুকে ডাক 
দিয়া কহিল--“কই ছে ছোকরা! তামাকের ডিবেটা 
কোথা? হঁকে। ককের পাট ত ষদু ছেড়েই দিয়েছে ।৮' 

'মধু তামাক সাজিয়। দিয়া চলিয়া গেল। . হলধর 
তামাক খাইতে খাইতে যাহা বলিল তাহার পরিস্কার অর্থ 
এই যে, মধু দিবা জোয়ান হইয়া! উঠিয়াছে। চেহারাও মন্দ 
নয় এবং এই বয়সে একটা কিছু না হইলে পরে আর সুবিধা 
হুইয়। উঠিতে চাঁয় না ইত্যাদি এবং বলিতে বলিতে পিতৃপিতা- 
মহের আমলে উদ্ধাহ কাধ্যট! কিরূপ অল্প বয়সে সুসম্পন্ন হইত 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


| ১ম খণ্--€ম সংখ্যা 


তাহার দৃষ্টান্ত নিজের এবং যছুনাথের দ্বারাই দেখাইয়া দিল। 
পরিশেষে বলিল -প্ৰরে মেয়ে মানুষ ন! থাকলে সে ঘরের 
ন। হয় ছিরি, না! থকে চেহারা ৮ 


বছণাথ সমস্তই শুনিতেছিল। ঝহিরের বৌদ্রলিপ্ত উঠা- 
নের উপর ধান শুকাইতে দেওয়! হইয়াছে । রাজোর যত 
পাখী সেখানে আদিয়! জুটিয়াছে। মধু তাহাদের তাড়াইবার 
ভাঁন করিয়া 'অন্ঠটমনস্ক দৃষ্টিতে তাহাদের কথাগুলি শুনিতেছে। 
যছনাথ সানন্দে বলিল “আমার ত পরম আনন্দ হলধর। 
এর চেরে অধিক স্থখ আর আমার কিছুই নেই ।” 

এবার হলধর দীর্ঘ নিঃশ্বাদ ফেলিয়া বলিল--“তবে আর 


বিলম্ব ক'রো না ভাই! মেয়ে আমার হান্তেই আছে। 
লক্জী, সাক্ষাৎ মা কমলা, এই ভ্োঁমায় ব'লে রাখ- 
লুঙ্ধ যছুনাথ। তবে কিনা, বড্ড গবীব। আজ খায় ত 
কাঁলকের সংস্থান নেই। এমনি পাঁকে-চক্রের অবস্থা |” 
হু'কায় একটা টান মারিয়। বলিল--“ছুখাঁনা মাত্র ভূ'ই, তাই- 
তেই বহু কষ্টে চলে।” নুর নীচু করিয়া বলিল-_“এক কালে 
যাই থাকুক, আজ আর ভগবান তোমার অছাব রাখেন নি 
বছু। তোমার ঘরে দি একটি অনাখার স্থান হয়, তবে তা 
তুগি অবস্থই কর্ষে_-এ বিশ্বাস আমার আছে ॥ 

বছুনাথের চক্ষে জল আসিয়া পড়িতেছিল। 
যে কী জাল! তাহা সে জানে। 


দারিক্র্যের 


হলধর বলিয়৷ চলিল--গত বছর মেয়েটির হয় ব্যামো। 
বছ্চির পয়সা নেই । জয়কাস্ত কোবরেজের ছুচাঁরটে বড়ি 
চেয়ে চিন্তে থেয়ে মেয়েটা! শেধ পধ্যন্ত মরণের দোরে এসে 
দাড়াল। মার তার কী কান্না! সে কানন শুনলে 
পাষাণ গলে যায় যছুনাথ।”_ বক্ষে হাঁত দিয়া বলিল-_ 
“তার পর, আমি--এই আমি গিয়ে সব ব্যবস্থা করে দি' 
এবং ধীরে ধীরে ওকে বাঁচিয়ে তুলি । অবিষ্তি খরচ পত্তরও 
যেকিছুনা হয়েছেতা নয়। তা, সে যাক; কেন করুম 
জান? মেয়েটি যেন সাক্ষাৎ মা তগবতী | আহা !-_” 

বলিয়৷ হলধর একরাশ ধোয়া টানিয়া লইল। ককেটা 
পর্যান্ত গরম হুইয়। উঠিয়াছে। 


যছুনাথ গদগদ কণ্ে বলিল ণ্তা তোমরা দশজনে যা! ভাল 
বুঝবে আমার তাতে আপত্তি কি! তবে দেখো যেন, মা 


জ্যৈঠ_:১৩৪৪ - 


আমার ছোঁড়ার উপযুক্ত হয়। 
পারে ।৮ 

হলধর সহসা উচ্চ হাস্তে ঘরখানাকে ক্কাপাইয়। দিয়! 
কহিল--“তোমাঁর আবার একটা সংসার! দাদা, ভাঁই,_-ছুটি 
প্রাণী। সব ঠিক হয়ে যাবে বছুনাথ, দেখে নিও রায়ের 
কথ! !” | 
ব্যাপারট| শুধু এই পর্যন্ত হইরাই ক্ষান্ত রহিল না। 
একদিন নিয়মিত গোধুলি লগে নন্দন গায়ের কৈলাদ চাটুযোর 
কণ্ঠা শ্রীমতী সৌদামিনী দেবীর সহিত মধুর বিবাহ হইয়া 
গেল। বদুনাঁথ বথেষ্ট খরচ করিল। সৌদামিনী দস্তর মত 
আট পাকে মধুকে বেড়িয়৷ ধরিল এবং মধুও শুভদৃষ্টির চকিত 
মুহূর্তে অকন্মাৎ সৌদামিনীর বিদ্যুৎ দৃষ্টিতে তড়িতাহত না 
হইয়। পারিল না। নিমন্ত্িন্তের মিষ্টান্ন খাইয়া চলিয়া গেল। 
ঢাঁক, ঢোল, নহবতের এঁকাতান বাঁদনেও সমাগত কুল মহিলা- 
দের শুভ মাঙ্গলিক ৪ হুলুধ্বনির মধ যছুনাথ ভ্রাতৃবধৃকে বরণ 
করিয়া গৃহে তুলিল 

ফুলশব্যার গভীর রাত্রিতে সকলেই যখন উৎসবমগ্র, একা 
য়নাথ তখন বাঁটির প্রান্তাবস্থিত ঠাকুরঘরখাঁনার দরক্তা 
নিঃশব্দে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে খুলিয়া ফেলিল। দীপ জালিল না। 
'অন্ধকারে অভিভূতের মত সেই অচল বিগ্রহের সম্মুখে উপুড় 
হইয়! পড়িল। নয়নে তাঁহার অশ্রুর সমুদ্র উদ্বেল হইয়া 
উঠিয়াছে। 


ংসারটাকে বইতে 


পাচ 

গৃহে বধু আসিয়াছে । বহুদিন পরে বাড়ীটা আবার থেন 
হাসিতেছে । ষছুনাথের আনন্দ ধরে না। আনন্দ অধিক 
হইলে কান্না আসিয়৷ পড়ে, সেই মুহূর্তেই অন্তরালে গিয়া 
চক্ষের জল মুছিয়া আসে । 

মহমায়ার যাহ কিছু ছিল? সমস্তই মধুর টা নি 
দান করিয়! আজ সে রিক্ত হইতে পারিয়াছে এই আনন্দে 
সে ভরপুর। নিজের যাহা কিছু ছিল সমন্তটা দিয় সোন। 
কিনিয়! সে মধুর বউকে অলঙ্কার গড়াইয়া দিয়াছে । যেগানে 
যে জিনিষটি ভাল দেখে যছুনাথ তন্ন তন্প করিয়া খুঁজিয়া 
আনিয়৷ ভাদ্রবধুকে দেয়, যাহা সে খাইতে ভালবাসে বলিয়া 
শোনে তাহাই আনিয়া খাওয়ায়ঃ যে কাপড় পরিতে ভালবাসে 


'তাগাতাগি 
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সেইরূপ বন্ধ আনিবাঁর জন্ক বাটা হইতে ছুট জোশ দুরে”, 


মাধবপুরের হাটে এই জরাজীর্ণ দেহ লইয়(ও দৌড়াইয়। যায় 
মধুর জন নূতন করিয়া খর তুলিয়া দিয়াছে । মাতা ও শ্রাতৃ- 
বধূর কলাণে প্রতিদিন ঠাকুরকে তুপসী দেয়, পুজান্তে 
বছুক্ষণ ধরিয়া কঠিন মুগ্ডিকাতলে পড়িয়! উহাদের কৃশল 
প্রার্থনা করে। মধু খায়, দায়, সঃসার চালায়। যছুনাথ মধুর 
বন্ধু-ব।ন্ধ'পর নিকট হইতে উহাদের দাম্পভ্য জীবনের সুখ- 
শান্ত সম্বন্ধে গোজ লইয়া জানে, সমান টি হইলে ভাবিয়া 
সারা হয়। মধুকে পরোক্ষভাবে জাকিয়া বলে, উপদেশ 
দিয়া নিশ্চিন্ত হয়। 

বাহির হইতে 'অন্গকার গৃহের ঠিতর অকম্মাৎ প্রবেশ 
করিলে প্রথমে যেমন কিছুই চন্গে পড়ে না, তারপর ক্রমশঃ 
সেই জটিল পুগীভূত অন্ধকারের মন্ন্থল হইতে সমস্য পদাই 
নয়ন-সক্মুখে ক্রমে ক্রমে প্রতিভাত হইতে থাকে, যনুনাণের 
সংসারে ও ঠিক তাহাই ঘটিল। নববধূ মনাগমের কিয়ৎকাল 
পরে প্রথমকার নিবিড় 'আনন্দ ও অপরিচয়ের অন্ধকার মোহ 
অপসারিত হইলে পর নবাগঠার সমস্তীক ক্রমশঃ লোক- 
লোচনের গোচরীভূত হবার পথ পাইল। প্রথম মিলন 
সম্মোহনের মায়া-ছায়।-সমাচ্ছন্ন গ্রহরগুলিভে এই জ্ীনাঙগী 
বালিকা বধূটির যত কিছু ত্রুটি সংগুপ্ত থ|কিয়া যাইত, আজ 
ক্রমপরিচয়ের প্রথরালোকে সেই অশোভন দিপিষগুলি "অত্যন্ত 
তীব্র হইয়াই দেখ! দিল। 

যণনাথ যাহাকে সমস্ত হদয় দিয়া ভাল বাপিয়াছিল, সে 
তাহার দিকে ফিরিয়। চাহিবারও অবকাশ পাইল না। ইহাই 
বোধ হয় পুথিবার নিয়ম । 'অথচ বভদিন পরে ইহাকে পাইয়া 
বছুনাথের সমস্ত শন্তর মহামায়ার ভাবিত কালের মন্তই সেব| 
বুভুক্ষিত হইয়া উঠিল | যে সেবা এতকাল কেললমা্র মধুর 
হস্তেই সীমাবদ্ধ ছিল, সে ঢাঠ্য়াছিল এই নববধূটি ততয্ত 
স্থচারদ্ূপে সেব! ব্যবস্থার সেই পরিপূর্ণ পাত্রটি মধুব হৃস্ত 
হইন্ডে.টানিয়! লনা সর্বাঙ্গীনভাবে তাহার দিকে মহামাখারই 
মত পরিপূর্ণ মমতায় ধরিয়া রাণিবে। 

না-চাহিতেই সনন্ত কিছু সে পাইবে। যে সুখ মহামায়া 
ভোগ করিয়! যাইতে পারে নাই তাহাই সে দ্বিগুন করিয়া 
ভোগ করিবে ইহার হাতে । তাই উহাকে দেখিবামাত্রই 
যছুনাথের সমস্ত শ্রমশক্তি যেন নিমেষে অন্তহিত হইয়। গেল। 


৬৮৭ 


উহার হাতে নিজেকে একান্তভাবে ছাড়িয়া দিয় নির্বিকার 
হুইয়! বসিয়। পারমার্থক গভিপথে 'আপনাকে ভাসাইয়! দিবার 
প্রবৃত্তি ছদ্দমনীয় হইয়া! উঠিল । সকালে শধ্যাত্যাগ করিয়াই 
যছুনাথ উত্কষ্ঠিত হইয়! রহিত, তাহার মুখ পুইবার জল, 
গাড়, গানছাটিকে বোধ হয় দোরগোড়ায় প্রস্থত দেখিতে 
পাইবে । লানকালে তৈলের বাটিটা বোধ হয় একান্ত 
অপ্রত্যাশিত ভাবেই তাহার হাতে আসিয়! পড়িবে; স্নানান্তে 
পৃজাগৃহে গ্রবেশ করিবামাত্রই সে বোধ হয় সগস্ত পূজা- 
উপচারই 'অভ্াবনায়ভাবে সম্পূর্ণ প্রস্কত দেখিতে পাইবে। 
পূজার অবসান বেলায় মহামায়। যেমন দ্বার সন্নগিধানে 'আসিয়। 
দাড় ইত) কে অঞ্চল বেষ্টন করিয়া ঠাকুরের উদ্দেশ্রে প্রণাম 
করিতঃ তারপর যতক্ষণ তাহার পুজা শেষ না হয়, অভুক্ত 
'অবস্থায় নিশ্চল হইয়া কল্যাণী প্রতিমার মত সেই দরজার 
চৌকাঁঠ ধরিয়] দীড়াইয়! থাকিত, কথা কহিত না পাছে 
তম্ময়ত| ভাঙ্গিয়া যায়,-তেমনি করিয়াই বুঝি কোন একটি 
কদর বধূ লজ্জা-জড়িত চরণে, ধারে ধীরে দেবগৃহের দ্বার- 
প্রান্তটিতে আসিয়া! দীড়াইবে ; পুজান্তে পাকশালার প্রান্তে 
থাকিয়া দ্বারান্তরাল হইতে মারের মত তাহাকে যত্র করিয়। 
থাওয়াইবে | 

কী সেচার় তাহা সমস্তই সে জানিবে। মার কোলে 
একান্তভাবে ছাড়া পাইয়া সন্তানের যে সুখ এই অপূর্ব 
আরামের কল্পনায়ও যছুনাথের ছুই চক্ষু বেন ততোধিক আনন্দে 
বুজিরা আসিতে চাহিত । 

-কিন্ত তাহা হইল না। যে আশা যছুনাথের মনে মনে 
পুষ্পকোরকের মত ফুটিয়া উঠিতে চাহিয়াছিল, তাহ! আর 
বিকশিত হইবার পথ পাইল না; অস্কুরেই বিনষ্ট হইয়া 
গেল। যছুনাথ তাহার জন্ত অশ্রজল ফেলিল না। অধিক 
দুঃখে তাহাকে পাষাণ করিয়। ফেলিল। 

মধু প্রথম প্রথম পত্তীর এই অনাচরণে মর্্মগীড়া অনুভব 
করিত। পত্বীকে বুঝাইয়া৷ বলিত, তিরস্কার করিত, ভয় 
দেখাইয়৷ স্ববশে আনিতে চেষ্ট। করিত, এমন কি শেষ পর্য্স্ত 
উৎপীড়ন করিতেও কুন্ঠিত হইল না। কিন্তু তাহার ফল 
হুইল বিপরীত । বধূর ক্রন্দনে পাড়াপড়শীরা আসিয়া জড় 
হইল, মধুর অমানুষিকতায় নিঃসন্দেহে সকলে আস্থাবান হইল 
এবং যহ্ুনাথের নিক্রিয়তায় তাহাকেও দোষারোপ না করিয়া 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড_৫ম সংখ্যা 


পাত্ধিল না। পাশের বাড়ীর নিতা'য়ের মা স্পষ্টই বলিল-- 
“থাকত” যদি বড়জা! এমনটি কি হ'তে পাত্ো ? আজ 
কাল কি নার এ সব আছে গা ?- ঘেন্না! ঘেন্না!” 

সমস্ত দেখিয়! শুনিয়া মধু আপনাকে সংযত করিল। 
তাঁরপর ধীরে ধীরে মর্শপীড়া সত্তেও প্রতিবাদ করিতে ভূলিয়] 
গেল। পরিশেষে আরও অধিক গা সহা হইয়া গেলে মর্ম 
পীড়া বোধ করিতেও বিশ্বৃত হইল! "অবশেষে এমন দিন 
আদিল, যখন মধূ বুঝিতে শিখিল যে যছুনাথ দাসী হিসাবে 
সৌদাামিনীকে গৃছে 'আনিয়াছে, তাহাকে দিয়া পরিচর্যা 
করাইবে, সাত র'ধাইবেঃ কাঁপড় কাচাইবে প্রতিপানে ছুই 
মু খাইতে দিবে মাত্র এবং সামান্ ক্রুট হইলেই মধুকে 
প্ররোচিত করিয়া শাসন করাইবে ; এমন কি শারীরিক 
নিধ্যাতন করিতেও কুষঠিত হইবে না। সৌদামিনী দরিদ্র 
কন্ঠ! হইলেও, মতাপিতার 'অতাধিক আঁদরে মানুষ, 
তাঁহাদের নয়নের মণি, সোহাগের ছুলালী। তাহার গণতরে 
একই নিরাঁট সংসারের সমস্ত দাসীজনোচিত খাটুনিগুলি 
খাঁটিবার মত সামর্থা একেবারে নাই। সে দেখিতেই স্বাস্থাবতী 
কিন্তু শরীরে পদার্থ নাই । যাহাঁও আছে এই কঠিন সংসারের 
গুরুচাঁপে তাহাই বা কয় দিন? 

'আরও ঝুঝিল বিষয় সম্পত্তির গর্বে অন্ধ যছুনাথ তাহকে 
যে তুই মুষ্টি ছড়াইয়া ফেলিয়া! দিবে, ভিক্ষুকের মত তাহাই 
তাহাকে কুড়াইয়৷ খাইতে হইবে, আজ লাথি মারির! তাড়াইয়া 
দিলে উভয়কে নিংসন্দেহে গাছতলায় গিয়া দঁড়াইতে হইবে। 
সন্তানাদি হইলে ত' কথাই নাই । অতএব সময় থাকিতে-_ 
ইত্যাদি। ক্রমে ক্রমে এই কথা কৈলান চাটুয্যের কানে 
উঠিল। 

ছুই দিন পরে সৌদামিনী বাপের বাড়ী চলিয়৷ গেল। 
যছুনাথ কিছুই জানিত না। শুনিতে পাইয়া খড়মজোড়া পায়ে 
টানিতে টানতে ছূটিয়া বাহির হইল। বধূর পা্কী তখন 
তখন বাটা ছাড়াইয়৷ গার্খববর্ী মাঠে নামিয়াছে। যছুনাথ 
স্বপ্পোথিতের মত ছুটিল। চীৎকার করিয়া ডাকিল-_-“থামাঁও ! 
থাঁমাও ।” 

নিকটে আপিয়! এক গাল হাসিয়৷ বলিল-_“বুড়োট1 বুঝি 
বাজে! তাই মা আগায় একল! ফেলে চলে যাচ্ছে! 
আমায় একটু খবর কি দিতে নেই? মধুটাও কি ভুলে 


ক্যে্ট--১৩৪৪ ] 


গেছে! কদিন আর বাচব, নারায়ণের পায়ের তগাঁয 
পড়ে থাকি, তোর! যদি মা, খুজে না নিস্‌ 1” 

বলিতে বলিতে বহুনাথ কীরিয়! ফেলিল। যেন রৌদ্রা- 
লোকের মধ্যে বুষ্টি। পর মূহূর্তেই অশ্রু মুছিযা বলিল 
“ঠাকুর পেক্সাম ক'রে গেলিনে মা! বাপ পিতামো'র ভিটে, 
তাদের আশীষ কুড়িয়েঃ তবেই না যেতে হয়। দিনক্ষণ ৩ 
কিছুই দেখি নি।” 

সঙ্গে ছিল একট নাবালক ছেড়া, বধূ ঠরাহাকে কি 
বলিল ; ছেলেটি বলিপ- “মাঁপনার সাত মশাই দিন দেখে 
দিয়েছেন” যছুনাথ ভগ্রকঠে বলিল “তা বেশ। তা বেশ। 
ভা" মাথাটা নীচু কর ত' মা! এই চরণামৃতটুকু মাথায় 
ঠেকিয়ে নাগ। চৌদ্দপুরুষের ঠাকুর, বড় ভাগ্রত। দাও 
ও” বাবা, নিশ্শ।লাটুকু মায়ের আচলে বেঁধে 1” 

একটু থামিয়া সপ চক্ষে বলিল “তুলে যাঁসান মা, বুড়ো! 
ছেলেকে ভূলিস নি। আশীন্দাদ করি সন্তানের ম] হও । 
জন্ম জন্ম সুখী হও! মধুকে চিঠি পত্তর লিখিস মা, ওটা 
বে পাগল”--বশিয়া কেমন যেন একটু হাসিয়া উঠিল। 
তাহা হাসি কি কানা ঠিক বোঝা যায় না। প্রত্যুত্তর দীর্ঘ 
অবগুঠনের নিয় হইতে বধূ কি বলিল ধরা কঠিন। ছেলেটি 
বাহকদের লক্ষ্য করিয়া ঝলিলঃ “চল।” 

যতক্ষণ দেখা যাঁয়, যছুনাথ সেই দূর প]স্কীখানার পানে 
চাহি রহিল । গৃহের কণ! ভুলিয়া! গেল । আহার নিদ্রা ভূলিয়। 
গেল, নিজের অন্তিত্বটাকে পধ্যন্ত ভুলিয়া গেল। চক্ষে 
জলটুকু পর্ধান্ত নেই । নবৈশাখের রৌদ্রদগ্ধ জল-রেখা হীন 
ধু ধু বানু5রের মত সে আখি রুক্ম, পলকহীন। 


ছক 

কথাটা গ্রামে রাষ্ হইতে বেণী দিন লাগিল না যে ভ্রাঁত- 
প্রেমের উত্ত্গ হিমাদ্রি গলিতে আরম্ভ করিষাছে। যগনাথের 
প্রতিপক্ষ শুনিল যে, বছুনাথের রূঢ় বাবহারে মধুর মত 
মনুজেরও ধৈর্যাচ্যুতি ঘটিয়াছে ; বৃদ্ধ বয়সে যছুনাথ পাগল 
হইয়াছে, এমন লক্ষণের মত কনিঠ সহোদরকেও গলাধাক। 
দিয়া থেদাইয় দিতে তাহার প্রাণে বাঁজে নাই ইত্াদি, "মার 
মধুর প্রতিপক্ষের! শুনিল যে, বৌ নামক যে কালনাগিনীটিকে 
যছুনাথ ছুধ কল! দিয়! পুধিয়াছে তাহারই বিষে মধুর মত 

১৪ 


ভাগাশাগি 
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অঙ্গ ভাইও যছুণাথের পর হইয়া গেল। মণধুটা সামুধু«. » 


নহে, একট আস্ত গাধা । অকল্মাড সমস্ত গ্রামের লোকে 
একদিন গ্লা'নল যে রামের বাড়ার ছুই ভাই হিন্ন হইতেছে। 
বাহ!রা প্রথমে অবিশ্বাস ঝরিপ, পরিশেষে তাহারাও বুঝিল। 
কণাটা মতা । 

নাণব, নিগঠি রা 5 'অমাবষ্ঠার ঘন অন্ধকারে বাহিয়ে 
এক হাত দুরের ঘিনিম পধান্ত শেখা যায় না। পর।জনের 
আমলকী গাছটার উপর হইঠে একটা শাশান পেচক মৃপ্ডিমান 
অমঙ্গলের মহ বপিফা বসিয়া ডাক্তেছে । মধু সেই যে 
সন্ধাবেলায় বাহির হইয়া গিয়াছে, এখনও ফিরে নাই। 
বন্তমানে যদ্ুনাথ লক্ষা করিয়াছে, মধুকে পুর্দের মত প্রতি 
পদক্ষেপে আর তাহার নিকটে দেখা যায় না। কখন আসে, 
কখন চউলিয়! ঘায়, কি করে, কোথায় থাকে, সবই যেন 
যুনাথের অজ্ঞাত ভইয়| পড়িয়ছে । একান্ত নিকটে আসিয়া 
পড়িলে সঙ্কুচিতের মত সনিয়া বাম 5 ড|কিয়। কথা কহিলে 
প্রয়োজনটুক্‌ সমাধা হ্পে আর সে ডিলমাঞ সেথানে গড়ায় 
না। 'অথচ মধু কোন কাপেই এমন ছিপ না! বনু 
'ন্ুন্ধান করিয়া৪ যছুনা মনের মধো ইহার যুক্তিযুক্ত 
কারণ খুজিয়া পার নাহ । ঘুরাইয়া ফিরাহয়া মধুকে 
নানারকম জেরা করিয়াও সর মিপে নাহ । 

আকার রাত্রে ষদুনাথের একা একা কেমন হয় তয় 
করিতে লাগিল। ঠাকুরকে শখা। দিয় সবে মাণ ঘরে 
আসিয়া! ঢুকিরাছে। চতুদ্দিকে কেমন ধেন একটা কুগ্ী টু 
ঘাট শব্দ মনে হয় এ বুঝি মধু মাসিল কিন্তু কেহই আসিল না, 
বাহিরে শিঠাদল চীৎক|র করিতেছে। 

পূর্বদিকের জানালা দিয়া দেখা যার, একটা কেরোশ 
সিনের | ডিবা হাতে লইয়া বৈগ্বাড়ীর একটি বধু পুকুরে 
আসিয়া নাদিল ! যছুনাথ কিছু প্ররুতিস্থ হইল । সঙ্গে সঙ্গে 
মনে পড়িগ্না গেল মধুর বৌএর কথা । মাহা, ছেলে মানুষ, 
নিতান্ত বালিকা । 'আঁ এখানে থাকিলে এঈ নিখতি রাত 
আহারাস্তে বাসনের পাজ! লঙ্টয়। এমনি করিয়াই হয়ত 
তাঁহাকে পুকুর ঘাটে ন[মিতে হইত । ঠিক এই সময় নাগিলে 
&ঁ বধুটির সঙ্গে হয়ত তাহার ছুই চারিটি বাকাব্যয়ও হইত । 
যহুনাঁথ আড়ালে থাকিছ। শুনিত । কদিন এই বাঁটাতে লঙ্গী- 
সমাগণ নাই ? আজ মহামায়া বাঁচি থাকিলে উহার! ছুইজন 
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,রাযাখড়ে বসিয়। হাসিতামাসায় উহ্ারা ভোজন করিত; 
তাহারা ছইভাই পরম্পরের শয়নগৃহ হইতে সেই আনন্দের 
এঁক্তান উপভোগ করিতে পারিত। কিন্ত মার উহ! হয় 
না। ছুই শারের একটি তার 'আব ছিন্ন। তবু এই সামান্ত 
একতারারটিকেই কত যত্বে যছুনাথ জোর করিয়া বাঁধিয়াছে। 
আহা। বাচিয়া থাকু। তাহার ভাবনা কি? মধুর ঘরে 
সন্তান হইলেই তাহার নিংসঙ্গ জীবনট। মুহুর্তমধ্যে আনন্দ 
কোলাহলে রিয়া উঠিবার পথ পাইবে। নানা চিন্তায় 
যছুনাথ কাতর হইয়া পড়িল। ধীরে ধীরে উঠিয়া উঠানে 
'মামিল। ঠিক এমন একটা কাল অন্ধকার রাত্রিতেই মহ!- 
মায়! বিদায় লয়! চলিয়া! গিয়াছিল। মানুষ মরিয়া কি আর 
ফিরিয়া আসে না?--আকাঁশের পানে চাহিয়া দেখিল তার! 
গুলি জলিতেছে। বোঁধ হয় উর্ধে, বন উদ্ধে মহামায়া 
মিলাইয়া মিশাইয়! গিয়াছে । 

কে মধু?” যছুনাথ ডাকিল। 

“না । রাঁজীব--” বলিয়। আগন্তক উঠানে আসিয়া 
ধাড়াইল। --“রাভীব? এত রাত্তিরে 1”. 


»-?ঞলুম ॥ বিশেষ কথা আছে । আহার হয়েছে ত? 

যদুনাথ আম্ত। আম্ত। করিয়া বলিল, “না এখনও 
হয়নি। মধু এখনও ত ফেরে নি। কোথায় গেছে কোন 
খবর জান?” | 


রাজীৰ জাতে কৈবর্ত্য ৷ যছ্নাথের বাল্যবন্ধু । ব্রাহ্মণ 
হইলেও যছুনাথ রাজীবের সঙ্গে বাল্যকালে একই পাঠশ।লে 
বিগ্যাচর্চা করিত একসঙ্গে গল! ছাড়িয়া! নামতা মুখস্ত করিত, 
একত্র গাছে উঠিয়া আম চুরি করিয়া নষ্টচন্্র সম্পন্ন করিত, 
রাজীবের পিতাকে যছুনাথ খুড়া বলিয়া সম্বোধন করিত। 
পরবর্তী জীবনে বিগ্ঠাবুদ্ধিতে রাজীবকে বছল পরিমাণে 
ছাড়াইয়৷ গেলেও বন্ধুত্ব তাহাদের অটুটই ছিল। সকাল 
্থায় রাঁজভীব আসিয়! তামাক সাজিয়া যুনাথকে খাওয়ায় 
নিজে প্রসাদ লইত। সংসারের নানা আলাপ আলোচণায় 
যোগ দিত, ঠাকুর ঘরের দরজায় বসিয়। গড় হইয়া চরনামূত 
গ্রহণ করিত। হুঃখে, বিপদে, অভাবে, দৈন্যে পরম্পর 
পরস্পরকে বুক দিয়া আগ'লয়্া৷ রাখিত। 


ঘোলাটে হারিকেনট! অঙ্গনে নামাইয়া রাখিয়। রাজীব 
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বলিল, “সেই কথাই ত বলতে এলাম । তুমি বুঝি কিছুই 
খবর'রাঁখ না? 

যছুনাথ আকাশ হুইতে পড়িল--“কিসের খবর রাজীব ?” 
মাশঙ্কায় তাহার বুক ছুরু দুরু করিয়! উঠিল। মধুর কোন 
বিপদ হয় নাই ত? 

রাজীব হাত ঝাড়াইয়! যুনাথের পদধূলি লইয়া মাথার 
ঠেকাইতে ঠেকাইতে বলিল-“কলি! ঘোর কলি! গান 
দা'ঠাকুর? ছুধ দিয়ে সাপ পোষা । ছমাসের পুটুলি, 
ঘসে মেজে বড় কল্পে, বিয়ে দিলে, অভাবের কিছু রাখলে 
না। আজসে বলছে ভিন্ন হব। কি আশ্চর্য 1” 

যছুনাথ অবাক বিশ্ময়ে কহিল--“কাঁর ?” 

--"কার আবার! তোমার ভাই মধু ঠাকুরের কথা 
ঝলছি। তিনি গেছেন পাড়ায় সালিশ ডাকতে, কালকে 
ৰাটোয়ারা ক'রে নেবেন বিষয় আসয়, যা কিছু রোদে পুড়ে, 
জলে ভিজে, থেয়ে না খেয়ে তুমি করেছ ।” 

পথ চলিতে চলিতে 'অকম্মাত অতি সন্নিকটে ব্রজপাত 
হইলে মানুষ যেমন করিয়া সহসা! চমকিয়া ওঠে, তেমনই করিয়! 
বছুনাথের সর্ববাঙ্গ কম্পিত হইয়া উঠিল । সমস্ত শরীর ব্যাপিয়। 
একটা কঠিন শীত প্রবাহ যেন মেরুদগুটাকে আড়ষ্ট করিয়া 
ফেলিল। চক্ষের গ্যোতিঃ যেন অকম্মাৎৎ অবলুপ্ত হইয়া 
আমিল। নিষ্কম্প গলায় বলিল, রাজীব! এও কি সত্যি! 
-মধু তাই কর্ষে? কেন? আমার অন্ত তআমি কিছুই 
রাখি নি। সবই ত” ওর। সমস্তই ত* ওদেরকে দিয়ে আমি 
থালাস। জীবনটাকে যেমন বয়ে বেড়াতে বেড়াতে একদিন 
মানুষ মৃত্যুর হাতে দিয়ে মুক্ত হয়, তুমি ত' জান রাভীব এই 
বিষয় আমি কেবল মধুর মুখ চেয়েই করেছি । ও যে আমার 
ছোট তাই।”-- 


রাজীবের ক আর্দ্র হইয়া আসিল। বলিল--“ৰউ ঠাকরুণ 
ছিলেন সতী লক্ষ্মী, এই অনাচার তাঁকে দেখতে হ'ল না।% 

যছুনাথ মাথায় হাত দিয়! বসিম্ন! পড়িল। এই কিসেই 
মধু?_সেই মাতৃত্তন্তবঞ্চিত অসহায় ক্ষুদ্র শিশু? একবার 
চতুর্দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিল। মনে হইল-_-চতু- 
স্পার্খ হইতে মহামায়। যেন এই সব শুনিতেছে। শুনিয়া 
শুনিয়। ক্রন্দন করিতেছে। 


জ্যেঠ--১৩৪৪ ] 


সেই রাত্রে রাজীবের নিকট যছুনাথ সমস্তথই শুনিতে 
পাইল। অধিক রা'ত্রতে মধু গৃহে ফিরিল। যছুন!থের নিদ্রা 
নাই। প্রদীপ নিহাইয়া অন্ধকারে জড়ের মত নিশ্চল হইয়। 
বমিয়াছিল। দিনান্তের পরিশ্রমে জার্ণ, শত ভাবনার বিক্ষুব্ধ, 
অনাহাণে দূর্ল, মধু ভাহাকে দেখিল না, ড।ঞ্পি না, কাছে 
আসিয়া কথা কহিল না ! 


সাত 

পরদিন বেলা হইতেই মধুর শ্বশুর “এই যে বাবাজি” 
বলিয়া! আপিয়৷ উদয় হইলেন। ছুই দশ মিনিটের মধ্যেই 
গ্রামের বিশ পচিশ জন মাতববর 'আসিয়। জর্টিল। নিকটবন্তী 
আরও ছুই একজন নরনারীও না আসিয়া পারিল না। কৈলাগ 
চাটুষে। পুরোবন্তী হইয়। সকল ব্যবস্থায় ততপর হইলেন। 

যহুনাথের কুল পুরোহিত তর্কবাগীশ মহাশর পাত বাহির 
করিয়া হাসিতে হাপিতে বলিল--“তা চাটুয্যে মশায়, মেয়েকে 
রেখে এলেন যে বড়? এ বাড়ীতে-_” 


মধুর শ্বশুর অভিব্যপ্তনার সুরে বলিল “মাগে বাড়া হোক্‌ 
তবে ত আসবে! বাঁড়ী কোথার ছাই, যে পা দেবে! যছু- 
নাথকে দেখেই ত দেয়ে দিলুম ঠাকুর মশাই, কিন্তু এমন যে 
হবে” 


কথাট| শেষ করিতে দিল না পদ্মলোচন। সে রুক্ষ কণ্ঠে 
বলিয়া উঠিল “তা৷ হলে বিলি ব্যবস্থা সব হঃয়ে যাক । চাটুযো 
মশাই এদিকে আন্থন। এই তবাসন পত্তর। আপনার 
মেয়ে জামাইয়ের যৌতুকগুলো| 'আলাদা করে দিন দেখি |» 


হরু লস্কর কেবলমাত্র মাঁগলাবাঁজই নহে পরন্থ উচিতবস্কা 
বলিয়া তাহার খাঁতি আছে। সে নিঃসঙ্কোচে বলিল-_ 
“তাইতো সাবাস ছেলে মধু! ন্তাবা যা, কেন বুঝে নেবে না, 
এ!” বলিয়৷ আকাশকে যেন কি জিজ্ঞাসা করিল । পরক্ষণে 
বলিল “কিন্ত জমি জম! সংক্রান্ত বিলিবাবস্থাগুলোও ত ভুল্‌্লে 
চলবে না । ক”বিঘে ভুই তোমাদের মধু?” 

মধু জবাব দিবার পূর্বেই সমাগত জনতা হইতে নারীকণ্ে 
কে কহিল--“ওসব হচ্ছে পরে। শাগে ঘর দোর, বালিধ 
বিছানা, মাছুর নতরঞ্চ, হাঁড়ি কুঁড়ি, তেল স্থুন, মসল| পাতি, 
জামা কাপড়, ছাতি লাগিগুলে! ঠিক করে নিন্‌।--” 


৮গাভাগি 


৬৮৩ 


আর একজন বলিয়! উঠিল “মধুর বৌ ওপাঁশের ঘরখানা্” 
থাকতেই ভালবাসে ।” 

ক হচ্ছে, সে হচ্ছে," বলিয়া হর লঙ্কর যছুর ঘরের 
দিকে অগ্রমর হইয়া গেশ। দেখিলে মনে হয় দরজা] ঠিতর 
হহতে র্ধ, গৃহ নাবব। 

“কি দাদা, এখনও থুমোচ্ছ ?-এ দিকে বাড়ীতে থে ছোট 
আদালত বপিয়েছি, দেখপে না 1”--বলিয়! এক ঝলক হাসিয়া 
লইয়া হরু অগ্রসর হইয়! আবার ডাকিল - “যদ ! ও য্নাথ !” 

কোনও উত্তর মাসিল না। মধুর শ্বশুর আসিয়া দরজাট। 
ধক দিতেই দ্বার খুলিয়া গেল, হিতরে কেহই নাই, কেবগ 
শযার টপর নিভানাটা পড়িমা] আছে। দেখিলে মনে হয়, 
সমস্ত রর কেহ তাহাকে ম্পর্শও করে নাই । তাহারই এক 
পাশে বহুদিনের একট রূপা ঝধানো ভ'ব1 কাত হইয়া আছে। 
খড়মজোড়া পর্যান্ত পড়িয়! আছে। একে একে সকলেই 
আসিয়। জুটিল, সকলেই অবাক, হতবাক হইয়া]! 'ছাবিতে 
লাগিল যদুনাথ কোথায় ? 

মধু এনক্ষণ বিদ্ষারিত চক্ষে £ই জন সমারোহ উপভোগ 
করিতেছিল কিন্ধ এবার 'আর থাকিতে পারিল না। উদ্ধী- 
শ্বংসে ছুটিয়া গিয়া এক ধাক্কায় ঠাকুর ঘরের দরগা খুলিয়া 
ফেলিল। কই? কেহ নাই। সকলে সনিশ্ময়ে দেখিল 
ঠাকুরের সিংহাসন শন্ত । শিলাবিগ্রহ নাই । 'আসনখানা 
তেমনই পাতা । সমস্ত সরঞ্জাম অবিকল পূর্নেরই মত ॥ 
যেগানের যেটি ঠিক সেখানেই 'শাছে। মণু বাঠির হষটয়া 
'আগিল। ব্যাকুল কে টাৎকার করিয়া ডাকিল“দাছু - দাছু” ! 
কণম্বরে তাঁর 'অশ্খজলের ভাষা । কালী পোদ্দারের আঠার 
বংসরের ভাই বঙ্টিচরণ অগ্রমর হইয়। আলিয়া মধুকে উদ্গ্ত 
করিয়া বলিল--“্জান, কোথায় গেছে মধুদা ?” বলিয়া 
একটু হাসিল। স্বর লঘু করিয়া বলিল “নিশ্চয় গেছে সহরে 
মামলা রুজু কন্তে, না হয়ত কান কেটে” . 

মধু প্রবল ধাকার তাঁহাকে ঠেলিয়! ফেলিয়া দিয়া ঝড়ের 
মত বাহির হইয়। গেল। 

অনেক খোঁজ খুঁভিতে কেহ যছুর সন্ধান পাইল না। 
তক্স তয় করির! বাড়ীর আনাচে কানাচে মধু খুজিয়া দেখিল, 
কোথখায়ও নাই । অভিষ্ভৃতের মত মধু যছুন!থেয শয়ন ধরে 
গ্রাবেশ করিল। বালিনটা গড়াইয়া ফেলিতেই ভাহার নিন 


৬৮৪ 


"হইতে পরিচ্ছন্ন হস্তাক্গরে লেখ! একখানা চিঠি বাহির হইয়া 
পড়িল। বোধ হয় ধেন ফোটা ফৌটা শ্জল গলিয়া 
পড়িয়া! 'ক্ষর গুলিকে মধো মধো মুছিয়। দিয়াছে । কম্পিত 
হন্তে মধু ভা খুলিয়া ফেলিয়া এক নিঃঙাসে পাঠ করিয়া 
ফেলিল। তাঁহার পদহল হতে মৃন্তিকাম্প্শ যেন সিম 
গেল। যছুনাথ লিখিয়৷ গিয়াছে, 
কল্যাণীয় প্রিয় ভাই মধু 

দাদা থাকিলে তোমার অন্ুুবিধে হয় তাই আমি চলিলাম। 
আমি নিঃসন্তান; তা ছাড়াও মামি পূজারী, ঠাকুরের সেবক? 
আমার আবার মংসার কি? আমি ত সম্নাপী। ভগবাঁনই 
নিজের হাতে আমার বন্ধন কাটিয়াছেন। বাকি ছিলে তুমি, 
তুমিও 'আপন হাতেই কাঁটিলে। জীবনে ঠোমার চেয়ে প্রিয় 
আমার বা তামার পরলোঁকগত1 বৌ-ঠাকুরাণীর আর কেহ 
ছিল ন|।। "আমার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তিই 'আজ 
হুইতে সম্পূর্ণ গ্র্ৃতিস্থ অবস্থায় তোমায় দান করিয়া গেলাম | 
সম্পত্তির মলাই কি সবটুকু? আমার সকল সম্পত্তির অধিক 
যে তুমি, তাহা জানাইবার উপায় কি? শাঁজ যাত্রাকালে 
মনে হইতেছে কে যেন আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছায়ার মত 
অলক্ষ্যে থাকিয়া থাকিগা চলিতেছে । মনে হয় কাহার যেন 
পশ্চাৎ হইতে টানিয়া আটকাইয়৷ রাখিতে চাহে। কিন্ত 
সম্মুখে যাহার পথ ছাড়া আর কিছুই নাই, সে কি ফিরিয়া 
চাহিতে পারে? 


বঙ্গহী_ ৫ ' বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


_ শুনিলাম সংসারের সবই তুমি চাঁও। তোমাদের যা. 
তোমর! নিও একটি জিনিষ কেহ চাহে নাই মথবা তাহার 
ভাগাভাগি হয় না। সেইটি মামি নিলাম। সে হচ্ছে 
আমার মদনমোহন | আমাদের চতুগ্দশ পুরুষের হাতের ছোয় 
তার গায়ে, চতুর্দশ পুরুধের প্রনাম তীঁহার পায়ে, তাই 
লাই "মামি চলিলাম । শাণীর্দাদ করি সন্তানের পিভ' 
হ'৪ |. "আমি দেখিয়া যাইতে পারিলাম না। বোঁধ হয় এই 
বাটার আনাচে কানাচে বসিগাই তোমার “মা” তাহাদের 
প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে । উহাঁদের লয়! স্বাদ! সাবধান 
থাকিবে, দেখিবে যেন ভাইয়ে ভাইয়ে তাহার] ভাগাভাগি না 


হয়া যাঁয়। সে যে কী কঠিনদুঃখ! ভগবান তোমার 
যঙ্গল করুন। "আশীর্বাদ নিও । ইতি আশীর্বাদক-- 
তোমার দাঁতু। 


ততক্ষণ জনতার উল্লাম বহুল পরিগানে সংযত হইয়া 
আসিয়াছে । মধু যন্ত্রটালিতের মত বহিঃপ্রাঙ্গনে আসিয়া 
্াড়াইল। দেগিল বাড়ী হইতে বাহির হইবাঁর যে পথটি 
দক্ষিণ দিকে নামিয়া গিয়াছে, তাহারি বামে, খালের ধারে 
ধরনাথের স্্বীর শ্মশানের উপরকার বেল গাছটার গোঁড়।র 
পূজাশেষের কতকগুলি পুষ্পাঞ্জলি কে ছড়াইয়া দিয়া গিয়াছে, 
আর তাহারই শাখায় কাটায় বিধিয়া ঝুলিতেছে যছুনাথের 
পুরাতন শতচ্ছিদ্র নামাবলীখানি। 

যতদুর দেখা যায় কোথায় যছুনাথের চিু পরধান্ত নাই । 


গতেবষণার নিচর্দশ 


চি 


**,কি করিয়] মানুষের আধিক সমস্তা, শারীরিক হ্থাস্থোর সমস্ত! এবং মানগিক শাস্তির সমন্ডার সমাধান করিতে হয়, তাহ! যদি পাশ্চান্তা জ্ঞান- 


বিজ্ঞানের কোন শাখায় লিপিবদ্ধ থাকিত, তাহ। হইলে অবস্ত এ সম্বন্ধে আমাদের কোন গবেষণার (18568701)) প্রয়োজন হইত না। কিন্তু যখন দেখা 
যাইতেছে যে, প।শ্চত্তা ভূ-ভ।গের প্রতোেক দেশটি এ আর্থিক সমস্তার, এ শারীরিক স্াস্থোর লমন্ায় এবং মানসিক শান্তির সমস্যায় আলোড়িত হইতেছে 
এবং প্রত্যেক দেশেই আধিক অনা বগ্রন্ত লোকের মংখ)। যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, সেইরূপ রুগ্ন লোকের সংখা! এবং অশাস্তিতে জর্জরিত লোকের সংখ্যাও 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন পাশ্চাত্ত। জান-বিওনের কোন শাখতেই যে উপরোক্ত তিনটি তধ্যের কোন তথা সঞ্ষন্ধে কোন প্রয়োগ-যোগা হফল-গ্রদ 
সন্ধান পাওয়। য'য় না এবং এই দেশে উহার গবেধণার প্রয়োজন আছ, তাহ যুক্তিসঙ্গত ভাবে স্বীকার করিতেই হইবে ।.., 
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...এলাহাবাদে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির যে বৈঠক হইয়াছে, তাহার গঠনমূলক কর্ম্-পদ্ধতিতেও 
গাক্ধীজী সেই মিলের কাপড় বয়কট, খন্দর-প্রচার, মগ্ভপান-শিবারণ ইত্যাদির অবতারণা 


করিয়াছেন'"' | 





আলোক-ভিক্ষা 


আজে যার। শতান্দীর জীবন-প্রাবাহ 
চলিয়াছে টেনে, 

আজে। যারা মতীতের ম্মতি-তর। 
ভারতের তপোবন-গাতি, 

গাহিয়। চলিছে নিতি সুখ-ছুখ মাঝে, 
আজে। যার। সহরের শত গ্রালোভণ 
অবাধে রাখিয়া! দুরে, 

সাথী করি সরল শিশুর গম শত পল্লীপ্রাণ, 
চলিয়াছে পিভৃ-পিতামহ-শ্বৃতি বুকেতে করিয়া 
তাহাদের কণ্ঠে আছি দিয়ে যাও ভাষা) 
তাহাদের দাও অন, দাও প্রাণ, 

দাও আরো আলো! 


এ জাতির পুঞ্ীভূত পাপ আর 

যুগান্তের মাখানে! কালিমা, 

অন্ধ অন্ধকার আর মৃত্যুর লেলিহ জিহ্বা, 
তে, গ্লানি, পঙ্ক ছিল যত, 

সব আজি নিয়াছে শিরেতে টানি, 

মরণেরে করিছে বরণ, 

রিক্ত, শৃন্ত হাতে ফিরিতেছে 

দারিঞ্র্যের কঠোর আখাত সহি ! 

তাহাদের জীবনের ক্লেদ আর আবর্জনা-তার, 
আজিকে করহ দুর! 

মুছে দাও অন্তরের সঞ্চিত বেদন! ! 

পরাও তাহার ভালে দীপ্ত জয়টীকা ! 

তোমার জীবন লাখে-_বেঁধে দ1ও প্রণয়ের রাখী। 


প্রতীচীর পল্লীবুকে, প্রতীচীর মানবের মুখে 
আঁজো যে বিজয়-বার্তী উঠিতেছে ধ্বনি, 
স্জনের অয়োল্লাস নিয়ে, 

যে-বাণী ধ্বনিছে আজে। জীবনের পরতে পরতে, 
সর্বহারা) হতগর্ব---পথের তিগ্ষুক দলে, 

আবার গুনাও সেই যৌবনের গান ! 


_ প্রীশচীন্রমোহন সরকার 


'দখিতে পাওনি কঃ 

দেবভারে আভি রাখি দুরে, 

বিগ্রহের অঙ্গে মাখি' ক্লেদ পঙ্ক যত 

বড় হতে চেয়ে তুমি টানিয়াছ নীচে 
আপন স্বজনগণে ! 

উপবাসে রাখিয়। পল্লীরে, 

সহর হতেছে ক্ষীণ প্রতি পলে পলে! 
নিরন্ন পল্লী যে আজি 

নাহার ক্ষুধার অর তোমার ছুয়ারে আসি, 
মাগিছে সজল চোখে । 


তাহারে রাখিয়া দূরে 


সারাটি জীবন ভরি করিয়াছ ভূল ! 


পল্লী হলে লক্দী-হারা, 
পল্লী হ'লে রিক্ত, ক্রিষ্ট) ধ্বংসের বাহন) 


তোমার ধ্বংস যে বন্ধু রহিবে না দূরে ! 


তাই বলি তুমি খদি চাহ শুধু তোমার মঙ্গল 
পল্লীরে আপন জ্ঞানে লহ বুকে তুলি ! 

মে যে তব অননদাতা। 

তোমার ক্ষুধার অন্ন সে যে কত সহি" 
যোগায় তোমারে নিতি সঙ্গেহ আদরে ! 


ছে বন্ধু! তোমার বিষাণখানি 

আজি লহ তুলি, 

স্তনীও মরণাতুর পল্লীবাসিগণে 

জীবনের জয়োল্লাস-গীতি ; 

অমূতের সন্তান তোমরা ! 

আবার এ ক্ষীণ কে ফুটিবে বিজয়-বাণী 
আবার এ অভিশপ্ত প্রাণে, 

ক্ষীণ ধার! মাঝে বহিবে জীবন-ক্োত ! 
দাও বন্ধু! দাও আজি স্বচ্ছন্দ বিকাশ, 
দাও আজি প্রেম, গ্রীতি, শান্তি সুমহান, 
দাও আরে! আলো ! 


সেকালের কথা 


আমরা যখন ছোট ছিলাম, তখন ঠাকুরদাদাদের মুখে 
সে-কালের কাহিনী শুনিতাম। আজ ঠাকুরদাঁদার]| গত 
হইয়াছেন। মাঁজ বয়সের 'ক্লাশ-প্রমোসান্‌' পাইয়া 'মামরাই 
তাদের স্থান অধিকার করিয়া! বসিয়াছি। তাদের তখনকার 
“এ-কাল'টা, আমাদের এখন “সে-কাল' হইয়া! পড়িয়াছে। 
তখন ভুলেও ভাবি নাই যে, 'মে-কালেরঃ কাহিনী শোনাইবার 
গর্ন আমরাও কোন দিন লাভ করিব। লা যখন করিয়াছি 
মর শ্রেতা?ও অভাব নাই, "খন বলিবার আনন্দ তাগ 
করি কেন। 

বর্তমানের তুলনায়, মানুষের মনে, অতীতের প্রভাবটাই 
বেশী। তার মাধুর্যও বেশী। অন্ঠাতের যা-কিছু সবই যেন 
ভাল, সবই যেন বড়। “আছে'র অপেক্ষা “ছিল'র মূল্যট। 
একটু বেশী করিয়া দেওয়াই আগাদের স্বভাঁব। রামের এ 
ছেলেটি খুবই ভ্ভাঁল বটে, কিন্তু যে ছেলেটি মারা গিয়াছে, 
সেটি ছিল রত্বু। হরির আগেকাঁর বৌ, এ-বৌয়ের তুলনায় 
অপ্ারা ছিল। আগেকার দিনে গাছে কুল ফলতো,_ঠিক 
এক একটা বেলের মত। সেকালের লোকের রোগই হইত 
না ইত্যাদি, ইত্যাদি। অতীতের কথ| বলিতে তাই এত 
আনন্দ, এত উৎসাহ, এত তৃত্তি। 

থুব যে বেশীদিনের কথা, ও নয়। বড় জোর বছর 
চল্লিশ বিয়াল্লিশ হইবে । 'আমার বয়স তখন চৌদ্দ কি পনর । 
রাজু ঘোষালের পাঠশাল! ছাড়িয়! দিয়া তখন মামি পাশের 
গ্রামের মাইনর স্কুলে পড়িতে যাই । 

গ্রামের নাম- স্ৃন্দরপুর । এখন যেখানে হুগলী ভেলার 
ত্রিশবিঘার জঙ্গল, সুন্দরপুর উহাঁরই কাছাকাছি। নুন্দরপুর 
আমার পিত্রালয় নয়, মাতুলালয়, বাল্যকালট! মাতুলালগ্নেই 
ক।টিয়ছে। বড় সুখেই কাটিয়াছে। আজ পরিণত বয়সে 
সুনারপুরের সেই সব স্থৃতি মাঝে মাঝে যখন কর্মহীন অন্তরে 
আসিয়া পড়ে, তখন অস্তরটা যেন কোন বিস্থৃতপ্রার সুখ- 
্বপ্রমধো নাঁচিঃ। বেড়ার়। যেন সে 'মাজিকার এ পৃথিবী 
নয়। সে যেন এ পৃথিবীর বাহিরে কোথাও কোন সুন্দর 


__জ্রীঅমমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


দেশ, যার আকাশ ছিল ালাদা, বাতাস ছিল আদা, মাটি 
ছিণ 'অ'লাদা। যাঁর পথ, ঘাট, বন, জঙ্গল, বাঁড়ী, ঘর-দে।র, 
মানুষ--সবই ছিল "আমার একাস্থ পরিচিত, একান্ত প্রিয়। 
এখনকার সঙ্গে সে-সবের কিছুরই মিল নেই | সে 'আমাকে'ও 
আর আমার মধো এখন খুলিয়া] পহ না। পাই স্কচিং 
কখন কথন, যখন কোন কণ্মহীন দিনে, বর্তমানের কোলাহল- 
ময় জীবনের ক্ষণিক মবকাঁশে সেইসব দিনের মধুর কণা 
মনের মধো অপূর্না হইয়া গল্পে মরে ফুটিয়া উঠে, শুধু তখনই । 

সেই সুদদরপুর আজও আছে। 'আজও গীয়ের উত্তর- 
পশ্চিম কোণ বেড়িয়া সেই অ-নামা অপরিসর নদীটার অস্তিত্ব 
বর্তমান। তবে তাতে বর্যাকাল হিক্প আর জল থাকে না। 
'আর জল যখন থাকে, তখনও তার ঘাটে ঘাটে পূর্বের মত 
আর মেয়েদের সে ছাড় দেখা যায না । নদীর সে ঘাটগুলে 
'অ-ঘাট হইয় ভঙ্গলণয় হইয়। পড়িয়াছে। সর্ামঙ্গলা দেবীর 
সেই মপি'রটি বুকে করিয়া আ৪9 সর্বমঙগলাঙলা বর্তমান 
'আছে বটে, কিন্ধ সেদিনের সে হ্ীও নাই, মে মাধুর্ধাও নাই, 
সে জম্জমানিও নাই । তাই সনে হয়, প্রতিমার মধ্যে 
'আলল মা-টি আছেন কি না। সম্ভবতঃ নাই। সর্নমঙ্গলমর়ী ম| 
যখন ছিলেন, তখন গায়ের সর্ব নিষয়েই মঙ্গল ছিল। আজ 
মন্দিরমধ্ে বোধ হয় তিনি শশানকলীব্গে বিরাজিতা | 

কিন্তু বর্তমান লইয়া বলিতে গেলে » 'অনেক কিছুই 
বলিতে হয়। তাঁর দরকার নাই । আহীহের সেই সুন্দর- 
পুরের সুখের স্বতি, যাহ! "অন্তরকে আনন্দ দান করে, ঘাহা 
মনের উপর একটা মদির স্বপ্নের জাল নিন্ত/র করে, তাহার 
কথাই 'বলি। ৃ 

গায়ের আধখানা ভুড়িয়া- উত্তরপাড়া। বাঁকী হনধ- 
খানার মধ কুলীনপাড়া, দ্িণপাড়া, মধ্যের পাড়া, দৈবক- 
পাড়া। ছুইপাড়ার মধ্যবন্তী স্থলে সর্বামঙলাতলা। সেই 
থানেই উত্তর দিক্‌ পেঁসিয়। হাল! । সোম, শুক্রবার তথা 
হাট বসে। আশেপাশে ময়রার দোকান, মুদীখাঁনা, 
সেকরার দোঁকনে, কাপড়ের দোকান গ্রন্থি । 


৬া৮ 


». ফাণ্ুন মাল। আর কয়েকট। দিন বাদেই আমাদের 
পাড়ার «“বারোয়।রী' হইবে । "আমাদের পাড় মানে উত্তর- 
পাড়া বাদে যে কয়টি পাড়া, তাহাই । উত্তরপাড়ার সঙ্গে 
এ পাড়ার মনের মিল নাই)-অনেক দিনের দলাঁদলি। 
চৈত্রের প্রথম দিকে এ পাড়ার বারোয়ারী হইয়া গেলেই 
আবার বৈশাখের মাঝামাঝি ও-পাড়ার বারোয়ারী। স্থতরাং 
এখন থেকেই গ্রামে একটা উৎসাহ আনন্দের সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে । উচ্চয় পাড়ার মধ্যে দলাদলি থ|কায় রেষ-রেধিতে 
'আনঙ্দ-উৎসাহটা যেন সকলের আরও বাড়িয়া উঠিয়াছে। 

'আমাদের পাড়ার বারোয়ারীর ধারা সব পাণ্ডা, তারা 
সর্বাসময়ই এ সম্বন্ধে নানারূপ জল্পনা-কল্পনা, শলা-পরামর্শ 
করিতেছেন। কিরূপ আঁহস-বাজী পোড়ানো হইবে 
কয় কুড়ি “ব্যোমে'র 'র্ডার দেওয়া হইবে ; কিরূপ উদ্ভোগ-- 
আয়োজন, সমারোহ মাদি কর! হইবে ; কাহার দল গাওয়ান 
হইবে; ভিন্‌ গা! হইতে কাহাকে কাঁহাকে নিমন্ত্রণ করা 
হইবে ;১--এই সব। 

সর্বমঙ্গলাতলায় নিবারণ ঘোষের দোকানেই সকাল- 
বিকাল পাগাদের কমিটী বসে। কমিটীতে আমাদের 
ছেলেদের দলের ছু'চারজন উপস্থিত থাকি । 

সেদিন কানু ঘোষাল তামাক খাইতে থাইতে কহিল, 
এবার ধাত্রাট! কিন্ত ভাল দেখেই বাঁয়না করতে হবে। “বৌ- 
কু” না পাওয়া! যার, ত” "শশী অধিকারী, । যুগল- ভটুচাধি 
কছিল, যদি “মতি রায়'কে মেলাতে পারি তা হলে আর 
কা*রেও নয়। বলিয়া যে যুগল ভটুচাধ্যি 'আপনপিড়ী হইয়া 
বসিয়াছিল, এক্ষণে উবু হইয়। বসিয়া কানু থোষালের হাত 
হইতে হু"কাটি লইয়! জোরে জোরে টান দিতে সুরু করিয়া! 
দিল। কিন্তু “মুখটান” দিবার মাঁহেন্ক্ষণেই দেখিল যে 
হু'ক(র শীর্ধদেশে কলিক নেই । পশ্চাৎ হইতে অন্নদা পাল 
নিঃসাড়ে উহা হস্তগত করিয়া, হস্তদ্বয়ের যোগাযোগেই নীরবে 
তাঙ্থার ধূমসেবায় লাগিয়া গিয়াছে । কাম্ন ঘোষাল নিবারণের 
উদ্দেশে কহিল, হ্যারে নেবা, বলি-_বারোয়ারীর সগযটাতেও 
একট! করে কল্‌কে বাবা! এ সময়টা ছুট! করে কল্কের 
ব্যবস্থা কর্‌! নিবারণ কহিল, ছ'টে! ছেড়ে পাঁচটা করে 
করতে পারি, বারোয়ারীর টাদাট। কিছু কম করে ধর দেখি, 


ঠাকুর | 
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'সর্বম্লাতলায় মায়ের মন্দির পূর্বপ্রাস্তে 'অবস্থিত। 
সম্মুখে” মন্দিরের পশ্চিমাংশে স্ুপ্রসর উন্ম,ক্ত স্বান। এক 
পার্থ বুকালের প্রাচীন বট ও অশ্বখ গাছ। প্রতি বৎসর 
এই স্থানেই ছুই পাড়ার বারোয়ারীর উৎসব সম্পন্ন হয়। 
এবারেও স্থানটিকে দিন থাকিতে স-পরিষ্কৃত করা হইয়াছে। 
পার্বতী এ উচ্চ বট ও অশ্বথ গাছের শীর্ষদেশে 'লগি'বাশ 
বাধিয়৷ তাহাতে রক্তবর্ণের নিশান উড়াইয়া দেওয়। হইয়াছে, 
যাহাতে চতুঃপাশ্ববন্তা অন্থান্থ গ্রামসমূহ হইতে ইহা দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহাই স্ন্দরপুরের বারোয়ারী আনন্দের 
বৈজয়ন্তী। 

এ পাড়ায় যাহাদের যাহাদের বাশ-ঝ[ড় আছে, তাহাদের 
সেই সব বাঁশ-ঝাড় হইতে কিছু কিছু করিয়া! বাঁশ কাটিয়া 
আনিয়া এক জায়গায় জড় করা হইয়াছে, মেরাপ নির্মাণ, 
'আঁমর সাজান, পুঙাস্থান, রন্ধনের চালা, - বাঁশের কাজই তঃ 
সব। সুতরাং বর্তমানে সকলে বাশ লইয়াই বাস্ত। ছেলে- 
স্বোকরার দলকে--অর্থাৎ বিশ বছর হইতে পচিশ ছাবিবশ 
বছর বয়স যাঁদের, তাঁদের- সেই সব বাশের কাজে লাগাইয়া 
স্বেওয়]! হইয়াছে । তাহারা কেহ কেহ বাঁশ চিরিতেছে, 
কেহ বা বাখারি প্রস্তুত করিতেছে, কেহ শলা বানাইতেছে, 
কেহ এগুলি চীচিয়! ছুলিয়া পরিষ্কার করিতেছে, আবার 
কেহ বা মাপ-মত খু'টি কাঁটিতেছে। সকালবেলা এগারটা 
সাড়ে এগারট। পধ্যস্ত এই সব কাঁজ করিয়! সকলে ঘরে 
যার। তারপর আবার সন্ধ।ার পর হইতে কাজে লাগে । এই 
সমর়টিই মধুর । সারাদিনের প্রথর রৌদ্র এবং উদ্তাপের পর 
এই সময়ট! যখন মৃহ্রমন্দ বসন্তের বাতাম বহিতে থাকে, তথন 
পরিপূর্ণ জ্যোতন্নার আলোকে সকলে মহা উৎসাহে ও আনন্দে 
পরম্পর গল্প করিতে করিতে কাজ করিতে থাকে । আমর! 
একেবারেই নাবালক । এই ববুনিয়ার” দলেও যোগদানের 
অধিকার আমাদের ছিল না। শবে ভরসা ছিলঃ আর কয়েক 
বংসর পরেই যখন সাবালকত্বের জয়টীকা আমাদের কপালে 
অস্কিত হইবে, তখন আমরাও .এই সৌভাগ্যে সৌভাগ্যবান্‌ 
হইব। 

গ্রামের অধিবাসীরা তথন সকলেই গ্রামে থাকিতেন। 
গ্রাম তাঁগ করিয়। মাত্র দুইজন বিদেশে থাকিতেন। একজন, 
আমারই মাতাঁমহ। তিনি মেদিনীপুর জেলায় ডাক্তারী 
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করিতেন। অপরজন--সারখেল বাড়ীর কু্জমামা। িনি 
ভাগলপুর জেলায় কোন এক নীলকুঠীতে কিছু একটা! কাজ 
করিতেন । এর! ছ'জনেই এই সময়টা! একবার করিয়! দেশে 
আসিতেন; আর একবার আসিতেন -- পুজার সময়। 

বারোয়ারীর দিন কয়েক থাকিতে কৃষ্জমাম। আসিয়া পড়ি- 
লেন। বাটীতে পদার্পণ করিয়া, তিনি নিবারণ ঘোষের 
দোকানে আবির্ভাব হইয়। সোল্লাসে কহিলেন,-_ 

“ইউ? - নিবারণ ঘোষ, 
“হোয়ার্‌ ইজ দি' মোষ? 

এমন সময় কানু ঘোষাল আসিয়া কহিল, সকলে মিলে তোর 
কথাই ভাবছিলুম ॥ থাক্‌, এসে পড়েছিন্‌ তা হলে। নীপ- 
কুহঠী থেকে সর্গে কিছু নীল-টীল এনেছিম্‌ কি? 

নীল? চাই নাকি? হ্যা. তা 

ওরে, ই1--া” নয়? খানিক নীলের এবার দরকার 
পড়বে । উন্তরপাঁড়ার গন্শ। মুকুজেকে মার বীর" রায়কে 
এব।র নীল-বাদর সাজা'তে হবে কি না; সাই খানিক 
নীলের দরকার | বুঝিছিম্‌ ত? পশ্চাৎ হইতে যুগল ভট্চাধি 
হঠাৎ আমির! কহিল, ছুছড়া1 পাঁক। মর্তমান কলারও ৩ ঠা 
হোলে দরকার হবে ; সেটা নিবারণকে ফরমাস্‌ দেওয়া যাক। 
নিবারণ, হাঁত ছুটো কপালে ঠেকাইয়া কহিল, স্চোমাদের 
বামুন-দেবচার ও-সব কথায় আর আমায় জড়িও না ঠাকুর ;। 
পাপের তা” হলে আর অন্ত থাকিবে না। 

এই সময় পশ্চাৎ হইতে আর একজনের ক শুনিতে 
পাওয়া গেল - মোটা খাদের নারীকঠ। কণ্ঠের অধিকারিণী 
সিধু জেলেনী 'অগ্ুঘোগের স্বরে সঙ্ষোধন করিয়া উঠিল, বলি 
হা গ! কুপ্ ঠাকুরপো ! 

কুপ্ধমাম| ফিরিয় দাঁড়াইল | সিধু কহিল, আঁচ্ছ', তোমার 
আকেনলট! কি! ছুগগো পুজার সময়ে আনার মাছের পাঁচট। 
পয়সা না দিয়েই তুমি চলে গেলে? কুঞ্জমাম! প্রথমটা চম্কাইয়া 
গিয়াছিল। এক্ষণে সিধুর কথার উত্তরে কহিল, বাপরে ! 
সেই পাঁচট। পয়সার কথা এই ছ'মাসেও তুই ভূলিস্‌ নি? 

ভুললে চলবে কি করে বল? পাচ পাঁচটা পয়স। 
এবার দিয়ে দ্িও। বলিয়া সে চলিয়৷ গেল। 

সেবার পর দিন মামার সঙ্গে চারি পাঁচদিনের ভন্ত মাসীর 
বাড়ী গিয়াছিলাম। ফিরিয়া আদিয়। আমাদের ক্লাদের 


সেকালের কঃ 
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স্ুরোকে জিজ্ঞাস! করিলাম, হা! রে, গায়ের খবর কি বলু। 
রো মোটামুটি খবর জানাইয়। শেষে কহিশ,আর একটি 
থবর হচ্ছে, সিধু েপেনী মারা গিয়েছে । 

মাহরি? 

মাহরি। তার কলেরা হয়েছিল। 

শুনিয়া একট, দুঃখ হইল । লোকটা নেগত মন্দ ছিল 
না। তাহার বাড়ার উানে একট কুল গাছ ছিল। সেই 


গাছের কুল, খেমশ পড় তেমণি মিটি । সিধু কাহাকেও সে _. 


কূলে হাত দিতে ধিঠ না; কিন্ত আমাকে কেন জানি না, 
মাঝে মাঝে ডাকিয়া হয়! গিরা কুল খাইতে দিত। সেই রঃ 
জনক তার মুভ্ভাসংবাদে মনটা একট, থাবাপ হইয়া গেল। 

ইহার পর দিন নদীর ও-পাঁবে দাই-পাড়াতে আমাদের 
গ্রজা নন্দ নে।ষ্টমের কাছে থাজনা আনতে দিদিমা আমাকে 
পাঠামাছিলেন। ফিরিবার সমর 'গ্রার মন্ধা। হইয়া আগিল। 
তাড়াতাড়ি ভাটিয়া নদার সাকোর কাছে আসিয়া পড়িলাম, 
সাকোর বাধারেই মড়াশ্মশান | তএখানটানে মকপেরই 
একটু গা ছম্ছম্‌ করে।  আমার৭ করিতে লাগিল। 
শশানটা পার হইয়া! যাইচে পাধিলেই হাফ ছাড়িয়। বাচি। 
তাড়াতাঁ। মাকো পার হইয়। এ-পাবে 
সর্বনাশ । কি হয়্কর বাপার 1! সিধু ছেলেশ। নদীর ঘাটে 
নামিরা প পৃইভেচে ! 


আগিতেইস্ 


ছুট! ছুট !- কোন দিকে ন| চাতিয়! উদ্ধগামে ছুটিতে 
লাগিলাম। পড়ি কি মরি, সে জ্ঞান তখন আর নাই। 
হাফাইতে হাফাঠতে বাড়ী টুকিগাঞ্ঠ একেবারে রাজাঘরে । 
মা বলিল, ছুটে এলি যে? দিদিম! কহিল, কি রে,কি 
হয়েছে? আমি কহিলাম। সিপু গেলেনীকে দেখলুম মা! 
মইরি বলছি! মা কহিল, তার আশার হযেছে কি। গায়ের 
লোক, দেখনি ন।! কেন? দিপিমা৷ বলিল, তার মঙ্গে বুঝি 
কিছু,করেছিম্‌, তাই ছুটে পাণিয়ে এলি। 

কি বল্ছ গে! ! গে ঠ মরে গেছে! | 

ভোর নুড1--বপিয়া দিদিম| তুলসা-তলায় প্রদীপ দিতে 
গেল আর মা অনলি হাসিংত লাগিল । 

তখন বুঝিতে পারা গেল, স্ুরোর কথা সর্বৈব মিথ্যা। 
পরে জান| গেল, তাহাকে কুল দেয় নাই বলিয়া, তাহার উপর 
সুরোর খুব রাঁগ হইয়াছিল । তাই সে-- 


৬৯৫ 


_. যাঁকৃঃ সিধুর মরার ব্যাপারটা তখন বেশ বোঝা 
গেল। 

কুগ্ত মাম! কানু ঘোমালকে কহিল, ঠোঁয়া।র ইজ দ্রি মোষ? 
-অর্থাৎ বারোয়ারীতে প্রতি বৎসরই মহিষ বলিদান তই; 
সেই মহিষের কথা । কান্তু ঘোষাল কহিল, মোষের সন্ধ।ন 
ঢু'এক জায়গায় পেয়েছি, ছু'এক দিনের মধ্যেই যেখান থেকে 
হোক যোগড় করে ফেলতে হবে। 

পুভাঁর দিন দুই চাঁর থাকিতে, কয়জন চাই মিলিয়া এক 
। দিন সকাল মকাল আঁহারাদির পর মহিষ কিনিতে বাহির 
হইল। তখন আমাদের পন্নীগ্রামগুলিতে এত মহিষের 
আমদানী হয় নাই । এত - দুরের কথা, এ$টি মহিম যোগাড় 
করিতেও নু স্থানে ঘোরা-ঘুরি করিতে হইত । এখন ঠিক 
তাহার বিপরীত অবস্থ| । দেশের-__মর্থাৎ আাঘাদের বাঁংলা- 
দেশের এই অঞ্চলটাঁয় এখন অসংখা মহিষের আবির্ভাব এবং 
প্রাদুর্ভাব । মাঝে মাঝে ঝড় বড় শিং-ওয়ালা মান্ষম-মহিষের 
উৎপাতেও ব্যতিবাস্ত হইতে হয়। এই সকল মন্ুয্য-মহিষ -। 
কিন্তু সে সব কথা এখানে নয়; যাহা বলিতেছিলাম তাহাই 
বলি 

দিন ছুই পরে বলিদানের মহিষ "আসিয়া পড়িল। সেই 
সঙ্গে, যিনি মহিষ বলিদান করিবেন, তিনিও আসিয়া পড়িলেন। 
তিনি অন্ত কেহ নহেন,_দাদামশাই | বারোয়ারীর মহিষ 
বলিদানের তাঁর ছিল তীহাঁরই উপর। তাহার গায়ে ছিল 
যেমন অসীম শক্তি, মনে ছিল তেমনি পূর্ণ আনন্দ উৎসাঁহ। 
তবুও, ধখনকাঁর কথ! বলিতেছি, তখন তীহার বয়স ৫২1৫৩ 
বৎসরের কম নহে $ অর্থাৎ যে-বযসে এখন আমাদের মহিষ 
দুরের কথা, একট! মশা মারিতেও হাতের ক্জীতে বাথা 
লাগে। তখনকার দিনে দেশ এবং দেশের লোক আধুনিক 
মতে অবনত ছিল, সে কথা যেমন ঠিক, তেমনি তাঁদের শক্তি 
সামর্থ্য, আয়ু, আনন্দ এখনকার তুলনায় যে অনেক বেশী” ছিল 
তাহ'ও ঠিক। তখন আহার-ডব্যের প্রাচুধ্যও ছিল, লোকে 
আহার করিতে পারিতও বেশী এবং তাহা হজম করিবার 
শক্তিও সকলের ছিল। নিয়শ্রেণীর লোকদের মধ গ্রাতঃ- 
কালীন জল-খাবার অনেক স্থলেই ছিল--কীচ! চাউল, ভলে 
তিজানে! আর তাহার সহিত অ'খের গুড় । আমাদের পাড়ার 
গসন্ন স্বর্ণকাঁর আধপের-মাড়াইপে ভিজা চাউল গুড়-সংযে!গে 
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প্রতাহ ক্রেক্ফাষ্ট' করিয়া তাহার দিনের কাজে বসিত। 
তাহার. পর মধ্যাঙ্তের আহার হইত বেল! ১ট1 ১।০টার সময়। 
সে মনু-ব্যঞ্ধনের পরিমাণ এখনকার একট লোকের চারি- 
€ণ। শুধু গ্রসন্নই নয়, সকলেই খন এই রকম খাইতে 
গপারিত। 

আমাদের, "র্থাৎ কি না ছেলেদের পক্ষে বারোর়ারীর দুইটি 
ব্ষিরে লোহ থাকিত। একটি মহিষ-বলি, 'অপরটি যাত্রা। 

'আঁশার, ভাঁননে, উংগাছে, কয়দিন কাটিয়া য!ইবার পর 
বারোরারী পূজার দিন মমাগত হইল। "আসল পৃ কিরূপ 
হইল, কাহার পৃজা! হইল, কে পৃ্তা কবিল, দে-সব সংবাদের 
জঙ্টা গামাদের আগ্রহ নাই, আমরা তাহ। রাখিও না। 
আমাদের লক্ষা - মহিষ-বলি | ঘত ছেলের দল সেই বেচার| 
মহিষকে দিরিয়া সারাক্ষণ দীড়াইয়া। মহিষ-বলির জন্যই 
আনন্দ; আবার বলিদান দেখিয়া, সেই মভিমের জনই 
অস্থরে একট! নিদারুণ বাণ] পাওয়া, বালক-বদয়ের অপূর্বা 
মনোবৃন্তির অপুন্ন পরিচয় ! 

যাহ! হউক, বিপুল হ্র্য ও কপরবের মধ্যে মহিষ-বলি 
হইয়া গেল । 

এইবার 'াত্র। সে “বৌ-কুণ'র দলও পাওয়। যার 
নাই, “শশী অধিকারী”র দলও পাওয়! যায় নাই । "মতি 
রায়ের ত নয়-ই | বায়না হইয়াছিল--ণপাতিরাম নম্বরের 
দল। দল নূতন হইলেও অল্পদিনের ভিরেই নাম করিয়াঁছে। 
কিন্ত পাতিরামই হউক, মীতারামই হউক, দল আসিয়! পড়িলে 
যে হয়। আমরা সব ব্যন্ত হইয়া পড়িয়াছি। আমাদের 
নাওয়া-খাওয়! বন্ধ। যদি দল না আসে, তাহা হইলে পৃথিবী 
থাক বা বাঁক, ভূমিকম্পই হোক আর জগত রসাতলেই গমন 
করুক, তাহাতে আমাদের কোনই ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। দলের 
আগমন প্রতীক্ষা করিয়া এক মাইল পরান্ত পথে মামরা 
“াঁক' বসাইয়! দিলাম । 

অবশেষে আসিয়া! পড়িল। আমাদের আশ! পূর্ণ করিয়া, 
'আনাদের অন্তর এবং চক্ষুকে তৃপ্ত করিয়া আসিয়া পড়িল- 
ছুইথানা মাল-পত্র বোঝাই গো-যান। তখন সকলের মধ্যে 
একটা হৈ হৈ পড়িয়া গেল। এ দুইখান। গাড়ীতে বোঝাই 
হইয়া আসিয়াছিল--যাঁতাঁদগের সাঁজ-পোাকের বড় বড় 
কাঠের বাক্সগুলি। তাঁই দেখিয়াই আমাদের কি আনন্দ! 
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সে আনন্দ যোপকপায় পূর্ণ হইল-যথন কিছু পরে যা 
ওয়ালারা সদলবলে আসিয়া পড়িল এবং ঘোধাঁলদের চত্তী- 
মগ্রীপর মধ্যে তাহাদের ডেরা পাঠিল। 

পাছে গোড়া! হইতে যাহা শোনাটা না ঘটে, সেজগ্ 
সন্ধার পূর্বেই ছুটিয়া বাড়ী গিয়া স্াাড়াহাড়ি আব-পেট। 
আহার করির! ভোজনের হাঙ্গানাটা মিটাইঘা আসিলাম | কি 
বাত্রা যখন বলিল, তখন নধা-রাব্র। তখন সেই মন্ধ্যাবেলার 
আধ-পেটা আহার জীর্ণ হইয়া! গিয়া শুধাতে উদর 'অঝোর- 
ঝারায় কীদিভেছে। কিন্তু স্থান ত্যাগ করিরা যাইবার 'আর 
উপায় এবং সাধ্য কোনটিই নাই | উপ|য় নাই এইজ থে 
উঠিয়। গেলে, আসরের পুরোন্াগে বসিবার স্থানটি বে-দথল 
হইয়া যাইবে ; মার শক্কি নাই এইজন্ বে, প্রথমে নাকি 
গদা-হাতে ভীমের আগমন । শুভাং সে-মবন্থায় সেই মধা- 
রারে আকাশে-কছ্ধোর উদয় হওয়াও যদিচ ফসল 
পারে, 'মামাদের আসর শাগ করিয়। উঠা সম্ভব নয়। আর 
তা ছাঁড়াঃ যাইবই বা কোথ। ? বাড়ীতে ত কেহ নাই । 
মা, দিদিণা, মামীমারা_ সকলেই ত খানা শুনিতে আসিয়াছে । 
বাড়ী ততালা-বন্ধ। 

যাহা হউক, পেটের গোরাক না জটিলেও, চক্ষ-কর্ণের 
খুবই জ্টিল। সমস্ত রাত এবং পরের দিন বেলা পণট। 
পথান্ত, সেই মদ্ধ-হস্ত পরিমিত স্কানে, একামনে, একই ভাবে, 
পরমোংসাহে থাত্রা শুনিতে শুনিতে কাটিয়! গেল। 

যাহা হউক, এ-পাড়ার বাঝোঁয়ারী ত সাঙ্গ হল ; £ইবার 
ও-পাড়ার বারোয়ারী। ও-পাড়ার বারোয়ারীতে মহিষ-বলির 
বিধি নাই । তবে খাজা নিশ্চয়ই 'আছে। গ্রবিখাত 
সাতর! কোম্পানীর দলকে উহারা বাসনা করিরাছিল। 'এ- 
পাড়ার সঙ্গে “টেক্কা” দিয়! ও-পাড়ার 'গাওনা” হল । পালা 
হইল-_কর্ণ-বধ। গাওনা শেষ হইলে শোনা গেল, গ-পাড়ার 
পগাঁর] মিলিয়া আসরে একটা “সংযয়ের পাঁল। দিবে । এ- 
পাড়ায় “পাপা” হ্ইয়াছিল-“দ্রৌপদীর বস্্হরণ' ; উহাঁরা সং 
দিবে-_-'বৌদিদির হম্তধারণ ৷ দিলও সাই । ব্যাপারটার 
গুহা কথা এই যে, এ-পাড়ার বিপত্রীক ছু'কড়ি গাঞ্লি নাকি 
তার বিধবা! জোহা প্রাতৃ-বধূর সহিত কি-সব নিন্দনীর কাণ্ড 
করিয়! গণ্ডগোল বাধাইয়াছে। সেই সব কথা লইয়লাই এই 
সং-য়ের পালা রচিত। ইহার মধ্যে আরও একটু মজা 
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ছিল। আসল ছ্ু'কড়ি গাঙলীর বয়স ছিল বছর চল্লিশি। 
কিছু পালায় দাঝড়ি গাঙলী সাজিয়াছিল--$ঠে ; ভুতোর 
বয়স বছর দশেক | আব শনাডলীর বৌদিণি। সাভিয়াছিল, 
বাঞ্দাদের গণ । তাক বয়স বছর চৌদ পনর ইইবে। 
বিধনা পৌপির কটি পনর যোল বহরের ছেলে ছিল অমুলা। 
'জমুলা 'আমাদেরহ সঙ্গে পড়িত । *অমুলা' সাজিরাছিল - 
কালা মুকঞ্জো। তার বয়স হবে-বছর ধাট। খন 
বাপারটা মাথা-মু্ড কিছুহ বুঝি নাহ । এখন বঝিতেছি 
*৮ং'য়ের সেষ্ঠ পপাটা মন ধিক মাঠ বীতিমত “সং 
১ইয়াছিল। মার দিলা-দপি' উপণক্গা করিয়া সেকালের 
সমজ-এ1সনট। এমন পরনল ছিল যে, কাহারও কোন অস্থায় 
কিয়! পার পাবার ঘে। ছিল না। শুহরাং “লা-?লি'র 
মন্দের দিকটা ৪ যেমন ছিপ, ভালর দিকটা গ তেমনি ছিল। 
পালার 'একখানা গানের অধিকংশ এখন আমার মনে 
আছে। কিন্ক শাগকালকার দিনে হাত! ছাপার অক্ষরে 
প্রকাশ করা চলে না। কিছু অঙ্লীলঞা দোম ছুই হইয়া 
পড়ে । হবে আহার গ্রথম দু'টি পাইন বলা সাহতে পারে। 
৪121] এঠ 2-- 
“কড়ি হে তে!ম।র নিনগ।েতে মিষ্টি মধুর চক 
দেখো যেন যায় না| উড়ে, বোরো কিছু 27514 8” 

গ।$,লা-বাড়ার উঠানে খুন বড় একটা নিমগাছে একটা 
মৌচ।ক হইয়।ছিল। 'গ্রঠাহ সকালে উঠিয়া গ1ঙুলা-গিশী 
সন্দাগে নিষগাট।র গোড়ায় ব! পাদের ঠিনটা লাথি মারিত 
£টা! একট! নেয়েলা “ডিক । এছে না কি মৌমাছির 
চাঁকের নধু খাহন়া অঙ্গ উড়িয়া যার ন। 

এ গানগান| গরলাদের ভূঠো গাহিত। ভূভোর গলাট। 
ছিল ভাবি মি্টি। এই গানখানা হার মুখে কি শন্দরই থে 
লাগিন্াছিশ। 

াহা হউক, ধরিতে গেলে, ৪-পাড়ারই জিত হইল ।*3- 
পাড়ার "উপর এপাড়ার 'আক্রাশের আর সামা-পরিসীম। 
রহিল না। 'ও-পাড়-গলাদের জন্দ করিতে এ-পাড়া-গপারা 
নানা রকম মতলব আটিতে লাগিল। কানু ঘোম।ল বলিল, 
এ সব প্রন্ীরু বায়েরই মতলব | কুপ্রকে বললুম, খানিকটা 
নাল সঙ্গে করে আন্তে হয়। তি! হলে ওর মুখে মাখিয়ে 
দিয়ে ওকে নীল-বাদর সাজানো যেত। বুগল ভট্‌চাধ্যি 


৬৯, 


_ কহিল, দাড়াও দাড়াও, ব্যস্ত হয়ো নাঃ এর বিহিত আমি 
করব এখন | এমন জব্গ ওদের করবো যে বাছাধনরা । 

কিন্ত আর জব্ব করিবার দরকার হইল না । একটা চরম 
'অগুভের মধ্য দিয়া এই গ্রামের পরম শুভ টিয়া গেল। 
গ্রামের বহুকালের দপা-দলি মিটিয়া গেল। এ-পাড়1! ও- 
পাড়া পরম্পর প্রেমালিঙ্গন- বদ্ধ হইল । 

চৈর্র-বৈশাখের এই সমরটায় আশ-পাশের গ্রামসকলে 
প্রায়ই “কলের!” লাগিত । হবে শ্ন্দরপুরে কখনে! বড় একটা 
এ ভয় হয়নাই । এবার ও-পাড়ার বারোয়ারী হইয়৷ গেল, 
বাদগীপড়ার কাণ্তিক বাগ্দীর ছোট মেয়েটি হঠাৎ & রোগে 
আক্রান্ত হইল এবং ঘণ্টাকতক মধোই বারা গেল। তারপর 
মারাণ বাগ্দার মায়ের হইল । সে-ও মারা গেল। আরও 
ছু'চার জনের হইল । তাহাদের মধ্যে ছইজন সারিয়া উঠিল, 
ছুইজন মরিল, ইহার পরই দেখিতে দেখিতে রোগ বাগ্দীপাঁড়। 
হইতে সর! গ্রামে ছড়াইয়৷ পড়িল। আতঙ্কে সকলে কীপিয়া 
উঠিগ। কখন্‌ কাহার ঘরে বিপদ আসিয়া! পড়ে, কিছুরই 
স্থির হয় নাই । ছুর্ভাবনাঁর ও ভয়ে সকলে সন্ত্রস্ত হইয়া পড়িল। 
পাঁশের গ্রামের রজনী ডাক্তারই এ তল্লাটে নাম-করা ডাক্তার, 
তিনি সকলকে অয় দিয়া বলিলেন, আপনার! ভয্ব পাবেন না, 
শুধু একটা কাজ যদি দুর্দিনে আপনারা করেন, তাহলে 
ভগবানের দয়ায় আর আমার প্রাণপণ চেষ্টায় কোন বিপদই 
আপনাদের হবে না। আপনার ছু'পাড়া এক হোন্‌, এই 
আমার ইচ্ছা । 

অবশেষে তাহাই হইল। রজনী ডাক্তারের মধাস্থতায় 
দুই পাড়! এক হইল | ব্হদিন হইতে যে দলা-দলি কিছুতেই 
যায় নাই, আজ তাহা এমনিভাবে মিটিয়া গেল। বিপদ ও 
অমঙ্গলের মধ্য দিয়া এক মহা-মঙ্গল সাধিত হইল । 

রজনী ডাক্তারেরই যে চেষ্টা, আর ভগবানেরই যে দয়া, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই । সতাই ভগবানের দয় । ক্রমে 
ক্রমে ভীষণ ব্যাধি ছুই পাড়ীর অনেককেই যদিও আক্রমণ 
করিয়াছিল, কিন্ত একটি মাত্র বলি ছাড়া, আর সে দ্বিতীয় বলি 
পার নাই। অবশ্য প্রথম আমলে বাগীপাড়ার কথ! 
গ্বতন্্র। একটি প্রাণ যা” গিয়াছিলঃ তা” যাওয়ারই দরকার 
ছিল। ভগবান সবদিক্‌ দিয়া সুবিচার করিয়া বুঝি সুন্দরপুরে 
এবার এই ভীষণ মহামারী আনিয়াছিলেন। মরিয়া গিয়াছিল-.. 


নগপ্রী__৫ম(র্ 
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ঢু'কড়ি গাঙ্গুলীর সেই বিধবা! ভ্রাতৃজারা | সে ত মরিল না, সে 
মরিয়া বাচিল। এ কথা! ত ছেলে বয়সে বুঝি নাই, আন 
বুড়। বয়সে বুঝিতেছি। ঃ 

যাক, সুন্নরপুর শান্ত হইল। সব দিক্‌ দিয়াই শান্ত। 
এই উপলক্ষে সার গ্রামে আনন্দ-উল্লাসের বন্ত1 বহিয়া গেল। 
স্থির হইল, বহুকাল ছুই পাড়ার লোক একসঙ্গে বসিয়া 
আহারাদি করে নাই, সুতরাং এক ভোজের 'আয়োজন-_ 
অতীব প্রয়োকছন। সঙ্গে সঙ্গেই পরামর্শ পাঁকা হইয়া গেল। 
দাদামহাঁশয়কে আসিবার ভন্য সবিষ্তারে এক পত্র দেওয়া 
হইল। আর কুঞ্মামাকে করা হইল- টেলিগ্রাম । নইলে 
সাহেব এত তাড়াতাড়ি হয়ত পুনরায় ছুটি মুর করিবেন না। 
টেলিগ্রামে কুগ্তমামীরই জবানীতে লেখা হইল, “১1106 0101. 
€'01))0 110 0800 1? কিন্তু কুষ্জমামার সংসারে কুপ্মাণী ছাঁড়। 
দ্বিতীয় কোন স্বীলোকই "মার ছিল না। বল! বাহুলা, মামাকে 
সঙ্গোপনে খামের মধো এক পত্র দেওয়! হইয়াছিল । 

যাহা হউক, দাঁদামশাইও আসিয়া পড়িলেন, কুঞ্জমামাও 
আসিয়া! পড়িলেন। সর্দমঙ্গলাতলায় তখন 'ও-পাড়ার বারো- 
যারীর “মারাঁণ” বাধাই ছিল। অমনি থাকে। তবে 
এ-পাড়ার বারোয়ারী হইয়া গেলে, এ-পাঁড়ার লোকেরা 
তাহাদের 'ম্যারাপ' ভাঙ্গিয়া দিয়াছিল। কায়ণঃ তাহাদের 
গড় “ম্যারাপ” শক্রুপক্ষ ব্যবহার কবে! 'মার!প/-তলায় 
আঁশে-পানে, চতুর্দিকে আবার পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন কর! হইল, 
ঘাস চাচিয়া ফেলা হইল । সবস্থান্ট। গোবর দিয়া নিকান 
হইল । বহুদিনের রাগা-রাগি, দ্বেষা-দ্বেষি, বিবাদের পর, এই- 
খানেই মারের সমুখে মহা-মিলনের মহাভোজ সম্পন্জ হইবে। 

ভোঁজের দিন সকলে কী আনন্দ। সকলে যখন খাইতে 
ব্সিয়াছে, তখন ও-পাড়ার গণেশ মুকুজো আসন হইতে উঠিয়া 
দড়াইয়া, কোমরে হাত দিয়া, নাচের ভঙ্গীতে গাহিয়! ফিরিতে 
লাগিল-_ 

'কড়ি হে তোম/র নিম গছেতে মিষ্টি মধুর চাঁক। 
দেখ যেন ধায় ন| উড়ে--কোরে! বিছু তুক'তাঁকৃ॥' 

হাঁসির একটা উচ্চ শবে ম্যারাঁপ” ভাঙ্গিয়।৷ পড়িবার 
উপক্রম হইল । ঠিক সেই মহেম্্রক্ষণে সহস! কানু ঘোষাল 
পিছন হইতে বীরু রায়ের সমন্ত মুখখানাতে নীল রং মাথাইয়া 
দিয়া, বক্তৃতাঁর ভঙ্গিমায় কহিল, বৎস! নীলপল্প আনবাঁর 


টজোষ্--১৩৪৪ ] 


1 
ভার যে তোমার উপর !__আঁবার একট! হাসির উচ্চরোলে 
সমস্ত স্থান গ্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। এবার বাটি জাসিবার 
সময় কুগ্জমাম! থানিকট। নীল সঙ্গে করিয়া! আনিতে ভোলে 
নাই। 

বড়দের আনন্দ-ভোজ হইয়! গেল, আমরা ছোটর| পরা- 
মর্শ করিলাম, আমরাও একদিন সকলে মিলিয়া “ফিট করিব । 
সঙ্গে সঙ্গে বন্দোবস্ত হইয়া গেল,_-খিচুড়ী, আলু ভাঁজ1, ডিম 
আর হালুয়া । আমি দিব চাল, শশী দিবে দা'লঃ যতীন ঘি, 
অবিনাশ_হাঁসের ডিম, আর স্থরো দেবে__স্ুজি, চিনি, 
তেল। 

যথাদিনে “চৈতন পুকুরের পাড়ের আম-বাগানটার মধ্য 
মহানন্দ, মহা উৎসাহে আমাদের “ফিষ্ট' সমাধা হইল। 
আহাবাস্তে “চতন পুকুরের ঘাটে নামিয়। সকলে হাত-মুখ 
ধুইতেছি, পিছন হইতে মোট! খাদের নারী-কণ্ে প্রশ্ন আসিল, 


কালের কণ! 


৬৯৬ 


বাগানে সব ড়ি-ভতি' হল বুঝি? ফিরিয়া চাহিয়| দে 
সিধু ভেলেনী। তাহাকে আজিকার এই দেখার সঙ্গে সে, 
আর ॥একদিনের দেখাট। টপ. করিয়া মনে পড়িয়া গেল। 
স্ুরেনকে নপিপাম, স্ুরো, মিধি মরেছে না বেছে 'আাচে, ঠিক 
করে বল ভাই । ্‌ 
সেই একদিন 'আর এই একদিন! সেদিনের সেই সব 
শ্বৃতি লইয়াই যেন বাকী কঃটা দিন ঝাচিয়৷ হাকি। বাঁলা- 
কালের স্বৃতি, এ যে স্বপ্নে হরা, মধুমাণা । এর আর তুলন। 
নাই । গঠ জীবন মানুষের আমলা সম্পত্তি । তাই, এক 
এক সম উচ্ছ্বাসে, 'মাবেগেন মুখ ধিয়া বাহির হইয়া পড়ে--* । 
|ফরে এস স্বমম 
মধুভর| গ£ দিনগুলি । 
[ণিগে এম খে।5 ঠেলে 
আবার ডঞ্জানে পাপ তুলি । 


গ্গনভ্ক্তেত্রন্ ীড় ৪ ক্ি্নাজ্ঞ্ন- প্রর্ভিহ্যোগ্গিত্ডা 





ঘোড়দৌড় ও মানুষ-দৌড়ের তফাৎ কি? এই মানুষ দৌড়েও 'জকি? চোখে ন। দেখা গেলেও 


কাছাকাছি হয়তো আছে। 


বাজীও বোধ হয় চলিতেছে। 


কনারক 


বমারকের গর্ব শনির । 

কোন্‌ সে মঙ্থাপ্রাণ যার প্রচে্ার অগণিত শিল্পার 
বভ বর্ষব্যাপী একনিঠ শিল্প-স|ধশার সমহান্‌ 'পন্তায় এই 
শনির, রূপ পরিগ্রহ করেছে? কোথা থেকে এত প্রস্তর 
সংগৃহীত ছল এবং কি উপায়ে তখনকার যুগে এত উচ্চে 
এতগুলি প্রস্তবের সংস্থাপন মন্তব হল? 

রাজ! নৃসিংহদেব যখন উড়িয্যায় বাঞ্জহ্ব করছিলেন, 
তার পৃর্বোই ভুবনেশ্বরে বিতিন ধন্মমতের কার-কার্য্যময় 
বছ সুশেতন মন্দির ও গুণ্ষ| ছিল, পুরীতেও মন্দির ছিল। 
র|জা এাবলেন, এ মন মন্দির অপেক্ষা আরও আশ্চর্য্য ও 
সুন্দর একটি শ্র্যমন্দির তৈরী করতে হবে। রাজার 
আদেশে তার কক্মরচাদীবুন্দ স্থানশির্দেশে ব্যস্ত হল এবং 
পুরী ও ক্ুবনেশ্বরের মধাস্থলে সমুদ্রসৈকন্তে যেখানে দিক্‌ 
চক্বালে সর্বপ্রথম প্রভাতে রক্ত-ইঙ্গিত ফুটে উঠে, সেই 
স্থানটিই মন্দিরের জন্ত নির্দারিত হল। পুরীর মন্দিরের 
উচ্চত| এবং ভুবনেশ্বর মন্দিরের শিল্প-সৌনর্ধ্য হতে এ 
মন্দির সুন্দর ও উচ্চতর হবে-_এই কল্পনা শিয়েই 
কনারকের দেব-দেউল তৈরী আরম্ভ হয়। দুর থেকে 
মন্দিরটিকে একটি সুসজ্জিত রথ বলেই প্রতীয়মান হবে, 
এই ছিল এর রূপক কল্পনা । এই মন্দিরের কার্য্যভার 
রাজমন্রী শিবসামন্ত রামের উপরই ন্থন্ত ছিল। শোন৷ 
যায়, দ্বাদশ বর্ষ-ব্যাপী স্ুকঠে।র পরিশ্রমে কয়েক সহ শিল্পী 
ও কর্মী এই মন্দির তৈরী করেছিল। রাজা অকাতরে 
ধনতাগার মুক্ত করে দিয়েছিলেন। মনির-নির্ধীণের 
প্রস্তর নদীপথে, ভেলায় করেই এসেছিল। সুনিপুণ 
কৌশলে বালির ধাপের পর ধাপ তৈরী করে তার উপর 
দিয়েই পাথর ওঠান হয়েছিল-- অবস্ঠ এ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞদের 


ভিন্ন মত রয়েছে, যাক মোটের উপর এ ভাবেই মন্দিরটি 
তৈরী হয়েছিল। 

সেবারে পুরী গিয়ে এই কনারকের মন্দির দেখার 
সৌভাগ্য হয়েছিল। 

কয়েকটি দিন পুরীতে আমাদের বেশ আনন্দ এবং 


-্বামী ত্যাগীশবরানন্দ 


গুষ্ধিতি কেটেছে । এখানকার প্রসিদ্ধ প্রায় দেব-মন্দিরই 
দেখ| হয়েছে । কি যেন অজানা আকর্ষণে শিহ)ই একবার 
জগনাথ দেবের মনিরের দিকে যাই আর থুরে আসি। 
এরই মধ্যে কলকা| হতে আর কয়জণ বন্ধু এমে আমাদের 
“ল পু করলেন। 

এই বারে একদিন ঘবাই উড়িষ্য।ণ বিখ্যাত তাগ্র্ম্যের 
নিপর্শশ কনারকের মনির দেখতে যাব স্থর হল। কোন্‌ 
পথে যাব তাই নিয়ে বিভণ্ড! উপস্থিত । কেউ পরামশ 
ফ্িলেন গরুর গাড়ীতে যেতে, অতি সোজা পথ, আবার 
কেউ বললেন মোটরেই সুবিধা । সমুদ্রের ধার দিয়ে 
হাট। রাস্তাও না কি একটি রয়েছে। ভ্রমণেক্ছূ্ণ। কেউ 
বড ও পথে যায় না। শেষ পধ্যস্ত আমাদের মোটরে 
যাওয়াই স্থির হল। প্রায় ৫০1৫২ মাইল পথ, ট্যাক্সী 
পঁচিশ টাকার কমে যায় ন|। তার উপর মাত্র পাচ জন 
যাত্রী তাতে নেয়। আখাদের দপটি একেবারে নেহা 
ছোট নয়, তাই একখানা বাসহ ঠিক কর হল। ব্যবস্থা 
হল মাঝ-রাতে রওনা হব, ভোরে গিয়ে কনারকে হুষেরযোদয় 
দেখতে হবে। 

মোটরবাস রাত তিনটায় এমে ঘরের দুয়ারে দাড়াল 
পূর্ন হতেই প্রস্তত ছিলাম। ড্রাইভারকে জিজ্ছেস 
করলাম, এত দেরী হল কেন? সে বিশেষ প্রত্যন্ত 
করলে না। এগার জণ যাত্রী বাসে উঠে পড়লাম। সঙ্গে 
আহাধ্য ফল- মিষ্টি প্রচুর নেওয়া হল। দুপুরের আছার 
বা জলযোগ ওখানেই হবে । বাস তীব্র হর্ণের ধ্বনিতে 
নিপ্রিত জগংকে মচকিত করে ছুটে চল্ল। 

জ্যোতল্সা রাত-টাদের স্গিগ্ধ শান্ত আলোর সৌন্দর্য্য 
ইড়িয়ে পড়েছে বিশ্ব-জগতে | সমুদ্রবক্ষে আলোর প্লাবন 
বয়ে যাচ্ছে, যেন উজ্জ্বল রৌপ্যধারার অনন্ত বিস্তার । 
উর্মি-আঘাতে চাদের প্রতিবিষ্ব ছিন্ন-বিচ্ছি্ন হওয়ায় দেখা 
যাচ্ছে যেন শত এত চাদের টুকরা! আছড়ে পড়ছে সাগরের 
বেলাতটে। হুন্দর! প্রকৃতি ধেন নিজ হাতে এই 


টজান্-.১৩৪৪ ] 


সৌনর্যোর ইন্দ্রঞজাল রচনা করেছেন। শ্রীস্মের বৌদতপ্ু 
বালুকার প্রচণ্ড উত্তাপ আর এখন এন্ুভবে আসে না। 


৪০ টি 
৮১৯৮০: ৬ 





কনারকের যাদুঘরে রাত শুযামুন্তি। মুন্তিটির সৌন্দর্য অঠুলনীয় .. 


ক।রুশিল্পের অপুর্ব উতৎ্কমের নিদর্শন | 


নীরব রাতের শান্ত শীতল বাত।সের নেহম্পর্শ আমাদের 
শরীরে একট। তৃপ্তি এনে দিলে । 
চক্ততীর্ঘথ হতে স্ঘুদের দার দিয়ে খানিকট! এমে মোড 

ঘুরে ঘুনস্ত সহরের বুকের উপর দিয়ে জগন্নাথ রোছ ধরে 
আমাদের বাস সোজ। চলেছে। দুর গ্রাম হতে গরুর 
গাড়ী জিনিষপত্রে বোঝাই হয়ে রাকজ্রিশেষেই সহরের দিকে 
আসছে। গকরুগুলে! নোধহয় এখনও সহরের সভ্যত। বা 
চাল-চলনে অভস্ত তয় নি--তাই মোটবের সাড়া পেয়েই 
তয়ে গাড়ী গিয়ে এদিক ওদিক পালাতে চাইছে । গাড়ো- 
রান অতি কে অবিশ্াম যষ্ি-সঞ্চালনে তাদের আটকাবার 
চেষ্ট। করছে । কোনটি একেবারে মে!টরের সামনে এসে 
হাজির। আম।দের ড্রাইভার কিন্তু খুবই সতর্কভাবে গাড়ী 
গলাচ্ছে এবং উৎকল ভাঘায় গাড়োয়ানদের গাল দিচ্ছে। 
হার গাল নেওয়াটা সমর্থনীয় এই হিসাবে ষেঃ চলার পথে 


'কনারক 


৬৯ 


যে একটু দেবী ও ব্যাঘাত হচ্ছে হা যথার্থ । 
প্রশস্ত এবং ভাল করে বাধাণ। ছুই পিকে মার দিয়ে 
বিরাট বুক্ষরাি দাড়িয়ে থেকে আপন শাখা-প্রশাখা বিশ্াঃ 
নর গগটিকে ছায়াশীতশ করে হেখেছে। 
পথেই নাকি টগতগ্ত মহাএরহ জগমাথপশনে এমে! 
বাঞ্রিশেষের গ্রহ্রা পাখী 

ডেকে উঠল। গাছের 


67০]গা 1 
পাত শাম হল 
শিখিড পশাশারু 


5০ এশা । 


জল 5৫2 


ফাক দিয়ে উগৃক্ত স্তর ও পরার ভায়া আবছা রদ 


অ।মাদের 
(411 
47৮ পদ্জাটি 


বার কাজি শি। 
সি্ধ ব1হামে খুনের 
একে অপরের 


দেবা যাস্ছেএখনত যেন 


ভিতর কেউ শিএ।শোমর 
এলিয়ে পড়ছেন: 


বগড় করণে ঢন্টের আলা 0175 


112 । 
উপর রর, ঘুনগ্ত খা 


চোখ চেয়েই শাহকে আচ্ছেন। মকালের হাখির গালে 


বাযাণ।না মুণর হয়ে ৪০5 | 
ম।ইল্‌ 


মার [৫৭ এগোছিত আমাদের কনাবকের 





বনারকের হর্যামনদির। 
সমুদ্র তীরে স্ুর্য্যোদর আর দেখা হবে ন'বাস্তায়ই দেখছে 
হবে| বাস খুবই জোরে চলেছে। এখান হতে ভুবনেশ্বর 


রাস্তাটি -.. 


রা শি এই 


রা 


৬৯৬ 


৮+ন্ব ভিন্ন একটি পথ চলে গেছে । অপর দিকে আমা- 
দের বাস আর একটি বাক দুরে ছুটল। এবার প্রভাত- 
আলোর স্পর্শে পুণিবীর বুক থেকে অপারের আাবরণ টুটে 
গেছে। ভোরের পাখী ডেকে উড়ে যাচ্ছে। এখনও 
হুর্্য উঠে নি। আরও এগিয়ে মাঠের মাঝ দিয়ে যাচ্ছি 
পৃর্নাচলে ' দূর গ্রামের প্রান্ত ঠেদ করে আকাশ ও 
প্রাস্তরকে ন্নিগ্ধ রক্তিমার অগ্রলি দিয়ে সংবদ্ধন। জানিয়ে 
দিণ্র দেবত। উদয় হচ্ছেণ। 'ঠার নবীন আলোর সন্মোহন- 
দীপ্তি ছড়িয়ে পড়েছে দিকে দিকে । 

দূরবীক্ষণ দিয়ে চারিদিক দেখতে লাগলাম । একটু 
পরেই কুরাসাচ্ছ্ন হয়ে সব ঢেকে গেল-_কিছুই দেখতে 
পেলাম না। এবার গ্রামের ভিতর ধিয়ে_ঘরের পাশ 
দিয়ে, আম নারিকেল-কুঞ্জের ফ!ক দিয়ে চলেছি। উড়িয্যার 
পল্লীর সৌন্দর্য । ছোট ছোট ছেলে মেয়ের! মেটরের 
ভৌ তেন খন্দে অবাক্‌ বিস্ময়ে ত।কিয়ে দেখছে। হাটুর 
উপর কাপড়-পরা॥ মাথার সামনের দিকট। কামান, পিছনে 
দীর্ঘ কেশ বিলম্বিত ব! বাধা, জনকরেক যুবক ও বুদ্ধ তারাও 
দেখছে। মাটীর দেওয়ালের ঘর গুলো নানা বর্ণে চিত্রিত, 
ঘরের সামনে গরু বাধা আছে। পদ্লীবাসীরা প্রায়ই 
চাধী। মাঝে একটি শীর্ণ নদী পার হয়ে এসেছি, কিছু 
দক্ষিণাও দিতে হয়েছে । এখন উচু-নীচু কাচা-রাস্তায় 
চলেছি। বাস বড়ই ঝাকুনি দিচ্ছে, ভিতরে সবাই গড়িয়ে 
একে অপররের গায় পড়ছেন। নিদ্রার জড়তা আর 
কারো নেই। কতকগুলো দগ্ধ-বদন হম্থমান আমাদের 
দিকে চেয়ে পরমানন্দে মুখ বিকৃতি করে আম খাচ্ছে। 
ধলার ধারে মাঠে ছু একটি চঞ্চল হরিণ চরে বেড়াচ্ছে 
দেখা গেল। + 

দুর হতে সামনের দিকে কনারকের মন্দিরের বিরাট 
ভন্তপ দেখতে পেলাম। মনে আশ! হল," কাছে 
এসেছি। আবার একটি মোড় ঘুরতেই মন্দির গ্রামের 
আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল। একটু পরে, প্রায় সাতটায় 
আমাদের গাড়ী এসে গ্রামের শেষ প্রান্তে পৌচুল। 

অদূরে ঝাউ-বনের ফাক দিয়ে ভগ্ন মন্দির দেখা যাচ্ছে। 
গাড়ী আর অগ্রসর হতে পারবে না। এখান হতে প্রায় 
এক মাইল বানুকার রাণ্তত্ব-_তাঁর মাঝ দিয়েই হেঁটে 


বঙ্গ মবরষ 
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ফে১ত হবে। বালুতে গাড়ী আটকে যায়, তাই সু 
মোটরই এখানে থামে । ছুটি কুলির মাথায় সব জিনিষ 
চাপিয়ে দিয়ে খুবই উৎসাহে এগিয়ে চললাম | কয়েন 
জণের রোদে খুবই কষ্ট হতে লাঁগল। তাই তাদের জঙ্গ 
হাক-ডাঁক করে গ্রাম থেকে ছুখান। গোযানের ব্যবস্থ: 
করা হল। ষ্টার। গোযানারোহণেই আরামে এলেন। 
যেতে যেতে মনে হল, ফেরবার সময় বাদুকার হাঁপ আর? 
বেড়ে যাবে, তখন আমাদেরও দুরবস্থা হবে। 

মন্দিরের দিকে চেয়ে চেয়ে এগিয়ে আসছি, যতই 
কাছে আস্ছি ততই যেন মন্দিরের আকার বেড়ে যাচ্ছে, 
দুর হতে মন্দিরটি অত বড় বলে মনেই হয় নি। সামশে 
এসে দেখছি কি বিরাট, কি গম্ভীর !--চারধিকে সাহারার 
ঈরুভূমির মত বালু ধূধু করছে। সগুদ্রও যে খুব নিকটে 
তন সাড়া পাচ্ছি, কিন্তু তর বিরাট রূপ এখনও দেখতে 
পাচ্ছি না। 

আরও এগিয়ে গিয়ে মন্দির-প্রাঙ্গনে প্রবেশ করতেই 
খ|নিকক্ষণ সবাইকে কেবল মুগ্ধ বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকতে 
হল। সন্বথে এ প্রন্তর-নির্মিত সুসজ্জিত রথের মত 
বিশাল ভগ্ন মন্দির কত যুগ ধুগ ধরে দাড়িয়ে আছে। তার 
নিম্নের চক্রগুলি আজও অক্ষত তাবে বালিতে ঈবং আচ্ছা- 
দিত হয়ে রয়েছে । এ-েন মন্দিরের প্রধান দেবতা গূর্য্য- 
দেবেরই সপ্ত-অশ্ব-চালিত সুসজ্জিত রথ। 'দেবতা আঁড 
মন্দিরে নেই ; মূল মন্দিরটি ধ্বং হয়ে গেছে কিন্ু তার 
গর্ভগৃহে শূশ্ত সিংহাসন আজও বর্তমান এবং প্রধান মন্দিরের 
সম্মখ তাগের বিরাট দেউল- যেখানে ভোগ, আরতি ও 
৬ক্তগণের দেবদর্শনের স্থান ছিল-_-একমাত্র সেই সংলগ্ 
মন্দিরটিই আজ তগ্রশীর্ষে কনারকের পূর্ব-স্থৃতি বক্ষে নিঠ়ে 
দাড়িয়ে থেকে অতীত দ্রিনের গৌরব ঘোষণ। করছে। 
তারও প্রবেশদ্বার চিরদিনের মত বন্ধ হয়ে গেছে। ছা 
পড়ে যাবার আশঙ্কায় সরকার-পক্ষ থেকে বালি ও পাগঃ 
দিয়ে অত্যন্তর-ভাগ পুর্ণ করে দরজায় দেওয়াল গেঁথে খ্গ 
করে দেওয় হয়েছে । এর সামনেই ছাদ-বিহীন প্রশস্ত 
নাট-মন্দির। মন্দিরের বাহিরে চার দিকেই চারটি প্রবেশ- 
দ্বার ছিল--সম্মখ এবং পশ্চাতের দ্বারই প্রশস্ত ছিল। 
সামনের তোরণ-দ্বারে ছুইটি তেক্কোদ্ধত সিংহ প্রহ্রীরূপে 
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রয়েছে। পশ্চাতের দ্বাররগ্ষী আজ নিশ্চিত উভয় পার মনে হয় যেন। আজ কষধিন পুর্বেই এ মব ট্ঠ 
ছধারে একদিকে দুইটি হস্তী, অপর ধারে অশ্বদধয় প্রইরীপপে হয়েছিল এটার নাটমনিরের পান দিয়ে পুরে 
| এমে ধ্বংসপ্রা।য় মুশ মন্বিংপগ পিছনের 
পেয়াল বেয়ে উপরে উঠছি | মমনেই 
একটি বিধাট ক্যাম পশ্চিমান্তে অটুট 
(৪ দডিয়ে আছেন। ভার পাশ 
দিয় স।র5 উপরে প্রায় চাবতলার 
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সমান মনের দিকে, অর্থাৎ গ্রবাণ 
মন্দিরের এত 51191 ত্য মশার 
আজও পঞুম।ন বিয়ে, তার উপরে 


উঠে অতি সঞ্চপশে গর ১রিদিকের 


মিলে দেদে আরও অবাক হলাম । 





এখানকার সু মুহিত আকুত্িতে 
মন্দিরের সিংহদরজা। ইনি মত পড়। মাশারের মগ্থখে 
4 পিছনে শিল্পা চার খে পপি 
আজও দাড়িয়ে আছে! অদুর্গেই পশ্চিম দিকে কারু এই' মু [৩০৭ লিয়ে সার্ক ওরে ৬পফিলেনঃ ৬1] 
কাধ্যময় মায়। দেবীর শগ্-প্রায় শৃন্ঠ মন্দিরটি রযেছে। আও পু হয় শি। দিখে হনে ৬য় শারা ও পুরুষ 
এবার বিতিন্ন দলে স্বাধীন 'গাবে আপন মনে মন্দিরের উঠয়ে শিলে খোল, কুহাল। বাশ ও চামর নিয়ে 
চারদিকে ঘুরে তার শিঞ্প-সৌন্দধ্য দেখতে লাগ্লাম । ভাবের শহাশৌঠবের টিতর  দিখে দেবার 
গথ-শ্রমের অবসাদ আর কারও মনেই মেই। যহই ঘুরে আহ্ব।নকে দপায়িত কারে লো, আদ্দ9ি ছাদের দেভের 
ঘুরে দেখছি, মন্দির-গাত্রের শিল্প পস্কঃ 
টাতুষের্ে আরও বিস্ময়ে অভিস্ভুত হয়ে রি ছি পি 
পড়ছি। কত বিতিন্ন তাঁবের, কত লত 5.. 2 
বিভিন্ন রূপের সুন্দর সন মুর্তি লত।, 
পাতা, ফুল; হাতী, ঘোঁড়।, সিংহ, 
নকর, নাগ, মানুষ, দেবতা, নর্তকী এবং 
কাম-কলার নানাতাবের বিকাশ--এ 
সব সুগ্ষা শিল্পের জীবন্ত রূপ দেখে মানু 
মাত্রেই মুগ্ধ হয়। রসলেশহীন রুক্ষ 
প্রস্তর-ফলকের বুক চিরে বূপদক্ষ শিল্পী 
কি এক অপুর সৌন্দর্ধ্যই না ফুটিয়ে 
তুলেছেন, যা! আজ শিল্প-জগতে_ শুধু. অপর পারে? দরগা £ দুদিকে দুটি গোড়া । 
উড়িষ্যার কেন, ভারতের ভাস্কর্যয- 
শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হিসাবে__বিন্বস্ উৎপাদন করছে । সাঁপলীল স্রদ্দর নৃত্তা-তঙ্গিন। ও মুখের দেবোপন হাসির 
এ সৌন্দর্য্য আজও এতই প্রাণবান ও পরিস্ষট যে, বিকাশ নিষ্পত হয় শি। এখ(নকার বিশেষত্বই দেখছি 
৯৬ 
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যে ভাবের যে ুর্ধিটি তৈরী হয়েছে, রূপটিও সেই ভাবেরই 


গল রে 


গতি । হে অতীত দিনের শিল্পী, তুমি ধন্য। জানি ন! 
তুমি কোন্‌ শুভগ্ষণেই এখানকার শিল্পের প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করেছিলে! আমরা যেখানে দাড়িয়ে আছি, এর উপরে 
আর একটি ছাদ, তার চারদিকেও নানারকম মুর্ি আছে 
এবং মাঝখানটাই হল এ মন্দিরের সু-উচ্চ ভগ্র শীর্ষ_এর 
উচ্চতাও নেহা কম নয়। এ দেশে প্রবাদ যে, প্রধান 
ম্থিরনী্ষে এক খণ্ড বুহত চুম্বক-প্রস্তর ছিল, প্র-্াতের 
"এমি প্রথমেই এ প্রশ্তরে প্রতিফলিত হয়ে বৃহ 
বিচিত্র বর্ণে মপ্দিরকে আলোকিত করে তুলত এবং এ 
চ্বকের প্রবল আকর্ষণে নিকটে মাগরে জাহাজ চলাচল 
বন্ধ হয়ে যেত। এই প্রস্তরখানা কোন্‌ সময়ে যে অপ- 
সারিত হয়েছে, ভা আজও নির্দারিত হ্য়নি। বিশামের 
আশায় এখানেই মন্দিরের প্রশস্ত কণিসে বসলাম বদ্ধ 
পাত্রের মৃথ খুলে কেউ বা একটু তৈরী চ। খেলেন। 
রোদ বেড়ে গেছে, মন্দির-চত্বরের বালুকারাশি উত্তপ্ত 
হয়ে চক চক করছে। কাছেই নিঃশীম সাগরের সুগস্তীর 
রূপ; অপর দিকে চন্ত্রভাগ! নদীর ক্ষীণ ধারা প্রবাহিত। 
মন্দির-অঙ্গনের চারিদিকে নিবিড় ঝাউবৃক্ষের শ্রেণী। 
তাদের গাঢ় মবুজ শাখাগুলি নিশিদিন পত্রমন্্র-ধ্বনিতে 
যেন অতীত দিনের এই দেব-দেউলের নিগুঢ় প্রচ্ছন্ন রহস্ত 
মানুষকে জানিয়ে দিতে চাচ্ছে । আমরাও তার উদাস 
সাড়া শুনতে পেলাম। মাঝে মাঝে সাগরের স্পশ-ঙ্সিগ্ধ 
সমীরণ আমাদের দেহ ও মন জুড়িয়ে দিচ্ছিল। বিশ্রা- 
মান্তে ধীরে ধীরে নেমে আসছি, নিম্নে তাকিয়ে দেখলাম, 
প্রধান মন্দিরের ধ্বংসম্তপের মাঝে দেবতার কারুকার্য্যময় 
শূন্য বেদীটি দেখা যাচ্ছে, এই বেদীর গাত্রে উৎকীর্ণ হুক 
শিল্পকলা বড়ই সুষ্পষ্ট। এখানকার যে-দিক পানেই 
তাকান যায়, সর্বত্রই সুন্দরের মোহন ইন্ত্রজাল 14. নীরস 
্রন্থুর-ফলকে অপূর্ব রূপ-নুষমা ফুটে য়ে ॥ নানা 
বর্ণের প্রস্তর, কাল-সাদা-বুন্ব-ফ্যাকামে প্রত্যেক প্রস্তরই 
বেশ উজ্জবল। এ সব দেখে মনে হয় প্রধান মন্দির ( অর্থাৎ 
যেটি ধংস হয়ে গেছে) না জানি কতই শ্রেষ্ঠ শিল্পকলায় 


ভূষিত ছিল। 
ঘুরে ঘুরে সরকার-রক্ষিত যাছুঘরে এসে উপস্থিত 


বঙগপ্রী-__€ ন।বধ্‌ 


[ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


হলাম । এখানে এই মন্দিরেরই কতকগুলি উৎকৃষ্ট ভগ্ন- 
মুর্তি রাখা হয়েছে । আমর! নিবিষ্ট ভাবে একটির পর 
একটি দেখে খুবই মুগ্ধ হতে লাগলাম। ভগ্ন মুষ্তিগুলির 
হস্ত, পদ) মস্তক এবং দেহ ভিন্ন ভিন স্থানে রক্ষিত। বে 
কয়েকটি সুন্দর মৃত্তি য1 এখানে রয়েছে, তা বোধ হয় আর 
কোথাও নেই । পশ্চিম দিকের সারিতে নিকম কৃষ্ণপ্রস্তবে 
অটুটদেহ চতুদ্ুঞ্জ নারায়ণ মূর্তিটির ভিতর থেকে কি শান্ত 
সৌনধর্যই না ঝরে পড়ছে । দুয়ারের নিকট প্রান্তরে খোদিত 
সূর্যদের সপ্ত-অশ্থে সুসজ্জিত রথে চলেছেন। যদিও এই 
মুন্িটির হস্ত ও নাসিক! ভগ্ন অনস্ায়, তা হলেও এ 
দেন্ত।র লোকোন্তর রূপ মানুষকে মুগ্ধ করে দেয়। কেউ 
বলেন, এই মুন্তিটিই মন্দিরে পৃজিত হত, অপর মত সেই 
মু্তিটি এখন পুরীর জগন্নাথ-মন্দিরে রক্ষিত আছে। 
এখানকার অরুণ-স্তম্তটিও আজ পুরী-মন্দিরের সামনে 
শোভাবর্ধন করছে। কে জানে ইহার কোন্টি সত্য। 
স্তার্পর জগতের তাক্গর্য্য-শিল্পের শ্রেষ্ট নিদর্শন এখানকার 
নবগ্রহের মূর্টি কয়টি-_এক খণ্ড বিরাট কৃষ্ণগ্রস্তরে নয়টি 
গ্রহের মুষ্তি বিতিন্ন তাবে পরিমিত আকারে অতি দক্ষত|র 
সহিত শিল্পীর স্ুনিপুণ হস্তে খোদিত হয়েছে_-যা দেখে 
অধুনাতন নবীন শিল্পী শুধু এই রূপন্ষ্টির সস্ভাব্যতাই 
অবনত মস্তকে বসে চিন্তা করবেন। নবগ্রহের এই 
মূর্তিটি মন্দিরের প্রধান তোরণ-দবারের উপরে স্থাপিত ছিল। 
এত বড় প্রস্তরখগ্ডকে কি শাবে যে উপরে রাখ হয়েছিল, 
তাও ভাববার কথা। যাদুখর হতে বাইরে এসে দেখলাম, 
আমাদের অন্ত সন সাথীরা সামণের বিরাট বট-গাছাটির 
শাখা-প্রশাখ। আচ্ছাদিত ছায়াশীতল স্থানে বসে আরাম 
করছেন। কুলিরা ওখানেই জিনিষপত্র রেখেছে। 
প্রাঙ্গনের চার দিকেই মন্দিরের হাজার হাজার ভাঙ্গা 
পাথরের টুক্রা সেই পুরাণ দিনের স্মৃতির বোঝা! নিয়ে 
বালির উপর পড়ে আছে-সে সব টুক্রাও আবার কত 
যে শিল্পসস্তারে উৎকীর্ণ। মন্দিরের সব দিকটাই দেখা 
হল। ফিরে এসে সঙ্গীদের পাশে বসে আরাম করছি। 
বেল! যেমন বেড়েছে, রোদের তাপে বালিও তেতে 
উঠেছে। সবাই ক্ষুধার্ত, স্নান কোথায় করব তাই ভাবছি; 
চৌকীদার নিকটের বাধান জলের কৃপটি দেখিয়ে বললে, 
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গারেন। 
গেলেন। 


চির 





পি ্ 
রর রখ রী 
*. সিটি রা ও তন তি জি? 
নি স্পূতি 5৯৮ টিটি পদ ও 
ঙা পালি রস 8 
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প্রায় ধ্বংস প্র।প্র মন্দিরের প্রন্তর-নির্িত কারুকাঘ্যথচি 5 
চক্রযুগলের একটি। 

কুপের জল সত্যই শীতল ও পরিষ্কার। শ্নাণ করে 
বেশ তৃপ্রি বোধ হ'ল, পার্খে ই দেখলাম মন্দিধের একটি 
'লাহার কড়ি পড়ে আছে- ভার শির্ষণকৌশল বড়ই 
আশ্চর্যজনক | দেখে মনে হল সরু শরু লম্বা কত গুলি 
লৌহখগ্ডকে এক সঙ্গে জুড়ে বোধ হয় একটি ছীঁচে ফেলে 
পরে লৌহ গালিয়ে তরল লৌহ ' ছাচে ঢেলে দিয়ে একটি 
আকারে পরিণত করা হয়েছে । এনে জিনিষটি খুবই 
মজবুত ও দৃঢ় হয়েছে । আজ এসব দেখে শুধু অবাক্‌ 
হয়ে ভাবতে হয়, সে দিনের কর্ম-কৌশলের কথা-_বিজ্ঞান 
যেদিন বিংশ শতাব্দীর মত এতদুর অগ্রসর হয় নি। এই 
মন্দির তৈরীর সময় এখানে অনেক বদ্ধিষু গ্রাম ছিল, তা 
নিঃসনেহ। আজ শুধু অতীতের জীর্ণ কঙ্কাল স্বরূপ দুরে 


জন-বিরল দরিদ্র পল্লীগুলি স্তিমিত ভাবে দাড়িয়ে আছে। 


কনারক 


এগিয়ে ৮ রাশি, আর কিছুই নেই । যে দেশের প্রজাবংসল পরম 


ধাশ্মিক রাজ।, স্বেচ্ছায় অর্থভাগার মুক্ত করে, এপ মনির 
হৈদী করেছিলেন-খাজ সে দেখবামী অনাতাবে অর্থ 
উপ|য়ের জগ্য নানা "দশে ছড়িয়ে পড়েছে । কালের কি 
গতি ! 

এখা?ন দাডয়ে আছ মেই অতীত মুগের বিস্মৃত 
মাধনার এক উদ্ছল অধ্ায় যেন চোখের সামনে, 
উঠল-_ আর 5৮ কথা না মনে এন, আর মনেই 
আ।জ কিছুষ্ঠ নেই, দেনা 


শিলান হয়ে গেল | এখানে 


নেই, পুজা! নেই, নেই পুণানুদ্ধ গগণা তঞ্চেবধ কল-কে।লা- 
হল, নই আঙ্গারঠির পবিত্র যাধূযা, ধু অভীতের 
বিরট শির খান বুকে আকড়ে পরিহাক্ত ৬ম মনির 
কন্থ একধিণ এর সপই ঢিল। সেদিন 
মধুর তার ফেনশাম তবঙ্গোষ্ছাসে মমন্মে এই মন্দিরকে 


পড় আছে। 


গ্রণতঠি জানিয়ে শ্রগম্তীর গঙ্জানে ছুবম্ পাঠ করত, 
প্রভাতী আলো এযে জানিয়ে যেত হার অন্তরের স্সেহ- 
শিগ্ধ অভার্পনা-পাণা-আর বিহঙ্গের কলকাকলাতে ধ্বশিত 
হয়ে ১৮5 এর আবাহনগঠি। স্বাঞ্থোজ্ছজশ দা মুখে 
স্বা্ীন হারতের ভক্ত নরনরী তাদের প্রাণের শক্ি-অপ্য 
দেবতাকে নিঃশেষে মরণ করে অপুর্ব চপ্তি নিয়ে ফিরে 
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ভগ্র-ম দরের দেওয়।লে উপবিষ্ট যাত্রীদল। 


যেত। মনে হল আজ তার কিছুই নেই- কেন 'তবে 
এ শ্মশানে প্রতি বৎসর এত দর্শকের আগমন হয়, কার 


8১৩ 


স্এ1..4”ণু কি দেখতে আসে? অমনি আপন মনেই উত্তর 
পেলান,-এখানকার শিল্প-সাধনায় থে ন্ধপ মুঙ্ি পরিগ্রাহ 
করেছিল--তা আজও জীবপ্ব, জাগ্রত এ ধ্বংসপ্রীয় মন্দির- 
গাত্রে। তার সৌন্দর্য একটুও মলিণ হয় নি। তাহ 
আও অগণ্য নরণারী এই শির্প-তীর্থে এসে ধন্ত হয়ে যায়। 
জামি না কেন সেই রূপদক্ষ শিল্পী সাধকদল অন্ীতের 
বিশ্বৃত শুঙগণ্ে প্র।ণের প্রদাপ জালিয়ে অন্তরের একাগ্র 
এািখ এখানকার শি্পকল।র যুস্ত বিগ্রহে প্রাণ গ্রতিষ্। 
করেছিল, থ! আঞ্জও জীর্ণ অবস্থ।য় আপণ অতুল সৌনদরয্য- 
মছিময়_দিক দিক হতে সৌনর্ষেঃর পুজারীকে টেনে 
আনছে। ধন্ত হে সাধক শিল্পী, তুমিই অমর ধন 
তোমার অমর কীষ্ডি। 





মন্দরের নিকটবত্তী সমুদ্র । 


একটু বাদেই বটগাছের তলায় আমাদের ফল শিষ্টান্া- 


দির ভূরিতোজন সমাণ্ড হল। সবাই আমরা মন্দিরের 


শিল্প-চাতুর্যযে মুগ্ধ হয়েছি,_অনেকের মনেই কত যে প্রশ্ন 
উঠছে। আরও কিছু সময় বট-বৃক্ষ-মূলেই বিশ্রাম. আলাপে 
কাটান গেল-- এখানকার প্রহরী ও কুলিদের সাথে গল্প 
হতে লাগল। 

, তারা বললে, প্রতি বংসর মাধী-পৃিমায়, দ্র তাগা 
নঘীতীরে একটি বড়মেল! হয়, সে সময়. এ:০:শবাসী বু 
লোক ধ্বংসপ্রায় এই মধিঞে এসে "উর অন্তরের শ্র্ধা 
নিবেদন করে যায়। নবগ্রহ মূর্ঠিটিকে কয়েকটি ব্রাহ্মণ 
নিত্যই পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে থাকেন। 

পার্শে সাধুদের প্রাচীন মঠে ছুপুরে দেবতার ভোগ- 
নিবেদনের শঙ্খ-ঘণ্টা বেজে উঠল। বেল৷ প্রায় ছুটা, 


আমাদের বাস সেই এক মাইল দূরে অপেক্ষা করছে।' 


বঙগপ্রী_৫ম ব্য 
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ঠী 


[3 এখন এই উত্তপ্ত বালুকাময় পথে হেঁটে যাওয়া! বড়ই 
কষ্টকঞ। চৌকিদারটি আমানের প্রতি দয়াপরবশ হয়ে 
দুর গ্রাম হতে কয়েক খাশ। গোযান নিয়ে এল । আমর: 
ফিরবার পথে আর একবার সব দিকট। চেয়ে গাড়ীতে 
ঠলাম। কুলি চৌকিদার বখসিস্‌ পেয়ে খুসী হল। 
গোযানগুলি রৌদ্রতপ্ত পথে বালি উড়িয়ে আমদের নিযে 
চলল। খাঁশিকট। বালির বাধ--উচু-নীচু, পরে সোজ! পথে 
এমে আমাদের মোটরবাযে পৌছে দিল। 

খোটর ড্রাইভার পুর্ন ইতেই আমাদের পথ চেয়ে ছিল। 
আমর বাঁসে উঠতেই মে হর্ণের ধ্বনি করে পুর্ব-পরিচিত্ত 
পথে পল্লীর ম!ঝ দিয়ে প্রান্তরের পাশ দিয়ে ছুটে চলল। 
উ্প্ত বাতাস আমাদের একটু ত্যক্ত করছিল। উঁচু শী 
কাচা রাস্তা পার হয়ে এবার বেশ ভাল রাস্তায় চলেছে। 
ফিরিবার পথে নদীর ট্যাক্স দিনে হল না| একবারই 
মাত্র ট্যান্স দিতে হয়। কণিষ্ঠ বন্ধুটির এবার খেয়া 
হল, বাসখান। সে নিজেই চালিয়ে নেবে। সকলে 
খনই উৎসাহ দিলেন । যদিও বয়সে ছোট, তা হলেও 
ত1র এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা আছে। নিজের ছোট গাঢ়! 


ছু 
রঙ 
রহ 


€ 


গণ! সে চালায় । আমিও তাকে নিরুতৎস।হ করলাম 
না। শুধু হাঁসতে হাসতে বললাম। দেখ জীবনটি 


এখনে। বীমা করি শি, সাবধান। গে মুচকি হেসে 
ড্রাইভারের পার্শে বসে বাসখানা চালাতে লাগল, কিনব 
স্মবিধা হল না। কারণ এতদিন সে ছোট গাড়ী চালিয়ে 
অভ্যস্ত, এত বড় বাস চালান তার পক্ষে একটু মুক্ষিলই ; 
ভাই তাকে আমর! নিরস্ত করে দিলাম । ড্রাইভার আবার 
পুরাদমে গাড়ী চালিয়ে নিয়ে এল । 


পুরীর ণিকট রাস্তার ধারে একটি ঝড় ধানের মাঠ 
দেখিয়ে সে বললে-__এর নাম লক্মী-জলা-_চেয়ে দেখুন_ 
এখানে বার মাস ধান বুন্ছে, কোনটি চারা, কোনটি সবুজ, 
আবার কোনটি পেকেছে, এই ক্ষেত্রের চাউলেই শ্রীমন্দিরে 
নিতা ম-লক্মীর ভোগ হয়। আমরা চেয়ে দেখলাম 
সত্যই প্রশস্ত ধানের ক্ষেতটি বড়ই সুন্দর। একটু পূর্বেই 
আঠারনালাও পেরিয়ে এসেছি-_এ স্থানটি আঠারটি নালা? 
সংযোগ-স্থল। প্রবাদ-_শ্রীচৈতন্ত দেব তক্তদের সাগে 
এখানে হেটে আসতেন। উপরে পুল--অদূরে জগন্নাথ 
মন্দিরের উন্নত চূড়া দেখা যাচ্ছে। একটু বাদেই বাস- 
খানা জন-কোলাহল-মুখরিত পুরী সহরের বুকের উপর 
দিয়ে ঘুরে ফিরে আমাদের চক্রতীর্ঘে নামিয়ে দিল। 


মাকড়নার জাল 


কলিকাতার কোন একটি বড় রাস্তার ধারে মাকড়সা! 
একটি স্ুবৃহৎ জাল তৈয়ারী করিয়া চুপচাপ বসিয়া থাকে। 
যেকোন সময়ে একট! ন|! একট! মাছি আিয়া পড়িবেই। 
সেদিন ডাক্তারখানায় বসিয়া! এই জালে মাছি পড়া লক্ষ্য 
করিতেছিলাম। অবসর অতিবাহনের পক্ষে ডাক্তারখানায় 


বলিয়া এই জাঁলে মাছি পড়া বাপার দেখা এক চমতকার 
জিনিষ । 


-ডাক্তারবাবু ! 
_বলুন। 
-- আমি যে পেটের যন্ত্রণায় মরে গেলুম ডাক্তারবাঝু ! 
_ আপনাকে তো কালই আমি বলেছি, আপনাকে এমি- 
টিন্‌ ইপ্লের্কদন্‌ নিতে হবে | 
_ইঞ্জেকৃসন্ই নিতে হবে? 
_হ্াা তাই নিতে হবে। 
সেই বাবস্থাই করতাঁম। 
- আচ্ছা তবে তাই দিন। 
জালে একট| মাছি পড়িল। মাছিটি সুস্থ ও সবল 
মাছি। যেরূপ ভাবে ছটফট করিতেছে, তাহাতে সে অনা- 
মাসে জাল ছি'ড়িয় নিবে গ্রাণ বাচাইতে পাবে। কিন্তু 
ছি'ড়িবে না। 
নমস্কার শ্তার ! 
-হ্া। কী? 
_-ষ্ঠার, আপনাকে একবারটি ভেতরে যেতে হবে স্তার। 
সাম থিং গ্রাইভেট। 
বেশ চলুন। 
উচয়ে গ্রিয়। ল্যাবরেটরীর মধো ঢুকিলেন। আমর! 
একটু মুচকিয়া হাসিলাম। কারণ আমরা, ধারা ভাক্তারখানায় 
বসিয়া আড্ডা দিই, উক্ত এাইভেট শঙটির প্রাভেট অর্থ 
জানি। চাহিয়া দেখিলাম, ভদ্রলোকের বড় বড় উস্কোধুস্কে! 
চুল, গায়ে খদ্ধরের পাঞ্জাবী, পিঠের দিকে একটি ছিদ্র 
রহিয়াছে । বেশতভৃষ! দেখিয়া মনে হয় নাবে তীছার অবস্থা 


অন্ত রকমে সারলে আমরা ৪ 


__গ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্য্য 


ভাল। হবুকী জানি! হয়ত কষ্টা।জ্জত অর্থের কিয়দংশ 
বায় করিয়া, কোন এক জোত্ম-মদর রারে..ডাঞ্জারবাবু 
বাহিরে আসিয়া ই।কিলেন _ 

_ষহীন। একটা “স্আলভারসণ্‌, দেখি! রর 
ভালে আর 'একটা মাছি পড়িয়াছে। এখন 1%4 ঃ 
আছে বটে, কিন্ধ ঠিক জানি মাকড়ম। উঠাকে স্পশ করিলেই 

উহার ছটুফটানি মুর হইবে । 


৬১৯ 


বড় রাস্তা দিয়া কত রকমেরই যে মাঞম চলিয়াছে, তাহার 
আর সীমা-নংখা। নাই । বলিয়া বসিয়। এই চলমান ভীবন- 
শ্বোতের দিকে তাকাইয়া রিলাম । হঠাৎ মক তাজিল 
ডাক্তার বাবুর গলার 'মাওয়াজে। রাস্ত|! ধিয়া যে লোকটি 
দ্রুতপদে হন্‌ হন্‌ করিয়! বে!ধ করি অফিসের দিকেই বাঈতে- 
ছিল, ডাক্তার বণু ভাহাকেই ডাঁকিয়াছেন। চাহিয়া 
দেখিলাম, লোকটির গায়ে একটি মলিন লংরুথের পাঞ্জাবী 
পায়ে এক জোড়া বন পুরাতন এযালবার্ট। মুখে পান মাছে 
বটে, কিন্তু এখনও চিবাইতে সুরু করে নাই, সম্ভবতঃ ট্রাম 
বসিয়। চিবাইবার ইচ্ছা আছে। সে হাসিমুখে ডাকা রখানায় 
উঠিয়া! আমিল। 
_কীঠে! তোঁমার বাড়ীর খবর কি? ডাক্তারবাধু 
জিজ্ঞাসা করিলেন।। 
আজ্ঞে ভালই । 
--ছোট মেয়ের সেই যে টাইফয়েড, হয়েছিল -- 
[--ভালট আছে আপনাদের আশীর্ববাদে। 
1” » বশ, বেশ । তোমার স্্রী-- 
ৃ _িউস্লাদুছে | হাব 
_বেশ, বেশ। আর তোমার সেই হাপানিটা- 
-সআজ্ঞে, ওতে! শামার সঙ্গের সাথা। এই ভাবেই 
কাটিয়ে দেব কোন রকমে জীবনটা । 
-না, না, এ কি একটা কথা হল? কেন, হাঁপট। কি 
তোমার সম্পূর্ণ বায় নি? 


৭৬৭ 


কই আর রর 1 এখনও প্রায়ই -- 

বটে! ০:০:.একবার বুকট!। এদিকে এস। 

লোকটি গাই গিয়! ডাক্তার বাঁবুর প।শের চেয়/রটিকে 
বসিয়া, পাঞ্জাবীটা ও তাহার নীচের একটি ঘামে ময়লা 
ফতুয়! তুলিয়। ধরিল। ডাক্তারবাবু ষ্টেথিস্কোপ বসাইয়া 
বসাইয়। “কমজোরী? জায়গার খোঞ্প করিতে লাগিলেন। 

_হ"। ডাঁজ্ারবাবু একটি নিশ্বাস ফেলিয়া! উচ্চারণ 
করিলেন 
রি টাক রকম দেখলেন? লোকটি ডাক্তারবাবুর চোখে 
চোখ রাখিয়। প্রশ্ন করিল। 

--ও আর দেখাদেখি কি! আগ্ছ।, রক্তটক্ত কখনও-_? 

-কই নাতে! কেন! সেরকম কিকিছু? 

সা, তাই তো মনে হল। 

--তা হলে কী হবে ডাক্তারবাবু? লোকটি যেন আর্ত 
নাদ করিয়া উঠিল। 

--কী আর হবে! আসবেন সব একবারে শেষ করে! 
দেখুন গোটাকতক ইন্জেক্সন্‌ নিয়ে! 

-তাই দিন ওবে। তগদ্রলোক ক্গীণকণে জবাব দিলেন। 

যতীন! ছু গ্রেন্‌ সোয়ামিন তৈরী করে দাও। তয় 
নেই, কমে যাবে। , 

বেচারা মাছি! জালকে দুরে রাখিয়া পাশ কাটাইতে 
গিয়। অবশেষে সেই জালেই আটক! পড়িয়া গিয়াছে । 

ধা 

রাস্তা হইতে উচ্চ হাসির শবে মুখ ফিরাইয়া দেখিলাম, 
একদল যুবক আখড়া হইতে কুস্তি অভ্যাস করিয়া বাড়ী 
ফিরিতেছে ৷ একখানি ডাব-বোঝাই গরুর গাড়ী ক্যাচ, ক্যাচ, 
শব করিতে করিতে সন্মুখ দিয়! চলিয়! গেল। অন্ঠমনক্ 
হইয়। ভাবিতে লাগিলাম, আজ বাড়ী যাইবার সময় দোঁষ্ঠান 
হইতে*একটি ডাব কিনিয়। লইয়া যাইব কিনা! কারা” “শত 
কয়েক' দিন হইতে আমার সামান্ একট | একটি গোল- 
দাল সুরু হইয়াছে । ডাবের জলট! অ্যাল্কালাইন্‌ বটে। 

'--ভাক্তারবাধুঃ 'আজকে কাশির সঙ্গে আবার অনেকখানি 
রক্ত উঠল যে! ও 

--ক্যালসিয়াম কট! দেওয়! হয়েছে একে - প্রফুল্ল ? 

-_সাতট!। 


বঙ্গঞ্-.৫ম বর" 


[ ১ম খণ্ড ৫ম সংখা 


ওহে! এত খরচ তুমি যোগাবে কোথেকে ? তুমি 
এল তি কর। হস্পিট্যালে বাও। 
- আপনি যা বলেন। 


»-ইাযা তাই যাঁও। খরচও লাগবে না, ভালও হয়ে 
যেতে পারেন। 
- তাই যাই । ছেলেটি নমস্ক'র করিয়৷ চলিয়! গেল। 


ভালে একটি মাছি পড়িয়া, তৎক্ষণাৎ জালের একাংশ 
ছিন্প করিয়া বে! করিয়া উড়িয়া গেল। ,কিস্ত হতভাগা 
জানে ন! যে, এ জাঁলের চেয়েও আর একটি বৃহত্তর জাল হয়ত 
তাহার পথের উপরেই ওৎ পাতিয়৷ তার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছে । 


৪ 


গুণ গুণ শব্ধ শুনিয়া বাহিরে চাহিয়া দেখিলাম ধে, লুর্ধ্যা- 
লোকিত শুন্য ভরিয়! গান করিতে করিতে একদল মৌমাছি 
উদ্ভিয়। চলিয়াছে । উহারাও মাছি বটে, কিন্তু মৌমাছি ! 
অন্ধকার ঘরের কোণে মাকড়সার জালের খবর উহার রাখে 
না। শুধু অনন্ত আকাশের নীচে এক দিগন্ত হইতে অন্য 
দিগন্তে মধু সংগ্রহ করিয়৷ বেড়ায়" 


গী 


আমার গল্পের নায়ক মাকড়সার আজ অতান্ত সুদিন। 
লক্ষ্য করিলাম, যদিও অনেকগুলি মাছি জালে আটকা পড়িয়া 
আছে, তথাপি জালের .আঁশেপাশে এখনও অসম্ভব তীড়, 
বোঁধ হয় কে আগে পড়িবে, সেই মহৎ কর্তব্য লইয়া তর্ক 
চলিয়াছে। | 
_-একটু সরে বন্থন তো! মশা, আমি একবারটি দেখিয়ে 
ওহে ডাক্তার ! 
--আম্মন আম্ুন। + 
-- দেখ, কালকে হঠাৎ চেয়ারের ওপর বসে কাজ করতে 
করতে একটুখানি অক্ঞ।নমত হয়ে গিয়েছিলাম। এখনও 
মাথাট1 অল্প মল্প ঘুরছে । একবার দেখ তো! ভাই হাতটা । 
--কত বয়স হ'ল? | | 
_বেয়াল্লিশ |. 
--স', এসব হচ্ছে শেষ বয়সের রোগ । 
--শেষ বয়সের ?. ্‌ 


নি। 


উজ্যোষ্ঠ--১৩৪৪ | 


হা 


রঙ 


আপনার র্লাডপ্রেশার হয়েছে বোধ “হুয়। 


দেখছি। প্রফুল্ল! ব্রাডপ্রেশার দেখবার যন্ত্র 7৭ 


সব্লি বাচব তছে? 

স্পতা-আা বাচতে পারেন । দেখুন তে| প্রেশার কত হয়! 
ভদ্রলোক হতাশন্তাবে ঘাড় নাড়িলেন। 

একটা । 

রক 

--কী গো তোমার কি? 

- আমার বাবা, এই খোকার পায়ে একটা ফোড়। 
হখেছে, উঠছেও না বসছেও ন|। 

-কই দেখি। হু । ঘরের মধ্যে নিয়ে যাও, কাটতে 
হবে| 

কাটতে হবে? কাটাকুটি করলে এইটুন্ধ ছেলে কি 
আগার বাচবে বাবা? 

_বীচবে নাতো কি মরে যাবে? ঘত সব-ঘাও, যাও, 
ভেতরে নিয়ে যাও। 

আর একট! । 

| 

__-এই যে, রক্ত পরীক্ষা হয়ে গেছে? 

আজে হা! । 

--কালাজরই তো? 

ত্য । | 

-আমি ওখনই বলেছিলাম । ও হতেই হবে। যাই 
ছোক আজ থেকেই চিকিৎসা মুর করি, কি বল? 

যা ভাল বোঝেন। 

_ প্রফুল্প! ইউরিয় ষ্টিবামিন্‌ দাও। 

স্আরও একট। | 

বাবু! * 

--ক] খবর? 

-পেট্মে দরদ, ওঃ | মর্যাত। হ্থায়। 

-ইলাজ নেই কর্নেসে ায়সাই হোতা হায়। 

-ক্য! করে বাবু! গরীব আদমি। 

-ইধার আও। 

বিদেশী মাছি। 
'আসিয়াছে। 


জাল দেখিয়াই বোধ করি মাগাইয়। 


-ডাক্জারবাবু আছেন? 
হ্যা, কী বলুন । 


/” ঈ1কড়সার জাল 


৭০৪ 
সস্তা 
প্যাথেন, মাথার যন্ত্রণায় তো 'আম গা।লাম্‌ গিয়া! 
_-কি, হয়েছে কী? পা 
-১ওই যে কইলাম মাথার বন্্রণা ++ 
-রাঞ্রে বাড়ে? 
ঠা । 
সম্ভবতঃ মাপনার চোখ খারাপ হয়েছে। 
_চোণ খারাপ হইছে? এখন করম্‌ কি ঠাই কন্‌! 
-চোগট] একবার দেখান। লহুবী বাবু! এর ছেোথাট' 
একবার টেষ্ট করুন। 
গ্রাদেশিক মাছি । 


চে 
গল ভী 


রাস্ত। দিয়া একদল লোক ধরব করিতে করিতে একটি 
মড়া লইয়। গেপ। পিছনে পিছনে ১লিহ়াছে একটি রোকুগ্থমান! 
তরণী। দুইজন লোক হইদিক হইতে তাহাকে ধায় 
সহ্িয়াছে | 

সামনের বাড়ীর পাশের ছোট মাঠটিতে একটি শিমুল 
গাছে অভ ফুল ফুটিয়ছে। গন্ধ- বিহীন পুপ্প-গ্রদীপ জালিয়! 
সেখানে বিশ্বদেবতার জরি চলিয়াছে । উপেক্ষিত প্রাণের 
্বতংস্ক/ট হাগি, গগান্কার শুন্ধ ভরিয়! উচ্ছ'লত ভইয়। 
উঠিতেছে। 

একটি সুস্থ ও সবল শিশকে কোলে করিয়া একটি সুন্দরী 
»রুণী ডাক্রারথানায় হাসমুখে প্রবেশ করিল। তাছার 
চোখে মুখে আনন্দের রং। 

বাঃ! এ ০51 বেশ সেরে গেছে দেখছি । 

ওকে তাশীর্কাদ করুন। আপনিই তো ওর 


_ এর থে 1 

_হাা। 
ভীব্নদ[হা ! 

"71, শা, নাকী যেবল। ভিগলন বাচিয়েছেন। 

_ কী? £মেছিল ক1? আমি িভ।সা করিলাম । 

_ব্যাসিলারী ডিসেণ্টি,। ডাক্তারবাবু বলিলেন। 
-সত্ত্ি ভগবান বাচিয়েছেন ওকে । বা হয়েছিল! 


কাই ৪ 


তি 


সম্মূণের "৮ সস্ককান্দল উদ্ব বাহিরের একটু করা সু্যা- 
লোকে প্রতিফলিত হইয়া ঘরের ভিরকার মাকড়সার ভাঁল- 
টার উপর পড়িয়াছে। সবিস্ময়ে চাহিয়া দেখিলাম, সেই 
সামান্য একটুখানি গ্রতিফলিত সুর্ধালোকে, সেই বহু পুরাতন 
কালে! ও সুক্ম মাকড়সার জালটি রীতিমত সাহরঙা হইয়। 
উঠিয়াছে-.. 


১ 


টি কবি 


আমি ছো৮ নি, 

মধ্য নাই রচিবারে পারি “মেখদূত” ; 

'অথব। রচিতে পারি এমন কবিত। 

লক্ষকোটি সদিম|ঝে জাগাইবে যৌবনের গাগা 
আনন্দে বিশ্বয় পুলকে বেদশ, মহাজয়ে ব্যথ]। 


সাগর গঞ্জন-গানে মাণবের আস্ম।র ছুযারে 

্ এ না, বহিয়। আনে; 

« গগন-গুহের এ অগণিত তার! কার পানে 
লক্ষ্য রাখি স্থির জড়াইছে এ ধরারে 
তুচ্ছতম মাণব-জীবনে,_ নাহি জাশি আমি। 
আমি বুঝ মোর গ্রামকোলে 
যে-নদী বহিয়। চলে, বুকে ভার রাজ্োর জঞ্জাল 
নাহি তা"র সাগর-গঞ্জন ফেশিল উত্তাল £ 
নীরবে বহিয়া চলে ধীরে 
নতচে।খে পুছিয়! কুশল তা'র ছুই তীরে । 
যদি কোন বগন্ত মলয় তা*র বীণাতারে 
জাগাইয়া তোলে কু অস্থুট মন্তর-_ 
লজ্জাশীলা নিজ মাঝে লুকাইতে চায় | 
সেই যে কুগ্ঠীয় শর, লাজননর স্বর 
বুঝিবারে পারি । 
সে যেন খরের গান, নহেক সুদূর । 


ছোট কধি আমি। 

অলকাপুরীর সেই ঘরে 

কালিদাস রহিয়াছে রত যথা! 
অভ্যর্থিতে মহাকব্জনে ; - সুধাপাত্র রহিয়াছে তর। 
রসচচ্া নিয়মিত, নর্তকীর নুপুর-শিঞ্জন, 
রূপৃসীরা আঁকে যেথা চোখের অঞ্জন__ 
"আনার প্রবেশ নাই। 

নাই ব! থাকিল দাঁবী, দুঃখ নাহি পাই । 
আমার ঘরের পাশে থাকে রাখালীয়। 
গান গায় ভাল, প্রাণের সোহাগ ঢালি। 
সমুখে নাঁচিয়। ফিরে দিয় হাতে তালি 


_ জ্রীকানাইলাল দেবশর্খা 


॥5 4 
, এ'খলীর ছোট ছেলেমেয়ে । 


রাখাল, নাই অলংকার 

জংগল শুনা আছে কল্মীর লতা ; 

তা'র ফুল পুঁজি কবরীতে, জড়াইয়া কটিপরে পান্তা 
রাখালী নিতুই প।জে হয়ত ব! দেবীর মনন | : 


আমি ছোট কবি-- | 

দুষ্টি মোর ছোট গ্রামে হয়ে আসে ঘোর। 
ক্ষেতে দেখি কায করে মোর চেণা লোক 
অবসর নাহি মোর তাধিবার ভূলোক-ছুযলোক | 
আমার প।শের লোক আমারে পরশ করে 
তাদের জীবন্ত, বিকাশ-বেধন1 | 

ভা'দের জদয় বুঝি আমি 

আমারে বুঝেছে ভাল তা”রা। 


ছোট কবি আমি-- 

আমার মরণ পরে গাহিবে ন। বিশ্ব শোঁকগাতি 

স্বৃতির পরমপটে রহিব না আঁকা, বিশ্বপ্রীতি 

করিবে ন। অশর-বরিষণ আমার অতাবে। 

হয়ত বা কেহ চাহিবে জানিতে, 'অমুকে মরিল বুঝি” ? 
যছু খুড়া ছক্‌ হ/তে ক্ষণতরে তুলি মুখ তা'র 

রহিবে চাহিয়া । ক্ষেতের কাষের ফাঁকে 

কুষাণ শুনিবে তার আপন নিয়তি 

মোর মৃতুমাঝে | 

শুধু এই, এর বেশী নয়। 


ছোট কবি, ছে!ট গান করি। 

মোর নাই আদরের মিথ্যা অনাচার, 
অত্যাচার-_সর্বব হুষ্টিনাশ] | 

এই শুধু আশা । 

আমার শশ্মানদৈন্ত মাঝে 

ফুটিবে একদা সাঝে 

অজান]| ফুলের গাছে গোত্রহীন ফুল। 
ক্ষুদ্র আমি, শুধু চাই 

মোর সৃষ্টি হবে না অতুল ॥ 


খারা ₹ ৮ 
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গ্ীমচ্চদানন্দ ভট্ট|চাঁধা কুক লিখিত ] 


সংগঠন-পারিকল্পনা! ও তৎসম্বন্ধে বিবেচ্য 
ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে যে সমস্থ স্থায়ী 9 অস্থা 
নস্্িমগুল গঠিত হইয়াছে, তাহাদের প্রহোকেই গত এক দাস 
কাল হইতে স্ব স্ব সংগঠন পরিকল্পনা লয় বান্ত ভইয়াছেন। 
দেশের ও দশের কোন সমন্ত।ার সমাধান করিতে হলে কোন 
ণা কোন সংগঠন-পরিকলনা যে একান্ত 'প্রয়োজনার, হাহা 
সা বটে, কিন্ধ এ সংগঠন-পরিকল্পনা বুদ্ধিন।ন্‌ ব্যক্কিগণের 
চিন্নাগ্রহ্থত না হঈলে উহ! অধিক।ংশ সময়ে হিএকর না হয়া 
'অহিতকর হইতে পারে । এই হিসাবে আমাদের মতে 
ন্তমান মগ্রিমগুল যে সমস্ত সংগঠন-করিকল্পন। তাহাদের বন্য 
গরদেশের জন্য উপস্থাপিত করিতেছেন, তাহাতে জনসাধারণের 
উপকার সাধিত হওয়া তো দূরের কথা, তগ্মারা গ্রারশঃ অনিষ্ঠ 
সাধিত হইবে। আমাদের বক্তব্য বুক্তিসঙ্গত কি না, হাহা 
পরিস্ফুট করিতে হঈলে প্রাদেশিক মন্ত্রিমগুল কোন্‌ কোন্‌ 
“ংগঠন-পরিকল্পনা উপস্থাপিত করিয়াছেন, প্রথমন্তঃ তাহার 
গর্যালোচন। করিতে হইবে | 
এ যাবৎ যে সমস্ত পরিকল্পনার কথা এ মন্ত্রিন গুলের 
বিবিধ আলোচনায় শুন। গিয়াছে, তন্মধ্যে নিয়লিখিত বিষয়- 
গুলি বিশেষভাবে উল্লেযোগ্য £- 
(১) বাধাতামূলক অবৈতনিক 
প্রবর্তন ; 
(২) কুটীরশিল্পের প্রসারসাধন ; 
(৩) পল্লীগ্রাম-জাত কুটারশিল্পের ক্রয় ও বিক্রয় 'মথব 
বাণিজ্য সহজ-সাধ্য করিবার জন্চ সরকারী রাস্তার 
বিস্তৃতিসাধন ; 
(8) পল্লীগ্রামে দাতব্য চিকিৎসালয়সমূহের সংখ্যার বৃদ্ধি- 
সাধন; 
(৫) পল্লীগ্রামের জলকষ্ট নিবারণ করিবার ব্যবস্থ। ॥ 
৯৭ 


প্রাথমিক শিক্ষার 


(৬) জমির ক্রহাসের বাবন্ত। 
(৭) ক্খিযোগা জামির পারমাণ থাঠাতে প্ধি পায় হাহাব 
বাণগ্থা । 
(৭) রুনকের ণজ|র পাখন কিনার ণাণছ। | 
উপরের আটটি পারকমনা পরার তাক এদেশের 
নগ্থিসভার হপিষ/ৎ কাধাচাপিকার কোন শা কেন আকারে 
স্থান পাহয়াছে। 


আপাত্নুঙ্িতে এ আটটি পরিকপুনা পান জনসাধারণের 
হিঠকর বশিয়া গ্রগয়মান হয় পটে, কিন্ত পরাগ] করিয়া 
দেখিলে দেখা থাহবে, উতার গ্রহোকটি বর্ধমান অবস্থায় 
দেশের মধো প্রবধিত হইলে উপকার অপেক্ষা আধিকতর 
নাতে 


'অপকার সাধিত করিবে পপির আশঙ্কা কর 


পারে। 

শিগ্ছ। থে মকল স্নয়েই মাহুমকে প্রকৃতি মানুস করিয়া 
ভুলিঠে পারে হ5হ1 সঠা, কারণ মান ৪ পশুর মধো মে যে 
পার্থকা বিগ্ঠম।ন রহিয়াছে, চাচার প্রধান কারণ মাচযের 


শিক্গ। | কিন্তু মনে বাখিঠে হইবে যে, স্-শিক্ষা যেমন 
মানসকে নান়ন করিয়া ভুলিতে পারে, মেহরাপ আনার 
কুশিক্ষা। মান্তুনকে পশু করিরা ভ্পহে পারে। মান্য 
সশিক্ষি5$হহণে যেরূপ গুধিবার নত ধৈধা ও. কমল 


হঈতে পারে পৃত্রাগ আবার কৃশিক্ষিত হইলে পশ্তর মঠ | 
প্রতঠিভি সাপ্রায়ণ রি ০৯ শুদ্ধে মন্ত হইতে পারে । 
ন্-শিক্ষার ফলে থে পুরুণ নিজ প্রাণ-বিনিময়ে মাতা, চগ্না। 
সহধর্দিনী ও কন্তাবোণে স্ত্রীাতির শ্রীল! রক্ষা করিয়। 
থাকে এবং স্্রাভাতিকে জীবিকার জন্য উপার্ছনোগ্ভত দেখিলে 
সক্কোচ বৌধ করিয়া! থাকে, কু-শিক্গার ফলে সেই পুরুৰ সেই 


৭০৬ 


(গাছকে বিলাসের উপকরণের মত্ত, 


ঘখন পরিষ 
তথাকণিভ শিক্ষার বিস্ৃতি সাপিত হইতেছে, 
দেশে মাগষের মধ্যে 'অচ্ভতা, অশান্তি, অসন্থতি, 'অস্থাস্থা, 
আকালমৃতা ও স্্বীলোকের শ্রীলতার 
'রক্ষা্দি বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন বর্তমান জগতে বাহা শিক্ষা 
বশিয়া াগাত এ তাহা যে প্রকৃত ভ-শি্ষা নহে, 
: পরৃচথ 'মম্পূর্ণ কু-শিক্ষা, ইহা স্বীকার করিতেই হইবে । 

ঘ্দিন পর্ণান্ত ডি ল-শিক্ষা কি, তাহা স্থির না হয়, 
ততদিন পণান্ত প্রাথমিক শিক্ষার নামে যাহাই 
হউক না কেন, তাহাতে যে সুফল পেক্ষা কুফল বুদ্ধি 
পাইবে ইহ! ঘুক্কিযঙ্গত ভবে স্বীকার করা বাইতে পারে। 
আমাদের এই কগা যে সন, তাহা শ্রজীবিসন্তথানগণের 
মধো ধাহারা ল্প-শিক্ষিত হইঘা ইতো| অষ্টস্ততো। ন৪ঃ? হইয়া 
থাকেন, তাহাদের দিকে নজর করিলেই পরিষ্কার ভাবে বুঝ 
যাইবে। 

ইংলগু, জাম্মানী প্রত্ভতি যে যে দেশে বাপান্তামূলক প্রাথ- 
মিক শিক্ষা গ্রাবর্তিত হইয়াছে, সেই সেই দেশে জনমাধারণ কি 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহার দিকে লক্ষ্য করিলে আমাদের 
উপরোক্ত কথার সাক্ষা পাওয়া যাইবে । 

ইহা সত্য বটে যে, মনুষ্যসমাজে এমন একদিন ছিল যখন 
কতিপয়াংশ কেবলমার। কুটারশিল্পের দ্বারাই জীবিকা নির্বাহ 
করিতে পারিত এবং সেই হিসাবে ভারতবর্ষের জনসাধারণের 
মধ্যে কুটার-শিল্পের প্রয়োজনীয়ত1 উপলদ্ধি করা যাইতে পারে 
বটে, কিন্তু একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে,ভারত- 
বর্ষে যে-তীতী, জোলা, যুগী, কুস্তকার, কর্মকার, স্বর্ণক।র 
প্রভৃতি একদিন কুটীরশিল্পের দ্বারা বারমাসে তেরপার্বণের 
আনন্-কোলাহলে মত্ত থাকিতে পারিত, সেই 9তী, সেই 
(জালা, সেই যুগী, সেই কুস্তকার, সেই কম ও সেই স্বর্ণ 
কারের সন্তানগণ এসঙা হট সার অন্বেষণে ছার দ্বারে 
ঘুড়িয়! বেড়াইতে বাধ্য হইতেছে । বারমাসে তেরপার্ববণের 
আনন্দ-কোলাহলে মন্ত হওয়া ত*দুরের কথা, এখন যদি তাহারা 
তাহাদের নিজ নিজ কুটার-শিল্পের উপর নির্ভরশীল থাকিতে 
চেষ্টা করে, তাহ! হইলে তাহাদের পক্ষে নিজ নিজ পরিবারের 


শত ্ ভন 
, তই ৮2ঠাক 


'অল্নাভাব, 'মকালনাদ্ধকা, 


প্রবন্তিত 


অথবা! পণাদ্রবোর মত 
ব্যবহ।! স্করিতেও কু! বোধ করে না। ৭... 
দেখু যাইতেছে বে, বর্তমান ভগন্ে যয / 


বল. বধ তং [ ১ম খণ্ড--৫ম সংখা! 


৯ 


দুঈ বেলা! ছুই মুঠো শাকান্ের সংস্থান পধ্যন্ত করিয়। উঠ! সন 
£, ,না। একদিন বে কুটার-শিল্প করিয়া বাঁরম(সে ভেরপার্বণের 
শট কোলাহলে মন্ত থাক] সম্ভব হ্টত। সেই কটার-শিনের 
দর! উ খন আর শাকান্রের পরাস্ত সংস্থান করা সম্ভব হয় দ। 
কেন, তাহার সন্ধ।নে প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, বণ 
তাহা, োলা, কন্তকার ও কন্মকার প্রতি কুটীর-শিঞ্সিহ- 
স্ব স্ব কুটীর-শিল্পের ছারা বারনাসে হেরপার্ধণের আনন, 
কোলাহল উপঞ্শোগ করিতে পরিত, তখন এ কৃটীর-শিল্পিগণ 
ধাঁচাদের জাবিকার ভন স্ব স্ব কটার-শিল্পের উপর নির্ভরগূল 
ছিল না। হাহাদের প্রতে'কের বারমাসের জীবিকা নির্বাঃ 
করা হইত পাচ মাসের কষিকাধোর দ্বারা । 
স্বাভাবিক উর্নরাশক্তি 'অপেক্ষাকঠ অনেক পরিমাণে অধিক 
ছিল বলিস প্রতোকের পক্ষে রুধিকার্ধা অতান্ত সহজ হই! 
ছিল, প্রতোকে বঙ্সরের মপো ৩৪ মামের পরিশ্রমের দার। 
সারা বুংসরের খাছ্াদির সংস্থান করিতে পারিত এবং বাক! 
সময় নিজ নিজ কটারশিল্পে মনোযোগী হইয়া অতি স্থুলঙে সমা- 
জজের মকল স্তরের মানুষের শিল্পজাত দ্রবোর চাহিদা পুরণ করি 
পারিত। তখন কৃটার-শিল্পলিগণের পক্ষে তাহাদের স্ব স্ব পরি- 
বারের ভরণ-পোষণের জঙ্ক এ ক্টার-শিল্পের প্রতি নির্ভরণাণ 
হইতে হইত না! বলিয়। কুটার-শিল্পজাত দ্রবা এত মুলে 
বিক্রয় করা সম্ভব হইত যে, কুটার-শিল্পের সহিত বন্ধ-শিল্পের 
প্রতিযোগিতা পধাস্ত অসম্ভব হর! দঈড়াইয়াছিল। 
দেশের মধ্যে কুটার-শিল্পের পুনঃ-প্রতিষ্ট। সাধিত হইলে 
দেশের জনসাধারণের কথঞ্চিৎ উপকার হইবে বলিয়। আপা 5- 
দৃষ্টিতে মনে করা যাইতে পারে বটে, কিন্ত একটু তলাইযা 
দেখিলে দেখা যাইবে যে, যতদিন পর্যান্ত জমীর স্বাভাবিক 
উর্বরাশক্তি যাহাতে বৃদ্ধি পাইতে পাবে এবং যাহাতে দ্রবা- 
মূল্যের সমতা (10100 ) সাধিত হয়) তাহার ব্যবস্থা ন' 
হইবে, কোনরূপ লাভজনক (1)070৮010) কুটারশিররের 
পুনঃ-প্রতিষ্ঠা করা ততদিন সম্ভব হইবে না। গবর্ণমেণ্টের 
শিল্প-বিভীগের যে সমস্ত ধুরন্ধর এই সম্বন্ধে গ্রন্থ অথবা গ্রাব 
লিখিয়| প্রমাণিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, শিল্প গ্রতিঠি 
হইলেই দারিদ্রা-সমস্তার সমাধান হইতে পারে, তাহাদের চিন 
একটু বিশ্লেষণ করিয়! দেখিলেই দেখ। যাইবে যে, উহা গ্রায়ণঃ 
ভিত্তিহীন এবং 'অসংলগ্ল। দেশে এখনও যাহারা কুটীরশির 


তখন জমীন 


ক্ষ্*--১৩৪৪ ] 





মথবা কোনরূপ যন্থশিলের চাকরীর দ্বারা জীবিক। নি: 
করিবার চেষ্টা করিয়া থাকেন, 
মন্বাস্থাঃ অশান্তি এবং অর্থাভাবে জক্জরিত হইয়া /রাকেন, 
তাহার দিকে লক্ষ্য করিলেও আমাদের কথার সাক্ষা পাওয়া 
ঘাহবে। 

বর্তমান সময়ে ভারতের 'অধিকাংশ পল্লগামে যাতায়াতে 
যেরূপ অস্থবিধা উপস্থিত হইয়াছে, ভাহার দিকে নভর করিলে 
ননে হইবে বটে যে, মোটর-রাস্তার বিস্যুতি সাধিত হইলে 
এই অসুবিধা দূবীভূত হইতে পারে এবং হাতে পল্লাগ্রাম- 
গাঁত পণাদ্রবোর ক্রয়-বিক্রগ্েও শবিধা অল্লাধিক হইছে পাবে, 
কিন্তু যে সমস্ত পন্লীগ্রামের অতি সন্নিকটে বেলরাস্ত। 'অথবা 
আধুনিক মোটরকার-যাতার়াতের যোগা আস্ফাণ্টের রাস্তার 
বিস্তৃতি সাধিত হইয়াছে, সেই সমস্ত পল্লাগ্রামের দিকে লঙ্গা 
করিলে প্রায়ণঃ দেখ! যাইবে যে, একদিকে ই সমস্ত প্লী- 
গমের জমীর উত্দরাশক্তি যেরূপ ভ্রাস পাইয়াছে, সেইরূপ 
শাবার এ এ স্থানে নানারকমের অস্বাস্থের মরা ও বুদ্ধি 
পাইগ়াছে। ২ কেন এরূপ হইয়াছে, তাহার সঞ্জান করিলে 
জানা যাইবে যে, এ রেলবান্তা এবং আস্ফান্টের মোটর- 
পান্তাই উপরোক্ত জলবারুর স্বাস্থ্য এবং জমার এগ্ির হার 
গরধান কারণ । 'হন্ুসন্ধান করিলে মার৪ জানা যাইবে বে, 
বে-সমন্ত পল্লীগ্রামে আজকাল বাতায়াতে অঠান্থ অঙুবিধা 
"টিয়াছে, চিরদিন প্রায়শঃ এ আন্তবিধ| বিছ্ভমন ছিল না । 
পাচশত বংসর আগেও এ সমস্ত পল্লাঞামের অধিকাংশ গলেই 
গলপথে যাতায়াত করা বিশেষ সুবিধাজনক ছিল এবং তথন 
“কদিকে যেরূপ জমীর উর্দরাশক্তি অপেন্গারুত বেশী ছি 
মেইরূপ আবাঁর জলবাঁযু৪ অপেক্ষারুত আনেক স্বান্তাকণ 
'ছল। 

এইরূপ ভাবে দেখিলে যেমন দেখা যাই্ডেছে যে, বাধ্য ৮1. 
এলক প্রাথমিক শিক্ষ। ( 001711)001501 [0170180911৮ 
1101) ), অথবা কুটীরশিল্প (00000 11060009019), অথবা 
রাজপথের বিস্তৃতি (০৪ 00৬০10[ম0)6) মানুষের মনোর্ম 
হুইলেও উহা প্ররুত পক্ষে অত্যন্ত অমঙ্গ্জনক,সেইরূপ আাঁবার 
দাতব্য চিকিৎসালয়ের বিস্তৃতি অথব৷ বৈজ্ঞানিক জলসরবরাহ 
অথবা জমীর করহ্থাস, অথবা কৃষিকার্ধো জমীর পরিমাণের 
বৃদ্ধি আপাতদিতে উল্লাসকর হইলেও উহাও পণ্রশেষে জন- 


৮ 


তাহ।রা সারাজীবন /$রিপ 


সম্পাদকীয় 


শাধারশের স্ধন!শ সাধন করিবে বলিয়] মুক্তি ০২ টঙাবে 
সু করা যাইতে পারে । আমাদের *-৫ কথা থে ঘুক্তি- 
যু, এছ 'এানণা | হ'৩পুর্নে প্রমঙ্গান্তরে বিস্তৃংভাবে আলোদিন। 
কাপিয়াছি। প্রয়েংজন হইলে আবার আমরা আমাদের উক্তির 
সতাঠা প্রমাণ করিব । | 

বর্তমান কাণে থে চকিংসা-পঞ্াতি বিমান 
রঠিযাছে, তাহার কোনটির সাহ।যোই যে কোন রোগ হইতে 
সম্পূর্ণ হাবে মুক্ত হও যাঁয় না, পরন্ধ ভাবানর প্ারন্ত হইতে 
নে গ্রহোক পরিগাণে প্যাধিখধণাম। অপার 
তত বাধা হর, ইহা বাস্তব মতা । যঠদিন পধাজ্ত গব্ষেণ।র 
প্রত অবারগঠন হও) শরারবিধান 53১ পার্থাবগ্তা, 
রসারনপিছ! 'আাপিষ্কার করিবার 
বাপস্থা নিশী5 না হয়) 5ঠধিন পথাঞ্ত দাবা চিকিৎআপয়ের 
শিশুদিগকে সাগ্থন। দিবার কাধের 
5 পারে বটে, কি হাহাতে জন- 


সমপ্ঃ 


মান অগাধিক 
দারা 
এবং চিকিতসাতএ 
নুঙ্গির দ্বারা রোর%নান 
মত .এবটা কিছু মাপিঠ হ£ 
সাধারণের পররু 5 কোপ 1875 ও 185 ৯:1৭ ন্‌ | 

যাহাতে পুদপিণা ৪ গাণ প্রভতিে বারমাম গল থাকে, 
১হয| যদি কক তল শশবূপের 
ঝরা হস, ঠাহাতে 


আহার বপগ্থ। আধঠ »। 
পুষ্টির দারা 
আপাতদু্ঠে  ৪লকষ্ট কথপ্চিৎ পরিনাণে শিবর5 হইবে 
মাহবে থে, নলকুপ- 
পেজ হিধিকতল 


ম।গশের যত 


9০ব% নিবারণের ৯8] 


কিন্তু হণাহয়া। দোসিলে দেপা 


ভলের ছার] ন|গমের উপকার 


বটে, 
প্রবাহিত 
অপকার সাধিত 
কিছু পানা আছ, ওযাধো যেজল খোর উহাপের ছার! 


পপিশোধিত হয়! 


চহণ।র আশঙ্ক। রহিবাছে | 
'এপং পিশুদ বাযুশোধনের ছার মর্লাদ। 
একে, সেঠ জল সন্গাপেক। স্াঙযকর।। 
কগিত নৈজ্ঞানিকগণ উপরোক্ত 
(1৮615 0১810251041 ) সূ হাসু বিশ্ব হইয়াছেন 
সর্গাত মাস হত স্বাস্থ হইয়া পড়িযছে | 
অধুনা মাঁষ নাক শ।ড। সত ম্মস্বাস্থো ভুগিতেছে। 
'ন্গসন্দান করিলে জান যাইবে যে, তাহার 'অধিকাংশেরই 
মূল কারণ বিশুদ্ধ দুর ও বিশ্ব ভুলের অভাব । নলকুপের 
বিস্ৃতির দ্বার! এ 'শভাবে পুরণ কনা সম্ভব হঠতে পারে না। 

কুষিকে লাভবান্‌ করিবার জঙ্ জনীর স্বাভাবিক উর্ন্বরা- 
শক্তি যাহাতে বৃদ্ধি পাইতে পারে, মৃখ্যতঃ তাহার বাবস্থা 


ণঞ&্মান সময়ে ৩থা- 
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বলিয়। ডগঠে 


বঙ্গশ্রী- ৫ম বর্ষ 


” টি | / 
ন। কী. বর্মন অবস্থা আর যাঁহাই কিছু করা হউক 7০8১ প্াততোক প্রদেশের মন্তিম গুলকে স্মরণ রাখিতে হইবে 
কেন, তাঁগতে অওবাধ শিশুদিগকে পান্না দিবার কার্ধয সামর্চি” 


ভাবে সম্পাদিত হইতে পাঁরে বটে, কিন্ত যতদিন পর্যান্ত-প্র্মীর 
স্বাভাবিক উর্লারাশক্তি বৃদ্ধি করিবার ব্যবস্থা] সাধিত না হইবে, 
তনুদিন পর্ধান্ত কুমিকে সম্যক ভাবে লাভনাঁন কর! সম্ভব 
ভইবে না এবং কুষকগণের বুভুক্ষার জালাও স্থায়ী-ভানে 
নির্দাপিত হইবে না। 

সন্্রিমগুলকে মাঁমরা এখনও সাবধান হঈমা 
করিতে বলি। 

কে!ন্‌ কেন্‌ সংগঠনের কাধ্যে অগ্রসর হইলে দেশের ও 
দশের সমস্সমূহ স্থায়ী-ভাবে দূরীস্ভৃত হইতে পারে, তৎ সম্বন্ধে 
আমরা ইতিপূর্বে “ভারতের বর্তমান সমস্ত! ও তাহা পুরণের 
উপায়” শার্ষক গ্রবন্ধ বিস্কৃতভাবে 'আলোচনা করিয়াছি । 
মগ্্রিমগুলকে আমর! & প্রবন্ধ অভিনিবেশ সহকারে পড়িতে 
অনুরোধ করি। 

অনেকে মনে করেন যে, দেশের ও দশের সমশ্তাসমূহের 
পূরণ করা একাধিক উপায়ে সম্ভবযেগা। কিন্তু তাহা সত্য 
নহে। ধাহারা বেদ, অথবা! বাইবেল, 'মথবা কোরাণ যথ|ষথ 
'অর্থে মধারন করিয়৷ কম্ম কাহাকে বলে, কোন্‌ 'মবস্থায় কোন্‌ 
কাধা প্ররুতিসন্মত। মথবা সহজ, তাহ পরিজ্ঞাত হইতে 
পারিবেন, তাহারা বুঝিতে পারিবেন বে, এক একটি অবস্থায় 
এক একটি সমস্তা! সম্ক্‌ ভাবে পুরণ করিবার এক একটি মাত্র 
উপারই বিমান খাকে | দেশের ও দশের বর্তমান সমন্তাসমূহের 
পূরণ সম্যক ভাবে কিনূপে সম্পাদিত হঈতে পারে, তাহা 
উপরোক্ত “ভারতের বর্তমান সমস্ত! ও তাহা পূরণের উপায়” 
শীর্ষক প্রবদ্ধে আলোচনা কর] হইয়াছে । অন্ত কোন উপায়ে 
যে কোন দেশের ও দশের আধুনিক সমস্তাগুলি সমাক্‌ 
ভাবে পূরণ করা সম্ভব নহে, তাহ! অনেকেই হাত বর্তমানে 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন না, কিন্ত নর বস্যৎ তৎসঙ্ন্ধে 


সাক্ষ্য প্রদান করিবেন তিল শখ : 


কাধ্য 


কলের ধর্মঘট ও মিঃ শরৎ সি বসু 

গত ৩*শে এপ্রিল তারিখে কলিকাতার আলবার্ট 
হলে পাটকলের ধর্মঘটাদিগের সাহাধ্যকল্ে এক মত] হইয়। 
গিয়াছে। এঁ সভার সভাপতি ছিলেন মিঃ শরৎ সি. বসু । 


| ১ম খণ্ড_€ম সংখ্য। 


রি 


জনমীধারণের মধো যে বুতূক্ষানল গত ত্রিশ নসর 
ধিকি ওকি প্রজলিত হইতে "আরম্ভ করিয়াছে, 
অদূর হবিষ্তে যাহাতে নির্ধাপিত হয়, তাহার বাবস্থা করি:* 
না পাৰিলে তাহা বেরূপ দাউ দাউ করিয়া জলিফ। উঠি, 
তাহাতে "অনেকেরই দগ্ধ হইবার আশঙ্কা আছে। 

এ ধিকি ধিকি প্রজ্জলিত অগ্রি নির্নাপিত করিতে হইলে 
সর্দ্দাগ্রে চাই নদীতে জল এবং তাহার পরে চাই বিনিনয়ের 
সুন্যবস্থা ৷ দেশের সর্ব নদীতে যাহাতে বারমাস জল. থাকে, 
অথব। পণাদ্রবোর বিনিমন্-কাধোর যাহাতে স্থব্যবস্থা ভ, 
তাহ! করিতে হইলে, ভাঁরতবষে যাহাতে হিন্দু, মুসলমান, 
খুষ্টন, ভারতীয় এবং ব্িটিশগণের মিলিত কংগ্রেসের প্রতি 
হয়, তাহার বানস্থ। সর্ন।গ্রে প্রয়োজনীয় । 

যতদিন দেশের মধো এ প্রকৃত কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠ। না 
হয়, ততদিন পধান্ত দেশে প্রকৃত হিতকর কোন সংগঠনের 
কার্ধা কর! সস্তৰ হইবে ন 

যদি কাহারও কাঁল-প্রকৃতি এবং দেশ-প্রক্কৃতি মধায়ন 
করিবার চক্ষু ও মন্ডিক্ষ বিদ্যমান থাকে, তাহা হইলে তিনি 
দেখিতে পাইবেন যে, ভারতবর্ষে বাহাতে উপরোক্ত প্র 
কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা হয়, তাহ বর্তমানে প্ররুতিদেবীর ঈপ্িত। 
কিন্ধ াহাতে বাঁধা প্রদান করিতেছেন বিকৃতির রাজ। গান্ধ' 
মহারাজ এবং তীহার 'অমুচরবর্গ । 

দেশের হিতকর কোন সংগঠনের কাধ্য করা ঘদি প্রঃ, 
পক্ষে কোন গ্র।দেশিক মন্ত্রিম গুলের ঈপ্গিত হইম়1! থাকে, তাই) 
হইলে ভারতীয় কংগ্রেস যাহাতে গান্ধী মহ।রাজের প্রভুঃ 
হইতে রক্ষা পার এবং উহা! যাহাতে শৃঙ্খলিত ভাবে সংগঠিত 
ইহইরা অপেক্ষাঁরুত যুক্তিজ্ঞ/নসম্পরন মানুষের করায়ত্ত হয় 
তাহা প্রকাশ্ঠভাবে প্রাদেশিক গভর্ণরগণের সহায়তায় চে 
করিতে হইবে । 
আমর! আর কশুদিন তাঁগুব-নুত্যে মাতিয়৷ থাকিব? 
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মিঃ শরৎ পি. বসু যে বাঙ্গালাদেশের অন্ততম বি 
ব্যারিষ্টার, তাহ] পাঠকগণ অবগত আছেন | 
ধর্মঘটাদিগের দাবী কি কি, তৎসম্বন্ধে মিং বসু তাহার 


জ্যোষ্*--১৩৪৪ ] 


শোতৃবর্গকে অনেক কথা শুনাইয়াছেন। চা, মধ্যে 
নিয্নলিখিত কথা কয়েকটি উল্লেখযে।গা 27 
(১) পাটকলের শমজীবী-সঙ্বংক (900০ উ৮০0 08 
[100107) ) মানিয়। লইতে হইবে। / 
(২) শ্রনজীবাদিগের চাকুরীকে স্থায়ী করিতে হইবে 
(1%011000)0100৮ 01111701005) 1 
(৩) ১৯৩১ সাল হইতে পারিশমিকের থে যে স্থণে 
হাস করা হইয়।ছেও তই] পু 
দিতে হইবে,। 
(৪) আমিকদিগের বাসের ও স্বাদ্বারপগ? 
উন্নতিসাধন করিতে হইবে। 
(৫) নারী-শ্রমিকগণ যাহাতে প্রসবের মনয় পৃর্ণবেতনে 
ছুটা প্রতি পাইতে পাবে (01000700109 15100- 
85), তাহার ব্যবস্থ। করিতে ভই/ব | 
(৬) শ্রমিকগণ যাহাতে বদ্ধ বয়ে পেনসন পাই 
পারে (011 4১19 10810) ) তাহার শাবস্থ। 
করিতে হইবে। 
ইহা ছাড়া মিঃ বন্গু আরও বলিয়াছেন যেও 900) চাপ 
111/,0101)” এবং 91110110170) (1-এর দাবী ও শঘিকগণ 
উপস্থ।পিত করিয়।ছে-_এই দুইটি খাদ থে মিঃ বন কির 
কগা বলিয়াছেন) তাহা আমরা খুব সঠিকভাবে বুঝিতে 
পারি শাই। 
মিঃ বসুর মতে শ্রমিকদিগের উপরোক্ত দাবাসমুঙের 
মধ্যে কোনটিই অনঙ্গত নহে, অথচ উহার প্রহ্োক 
দাবীটি উপেক্ষিত হইয়া আসিতেছে | হিশি 
বলিয়াছেন যে, শ্রমিকগণের উপরোক্ত প্রত্যেক দাবাটি 
উপেক্ষিত হুইয়| আসিতেছে বটে, কিন্ধু কলের অংশাদারগণ 
গ্ররতি বংসরই যথেষ্ট পরিমাণে লভ্যাংশ পাত করিয়। 
আমিতেছেন। 
উপসংহারে মিঃ নস্ু বলিয়াছেন যে, যদিও বর্ভমানে 
প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন লাঁভ কর! হইয়াছে এবং দেশ 
নির্বাচিত মন্বিগণের দ্বারা শাসিত হইতেছে বলিয়া শুনা 
যায় বটে, কিস্তু কলের কর্তৃপক্ষগণ পূর্বাপেক্ষাও খারাপ 
হইয়াছেন এবং এ সম্বন্ধে গতর্ণমেণ্টের নীতি পূর্বের মতই 
রহিয়াছে। 


পায় বুদ্ধি করিয়। 


পান্থ 


আরও 


সম্পাদকীথ 


৯ করণে উহ 


7৭০৯ 
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বাঙ্গাপার বন্তমান মাধ্মাগুলকে পঙ্গ্য কণিসং 11 
রর ধিকে পুকপাঠ 
জনসাধারণের নি্দা১5 গ্রিনিধিগণের 
দার! গঠিত হইলেও উহ যে কোন পক্ষে গ্রাটীন বরো, 
এঠ১51হ1 স্বীক।র করিতে হয়। 

পাপারে শুধু যে মিঃ খবত মি. বস্ুই 
কলের কন, ৪ খাশ্র্মণ্টের মনি লের 
প্রতি তা বিদবেমাশল টার পবিয়াছেন জ্াহ| নহে, 
বংগ্েসের প্রেসিণ্ণ্ে 


এলিয়।ছেন যে, চাহাদের কাধাকপা? 


(নম 8114 শ7 ৃ শয়ত « 
বলের পল্মনও 
2৩০14 


1৯1৪ অয়খবপুশা তি ত২সদন অথবা তাপে ভাবঠর 


শষ।য ৭ পিদধাণগ জাঠিণ করিতেছেন । 

৪ হার স৯কন্মিগণ 
ওপর 
এব করেন না এবং 
৮৬1৫ ফলে ঠাই দের দারা £খ সুখার অপলাপ খটিয়। 
থকে, 


আমদের মতে নিব অরহ মি. নল 
খে এতানিসন্ধ'ন না করিয়। বেশের 
পযিত্বেণ আরোপ কবিতে আঙ্জে।১ 


,শণাশিশোষের 


গাটকলের বামন মায় 2121৫ উদ্ভি হইতে 
তাহার পরিচয় পাঙয়া যায় । উভা এরও একটু হিলাইয়া 
দেখিলে দেখা যাতবে খে, বাভারা এতদিন আপে দায়ি 
৬] উদ্ভির ও৮।৫ করিতে অঙ্গে পে।ধ করেম 
»হনাধ সম্পূর্ণ 
1121 যে এতাদুশ অবিখ। 
প্ড়েশ। ভাভার মুল কোথায়) 5তমগ্বঙ্ধে অন্তসন্ধ।ন কৰিলে 
মু, কোন্‌ কারণে গ"সধণের কাদুখ অর্থ" 
নৈতিক, িস্টা ও বাঙ্ীয় আণগ্থ|র উদ্ধব হয়) তদিময়ক 
ক ুজ্ঞ/নর অশ্ববশ *ই উহ ঘটিয়। থাকে । 
প্রকৃত অর্থনীতি, পমাগনীতি ও |তি-বিযয়ক কাণড- 
জ্ঞ/নহান আধ পপির খন্ধে কংগ্জেসের পরিচাপনার ভার 
ভাঁপত হওয়ায় 'হাণতবর্ষে যেকংগ্েস ন। হইলে বর্তনান 
মু. হান্িরি, আর্জি রঙ্গ! কর। সম্ভব হহবে নাঃ অথবা] 
ভ।দপসস -কংগ্রেসের দ্বারা অশেষবি*ভাবে 
সনগ্র মগ্চযাজ|তির কলাণ সম্পাদিত হওয়। সম্ভব, সেই 
কংগ্রেসের দ্বার। গত আঠার বৎসর হইতে, অগন! তাগুৰ 
নৃতোর নেতা গাঙ্দী্জার নেতত্-কাল হইতে 'ভারতবর্ষের 
প্রায় প্রত্যেক পরিবার প্রন্যক্ষ অথবা পরোক্ষতাবে বিপন্ন 
ছইয়া ভারতে জান্ীয়তা-গঠনের আশ ুদূরপরাহত্ত 


জ্1:হএ এ) 
নং, ঠাই জনসাধারণের পিশ্ম।য হা] সণ 


আখোগা এবং 2শহাজন হয়] 


1811 ২ [151 


স্যা উ এ 
5 9৭ 

রি 
৪1 


রে 
রা 


এপ ্থ [4 


৭২১৩ ডে 
এর এবং দেশের অর্থাভাব, স্বান্থ্যাভাৰ ও 
শাস্তির অভাব উন্বুীতুর বৃদ্ধি পাইন্ডেছে। 


আমাদের সিন্ধান্ত যে যথার্থ তাহা প্রমাণিত ক3৮৮৫ 


হইলে, প্রথমতঃ, মিঃ শরৎ মি. বসু এও কোম্পানী যে 
সত্যানুসন্ধান না| করিয়। দেশের শ্রেণীবিশেষের উপর 
দায়িত্বের আরোপ করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন না, তাহা 
পাঠকবর্গকে দেখাইতে হইবে । যদি দেখা যাঁয় যে, মিঃ 
শরং পি. বসু তাহার শক্কুতায় এমন কোন খটনার (18618) 
প্রগার করিয়াছেন, যাহ প্রায়শঃ ভিন্ডিহীন (7১0961098 ), 
অথবা তিনি এমণ কোণ সম্প্রদায়বিগেষের উপর কলের 
ধর্মঘটের দায়িত্ব আরে।পিত করিয়াছেন, ধাহাদ্দিগকে 
গ্তায়তঃ উহার জন্য দায়ী কর! যায় ন।, তাহ] হইলে মিঃ 
শরং পি. বন্থু এবং তাহার জয়ঢাকবুন্দ যে জনসাধারণের 
অবিশ্ব(সযোগা, তাহ প্বীকার করিচ্তেই হইবে। 

মিঃ শরং সি. বনু তাহার বক্তৃতায় শ্রমিকবুন্দের দাবী 
সম্বন্ধে যাহ! যাহ' পিবৃত করিয়াছেন, তাহ। পাঠ করিলে, 
শমিকবৃন্দের & সমন্ত দাবী কলের করঠঁপক্ষগণের দ্বার। 
পরিরক্ষিত হয় নাই বলিয়াই যে, তাহারা। ধর্মঘট করিয়াছে 
ইহ] বুঝিতে হয়, অর্থাৎ ইহ! বুঝিতে হয় যে, শ্রমিকবৃন্দ 
প্রথমতঃ কতকগুলি দানী তাহাদের কর্তপক্ষের ণিকট 
উপস্থাপিত করিয়াছিল এবং কর্তৃপক্ষ এ দাবীসমুহের 
সন্তোষজনক কোন উত্তর দেন নাই বলিয়াই ধর্্মঘটকারিগণ 
ধর্মঘট করিয়াছে । 

ধাহার। খুনী আসামীকে আদালতে বক্তৃতার দ্বার! 
নির্দোষ বলিয়! সাব্যস্ত করিবার চেষ্টা করিয়া থাকেন, 
যহ।দের বক্তৃতায় কখন কখন চোরকে সাধু এবং সাধুকে 
চোর বলিয়া মনে করিবার কারণ উপস্থিত হয়, তাহারা 
হয়ত “হয়কে নয় এবং নয়কে হয়” প্রতিপন্ন করিধার 
অমানুষোচিত কৃতিত্বের দ্বারা ধর্মমথট- ধরো 
ঘটন! সত্য বলিয়! প্রতিপন্ন ভ্ররি.তপ্পী ধষ্ধ হইলেও হইতে 
পারেন বটে, কিন্ত কোন সত্যান্সন্ধিংসু ব্যক্তি বাস্তব 
ঘটনার সন্ধান করিলে জানিতে পারিবেন যে, অধিকাংশ 
কলেই ধর্্ঘটকারিগণ প্রায়শঃ কোন দাবী-দাওয়া তাহাদের 
কর্তপক্ষগণের নিকট উপস্থাপিত করে নাই এবং ২১টি 
কলে সামান্ত ২১টি দাবী-দাওয়া যাহা উপস্থাপিত করা 


বলগ্রী-_-&ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-_«ম সংখ্যা 


হইয়্যদ্থিল, তাহাও প্রায়শঃ সস্তোবজনক ভাবে মীমাংসিত 
হইয়াছিল। 

কি বয় ধন্মঘটের সুচন। উপস্থিত হয়) তাহার 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, অধিকাংশ স্থলেই 
কতকগুলি কল্পনাপ্রবণ কুচক্রী মান্থুষ শমিকদিগকে লোভ 
দেখাইয়া থাকে বলিয়াই ধর্মঘটের সুচনা হয়। “তোর! 
ধর্মঘট কর, তাহা হইলে আমর! নোদের সপ্তাহ? (৬০১1) 
/£০৪) বাড়াইয়! দিব” ইহাই সাধারণতঃ শ্রমিকদিগের 
প্রতি এ কুচক্রী মানুষগণের প্রথম বুলি হইয়। থাকে। 
কোন একটি কলে যখন এইরূপ ধন্দ্ঘটের প্রথম স্াচন। 
উপস্থিত হয়, তখন ভীতিপ্রদশনের দ্বার।, অর্থাৎ “আমরা 
ধন্মঘট করিয়া না খাইয়া মরিতেছি) তোরা হয় আমাদের 
সাথে যোগ দেঃ শতুবা আমরা তোদের পরিবারবর্গকে 
প্রহার করিব"__এবংবিধ প্রচারের দ্বারা এ ধন্মঘটের 
বিশ্বৃতি সাধিত হুইয়া থাকে । এইরূপ তাবে কুচক্রী 
মান্বগণ ধর্মঘটের কুচনা ও বিস্তৃতি সাধন করিয়া 
যেশ্নন একদিকে নিরীহ শ্রমিকবুন্দের সর্বনাশ সাধন করিয়া 
থাকে, সেইরূপ আবার অন্ত দিকে বে শিল্প-প্রতিষ্ঠান 
অধুনা মানুষের জীবিকার জন্য সর্বদপ্রধান কাম্যবস্ত হইয়। 
পড়িয়াছে, দেশীয় সেই শিল্প-প্রতিষ্ঠানসমূহকে ক্ষতিগ্রস্ত 
করিয়া থাকে । শ্রমিকবুন্দের কোন দাবী-দাওরার অপুর- 
ণের জন্য কোন ধর্মঘটের স্চন! ও বিস্ৃৃত্তি হয় কি না, 
তাহ! একদিকে যেরূপ আমাদের উপবৌক্ত উক্তির সত্যতা 
অনুসন্ধান করিলে জান যাইবে, সেইরূপ আবার মিঃ বস্থ 
যে সমস্ত বিষয়ের দাবী-দাওয়ার অপুরণের কথা বলিয়াছেন, 
সেই সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে কেন কলে কোন অসন্তোষজনক 
ব্যবস্থা আছে কি না, তাহার সন্ধান করিলেও ধর্মঘটের 
মূলে কোন দাবী-দাওয়ার অপৃরণ বিদ্যমান আছে কি না 
তাহ বুঝিতে পারা যাইবে । 

কোন কলে এ এ বিষয়ে কোনরূপ অসন্তোষজনক 
ব্যবস্থা আদৌ বিদ্যমান নাই, ইহা বলা যায় না বটে, কিস্ক 
যে সমস্ত কলে ধর্মঘট হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ কলেই 
যে, যেমন একদিকে অংশীদারগণের লাতের দিকে লক্ষ্য 
করা হয়, সেইরূপ আবার শ্রমজীবিগণের সুখ-সুবিধার 
দিকেও যে যথাসম্ভব লক্ষ্য করা! হইয়। থাকে, তাহা অন্তান্ত 


জ্যোষ্*--১৩৪৪ ] 


বিভাগের শ্রমজীবিগণের তুলনায় কলের শ্র'মঠিগণের 
বেতনের হার, চাকুরীর স্থায়িত, বাসের ও খা 'বাব- 
স্থাদির প্রতি লক্ষ্য করিলে বুঝিতে পার: যায় । যদি 
দেখ! যায় যে, যে-শ্রমজীবী অন্থ কো স্থলে কর্ধ্য করিয়া 
দৈনিক চারি আনা, অথব। ছয় আন! মার্ত উপাক্জন 
করিতে সক্ষম হয়, সেই শ্রমজীবী কোন কলে প্রবিষ্ট হইতে 
পারিলে দৈনিক বার আন। হইতে ছুই টাকা পর্যাস্ত 
উপাজ্জন করিতে পারে, তাহ] হইলে কলের শমিকগণের 
বেতনের হার যে অপেক্ষাকৃত কম নহে তাহ। হ্যায় তঃ 
ত্বীকার করিতে হয় নাকি? সেইবপ আবার যদি দেখা 
যায় যে, অন্তান্ত বিভাগের আমকবুন্দ যাহা কিছু উপাজ্জন 
করে, তন্দারা তাহাদিগের অনেকেরই পক্ষে কোন ঘরভাড়! 
করিয়। গ্বীপুত্র লইয়! বসবাস করা মস্তব হয় ন!, পরন্ধ 
এমন কি ফুটপাথের উপর রাত্রিধাপন করাত প্রয়ে। ভন 
হইয় থাকে, আর কলের শ্রমিকবুন্দ অনেক স্থলে এমন কি 
দ্বিতল পাকাগৃহে পর্য্যন্ত স্্ীপুত্র লইয়া বসবাগ করিতে 
পারে,তাহা হইলে অন্তান্ত বিভ।গের শ্রমিকগণের তুলনায় 
কলের শ্রমিকগণ যে অপেক্ষাকৃত সুখে স্বচ্ছনদে বগবস 
করিয়া থাকে, তাহা! স্বীকার করিতে হয়। 

স্বতরং বলা যাইতে পারে যে, মিঃ শণং সি-বন্ু তাহার 
বন্তৃতায় শ্রমীবিগণের দাবী ও 'অবস্থ। সঙ্থদ্ধে এমন আনেক 
কথ। বলিয়াছেন, যাহা প্রায়শঃ তিগ্রিহীন এবং হিনি খে 
কলের কর্তুপক্চণণের উপর দেবারেপ করিপার চেষ্ট। 
করিয়ছেন, তাহাও প্রার়শঃ সম্পুর্নভাবে যুক্তিসঙ্গত নাছ । 

এইরূপ ভাঁবে তলাইয়। দেখিলে দেখ! খাইনে যে, বধ 
ঘট অবসান না হওয়ার জন্য বুক্তিসঙ্গ 5 তাবে প্রাদেশিক 


ধর্মঘটের মুল কারণ 


মানুষ কেন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয় এভাদ্ুশ ভাবে নিঞ্ের 
পায়ে কুডালি মারিতে উদ্যত হয়, তাহার সন্ধানে প্রবন্ধ 
হইলে দেখা যাইবে যে, ইহার সর্দপ্রধান কারণ বর্তমাণ 
জগতে প্রকৃত শিক্ষ। ও সংস্কৃতির অভাব । মনুযাসমাজে সে 
শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিছ্যামান থাকিলে মানুষের পক্ষে প্রকৃত 
বুদ্ধিমত্তা লাভ করিয়া সমস্ত কাজ ও বিষয় যথাযথ তাবে 
বুঝিয়৷ উঠ। সম্ভব হয়, সেই শিক্ষ। ও সংস্কৃতির অবিদ্যমানতা 
বশতঃ মানুষ প্রায়শঃ অল্লবুদ্ধি হইয়! পড়িয়াছে এবং এই 


সম্পাদকীয় 


৪৬ 


১১১ 


গতর্ণমেণ্টের মণিমগডলের স্কন্দেও উদাসীগের অথবা স্ঠতার 
দায়িহ আগোপ করা যায় না। যর্ণি দেখ যাইত যে, 
একমাজ বাঙ্গলাদেশে এবং ভারতণচ্ষ ধন্মবটের গারচার 
প্ার্ুভাব হইয়াছে এবং উঠা জগতের আর করাপি দেখা 
যায় না, হাহ হইাপে আমাদের মন্দিগুলের এী জাতীয় 
একটা দায়িত্ব আরোপ করিবাগ খুক্তি খাকিলেও থাকিতে 
পারিহ বটে, কিন্ত গ২পরিবরতে যখন দেখ। মায় থে, ধর্ম 
থটের হৈ:25 শুধ বাঙগান।দেশ, অথব। আারতবর্ষকেই বিরত 
করিয়া ভুপিয়াছে তাহ। হে, উহা জগতেরী থাতোক 
দেশের শিন-গ্রতিষ্টানগুলিকে অনাপিক অন্বস্থিগ্রস্ত করিতে 
পাপিয়াছে, গখন উর অনবম।নের গন্য চকণলমাধ আমা- 
দেব মন্থন গুলকেই যে ঘুক্জিমঙ্গ 5 শবে দায়ী কণা যায় না, 
তাহা খাততণাম। গর্দিত শাবির শিং খনন শ্বীকার শা 
করিংশও করিতে পারেন পটে, বিগ হাতের নুর্জিমক্ততার 
উপর কোন শন্ধা আছে) ভাতার! অন্বংকার করিতে পাবেন 
না| 

উপরে থাহা নল| হইণ, হাহ] ৮৬ দেখা যাইবে খে, 
যে শিল্প-প্রশিষ্ঠনপুলি মানুষের জাবিকর্জনের জন্য আধু- 
শিক জগতের বর্ভনাণ অপস্থর। (00017111000 105৮0 
(60106111107) 000 006 0501010010108] ৬০11) একান্ত প্রায়া- 
জনয, মার চকুপা অর্পলাভ 01001011105 পিন) 
চি (ব বর্তমান অবস্থায় অগ্ঠান্ত শিশ[গের চাকার তুলনায় 
অপেকাকুত আনেক বেশী লোহশীয়, সে শিল্প-প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকে পিপ্ম করিয়। তোপ!) আরযে ভালেদা 
৭141 খায়, 511 কাটিয়। কলা একই কণা । 


অল্পবদ্ধি শতঃই মাসুমের মধ্যে অযথা গর্বোর প্রাছর্ভীৰ উন্ত- 
রোন্ুর বৃদ্ধি পাইচেছে। এ মন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে আরও 
দেখা যাইবে যে, বর্তমান বিশনিদ্ঞালয়সমুহের শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি লা করিবার ফলে খানষকে এমএ (8. &) 
প্রন্থতি উপাধিতে ভুধিত করা হয় বটে এবং বিশ্বপিগ্ঠালয়ের 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির ফলে মাছুম "মাষ্টার অফ আযরিষক্রেসি, 
অর্থাৎ মিঃ শরৎ সিং বঙ্গুর মত বুক্তিজ্ঞানহীন অহঙ্ষ।রী মানুষে 
পরিবন্তিত হইতে পাঁরে বটে, কিন্তু প্রকৃত মান্গষের হিত- 


৭১২ 


তাঁহ। যথাযথ 
করিহে পারে 


কারীর শিল্প অথনা সংস্কতি কাহাকে বলে, 
ভাবে পরিজ্ঞান্ড হইবার কোণ স্থযোগ লাভ 
না। ” 

কাষেই মগ্জম্াগমাজজের সর্বস্তরের মানুষ 
স্বচ্ছন্দে জীবিক! নির্বাহ করিতে পারে এবং যাহাতে চির- 
দিনের জন্য ধর্শীণটের ও ধর্মথটার ক্লেশের অনসান হয়, 
তাহা করিতে হইলে, সর্বাপ্রথমে জগতের বিশ্ববিচ্ভালয়ের 
যে সম বন দ।সত্ব ও অনধিক প্রহারণ। বিন| জীবিকা 
নির্মাহ করিতে অসমর্থ হই'়াও অযথা নিজদিগকে নানা- 
ভাবে গর্ত করিয়! তে(লেন, সেই সমস্ত রত্রকে আন্- 
পরীক্ষায় নিনুক্ত ভইতে হই?ব। এ আত্ম-পরীক্ষায় শিধুক্ত 
হইলে ঠাহার| দেখিতে প।ইবেন যে, শুধু মিঃ শরৎ সি. বস্থ 
ও পণ্ডিত জওহরল[ল নেহেরু নহে পরন্ধ বিশ্ববিগ্!লয়- 
সমূহের অপিকাংশ উৎপন্ন বস্থই বৃথ। অহস্কারের পুটুলি। 
তাহারা ও তাহাদের কৃশিক্ষা ও কুসংক্কতি বর্তমাণ জগন্তের 
সর্দগ্রধান অনিষ্ট সাধন করিতেছে | 

বিশ্ববিগ্ভালয়ের উৎপন্ন বস্তগুলি যখন এইরূপ ভবে 
আত্মপরীক্ায় প্রবৃস্ত হইবেন, তখনই কোন্‌ শিক্ষা ও 
সংস্কতিতে মচুয্জাতির প্ররৃত সমন্তার সমাধান যথাযথ 
ভাবে সাধিত হইতে পারে, তদ্দিষয়ে প্রকৃত প্রশ্ন উপস্থিত 
হইবে এবং তখন গবেষণার দ্বারা প্রকৃত শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
সহিত সাক্ষাংকর লাভ কর। সম্ভব হইবে । এইরূপ ভাবে 
প্রকৃত শিক্ষা ও সংস্কৃতির সাক্ষাৎকার লা করিতে পারিলে 
দেখা যাইবে যে, জগন্ডের বর্তমান আথিক অবস্থায় মানুমের 
জীবিক1] যাহাতে সর্বতোভাঁবে শির্ধীহ করা সম্ভব হয়, 
তাহা করিতে হইলে; কিছুদিনের জন্য আধুনিক-যন্বনিষ্পন 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানসমূহের প্রয়োজন আছে বটে, কিন্তু যতদিন 
এ যন্ত্রনিষ্পন্ন শিল্প-প্রতিষ্ঠানসমূহের প্রয়োজনীয়ত। বিদ্বামান 
থাকিবে এবং অন্ত কোণ উন্নত সংগঠনের উদ্ভব না হইবে, 
ততদিন পর্য্যন্ত মানুষের পক্ষে সর্বতোর্ভীবে জীবিকা 
নির্বাহ করা সম্ভব হইবেনাঁ। আমাদের এই উক্তির 
কারণ ক্রমশই পরিশ্দুট হইবে। 

বর্তমান জগং এমন অবস্থায় আসিয়া উপনীত হুইয়াছে 
যে, এখন আর মানুষের সর্বতোভাবে জীবিকা নির্বাহ 
ক্রা, অর্থাৎ একসঙ্গে আধিক স্বচ্ছলতা) শারীরিক . স্বাস্থ্য 


বঙ্গপ্রী--&ম বর্ষ” 


এদেশের মধো অথবা 
যাহাতে সে 


[ ১ম খণ্ড--€ম সংখ্য। 


এবং ৪ শাস্তি উপভোগ করা সম্ভব নহে। এই 
অপস্থার)কারণ কি, তাহা স্থির করিতে হইলে প্রথমতঃ, 
মানবশমাজের মধ্যে এমন কোন 
সংগঠন (০11৮2186101) হইতে পারে কি না) যে সং- 
গগনের ফলে মানুষের পক্ষে সর্বতোভাবে জীবিক। নির্বাহ 
কর! সম্ভব হইতে পারে, তাহার সন্ধান করিতে হইবে। 
এ সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ। যাইবে যে, যাহাতে মানব- 
সমাজের প্রত্যেক মানুষটি চেষ্টা করিলে 'অর্থাভাব, পরমুখা- 
পেক্ষি হা, অশান্তি, অসন্থষ্টি, অকাল-বার্দকা ও অকালমৃ্ার 
হাত হইতে রক্ষা পাইতে পারে, তাদুশ সংগঠন 
(97৫7171570107)) করা অমন্তব নহে । এইখানে মনে 
র(খিতে হইবে যে, একদিকে যেমন দেশের মধ্যে যথোপ- 
যুক্ত সংগঠন বিগ্যম/ন না থাকিলে এ দেশের প্রত্যেক 
মানবের মর্বতোতাবে উপার্জান কর] সম্ভন নহে, সেইরূপ 
আবার দেশের সংগঠণ যতই খখোপধুক্ত হউক ন1 কেন; 
ব্যক্তিগত ভাঁবে মানুষ প্রযস্ত্শীল না হইলে কোন খান্ষেরই 
পক্ষে সর্ধতোভাবে উপাঞ্জন কর] সম্ভব নহে। 

গত ৫০৬ বৎসর হইতে জগতের প্রত্যেক শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানে এত ধর্মঘট কেন আরম্ত হইয়াছে এবং এ ধশ্ম- 
ঘটের প্রবৃত্তি উত্তরোত্তর কেন এত প্রসার লাত করিতেছে, 
তাহ। আমুলভাবে বুঝিতে হইলে, মন্ুষ্জ।তির মধ্যে কোন্‌ 
রকম সংগঠন বিমান থাকিলে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে 
প্রযত্রণীল হইলে সর্বতোভাবে উপাক্জন করা সম্ভব হইতে 
পারে, তাহ সর্ধাপ্রে পরিজ্ঞাত হইতে হইবে। 

মনুষ্যাতির মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে কিকি রকমের 
ংগঠন বিদ্যমান থাকিলে, প্রত্যেক মানুষের পক্ষে 
সর্বতোভাবে উপার্জন করা সম্ভব হইতে পারে, তাহার 
আলোচন! “ভারতের বর্তমান সমন্তা ও তাহা পুরণের 
উপায়” শীর্ষক (মাসিক বঙ্গগ্রী-_-১৩৪১ সালের অগ্রহায়ণ 
হইতে ১৩৪৩ সালের মাঘ পধ্যস্ত ধারাবাহিক ভাবে 
প্রকাশিত ) প্রবন্ধে বিস্ৃত ভাবে আমরা করিয়াছি । 

প্র প্রবন্ধে আমরা দেখাইয়াছি যে, যাহাতে মনুষ্য 
জাতির প্রত্যেকে মর্ধতোভাবে উপার্জন করিতে, অর্থাৎ 
অর্থাতাব, পরমুখাপেক্ষিতা, অশান্তি, অসন্থষ্টি, অকাঁলবার্দাক্য 
এবং অকালমৃত্যু দুর করিতে পারে; দেশের মধ্যে তাদৃশ 
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সংগঠন করিতে হইলে অনেক বিষয়ে অনেক ্ 
সতর্কতা ও প্রধানতঃ দ্বাবিংশতি বাবস্থার প্রয়েজন। 
এ ব্যবস্থাগুলির মধ্যে নিম্নলিখিত ব্যবস্থা! কয়েকটি বিশেষ- 
তাবে উল্লেখযোগ্য £- 

(১) জমীর স্বাভাবিক উৎপাঁপিকা-শক্তি বুদ্ধি পাইয়। 
যাহাতে কোনরূপ সার ব্যবহার শ। করিলেও 
প্রতি বিঘ। জমী হইতে অন্ততঃ ১২ মণ ধান, 
অথব। গম অথবা তন্ম,লোর অপর কোন শশ্তের 
উৎপাদন হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা ; 

(২) যে জমীর স্বাঙাবিক উংপাদিকা-শক্তি প্রতি 
বিঘায় ৪ মণ ধাণ অথবা গম অথবা হন্ম,ল্যের 
কম, সেই জমী যাহাতে কোন কৃষক চাঁষ না 
করে এবং শ্তাহার উৎপাদিকা-শক্তি যাহাতে 
বুদ্ধি পায়, তদনুরূপ ব্যবস্থা) 

(৩) নদীগুলি যাহাতে এত গভীর হয় যে, বর্ষাকালে 
বৃষ্টির পরিম।ণ যতই বেশী হউক না কেন, ক্তাহ|? 
ছুই তীর প্রাবিত হইবার কো সন্তাবন| ন| 
থাকে, তাহার ব্যবস্থা 

(৪) বিশিন্ন খাগ্ঠশশ্ত, শিল্পজ| 5 ব্যবহার্ধা ড্িশিম এবং 
গৃহনিশ্মীণের উপকরণের পিভিন মূল্যের মধ্যে 
যাহাতে সাদৃশ্য (1)70 ) থাকে, ভাহার 
ব্যবস্থা; 

(8) সাংসারিক জীবিকাশির্বাহের খরচ ও পারি- 
শ্রমিকের মধ্যে যাহাতে সাদৃশ্য (071) 
থাকে, তাহার ব্যবস্থা 

(৬) পরিশ্রনজাত দ্রব্যের মুল্যের তারতম্যানুসারে 
যাহাতে পারিশ্রঘিকের তারতম্য স্থির কর। হয়, 
তদনুরূপ ব্যবস্থা ; 

(৭) দেশের মধ্যে যাহাতে মোট লোকসংখ্যার শত- 
কর৷ ৩* জনের বেশী শিল্প-বাণিজ্য, 'ওকালতী, 
ডাক্তারী প্রন্থৃতি ব্যবসায়, শিক্ষকতা ও সরকারী 
চাকুরীর'উপর নির্ভরশীল ন! হয়, তাহার ব্যবস্থা 
এবং যাতে কৃষি লাভবান্‌ হয়, তাহার ন্যবস্থ!। 

কোন দেশে উপরোক্ত প্রথম তিনটি ব্যবস্থা সম্পাদিত 

হইলে এ দেশে কোন খাগ্ঘশন্ত ও কীচামালের অভাব 


মম্পাদকীয় 


ম্্রিপুর্ট থাকে, তাহ।র বাবস্থা সম্পাদিত হইলে 
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থাক! "তা দূরের কথা, উহা প্রচুর পরিমাণে উদ্বস্থ হততে 


পারে। দেশের নদীগুলি যাহাতে মারা বহসর জলে 
এ দেশস্থ 
খাল ও পুঙ্ষরিণামমূহের পক্ষেও সারা বসর জলে পরিপূর্ণ 
থাক। সন্তব ৬য় এবং তখন এ দেশে যেমন কোন জলকষ্ট 
থাকা মন্তব হর না, সেইন্ধণ আবার দেশের মধো মর্বাদা 
জলের বা্পক্ণিকাপুর্ণ হাওয়া গ্রাবাহিভ হওয়া সম্তব হয়। 
তখন বৈছাতিক পাখা ব্যতীত সুশুতল ও গ্রি্ধ বায়ু 
উপভেগ করা সন্তরব হর এবং হাঞয়াগাড়ী ও পেপগাড়ী 
না থাকিলেও জলপাণে দেনের মর্বাধে দাহগতিতে যাশায়াত 
কর। সম্ভব হয়। | 

দেশের শদীগুলি যাহাতে সর) পংমব জলে পরিপুথ 
থকে, একমা তাহার ব্যবগ্ক! সম্পাদিত হইলেই একরূপে 
একদিকে রাপ গ্রচর শন্তোহপাদনের দারা মানুষের 
অর্থাএার দূর করা সস্ভন হয়, মনেহরণ আবার দেশের 
অস্বাস্থা ও অহঠ্ি বহু পরিমাণে দুধ করা সম্পূথভাবে অস্তণ 
হইয়। থাকে। 

ইহ] ছাণ্ডা চলাই! চিন্তা! করিলে মারুও দেখ! যাইবে 
যে, খাহাতে নদাগুলি মারা বহর আলে পরিপুণ গাকে। 
চর্নরাশক্তি 
ক্বতঃই নুদ্ধি পার এবং হখন মাগনের পঙ্গে বহসরের মধ্যে 
৪1. এস খা পরিশ্রম করিপেই একমাজ ফ্মিক।রের্র 
ঘর] দ্ব স্ব পরিবারের গ্রায়াছজনায় খাচ্য-শন্ত ও কাচানাল 
উৎপন্ন করা সম্ভব হয়। তখন খদি মান্তপ বংমরের বাকী 
৭৮ ম।স কুটার-শিপ্ের কার্য 'অঠিবাহিত করে) তাহ। 
হইপে কোশ মন্বজাঠশিগ্পের পঙক্গে কুটারজাত-শিলের 
প্রঠিঃখাগিশার দ প্ায়নান হওয়া সন্তণ নহে। 

উপরোক্ত চতুর্থ, পঞ্চন ও মষ্ঠ ব্যবস্থার প্রাবর্তন হইলে 
দেশের মধ্যে. .একদিকে যেন্ূপ ধনের অমমান বিতরণ 
(17010 015601)01090) ) স্থগিত হইতে পরে অন্ত- 
দিকে সেইরূপ উপঘুক্ত-ান্ুসারে, অর্থাৎ বিদ্যাবুদ্ধি ও পরি- 
শ্রনশীলত।র ভারতন্যান্তসারে যাহাতে মানুষের উপঞ্জনের 
তারতম্য হয়, তাহ।র নিয়ম সম্পাদিত হইতে পরে । মনে 
রাখিতে হইবে থে, যাহান্তে ধনের অসমান নিহুরণ 
(17790097 0180790001৮ ০1 ০18) ) স্থগিত হয়ঃ 


চছার ব্যবস্থ। সাধিত হই?ল জামার স্বাভাবিক 
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তাহ। করিনে পারিলে, কাহারও পক্ষে প্রকৃত বিগ্ভা ও বুদ্ধি 
উপার্জন ন| করিয়া এবং পরিশ্রমশ্ীল ন। হইয়া ধণবান্‌ 


হওয়া সম্ভব হয় ন।। তখন প্ররুত বিগ্ঠা ও বুদ্ধি উপকরণ €” গ্রহণ করিয়াছিল। 


করিয়া এবং পরিশ্রমশীল হুইয়। নিধন থাক] সম্ভব হয় না, 
তখন নিধনতার জন্য অসন্থষ্টি নিগ্ঘম।ন থাকিতে পারে না 
এবং কখন আপনা হইন্েই মানব প্রকৃত বিদ্যা ও বৃদ্ধি 
উপার্জন করিবার জগ্ত ও পরিশ্রমখীল হইবার জন্য সচেষ্ট 
হইয়। পড়ে। 
জগতের প্রত্যেক দেশের অবস্থ। মাণসনেত্রে পুর্লাপর 
'আলোচন। করিয়। দেখিলে দেখ। যাইবে যে, একদিন 
জগতের প্রত্যেক দেশের মংগঠন উপরোক্তভাবে সম্পাদিত 
হইয়াছিল। জগতের প্রতেতক দেশের শদী, খাল ও 
পু্রিণী তখন খারমাস জলে ভরপুর গকিত এবং তখন 
প্রত্যেক দেশের জমি সরস (অথবা সরেস) হইয়! 
ধরিত্রীর কার্য সম্পাদিত করিত। নাই তার বুকের ধনগুলি 
জীবিকার জন্য অন্য কোন দেশের মুখাপেক্ষী না হইয়।, 
কোনরূপ দ্বেষ, হিংসা অথব। বিজয়ের স্পৃহা! পেষণ না 
করিয়া পরম্পরের প্রতি অক্ুত্রিম সৌহাদদ্যভাৰ পোষণ 
করিতে পারিত। 
যদি মান্য আবার কখনও ক্ফোট-বিগ্ভ। যথাযথ তাবে 
পরিজ্ঞাত হুইয়া প্রকৃত সংস্কৃত, অথবা প্রকৃত হিক্র, অথবা 
প্রক্ত আরবী ভাষা পরিজ্ঞাত হইতে পারে, তাহ। হইলে 
দেখিতে পাইবে যে, উপরোক্ত সংগঠনের পরিকল্পনা! এই 
লেখকের মত অল্পবুদ্ধি ও উত্তেজনাশীল মান্থষের মস্তিষ্ক 
হইতে আবিষ্কৃত হয় নাই । যে সংগঠনে মানুষ সর্ধবতো- 
ভাবে উপার্জনশীল হইয়। সর্ধতোভাবে সুখী হইতে পারে, 
তাহার কথ! যেমন সংস্কৃত ভাষায় বেদে পরিলক্ষিত হইবে, 
সেইরূপ আবার উহা! যে হিক্র ভাষায় বাইবেলে এবং আরবী 
ভাষায় কোরাণে অস্কিত রহিয়াছে, তাহা সহজে অনুমান 
করা যাইবে। 
ক্ফোট-বিগ্ভার উপর প্রতিঠিত প্রাচীন সংস্কৃত, প্রাচীন হিক্র 
ও প্রাচীন আরবী তাষা পরিজ্ঞাত হইয়া মূল বেদ, বাইবেল 
ও কোরাণ এখং তংসংশ্লিষ্ট খষিপ্রণীত ও অপরাপর গ্রন্থ(বলী 
অধ্যয়ন করিতে পারিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, এক- 
দিন জগতের প্রত্যেক দেশে জমী ম্বাভাবিকভাবে বর্তমান 
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তুলনায় অনেক পরিমাণে উর্দার ছিল এবং তখন 


মাণবসমাঞ্জের অধিকাংশ মাগ্রষই কৃষিকে উপজীবিকারূপে 
তাহার| প্রায়শঃ কৃষিকে 
উপজীনিকা1" বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিল বলিয়া যে, শিল্প- 
কাধ্য অপরিজ্ঞাত ছিল, তাহা নহে। পরন্থ রেশম, 
পশম ও তুলাজাত বস্থশিল্প, লৌহ, স্বর্ণ, রৌপ্য প্রস্থৃতি 
ধাতু-শিল্প ও অন্তান্ত যে কোশ শিল্পের কথাই ধরা যাক ন! 
কেন» তখন উহার প্রচ্যেকটি বর্তমান কালের 
তুলনায় সহঅগুণে সুশ্মাকারে উৎকর্ষ লাভ করিতে পারিয়া- 
ছিল। বেতার, বিছা ও বাপ প্রস্ততি বর্তমান 
তথাকণিত শিজ্ঞানের থে সমস্ত পরিকল্পনা দেখিয়া মানুষ 
এগন মুগ্ধ হইয়া থাকে, উহা! যে তখনকার মানুষ জানিত 
শা, তাহ! মনে করা যায় না। পরস্থ উহ] যে অনেক 
প্রক্কঈতর ভাঁবে তখনকার মানুষ পরিজ্ঞাত হইতে পারিয়া- 
ছিল, এখনকার মানুষ যেমন বিছ্বাৎ ও বাচ্প-মন্বন্ধীয় ঘাণের 
গোনের আন কথাই না জানিয়া গর্দপ্রীত হইয়া 
পড়িয়ছে, তখনকার মানুষ যে তেমন ছিল না, পরন্থ 
এই মন্প্ধীয় সমপ্ত কথাই, অর্থাৎ পুর্ণজ্ঞ।ন লাভ করিয়। 
উহার প্রত্যেকটির উপকারিতা ও অপকারিতা হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিয়াছিল, এবং কোন্টি বর্জনীয় ও কোন্টি 
ব্যবহার্ধ্য হওয়া উচিত, তাহ! বাহির করিতে পারিয়াছিল 
ইহা অনুমান করিবার যথেষ্ট কারণ এই খধিপ্রণীত 
গ্রন্থসমূহের ছত্রে ছত্রে অঙ্কিত রহিয়াছে । তথাকথিত 
বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনাসমূহের কোন্টি গ্রহণীয় ও কোন্টি 
বঙ্জশীয়, তাহা যথাধথভাবে তখনকার মানুষ স্থির 
করিতে পারিয়াছিল বলিয়াই তখনক।র মানুষ কোথায়ও 
বা চক্ষুরত্ব নষ্ট করিয়া, কোথায়ও ব! জীবনী শক্তিকে তিল 
তিল ভাবে বিসর্জন দিয়া আপাতমনোহারী যে সমস্ত 
আমোদ-গ্রমোদ ও নর্ভন-কুর্দনে প্রমন্ত হইয়াছে, সেই 
সমস্ত আমোদ-প্রমোদের বস্তু ও ব্যবহাঁরকে সর্বাতোভাবে 
বিসর্জিত করিয়াছিল । 

বিদ্যুৎ ও বাম্প-পরিচাঁলিত আধুনিক জল-যান, স্থল- 
যান ও আঁকাশ-যানগুলি দেখিয়া আপাতভাবে মুগ্ধ 
হইবার অনেক কিছু থাকিলেও থাকিতে পারে বটে, কিন্ত 
তলাইয়। দেখিলে দেখা যাইবে যে, উহার প্রত্যেকটি জমীর 


তখন 
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স্বাভাবিক উর্ধরাশক্তির ও মানুষের স্বাস্থোর অপই1র। 
খষিপ্রণীত মুল গ্রন্থ যপাষথ ভাবে বুধিতে পারিণে। দেখ! 
যাইবে যে, কন্ত রকমের জল-যান, কত একমের স্থল-মান, 
কত রকমের আকাশ-যান প্রচপিত হইতে পরে, উহার 
কোন্টি কি রকমের ইঠ্টানিষ্টসাধক-__এবংবিধ অলোচণ] 
তন্মধ্যে বিছ্ামান রহিয়াছে। বর্তমান খাঁশসমহ 
যে মানুষের স্বাস্থ্যের অল্নাধিক অনিষ্টসাধক, হাই1ও 
দেখান হইয়াছে । 'ইঈ আলোচনাসমূহ পরিজ্ঞাত হইতে 
পারিলে বলিতে হইবে যে, এখনকার কোন 
বৈজ্ঞানিক পরিকল্পমাই তখনকার মানুষের অপরিজ্ঞাত ছিল 
না বটে, কিন্তু উহার প্রত্যেকটি গমীর উর্দরাণক্তি ও 
মানুষের স্বাস্থ্যের অপহারক বলিয়া ই বাবহাপমমূহ নিশিদ্ধ 
কর। হইয়াছিল। 

এখনকার "তথাকথিত বৈজ্ঞ।শিকগণ মনে করিয়। 
থাকেন বটে যে, জগতের বিভিন্ন খানমগ্ুণি যে পরম্পরের 
সহিত বাণিজোর আদান-প্রদান করিতে, অব! বিহিন 
দেশে গমনাগমন করিতে পারে, তাহ ভাহ।দের এবি 
বিভিন্ন যাশমমুহ বশতঃ সম্ভব হইয়াছে, কিন্ অনুসন্ধান 
করিলে জানা যাইবে যে, যখন বর্তমান বৈজ্ঞানিকের 
বিভিন্ন যান আবিষ্কৃত ছয় নাই, তখনও এমন একপিশ ছিল; 
খখন জগতের সর্দত্র পরস্পরের মধ্যে বাণিজ্যের আদান 
প্রদাণ হইত এবং প্রায়শঃ কোন সমুদ্রগশী খানের সহায়ত! 
শা] লইয়া একমাত্র শদীপথে মতি দ্তগশিতি ভবনের 
সর্ধত্র সপ্তাহের মধো অতিক্রম কর! সন্তব ইইত। 
মানুষের পরিজ্ঞাত ভবনের পরিধি যত বিস্তৃত চিল, অগ্যাি 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ এ পরিধি পরিজ্ঞ।ত হইতে পারেন 
শাই। 

তখন জগতের সর্বত্রই কুটীর-শিলপ প্রচলিত ছিল 
কুত্রাপি যন্্-শিল্প বিছ্যমান ছিল না। লাইন দেখিলে 
দেখ! যাইবে যে, লাভজনক কৃষি সহজসাধ্য হইলে এক- 
দ্রিকে যেরূপ যন্্র-শিল্পের পক্ষে কুটার-শিল্পের হি প্রভি- 
যোগিতায় দণ্ডায়মান হওয়া সম্ভব হয় না, সেইরূপ আবার 
কুটার-শিল্পে মানুষের স্বাস্থ্য যেরূপ অটুট থাকে, যন্ব-শিল্ে 
মান্থষের স্বাস্থ্য তাদুশ অটুট রাখা কোনক্রমেই সম্ভব হয় 
না। আমরা “ভারতের বর্তমান সমন্ত। ও তাহা পূরণের 
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উপায় শাক প্রবন্ধে যে ছ্বাবিংশতি বাবস্থার কণা 
, প্রধানত হাতার প্রবন্ঠন দ্বারাই তখশকার 

শাম অশ্রমাজা তির এতাদশ টন্নতি" সম্ভবযোগা করিতে 


পার্সির্বাছিল | 
বলে মমুদ্ধর শামীদেশে আলঢ হইয়া মাগষ মমূদ্ির 
উপ্তোগণে ম্ হইয়া গড়ে এবং তখন ঈ দ্বাবিংশঠি 
বাধগু। সম্বন্ধে আন্মের রিধাসীগ উপস্থিত হয়। দেশের 
সবন “পা ওলি যাহাতে মার বং আলে পবিপুণ থাকে, 
তার বাপসশ্থ! যে মনিব এক গহে।জীশীয, চাঙা রুমশঃ 
5517 *র এহ কাল প্রায় মাত হাজার 
বংসর পুর্বারগী | গম আর জগতের 
কুঞাপি অনাপশির সংঙ্গার সাধন কারে নই এবং তদবধ্ি 
জগতের প্রুচাক দেশের নদা গুলি সঙ টি এাগিতোছ | 
এইন্পে গত সাত ভাজার এহর হস্তে জমীর উন্দরাশক্জি 
৪%1তর সরএই অনধিক হাস প্রাপু হইম। আপমিতেছ্ছে 
হযাচ্ছ।শগমারে ধবিতী বলা 
লশা। মগ্নগণের ছদ্ুতির যণলে মা শর ৪ শাণ হয়] 
দি এবং থে পায়মপার। মন্থাপনণকে ম্বতাবতঃ 
৯ পাগমধ|বা বর্তমান অবস্থায় প্রচ 
ক গ[শ করা অসন্তব হইয়। পডিযাছে। 


তই) ৮ 


শিশ্মত ; 


তন হইত 


45 জকি আআ? 


অপু: : 


বন্ষ। বলিয়! থাকেঃ 
গ্রকৃতিদেরা মানমকে অর্লাধ নাচাই* চাঙেন) তাই 
অর্থের 2 পুর্ণ স্াক্ডল চা, শরারের পূণ শাস্থা এবং মনের 
পূর্ণ শি সই! সর্দাত্ে| বে জাবিক। শির্দাত কর। এখন 
অগ।ধ্ায হঈর। পঠিলেও কি করিলে আহবিকতাবে অর্থা- 
ভান, শারীরিক খন্বাস্থা এবং মানসিক অশান্তি দুর হইতে 
পরে, তার উপায়সম মানের মনে নপাদুগে উদ্ভাসিত 
মানপের পিষ্ঠ। ৪ বুদ্ধি অঠস্ত কশিয়। গিয়াছে 
পলিমই সপুদশ শনান্দীতে বর্তমান পিজ্ঞ।নের প্রারস্তের 
ঘুগে নাশ্তঘ যে বিজ্ঞান লাগ করিতে আরম করিরছিল, 
তাহা যে পুর্ণ পিচ্ঞাণ নহে এবং উহা যে মন্দের ভাল, নাহ! 
মানুষ বুঝিতে পারে নাই । উহ] মানুষ বুঝিতে পারে 
নাই বলিঘাই পরবন্পী কালে, অর্থ।ং উননিংশ শতার্দীতে 
মানুন গর্বো প্টিত হইয়া! পড়িয়াছে এবং মচ্ষ্যসমাজে 
বিজ্ঞানের ন|মে বিবিধ রকমের উচ্চ জ্খলভাসমূহ স্থান লা 
করিয়। মানুষকে স্র্ননাশের পথে প্রধাবিত করিতেছে। 
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আমর] উপরে যাহ। বলিলাম, তাহ! সোজা কথায় 
বলিলে বলিতে হয় ধে, জগতের সর্বান্র নদীগুলি মজিয়। 


গিয়াছে বলির। শ্তক্ষ হইয়া গিয়াছে এবং এখন আর ক্ুষিকে * 


ককষকের পন্ষে লাঙপ|ন্‌ করা সম্ভব নহে এবং সর্বত্রই খাস্চ- 
শণ্তের ও কীচাম।লের অভাব দেখ! দিয়ছে। 

মনুষ্যসমাজে একদিন ছিল, যখন নোট অথব| ধাতু- 
নিশ্মিত মুদ্র' একেবারেই অপরিজ্ঞাত ছিল। তখন 
একে তো কৃষিজাত..ও শিল্পজত দ্রব্যের উৎপগ্তি প্রচুর 
পরিমাণে সাধিত হইত, তাহার উপর আবার উহাদের 
পরস্পরের শিনিময় নামমাত্র কড়ির মুল্যে সাধিত হইত 
বলিয়। মনুষ্ুগজাতিল কাহারও কোন অভাবের উদ্ভব হইতে 
পারিত না। প্রত্যেক প্রয়োজনীয় জিশিষ প্রচুর পরিমাণে 
নামমাত্র কড়ির মুল্যে পাওয়। যাইত বলিয়া মানুষের পক্ষে 
জীবিকার্জনের জন্য চৌর্য্য, দস্থ্যুতা, অথবা প্রতারণা ও 
প্রবর্চনার আশয় গ্রহণ করা সম্পূর্ণ ভাবে ণিশ্য়োজনীয় 
হুইয় পড়িগনাছিল | 

যে ধিন হইতে জমির স্বাভাবিক উর্বারাঁশক্তি হাস 
পাইয়া আসিতেছে, সেই দিন হইতে খাগ্শগ্ের ও কাচা- 
মালের অপ্রাচ্য্য খটিতে আরম্ত করিয়াছে । যে দিন 
হইতে খাচ্ছার্রধ্যের ও কাচীমালের অপ্রাচ্্বা খটিতে আরম্ত 
করিয়াছে, সেই দিন হইতে অর মানুষের পক্ষে উহাদের 
পরস্পরের বিনিময় নামমাত্র কড়ির মূল্যে সম্পাদিত করা 
অসম্ভব হইয়। পড়িয়াছে এবং কড়ির পরিবর্তে বিনিময়ের 
জন্য অতর্কিত ভাবে শোট ও ধাতুনিশ্সিত মুদ্রার উদ্ভব 
হইয়াছে। যে দিন হইতে কড়ির পরিবর্তে বিনিময়ের জন্য 
নোট ও ধাতুনিন্সিত মুদ্রার উদ্ছুব হুইয়াছে, সেই দিন 
হইতে খাগ্যশগ্ত ও ক।চামাল দুল্পভি ও মহার্ধ্য হইয়। পড়ি- 
মাছে এবং মানুষকে জীবিকার জন্ত কখনও বা 'দেশ- 
বিজয়ের নামে, কখনও বা দস্যুতার নাঁমে, কখনও বা! 
চৌর্য্যের নামে, কখনও প্রবঞ্চনার নামে পরস্বাপহরণে 
প্রবৃত্ত হইতে বাধ্য হইয়া পড়িতে হইয়াছে। যে দিন 
হইতে উপরোক্ত দস্ুতা। প্রত্ৃতি প্রবৃত্তির উদ্ভব হইয়াছে, 
সেই দিন হইতেই যথাযথভাবে বিদ্তা-বুদ্ধি ও পরিশ্রমশীল 
ন! হইয়! মানুষের পক্ষে আংশিকতাবে ধনবান. হওয়] সম্ভব 
হইয়াছে বটে, কিন্ত সর্ধতোভাবে উপার্জনশীল হওয়া, 


বঙ্গশ্রী_€ম বর্ষ 


| ১ম খণ্-৫য সংখ্যা 


অর্থাংঘুগপৎ আধিক শ্বচ্ছলতা, শারীরিক স্বাস্থ্য 'ও মান- 
সিক শান্তি রক্ষা করা অসম্ভব হুইয়! দ।ড়াইয়াছে। যে দিন 
হইতে যথাযথভাবে বিছ্া-বুদ্ধি ও পরিশ্রমশীল না হইয়াও 
আংশিক ভাব ধনবান. হওয়া মানুষের পক্ষে সম্ভব হইয়াছে, 
সেই দিন হইতে মনুষ্যসমাজে ধনের অসমান বিতরণ আরস্ত 
হইয়াছে । যে দিন হইতে ধনের অসমান বিতবণ আরম্ত 
হইয়াছে, সেই দিন হইতে সোম্তালিজ ম্‌, কমুমনিজ 
প্রভৃতি ইজ্মা"খ্য অসস্তোষ-চিন্কের উদ্ভব হইয়াছে। 

যে দিন হইতে জমির স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি কমিয়া 
আপিয়াছে, সেই দিন হইতে কৃষিকে লাশবান, করা৷ কষ্ট- 
সাধ্য হুইয়া পড়িয়াছে এবং যে দিন হইতে কৃষিকে 
লাভবান, করা! কষ্টসাধ্য হইয়। পড়িয়াছে, সেই দিন হইতে 
খাগ্য-শন্তের অপ্রাচ্্্য ঘটিতে আরস্ত করিয়াছে এবং মান্ষের 
পক্ষে কুটীরশিল্পে যথোপধুক্তভাবে মনোযোগী হওয়। অসম্ভব 
হইয়া পড়িয়াছে। যেই দিন হইতে খে দেশে কুটার-শিল্লে 
ঘণোপযুক্ততাবে মনোযোগী হওয়। অসন্তব হইয়। পড়িয়।ছে, 
সেই দিন হইতে সেই দেশে যন্বশিল্পের উদ্ুব ঘটিয়।ছে। 

যখন জগতের সব্বব্রই জমিতে স্বাভাধিক উর্বারাশক্তি 
প্রুর পরিমাণে বিছ্ভমান ছিল, তখন কুক্রাপি যন্শিল্পের 
উদ্ুব হয় নাই এবং সর্বত্রই মানুষ কুটারশিল্পের দ্র! নিজ 
নিজ প্রয়োজন নির্বাহ করিতে পারিত। 


সর্বাগ্রে ইয়োরোপে জমীর স্বাভাবিক উর্ধরাশক্তি হ্বাস 
পাইতে আরম্ভ করে, তাই জগতের মধ্যে সর্ব-প্রথমে 
ইয়োরোপীয়গণ কুটারশিল্প পরিত্যাগ করিয়া জীবিফার জন্য 
স্বাস্থ্যাপহারক হইলেও যত্ত্রশিলের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন । 

কিছুদিন আগেও ভারতবর্ষে জমীতে স্বাভাবিক উর্বরা- 
শক্তি অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে বিদ্যমান ছিল বলিয়া 
ভারতবাসিগণ সেদিনও জগতের সমস্ত জাতিকে তাহার 
কুষিকার্য্ের দ্বার! খাগ্যশন্ত ও কাচামাল সরবরাহ করিতে 
পারিয়াছে এবং সে দিনও ভারতবাসী যন্ত্রশিল্পের আশ্রয় 


গ্রহণ না করিয়৷ কুটারশিল্লের দ্বার স্ব স্ব প্রয়োজন সম্পূর্ণ 


ভাবে সরবরাহ করিতে পারিয়াছে। 
এখন ভারতবর্ষের জমীও দ্রুতগতিতে শষ্বতা প্রাপ্ত 


্যেষ্ট-১৩৪৪ ] 


হইতে আরম্ভ করিয়াছে বলিয়া ভারতবামিগণও যন্ধ,শপ্পের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়া পড়িতেছে। 


আমরা আগেই দেখাইয়াছি খে, এই যন্বশিল্পের দ্বারা“ 


মানুষের পক্ষে মর্বতোভাবে আর্থিক ্বচ্ছলত, শ।রীরিক 
স্বাস্থ্য এবং মানপিক শান্তি বজায় রাখা সম্ভব নহে। 
তথাপি, যতদিন পর্য্যপ্ত যাহাতে জমীর স্বভাবিক উত্দরা- 
শক্তি নৃদ্ধি পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা সম্পাদিত ন। হয়, 
ততদিন পর্য্যন্ত যন্বশিল্প কথঞ্চিং পরিমাণে অপরিহাধা। 


ধর্মঘট সম্বন্ধে গভর্ণমেণ্টের ও 
জনসাধারণের কর্তব্য 

আমরা উপরে দেখাইয়্াছি যে, যতদিন পরাস্ত কুটীর- 
শিল্পের পুনঃপ্রতিষ্ঠা সাধিত না হয়, ততদিন পর্যান্ত যন্ত্-শিল্পের 
কথঞ্চিৎ পরিমাণে আশ্রয় গ্রহণ কর! 'অপরিহাধ্য বটে, কিন্ত 
যতদিন পধান্তর যন্ত্-শিল্পের দ্বারা মানুষ াহার ভীবিকাগ্জন 
করিতে বাধ্য হইবে, ততদিন পধান্ত তাহার পক্ষে মর্থাভীব, 
অস্বান্থা এবং মানসিক অশান্তি সর্দ্দোতো শবে দুব করা সম্তর 
হইবে নাঁ। এরূপ ভাবে দেখিলে দেখ! যাইবে যে, যাহাতে 
অর্থাভাব, অস্বাস্থা এবং মানসিক "অশান্তি সর্দতোভাঁবে 
দুর কর| সম্ভব হয় না, তাঁভার বিরদ্ধে সময় সমঘ বিদ্রোহী 
হইয়া অসস্থষ্টি প্রকাশ করা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক | কাজেই যুক্তি 
অনুসরণ করিলে বলিতে হয় যে, যতদিন পর্ধান্ত কুটারশিল্পের 
আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া যন্্র-শিল্পের ছারা মানুষের জীনিকা- 
জ্জনে প্রযৃত্ত হইতে হইবে, ততদিন পর্ধান্থ শ্রমিকবুনদের ধর্ম 
ঘট প্রবৃত্তি অল্লাধিক পরিমাণে বিদ্যমান থাকিবে । 

এই ধর্মঘটের প্রবৃত্তি যাহাতে সময় সময গ্রাকট হইয়া 
দেশ ও দশকে বিভীধিকাময় করিতে না পারে, তাহা! করিতে 
হইলে একদিকে যেরূপ, যাহাতে দেশের জমীর স্বাভাবিক 
উর্বরাশক্তি বৃদ্ধি পান্দ এবং ধনের আসমান বিতরণ বন্ধ হয়, 
তাহা করা একান্ত বর্তবা, সেইরূপ অন্তদিকে আবার যন্ত্র 
শিল্পের দ্বারা মানুষের অর্থাভাব, স্বান্থ্যাভাব এবং শান্তির 

ভাব সর্বতোভাবে দূরীভূত করা যে সম্ভবযোগা নহে, তাহা 

শ্রমিকবৃন্দ যাহাতে বুঝিতে পারে, তাহার ব্যাবস্থ! করিতে 
হইবে । 


সম্পাদকীয় 
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যন্বশিপ্পের দ্বারা ।য আধিক স্বচ্ছলতা, শারীরিক স্বাঞ্থা 
এখং মাসিক শান্তি »ম্পূর্ৃহাবে বজায় রাখা সম্ভব 
নহে এবং উঠা সন্ভব না হইলেও বর্তমান অবস্থায় 
যে কিছু দিনের জগ্ত যখশিত্র কণপ্গিং পরিমাণে অপৰি- 
হার্যা, তাহা এমগীবিগণ ও শাহদের মঙ্িিহীণ হিংগা- 
পরায়ণ তথাকথিত শিশিত বন্ধগণ বুঝিছে পারেন না 
বলিয়ই জগতের যঙ্ধঞ অহরহ এত লক্মখটের উদ্ভুব 


হই০৪ছে. | 84 “ই 


আমাদের মতে দেশের জমার স্বাভাবিক উর্লারা-শক্কি 
যাহ!ঠে বুদ্ধি পায়, সব্বাগ্রে তাহাতে হস্তক্ষেপ না কিম্বা আর 
বাহাই করা যা'ক না কেন, তগ্দার। জনসাধারণের অসন্তোষের 
বিন্দমার9 হাসসাধন কণা সন্তবযোগ্া হইবে না। যখন 
জমীর স্বাভানিক উর্সরাশক্তির বৃদ্ধি মধিত হইবে, খন 
ভনাগাসেন জনসাপারণের অসগ্োন ঠিবোঠিহ হইছে পারিবে 
লটে, কিন্ু জমীর স্ব।ভাবিক স্পিরা-শক্ির বৃদ্ধি সাধন করা 
সময়সাক্ষেপ |. কাজেই এ কাঞ্ো হন্কেপ করিয়া, এ 
কাধো যেধণারথ ভাবে তশ্তক্ষেপ করা হইয়াছে, হাহা যেমন 
এমিকরুন্দের মধো গ্রচার কনিতে হইবে, সেইরূপ আব!র 
কিছুদিনের ডচ্ছ হাভাদিগের পক্ষে যে যঙ্-শিল্পের দারা 
আংশিক পরিমাণে ধা! উপাঙ্জিত হইতেছে, তাহাতে সন্থ্ঠ 
থাকিতে হইবে। চাহাও বুঝাইতে হইবে | 

এই ভইটি কার্ধা রাগের বর্তমান অবস্থায় বথাধথভাবে 
সম্পাদিত করিতে হইলে, একদিকে যেরূপ গভর্ণমেণ্টের মনো- 
যোগ 'প্রযোজন, 'অন্তদিকে সেইব্ধপ হিন্দু, মুসলমান, পৃষ্টান, 
ইংরাঁ ও ভারতীয়-নির্বাশেষে বে-সরকারী আনদাধারণের 
এঁকান্তিকভার প্রমোক্গন আছে। | | 

নদীর সংস্কার এবং ধনের 'অসমান বিতরণ যাহাতে 
সম্পাদিত হয়, তাহার ব্যবস্থা! করিতে হইলে যেমন গভর্ণমেণ্টের 
সহায়তার একান্ত প্রয়োজন, সেইরূপ জনসাধারণের মধ্যে 
যাহার! গান্ধীজী ও তীঙ্কার অন্থুচরবর্গের মত দেশের মধ্যে বৃথা 
উচ্চংঙ্ঘলতা ও অশান্তির উৎপাদন করিতেছেন, তীঁভার! উচ্থা 
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যাহাতে না করিতে পারেন, তাচার বাবস্থা করিতে হইলেও 
জনসাধারণের এ্ীকান্তিকতার একান্ত প্রয়োজন । কোন 
কাণ্য করিতে হইলে একদিকে যেরূপ সাধুত্রকে উৎসাহ (ওয়া 
একান্ত বিধেয়-_--ন্য দিকে দুক্ষু কে শান্তি দেওয়াও একান্ত 
গ্রত্মোজনীয়। তাষ্ট তগবান্‌ ব্যাসদেব বলিয়াছেন, “পরিত্রাণায় 
সাধূনাং বিনাশায় চ দুফতাং ধর্মসংস্থাপনাধার সম্ভবামি যুগে 
যুগে)? 

আমাঁঢেব দেশ্রে বর্তমান রাষ্গীর অবস্থায় গবর্ণমেন্টের 
পক্ষে গাঙ্গীজা-প্রমুখ ছুঙ্গতিগণের শান্তি বিধান করিয়। 
তাহাদিগকে তীহাদিগের উচ্ছঙ্খলত| হইতে সম্পূর্ণভাবে 
প্রতিনিবৃন্ত কর! কখনও সম্ভবঘোগ্য হইবে বলিয়! "আমাদের 
মনে হয় না। জনসাধারণ মিলিত হইলে উহা! অতি 
সহঞ্সাধা । 

জনসাধারণ মিলিত হইলে গান্ধীজী-প্রমুখ মানুষগুলির 
উচ্ছ জ্খলতাময় কাধ্য সহজেই প্রশমিত হইতে পারে বটে, 
কিন্তু গবর্ণমেন্ট ও রাজপুরুষগণ একাস্তিকভাবে সচেষ্ট ন| 
হইলে জনসাধারণের পক্ষে হিন্দু, মুদলমান, খৃষ্টান, ইংরাজ ও 
ভারতবাসী-নির্দিশেষে মিলিত হওয়া সম্ভব নহে। কাজেই 
বলিতে হইবে যে, ধর্মঘটের প্রবৃত্তি যাহাতে আমুল ভাবে 
উচ্ছেপ্রগ্রাপ্ত হয়, তাহ! করিতে হইলে একদিকে যেরূপ জমীর 
স্বাভাবিক উর্বারাশক্তি যাহাতে বৃদ্ধি পায় এবং ধনের অসমান 
বিতরণ যাহাতে তিরোহিত হয়, তৎসদূশ সংগঠনের কার্যে 
গবর্মমেণ্টকে হস্তক্ষেপ করিতে হইবে, সেইরূপ আবার 
চাবর্ণমেণ্টের ভেদনীতির জিদ যাহাতে পরিলক্ষিত না হয়, 
তাহাও করিতে হইবে। এইরূপে গবর্ণমেণ্টকে যেরূপ 
সংগঠনের কাধ্যে এবং ভেদনীতির পরিহারে কৃতসঙ্কল্ল হইতে 
হইবে, সেইরূপ গান্ধীজী-প্রমুখ নেতৃবর্গ যাহাতে গবর্ণমেন্ট- 
বিদ্বেষ এবং ইংরাজ-বিদ্বেষ দেশের মধ্যে অথবা শ্রমিকবৃন্দের 
মধ্যে ছড়াইতে না পারেন, তাহাও জনসাধারণকে করিতে 
হইবে। 

গনরমেন্টের প্রতিনিধিগণের মধ্যে কেহ কেহ হয়ত বলিবেন 
ষে, তীহারা সংগঠনের কাধ্যে সর্বদাই মনোযোগী রহিয়াছেন 
এবং রাজ্য-শাসনে তাহারা কোনরূপ ভেদনীতির আশ্রয় গ্রহগ 
ফরেন নাই; কিন্তু তীহাদ্দিগকে মনে রাখিতে হইবে যে, 
তীহারা সংগঠনের কার্য্যে যতই মনোষোগী হউন না! কেন, 
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দেশের ও দশের দারিদ্র্য যখন উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতেছে, 
তখন এঁ সংগঠনের কাধা বে যথোপযুক্ত হইতেছে না, তাহা 
তাহাদিগকে স্বাকার করিতেই হইবে। 
সেইরূপ আবার তাহারা স্থায়ী-ভাবে কোন স্েদনীতি 
গ্রহণ করেন নাই বলিয়া যতই প্রতিআতির গ্রচার করুন ন| 
কেন, যখন পরিষ্কার দেখ] যাইতেছে বে, সাম্প্রদায়িক নির্ববাচন, 
সাম্প্রদায়িক চাকুরী-ঝ্টন, প্রাদেশিক অটোনমি প্রভৃতি 
রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার ফলে দেশের মধ্যে হিন্দুঃ মুললমান, খৃষ্টান, 
অনুন্নত জাতি, বাঙ্গালী বেহারী প্রভৃতি নানে নানারূপ 
বিরুদ্ধভাবসম্পন্ন শ্রেণীর উদ্ভব হইতেছে, তখন গবর্ণমেণ্টের 
কাধানীতিতে যে ভেদ সংঘটিত হইতেছে, ভাহা যুক্তিসঙ্গ» 
ভাবে লুকায়িত রাখা সম্ভব হইবে না। পরস্ধ ১৭৭৩ সাল 
হষ্ইতে ১৯২৭ সাল পধ্যন্ত ভারত-শাসনকল্পে যে সকল 
আহন প্রবর্তিত হইয়াছে। 'অর্থাৎ-- 
(১) ১৭৭০ সালের রে গুলেদন আআকৃট 
(২) ১৭৮৪ সালের পিস ইপ্ডিয়া আক্‌ট 
(৩) ১৭৯৩ সালের চাটার আযাক্ট 
(8) ১৮১৩ সালের চার্টার আকৃট 
(৫) ১৮৩৩ সালের চার্টার আক্‌ট 
(৬) ১৮৫৩ সালের চাটার আক্ট 
(৭) ১৮৫৮ সালের মহারাণীর ঘোধণাবাণী 
(৮) ১৮৬১ সালের ইপ্ডিয়া কাউন্সিল আযক্ট 
(৯) ১৮৭৪ সালের ইণ্ডিয়। কাউন্সিল আকৃট 
(১০) ১৮৯২ সালের ইগ্ডিয়৷ কাউন্সিল আক্‌ট 
(১১) ১৯০৯ সালের ইগ্ডিয়া কাউন্মিল ্যাক্ট 
(১২) ১৯১৯ সালের রিষর্মঁস্‌ আযাক্‌ট 
(১৩) ১৯২৪ সালের গবর্ণমেণ্ট অফ ইগ্ডিয়া আযকৃট 
(১৪) ১৯২৭ সালের গবর্ণমেন্ট অফ ইগ্ডিয়া আযক্ট 
গুলিকে পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে অধ্যয়ন করিলে ১৯০৯ সাল পধাস্ত 
ভারতীয় গব্্ণমেন্ট যে স্থায়ী-ভাবে কোন ভেদ্দনীতি গ্রহণ 
করেন নাই এবং ১৯০৯ সালের পর হইতে যে এই নীতি 
স্থারী-ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা স্বীকার করিতেই 


হইবে। 
এইরূপে এক দিকে ভেদনীতির জন্য ভারত গবর্ণমেণ্টকে 


যেরূপ যুক্তিসঙ্গত ভাবে দায়ী কর! যাঁইতে পারে, সেইরূপ 
আবার ওঁ নীতি যে গান্ধীক্গীগ্রমুখ রাত্রীয় নেতৃবৃন্দের 
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উচ্ছঙ্খলতাময় কারোর ফলে গণর্ণমেপ্টকে বাধা হই! গ্রহণ 
করিতে হইয়াছে, তাহাও স্বীকার করিতে হইবে। গণ্রণ- 
মেণ্টের এই ভেদনীতির ইতিহাসের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে 
দেখা যাইবে যে, ইংরাজ মনীনিবৃন্দই প্রধানতঃ “্বতঃগ্রণো- 
দিত হইয়! কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিয়াছিলেন, অর্থ 
ভারতীয়গণের একতা! সম্পাদন করিয়| 'ভাহাপ্দগকে জাতীয়তা 
বন্ধনে বদ্ধ করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু চারতীয়গণ 


খন বিকৃতমন্তিষ্* হইয়। পরোক্ষভাবে এ ইংরাজগণকে 
তাড়াইবার উদ্দেশ্যে ১৯০৬ সালের কংগ্রেসে “ম্বরাজ্জে"র 


প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন ইংরাজগণও তাহার 
প্রত্যন্তরে কংগ্রেসপন্থিগণ যাহাতে এঁকানদ্ধ হইয়া! শক্তিবৃদ্দি 
সাধন না করিতে পারেন, তাহার বাবস্থ।য় হুগ্ঞ্ষেপ করিয়া- 
ছিলেন। 

পূর্বাপর উপরোক্ত সমস্ত অবস্তা পরালোচনা করিলে 
গবর্ণমেণ্ট যে তেদনাতির 'আাশর এহণ করিয়াছেন, হাহ! 


স্পৎস্লা তে 
কেজাগে? 
শান্তিনিকে তনে চীন-ভবনের উদ্বোধন উপলঙ্গে ধ্রবীন্দনাথ ঠকুর 
তাহার অভিভাধণে বলিয়াছেন £-- আমর যেমুগে বাঁস করিতেডি, তাহ! 
মানুষের জগতের রাত্রি, সমগ্র জগৎ আছ ঘথুম[ইয়। আছে। আজ 
কেবল চোর ও ডাকাতের! জাগিয় আছে। 
রবীন্দ্রনাথ কি ভুলিয়া গিয়াছেন, যৌবনে তিনিই পিখিয়া- 
হিলেন_আজি এ প্রভাতে রবির কর” ইশ্াি? যে 
যুগকে তিনি রাত্রি বলিতেছেন, যে যুগে তাহার মতে কেবল 
চোর ও ডাকাতের জাগিয়া থাকার পাঁলা- সেই জগতেই 
আবার তাগার 'প্রভাত-পাখীর গান” শুনিয়া মন আানচান 
করিয়া উঠিরাছে। এই চিন্তবিভ্রম কেন? 


রেল, জাহাজ ও বিমানপোত 
এর অভিভাধণেই রবীন্দ্রন।খ বলিক্ছেন ১-রেল, জাহাজ ও 
বিমানপে।ত মানুষকে পরম্পরের কাছাকাছি আনিয়াও যতদুরে সরাইয়! 
দিয়াছে, দুরত্তের ব্যবধান কোনদিন তাহা পারে নাই। 
অথচ, যদি রবীন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাস! করা যায়, বর্তমান 
বিজ্ঞান মানুষের পক্ষে “আশীর্বাদ” না, “অভিশাপ” 1 তাহ 
হইলে তিনি নিশ্চয়ই |কগাট! এরাইয়। লইবেন। এব কোন 


। কাংবাদ ও মণ্তবা 
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যেরূপ রাজ্পুরষগণ 'মন্বীকার করিতে পারেন না, সেইরূপ 
জনসাধারণও গহ্ণমেন্টের ত ভেদনীতির জঙ্ক গান্দীজী প্রমুখ 


ধা্টাধনেতরন্দকে দাদা না করিয়া গন্ণমেণ্ট প্রতিনিধিগণকে 


ধুপ্তসঙ্গত ভাবে দায়ী করিতে পারে না। 

জনসাধারণ 'অগ্চসন্ধান করিলে মারও জানিতে পারিবেন 
যে, বে সমস্ত অপ্রিয় গটনার জন্ব তাহারা সাধারণতঃ পুলিশ 
কল্মচ|রিগণকে অথবা অগা বিভাগের ঁগিপু্্গণকে দায়ী 
করিয়। থাকেন এবং যাহার জন নবি, টার 
অঙান্ক রাজপুক্ষগণের প্রা়শ পোকা্রয় না হহয়া কঝশ 
হইতে হর, তা৮1র মুলে রহিয়াছে গভর্মেণ্টের বর্তমান এই 
ভেদণাতি এবং এহ ভহেদনাঠির মলে রহিঘাছে গা্গীজী প্রমুখ 
রায় নেতনর্গের ও তাহাদের জয়টাক্বুনোর গ হুর্মেণ্ট ও 
ইংরেজের গ্রাঠি পিদেম। 

উপসংহারে আমরা আবার জনমধারণকে ও গঙর্ণ, 
মেন্টকে সঙব হইতে অঞ্ুরে।ধ করিতেছি । 


ও তুুস্ল 


রেল কি জ|ভাজ, না বিম।নপোঠ কোম্পাশী ঠাঞ্র ণিকট যদি 
“সার্টিফিকেট? চাহে--তচা 9 ঠিনি দিবেন বলিয়াই হামাদের 
ধারণ] | 


পুরাতন ও নুন 
আভিভামণের শেমে রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন £--পুরাহন কিছুকে 
জরাজীর্ণ বলিয়] তা।গ করিয়! আধুনিক সমস্থ কিছুকে আপরিহাম। বলিয়া 
গ্রহণ করিবার ভ্রান্ত মনোবুনু আমাদের দুর করিতে হইবে । আমাদের 
্কীয় সংপতির বৈশি্য রঙ্গ। করিয়! চলিত হউবে। 
এই মেদিন বিশ্ববিভ/লয়ের উপাধি-বিচণের সভায় 
রবীন্দ্রনাগ বলিয়াছিলেন-_প্বাঙ্গালার পক্ষে ইহা বিশেষ 
গৌরদের কগা থে, ইউরোপীয় সন্থা ভাঁকে গ্রহণ করিয়! নিঙ্জর 
ভাষ। ও সাহিহোর সমৃদ্ধি বিধান করিতে সেদেরী করে নাট 
এবং ইঠার প্রশ্তাব অনুকরণের গ্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে জয় 
করিয়া উঠিতে পারিয়াছে |” ইহারই মধ্যে তীছার মত 
বদলাইল কেন? সেদিন তিনি বলিলেন, মামর| মন্ুকরণের 
স্বাাঁবিক প্রবৃত্তিকে জয় করিয়াছি, আজ বলিতেছেন, অনু- 
করণের ভ্রান্ত মনোবৃন্ধিকে দূর করিতে হইবে। একটা 
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কারণ মবশ্য বুঝিতেছি, ইতিমধো খতুর পরিবর্তন হইয়াছে। 
খতুর পরিণর্তনের সঠ্তি “কবির মনে চিন্তার জোয়ার-াট। 
খেলিতে পারে-_ ইহাতে আংশ্চ্ধ হইবার কিছু নাই। 

অহিংস অসহযোগ 


ফৈকোহ। ঘাটের জণৈক বানসায়ীর একটি হস্তিনী তাহার শাবক 
লইয়া মঠে বিশ্াম করিতেছি । সেই সময় একটি কুলিরমণী তাহার 
কন্টাকে লইর়! পণ দিয়া যাইতেছিল। মেয়েটর হাতে আধ ছল। 
হন্তি-শাবকটি সেই আণথ কাড়িয়। লয়। কুলিরমণী সেই আথ হস্তি- 
শাবকের, খুখ ইইনে টু।নিয়। আনিণার চেষ্ট। করিলে হস্তিনী রমণীকে 
ড় দিয়। পিষিয়। নারিয়। ফেলিয়াছে। 


হস্তিনীটি খাস ভ্ভাব-ীয় হইরাঁ9 অহিংস অসহযষে।গের 
দক্ষ! পার নাঃ দেখিয়। আমরা গাঙ্গীজীর সম্বন্ধে চিন্তিত 
হইয়াছি। 


কল্পনা 


ভ।রতীয় বিজ্ঞন প্রঠিঠ।'নর ডিরেক্টর শ্যর পি, ভি, রমন সম্প্রতি 
মহীখুর বণিক সম্প্রদায়ের এক সয় [বজ্ঞ।ন ও ব|ণজ) সম্পর্কে এক 
বন্তৃতায় বলিয়াছেন £--বিজ্ঞানের যুগ বলিয়াই ভারতবর্মের কুঁটিরশিক্প 
ন& হইতে বসিয।ছে এবং ধি্ঞনের জন্য কুটিরশিল্প ও হস্তশিল্লের উন্নতি 
হইতেছে না, এরূপ কথ! আমি কখনও কল্পনাও করিতে পারি ন|। 


যাহ] বাস্তব সতা, তাহা কল্পনা করিবার জঙ্ত রমণ 
সাহেবের এত ব্যাকুলতা কেন? মানুষ যে চোখ দিয় দেখে, 
কান দিয়া শোনে-_তাহাও হয় তো রমণ সাহেবের কল্পনা 
করিতে বাধিবে-_কিন্ধ হাঁণতেই কি সকলে স্বীকার করিয়া 
জইবেন কান দিয়াই মনুম দেখে এবং চোখ দিয় সে 
শোনে? 
চাকুরী-বোর্ড 
কিছুদিন পুবে্ব কলিকাত! বিশ্ববিভা।লয়ে আলে।চন। ও পরামর্শের 
ফলে স্থির হইয়াছিল যে, অল্সফার্ড, কাম্ত্রিজ হভূতির অনুকরণে 
এই বিশ্ববিদ্াালয়েও একটি চাকুরী-বোর্ড গঠিত হইবে । উক্ত বোর্ডের 
একজন সেক্রেটারী থাকিবেন | সহরে ব্যবসায়ী ও কারবারীদিগের 


সহিত তিনি বিশ্ববিষ্ভ(লয়ের ঘনষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করিবেন। সংপ্রতি 
এ সেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়াঞ্ছেন। 


অক্সফোর্ড কিংবা ক্যান্থিজ ইহার প্রেরণা না যোগাইলে 
আমর] নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি, কলিকাত। বিশ্বধিগ্ঠালয় 
এ দিক্‌ মাড়াইতেন না। নিজেরা স্বাধীন চিন্ত! করিয়া একট! 
কিছু খাড়| করিবার চেষ্ট। তাহাদের নাই। থাকিলে আজ্ 
এতদিন পরে “ক্রীহদাস-প্রথা কায়েম করিবার জন্ত একটি 
বোর্ড গঠিত হইত না। কিন্তু এম-এ ডিগ্রী পাইয়া 


বঙ্গ্ি--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্--€৫ম সংখ্যা 


ছেলের। যদি চাকুরী না পায়, তাহার জন্ত তো ব্যবস্থা হইল __ 
মেয়ের যদ্দি বর না পায়, তাহার বাবস্থা বিশ্ববিগ্তালয় হইতেই 
ইউবে নাকি? একটি 'সা্িস সিকিয়োরিং এজেপ্সি, আর 
একটি 'ম্যাটিমোনিয়াল বুরোয1”-বিশ্ববিগ্থ/লয়ের দুই প্রান্তে 
দুইটি মানাইণে ভাল। নুতন ষে স্থাপত্য ডিগ্রীর কথ 
উঠিয়াছে, তাছার গ্রথম পরীক্ষার প্রথম প্রশ্নপত্রের প্রথম প্রশ্ন 
এই হওয়া উচিত--এই দুইটি বিছাগের ভক্ষ ঘর তৈয়াযী 
করিব!র “ডিজাইন” কি হইবে ?- ফুঙ্স মার্ক--১০* শত। 

মা-সরম্বতী, এত লাঞ্চনাও তোমার ভাগো ছিল! 
স্বাধীন চিন্তা 

খুলন! গিল! ছাত্র সম্মেলনের সভাপতি অধ|।পক প্রীহ্রেজন!থ 

গোঙ্।মী তাহার অভিভাষণের একাংশে বলিয়াছেন $-ভারত সরকার 

সমুদ্র শুষ্ক আইনের বারা অনেক পুস্তকের ভারতে প্রবেশ নিষিদ্ধ 

কারয়াছেন। ইহার ফলে ছাত্রগণ স্বাধীন চিন্তার চযেগ হইতে বঞ্চিত 

হহতেছে। 

সমুদ্রের ওপাঁর হইতে বই না আসিলে যদি “স্বাধীন চিন্ত।? 
শস্চব না হয়_ তাহ! হইলে বরং “চিন্তাটঠ 'পরাধীন”ই থাক্‌। 
ক্রয় এক শত বৎসর ধরিয়! তো পম্বাধীন চিন্তা” বুৎ 
হহয়াছে -আরও কেন? 


বাংলার উন্নতিনীল বীম। প্রতিষ্ঠান 


এসিয়৷ ইকুইটেবল 


ইনসিওরেন্স কোং লিঃ। 


১৩৭, বহুবাজার গ্রীট, কলিকাতা । 


১০০৭ টাকা হইতে ৫০০. টাকা 
পর্য্যস্ত বীম! গ্রহণ কর! হয়। 


সর্বত্র এজেণ্ট ও অর্গানাইজার আবশ্তক 





তথ্ঘনাঁ্ণ ঘান্য্থা6ী দাতিল সাতহাহিলী” 





আয1ট---১ 
৫ম বর্ষ, ৬ম খণ্ড--৬৯ সংখা! 
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ধর্ম-সম্মেলনের প্রয়োজনীয়তা এবং কলিকাতাঁর বিশ্ব-ধর্ম-সম্মেলন 
স্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য 
পুর্লারুত্তি 


ধন্ম-তনান লাভ করিবার লৌকিক 
প্রয়োজনীয়তা 

আমর! গত মংখা।য় বলিয়াছি মে) পন্মজ্ঞান লা 
করিতে পাবিলে মানুষের পক্ষে যাদুশ পরিমাণে আনমিক 
শান্তি এ।বীরিক স্বাস্থ্য ও সাগিক শ্বচ্ছলত।! লাহ করা 
সন্টব হইতে পাবে, অন্ত কোন উপায়ে ভাতা আন্ত হইতে 
পারে শা। আমদ্রে কথাঁর সত্যতা জদয়ঙ্গম করিতে 
হইলে একদিকে যেন্দপ পর্ম-জ্ঞান ল।5 করিন[র উপায় কি 
হাহা স্মরণ করিতে হইবে, অগ্ঠদিকে আধার মানসিক 
অশান্তি, শারীরিক অস্বাস্থ্য এবং আগিক অন্থাচ্ছণ হর 
উদ্দুব হয় কেন, তাহাও চিন্ত। করিয়। দেখিতে হইবে | খপ 
দেখা যায় বে, ধর্মজ্ঞান ল।ভ করিতে হইলে থে সমস্ত 
অভ্য।সে অহ্যন্ত হইতে হয়, সেই সমস্ত অভ্যাসে প্রণন্রঞল 
হইলে, যে যে কারণে মানসিক অশাগ্ডি, শারীরিক স্বাস্থ্য 
এবং আথিক অন্বচ্ছলত।র উদ্ভব হয়, সেই সেই কারণের 
উদ্ভব হইতে পারে না, তাহ] হইলে ধর্ম-ভ্ঞাণ লা কগিতে 
পারিলে যে মানসিক অশান্তি, অথব!1 শারীরিক অস্থাস্থা, 
অগবা আর্থিক অন্বচ্ছল ভর উদ্ভব ছয় না, তাহ! যুক্তিসঙ্গত 
ভাবে ত্বীকার করিতে হয়। ইছার পর যদি আবার দেখা 
যায় যে, ধর্জ্ঞান লাভ কর্ার পথে যে সমস্ত অশ্যাসে 
প্রযন্্রশীল হওয়। সা এ সেই সমস্ত অভ্য।স। 


নাশগিক শাহি আগর শরীতিক আবাস অপবা আগিক 
দ্রচ্ছল51 লা করিবার থে খে গগ্থা শিচ্চনাণ আছে, গেই 
হত| হইলে 
বম্মজ্ঞণ ল!ত করি5 পারিলে খে মানসিক এপি) শারীরিক 
অধিক স্বাক্ছলপহার বুদ্ধি সম্পাদিত হইতে 
প174, তাহ অঙ্গাবার কর যায় না| 

ধন্ম-ভ।৭ 15 করিবার উপায় কি) ত1হ14 আলোচন। 
পুরিবন্তী মখায় করিয়াছি । এ আলো- 
((1)66016101511)) বর্ধ 


সমস্ত পদ্থ।র মহিত নঙ্গাজি গাবে জিত, 


দ্স্থা এপং 


অমর বঙ্গ হর 
চনত দেখান হ 
জ্ঞান লাত কৰ্ধিতে হইলে, 

১ সেউবিছা। পরিজ্ঞাতি 
অথ] প্রন্কত আরবী গামা 


হয় চে থেও স্নতিঃ 


হইয়! প্রক্কত সংস্কত 


প্রথম হ 


'অগব। প্ররুত হিকহামা, 


শান!) প 
পরিচ্ঞ! ত 5875 হইবে । 

ভারত, ধর্ম ও ধন্ম-দ্ঞান ক1৯।কে বলে, তাহ। মঠিক 
গানে 511 ভ ই 0 


গব০ন্) কোৌলিকতন্ব, 5 
জাত হইতে হইবে। 


কঃ টা যগাক্তামে 


বিধু্টু ও শিবতন্কু পিং 


টা (10110140115) পর্ম-জ্ঞান লাভ করিতে 
ভইলে- 


প্রথমতঃ, বৈদিক সন্ধ্য) ও বৈদিক গায়ত্রী, 
দ্বিতীয় 5৪) গুরুসন্ধ্য| 'ও গুরুগায়ত্রী। 


৭২২, 


তীয় ভঃ, গুরুপূজ।, 

চতুর্ণতঃ, শ[ভ্রমন্ধ্যা ও শক্তগায়ত্রী, 

পঞ্চমহঃ, শক্তিপৃজা অপব। দেবীপূজ।, 

মঠতঃ, ব্রহ্মপূজা, 

গপুমতঃ, বিষুঃপুজা, 

আষ্টন৪:, শিবপুজা অভ্যাস করিতে হইবে। 

কার্যত: পক্ষ জ্ঞান লা করিবার স্বন্ত উপরোক্ত ঘে 
আটটি প্রর্রিয়ার কথা বল। ভইয়।ছে। এ প্রক্রিয়। গুপি 
হলাইয়া চিন্ত। করিলে দেখ! যাইবে যে, উহা পরশ্যাস 
করিতে পাবিলে জীব সম্বন্ধে য|হ। কিছু জ্ঞাচব্য আছেঃ তাভ। 
সমস্তই অন্তভব করিতে এবং পরিজ্ঞাত হইতে পারা খায়। 
তখন শনুষ্য প্রতি প্রত্যেক জীধই যে সং এবং অসংঃ 
অথবা! জড় এবং অজঢ এই দুইয়ের সমষ্টি « তাহ] কাধ্য5ঃ 
উপলব্ধি করিয়া জীবশরীরে প্রতি মুহর্তে যহ কিছু 
পরিবর্তন সাধিত হইতেছে, তাহ।র প্রত্যেকটি অনুভব কর] 
সম্ভবযোগ্য হয়। 

কি কি কারণে মনের অশান্তি, শরীরের শস্বাস্থ্ 
এবং অর্থের অস্বচ্ছলত।র উদ্ধুব হয়, তাহার সঠিক সন্ধানে 
্রবৃস্ত হইলে দেখা যাইবে যে, যতক্ষণ পর্যান্ত মন, অশান্তি, 
শরীর, অস্থাস্থা, অর্থ এবং অন্বচ্ছলতা-_এই ছয়টি কার 
হজ্ঞ। যথাযথ ভাবে বুঝিতে শা পারা যার, ততক্ষণ পর্য্য্ত 
মনের অশাপ্তি, শরীরের অন্ব/স্থ্য এবং অর্থের অস্থচ্ছলত।র 
হয কেন উদ্ভুব হয়, তাঁহ। বুঝ! সম্ভব হয় না। 


মনের সংতঙা। 
বালক হইতে বুদ্ধ পর্যযস্ত সকলেই স্ব স্ব মনের সম্বন্ধে 
নেক কগা বলিয়া থাকেন বটে, কিস্ক মন বলিতে যে কি 
বুঝায় এবং মানব-শরীরের মধ্যে উহ। যে কোথায় আছে, 
তাহা আধুনিক জগতে খুব অল্পমংখাক মানুষ পরিজ্কাত 
আছেন। 
* যথ। সদসতাং নৈব 
বিশেষোহস্তি নিজাস্মনি। 
জড়ায়জানামপোবং 
নান্তাস।বিতি নিশ্চয়ঃ 
( অড় প্রমাতৃসিদ্ধি ) 


বঙগশ্ী--৫ম বর্ষ, 


৮ ীপেসপীপশ শশী শশা স্প পিপি পপ ০৫ ৯০৭ ২০ পপ 4 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


শাহি (৫৮01)0511000)) গত তিন শত বংসর 
হইতে মনস্তব্ব সম্বন্ধে পাশ্চান্তা পঞ্ডিতগণ আসংখা এর 
প্রণয়ন করিয়াছেন বটে এবং তাহাদের মাদ্য কেহ কেই 
এ সম্ত গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়। বিশ্ববিখ্যাত হইতে পারিয়ােন 
বটে, কিন্ধু এ সমস্ত গ্র্থের প্রতোকখানি তন্ন-ভন় করিয়। 
'অন্বসন্ধাণ করিলেও মানবদেহের কেন অংশকে, অগব। 
কোন্‌ কধ্যকে ঘে মন বলা হয় এবং তাহ| শিজ শরীর! 
ত্যন্তররে যে কি করিয়। অন্ভভব করিতে হয়) তাহার কেন 
সঠিক সন্ধান পাওয়া যাইবে আ। 

শুধু যে পাশ্চান্তয পণ্ডিহগণের প্রণীত কোন কোন 
গ্র্থেই উপবোক্ত সন্ধান পাওয়। খায় ন। তাহা নহে, প্রা 
দেশের একমাত্র এবি ও মশিগণের প্রণীত গ্থ ছাড়া আর 
কাহারও এগ উহার সন্ধান পাওয়া যায় শা। এমন কি 
গ্বেশঙ্গ!রাচাধ্য বঙ্গ ও প্রধান প্রদান কষ়েকখানি উপ- 
দিষদের ভাষ্য গ্রণয়ন করিয়া আধুনিক তথাকথিত পঞ্ডিত- 
গণের অত্যান্ত শ্রদ্ধার পাত্র হইতে পারিয়াছেন, তাহার 
প্রণীত বহু গ্রন্থে মন সম্বন্ধে অনেক কথাই পাওয়। 
যাইবে বটে, কিন্ব মানবদেহের কোন্‌ অংশকে, অথবা 
কে।ন্‌ কার্ধ্কে যে মন বলা হয় এবং তাহা নিজ শরীরা- 
ত্যন্তরে যে, কি করিয়া অনুভব করিতে হয়) তাহার কোন 
সন্ধ(ণ শঙ্করের কোন গ্রন্থে কুত্রাপি পাওয়া যাইবে না। 

আমাদের মনে হয়, মানুষের মননের স্গন্ধে উপরোক্ত 
সন্ধ/ন 'অধুন] সমগ্র মনুষ্যসমাজে এতাদৃশত!বে অপরিজ্ঞানত 
হইয়া পড়ায় মনে প্ররূত শান্তি লাভ করাও প্রত্যেক মানুষের 
পক্ষে আজকাল একরূপ অসম্ভব হুইয়! ঈড়াইয়াছে। 

ইন্দ্রিয়, মন এবং বুদ্ধি সম্বন্ধে যত কিছু জ্ঞাতবা, তাহ 
সম্পূর্ণ ও শৃঙ্খলিতভাবে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে অথর্দবেদের 
প্রণমাংশে এবং এ সম্বন্ধে বত কিছু উপলন্ষিষোগ্য, ন্তাহা 
উপলব্ধি করিবার উপায় লিপিবদ্ধ রহিয়াছে সামবেদের 
প্রপমাংশে | মানুষের ইন্ছিয়, মন, ও বুদ্ধি সম্বন্ধে যাহা যাহ! 
উপলদ্ধিযোগা, তাহ উপলব্ধি করিব।র পঞ্ঠাসমুহ মামবেদের 
যেষে মন্ত্র হইন্তে পরিজ্ঞাত হওয়া যায়, উচ্থার প্রন্যেক 
মন্্টি "গ্যোতক” ভাষায় লিখিত এবং কোনটিই “বাচক” 
ভাষায় লিখিত নহে । সাধণাচা ধ্যপ্রমুখ ভাষ্যক।রগণ ভাষার 
এ “গ্যোতকত।” উপলব্ধি নি ন| পারিয়১ বিরুদ্ধতাবে 


০ 


আযাঢ--১৩৪৪ ] ধ্-সন্মেলনের প্রায়াজনায়ং 


উহার ব্যাথা করিয়াছেন । ফলে, বেদ বুঝিতে হইলে খে, 
সযস্ত প্রাথমিক উপলব্ধি শনুষ্-ময(জের একান্ত প্রযোজনায়, 
তাহা আজ আমাদের সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞা 5 হয়া পঠিথাছে 
এবং খাহার সাহাযো মন্থুয্ু-সমাজ তাহার অঙ্গাত দগ্গেব 
হইতে রক্ষা পাইবে, সেই বেদ শা পরার কবলে পতিত 
ইইয়। চাষার গানের মত অর্থহীন বপিয়! প্রগায়মান হই; 
তেছে। যে শুদ্রগণ চিরদিশ যে বেদ এ বিধজ্ঞগণের গ্রাতি 
অপাথিব শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন, সেই শদ-বংশধরগণ পর্যান্থ 
বেদকে চাষার গান বলিধা জাহির করিতে কগাবোব 
করেন ন।। যে খেদ লইয়া আাক্ধণের প্রা্ধণত, খে বাঙ্গন 
ও ব্রাঙ্গণত্ব লইয়া মানুষের সম্পূর্তা, সেই বেদ, সেই বাঙ্গণ 
ও সেই ত্রাঙ্গণ্থ আজ সম্পূর্ণ বিললপ্ূ। নাই বাঙ্গীথ 
ওশুদ্রেআজ কোন পার্থক্য নাই। তাহারই লে অজ 
মনুম্ু-সমাজের প্রায় প্রত্যেককেই ছুঃখমমুদে ভাবুড়ণ 
থাইতে হইতেছে । 

সাম'ও অগর্ববেদের যেথে মন্গের সাহাযো ইন্দিয। 
মন ও বুদ্ধি সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য ও উপপন্ধিঘোগা পিষযসমৃহ 
পরিজ্ঞ(ত হইয়। উহা উপলব্ধি কর! যায়, 2 শেঠ নাগর 
ব্যাখ্য। কিয়! শরীরের কোন্‌ অংশকে মন বল! ভয়ঃ তাহ! 
বুঝাইতে হইলে আমাদের এই প্রবন্ধ অত্যান্ত দীর্ঘতা লা 
করিবে এবং আমাদের আশঙ্কা হয়। বেদের এ মন সম্পূর্ণ 
তাবে উপলব্ধি করিতে হইলে যে ধকাপ্তিকত।র প্রয়েজণ 
হয়, অর্থাভাব, দাস্তিকতা এবং ঈর্ষযাকি& মানুষের দাঙে 
সেই একাস্তিকতা অক্ষ রাখ। মন্ভবযোগা মে | 

গীতার কন্মযোগাপ্যার়ে ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধি শন্ধগ্ছে 

“ইশ্রিয়াণি পরাণ|হরিশ্রিয়েত)ঃ গরং মন? । 
মনসন্থ্র পর! বুদ্ধিযে! বুদ্ধেঃ পরঠঞ্ত সঃ॥”. (৩1১২) 

যে ধ্রোকটি লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, উহা খখাধখথখ ভাবে 
বুঝিতে পারিলে মানবদেছের কোন্‌ অংশ 
সেই অংশ উপলব্ধি করিবার উপারই ব| খে কি, হাঁ 
মোটামুটি তাবে অনুধাবন করা যায়। 

শঙ্ধর|চার্য্যপ্রধুখ ভ।য্াক(রিগণ গীতার থে শাখা রচণ। 
করিয়াছেন, তদনুসারে তীয় অধ্যায়ের উপরোক্ত শ্লোকটির 
অর্থ বাঙ্গালা ভাষায় অনুদিত করিয়া বলিলে বলিতে 
হয় ৪- 


"যু মশ এবং 


এবং কলিকাতার শিশ্ববন্-শন্মেশণ ৭২" 
“ইন্সিয়।ণ ( দহ|জি হইতে) শেঠ, হঞ্জিয়গণ হষই্ে 
পয ( দহ] হই) ০৮) হাগ্দয়পণ হই 


এন ০৮৮, মন হইত কিছ বাকি শেষ্ট। খিশি কিন বুদ পর 


( .. পা ) (5152 | শু! | ।" 


“হগরা১না প্রতি প্রচ্ণিত আমাকাধগুণের উপারেক্ত 
অর্থ যান মথাযগ হয়, তাহা হইলে ছিশিয়াশি গর।খভঃ' 
৬ত]দ ধোকে,। আনবের কেন অংশ খে এন এবং শাহ 
অধর করিবার উপায়ই রাখে কি। তাহার কেন সন্ধান 
পাওয়। খায় শা এবং আমাদের চন্দ মত থা বিয়া 
প্রতিপন হইতে পারে । কিছ শঙ্কণ1৮1মাপ্রনখ। আখাকার- 
দণের এ অর্পটি যখলাক, তাহ মাহা র। বেদ | শিক্ষা, 
অর্পে অনুধ।বণ 
ঘর্জিম্ঙগ ০৩]বে স্বীকার 


অইার।য়া থপ) এবহ নিক এরুত 
করিতে পারিয়াছেন। ঠাইর। 
করিত বাবা । 
উপরোক্ত কে 
“৮ংকর্মা্মট অথবা তি শবোরু অর্দ খে কিছ হইতে 


€$৫. গ। 7, ।খ্‌ 


পা শন (শঞ্গ, অর্থাং 
পরে, আহা আধুশিক মহান দারা|য়গণের অন্থমোদিত 
ঠই(ল€ ৮৮০০ পারে বটে, কিগু কেন বদের মত-গন্মত 
ণলের। প্রনাণি 5 করা সম্থব হইবে না| 

এইধীপে শঙ্গণচার্মাপ্রনখ আযাকরগণের সর্দ একদিকে 
খেত, পেপাগঞ্রে। গু অর্ধিদির পিপুঈ শপিয়! গরামাণিত 
হউন পারে, সেহকপ আবার প শাষাকারগণ উপরোক্ত 


বটি খাদুশ আঅথে শাখা করিয়াছেন, তাঠার 
হপর্য চি করিয়া দেখিলে পিপা যাইবে থে। 


পন্তণ5ঃ ছু ন্দিরগথ 


-পরুদ | 


তা 


উঠ সম্পূঙাশে পাত 


55৩ দি মন পেট হইত হ1হ1 হইপে আগুনের কোন 
ইনি ন। থাবিলেও একন।র মনের দ্বারাই অনেক কিছু 
বাধ বরা সন্ভুব তই 5 খিশি সমস্ত হন্সিএমম্পর,। ঠিণি 
এতই দ্গপমনা হউন আন কেশ, তাহার গার! খেসমস্ত 
বাদ্য সম্পাদিত হওয়। সম্ভুণঃ মেই সমস্ত কার্য খিনি সৃপূর্ণ- 
৩৭ হন্দিযহান, অর্থাং একসঙ্গে অন্ধ বধির ও গেড়া 
হইয়। থসিকা, জিচ্বা এবং দ্বকৃহ।ন হইয়। পড়েন, ভিনি 
যতই দন] ভউন ন| কেন। তাহার ছ্বার। সম্পুর্ণঙাবে 
গন্তব হয় শা। কাখেই যুক্িসঙ্গততাবে মনকে ইন্দিয়া- 


পেক্ষ। শেষ্ঠ বল। চলে শা। অন্তদিকে কোন ইন্দিয়কেও 
দুক্তিসঙ্গ তত।বে মন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলা চলে না। পর 


ণ২৪ 


মানুষের চল।ফেরাঁর জন্ত তাহার ইন্দ্রিয় ও মন উভয়ই 
সমান প্রয়োজনীয় । 


কাষেই, শঙ্করাচার্যাপ্রমুখ ভাশ্যকারগণের উপরোক্ত 


অর্থ যথাযথ বলিয়। মানিয়া লইলে গীতা-প্রণেতা ব্যাস- 
দেবকে পরোক্ষভাবে অবাস্তব অথবা অসত্য উক্তির 
প্রচারক বলিয়া দোষারোপ কর। হয়। অন্যদিকে যদি 
গ্বীকার করিয়। লওয়! হয় যে, “ব্যাসদেবের উক্তি কখনও 
অবাস্তব অথব1 মিখ্যা হইতে পারে ন1 তাহ! হইলে 
শঙ্করাচার্যা প্রমুখ শীষ্যক।রগণের ভাষ্য যে অবিশ্বাসযোগ্য, 
তাহা যুক্তিসঙ্গতভাবে শ্বীকার করিতেই হইবে । 

সুতরাং এক্ষণে প্রশ্ন করিতে হইবে যে, শঙ্করচার্য্য 
বিশ্বাসযোগ্য অথবা ব্যাসদেৰের লেখনী হইতে যে অবাস্তব 
কথা নির্গত হইতে পারে না, তাহা অধিকতর ধিশ্বাস- 
যোগ্য? 

কে ৬ব্যাসদেব, আর কেই বা শঙ্কর।চার্য্য, এই তথ্য 
ধাহারা কথপ্চিংতাবে অবগত আছেন, তাহার। অনায়াসেই 
স্বীকার করিবেন যে, একজন অল্পবয়স্ক বুধ-সন্ন্যাসীর পক্ষে 
৬ব্যাসের উক্তি যথাযথভাবে বুঝিয়। উঠিতে ন| পার! খুবই 
সম্ভব হইতে পারে বটে, কিন্তু একজন সত্যদ্রষ্টা খষির 
লেখনী হইতে অবাস্তব উক্তি প্রচারিত হওয়া কোন- 
ক্রমেই সম্ভব হইতে পারে না। “বৃক্ষের পরিচয় ফল 
হইতে”--এই উক্তিটির সত্যতা অনুধাবন করিতে পারিলে, 
ব)সদেবের কাছে শঙ্করাঁচার্ধ্য যে অতীব নগণ্য, তাহ। অতি 
সহজেই প্রতিপন্ন হইতে পারে । ৬ব্যাসদেবের অভ্যুদয়- 
কালে যে-ভারত সমগ্র মানবজাতির শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়। 
সকলের গুরু-স্থানীয় হইতে পারিয়াছিল, সেই শারত 
শঞ্চরাচার্য্যের অভ্যুদয়ের অব্যবহিত পরেই যে পরপদ্নীনত 
বিশৃঙ্খল রাজ্যে পরিণত হইয়াছিল, তাহার সাক্ষ্য আধুনিক 
ইতিহাস হইতে পাওয়া যাইবে। ইহা হইতে কি বুঝিতে 
হয় না যে, ব্যাসদেবের শিক্ষা প্রক্ৃতভাবে অনুধাবন করিতে 
পারিলে মানুষকে মানুষ করিয়া তোলে আর শঙ্করের শিক্ষা 
মানুষকে শৃঙ্খলাবদ্ধ ছাগপশুবৎ করিয়া ফেলে? 

আজ, খধিপ্রণীত গ্রন্থের ভাষা মানুষ সম্পূর্ণ বিস্থৃত 
হুইয়াছে, তাই ব্রঙ্গস্থত্রের বিকৃত তাঘ্য-প্রণেতা একটি 
ধুবককে সাক্ষাৎ শঙ্কর বলিয়া! পুজা করিয়া থাকে এবং 


বঙ্গগ্রী--৫ম বর্ধ : 


| ১ম খণ্ড--৬ষ্ সংখা 


তাহার প্রণীত ভাষ্যসমৃহকেই শ্রদ্ধা প্রদান করে। কিন্তু 
যদি আবার কখনও খবির তাষ! মানুষ বুঝিতে পারে, 
তাহ। হইলে দেখিতে পাইবে যে, প্রকৃত সত্য সম্পূ 
বিপরীত । 


শিক্ষা, অষ্টাধ্যায়ী হত্রপাঠ এরং নিরুক্ত_-এই তিনখানি 
বেদাঙ্গে কারিকার অর্থ গ্রহণ করিবার যে বিধি প্রদশিত 
হইয়াছে, তাহা অনুসরণ করিলে-__ 

“ইক্রিয়াণি পরাণ্যাহুঃ” ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ বাঙ্গালা 
ভাষায় প্রকাশ করিতে হইলে বলিতে হয়__ 

“ম।নুষ যে জ্ঞান-বিজ্ঞান লাভ করিতে পারে, তাহার 
প্রধান কারণ তাহার ইন্দ্রিয়গণের পৌরুষেয় (অথবা চৈতন্ঠ 
শক্তি) এবং তেজদ্বিতা। ইন্দ্রিয়সমুহের পৌরুষেয় এবং 
ফ্টেজদ্বিত। কোথা হইতে আসিতেছে, তাহ।র অন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলে “মন” কি তাহ] বুঝিতে পার! যায় এবং মন কি 
তাহ! বুবিচ্টে পারিলে বুদ্ধি কি তাহ! বুঝিতে পারা যায়| 
বুদ্ধি কি তাহ! অন্ুতব করিতে পারিলে অনুভূতি যে কি 
প্রক্রিয়া এবং কেন যে পাপপ্রবৃত্তির উদ্তব হয়, তাহা বুঝিতে 
পারা খায়। 

আধুনিক পণ্ডিত-সম।জের পুথ্যকার্যের (?) ফলে 
শিক্ষা) অষ্ট।ধ্যায়ী সত্রপাঠ এবং নিরুক্ত, এই তিন খানি 
বেদাঙ্গ খে অবস্থায় নিপতিত রহিয়াছে, তাহাতে আমাদের 
উপরোক্ত ব্যাখ্যা যে এ বেদাঙ্গসন্মত, তাহা প্রতিপন্ন 
করিতে হইলে সর্বাগ্রে বেদাঙ্গের ব্যাখ্যা লিপিবদ্ধ করা 
প্রয়োজনীয় হইবে। উহাতে এই প্রবন্ধের কলেবর অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পাইবে । কাজেই তাহ] সম্ভব নহে। যাহার 
অন্ুসন্ধিৎসু, তাহারা লেখকের সঙ্গে পত্র-ব্যবহার করিলে 
স্ব স্ব অনুসন্ধিংসা চরিতার্থ করিতে পারিবেন। 

আমাদের উপরোক্ত ব্যাখ্যার প্রকৃত মন্ম কি, তাহ। 
পরিজ্ঞাত হইতে হইলে কি প্রকারে মানুষের চিৎ (যাহা 
লইয়া! সচ্চিদানন্দ শবের গঠন সাধিত হয়), চিত্তের 
(অথবা প্রবৃত্তির ) ও চৈতন্তর উদ্ভব হইতেছে এবং কেনই 
বা! অহরহ তাহার পরিবর্তন হইতেছে, তাহা পরিজ্ঞাত 
হুইতে হইবে। সংস্কৃত তাধায়,এই তথ্য “তত্বকথা” বলিয়া 
অভিহিত হইয়া থাকে । তবকথীত্-্'! াগ ( 0,6০০৮- 


'আ(বা১--১৩৪৪ ] 


এ 0০:60) স্পূর্ণতাবে লিপিবদ্ধ রৃহিয়াঞ্ছে অথর্বববেদে। 
কে করিয়া মানুষের চিৎ চিন্তের ও টৈতন্সের উদ্ভন হই- 
তেছে এবং কেনই বাঁ এ চিৎ, চিত্তের ও চৈতন্টের অহরহ 
পরিবর্তন সম্পাদিত হইতেছে, তংসম্বন্ধে অথর্দিবেদ কি কি 
লিপিবদ্ধ আছে, তাহা পরিজ্ঞান্ত হইতে পারিলে দেখা! 
যাইবে যে+ মান্ষের চিত, চিন্ত ও চৈতন্তের উদ্ুপ ও পরি- 
বর্তন তিন কারণে হইয়া! থাকে_ 

(১) বায়ুর অস্তিত্ব ও চলাচলবশতঃ : 

(২) মাতা, পিতা প্রতি যে সমস্ত ব্যক্তি এবং পস্কর 
গহ মান্ষকে তাহার জীবনে সংশ্লিষ্ট ইইতে হয়, সই 
মস্ত ব্যক্তি ও বস্থর চৈতন্য শক্তিবশতঃ ; 

(৬) মেদের অস্তিত্ব ও পরিবর্তনবশ তঃ 

বায়ুর অস্তিত্ব ও চলাচলবশতঃ যে দেহা শান্তরস্থ চি, 
চিন্ত ও চৈতন্যের অহরহ পরিবর্তন মাধিত হইতেছে, তাহা 
গ্রাত্যক্গ করিবার উপায় লিপিবদ্ধ রহিয়াছে “খকশ্বেদে। 
পরিদৃশ্ঠম।ন জীব ও বস্তর টৈতন্যের বি্বমাশত।বশন্তঃ থে 
প্রত্যেক মান্ধষের চিত চিন্ত ও চৈতন্যের অহরহ প্িবর্তিণ 
সাধিত হইতেছে, তাহা প্রত্যক্ষ করিবার উপায় লিপিবদ্ধ 
রহিয়াছে প্যন্থুপর্বেধে, আর মেদের অস্তিত্ব ও পরিশর্তণ 
বশতঃ যে চিত, চিন্ত ও চৈতন্তের অহ্রহ পরিবর্তন সাধিত 
হইতেছে, তাহ] প্রত্যক্ষ করিবার উপায় লিপিবদ্ধ রহিয়|ছে 
“সামপ্বেদে। 

স্থতরাং কি প্রকারে চিৎ) চিন্ত ও চৈঠন্তের উদ্ভব 
হইতেছে এবং কেনই ব। অহরহ তাহার পরিবর্তন সাধিত 
হইতেছে) তাঁহার জ্ঞানতাগ পরিজ্ঞাত হইতে হইল 
একদিকে থেবূপ অথর্নবেধ অধায়ন করিব।প শ্রায়োজন হয়, 
অগ্তদিকে আবার অথর্ববেদে যে সমস্ত কগ| এ সম্বন্ধে বল! 
হইয়াছে, সেই সমস্ত কথ| যে যথাযথ, তাহ! প্রত্যক্ষ 
করিতে হইলে সাম যজুঃ ও খক্‌-বেদের প্রক্রিয়ায় অত্যণ্ত 
হইতে হয়। 

চারিটি বেদে চিৎ, চিত্ত ও চৈতন্থের : সৃষ্টি, স্থিতি ও 
বিনাশ সম্বন্ধে যে-সমস্ত কথ! আছে, তাহ1 একদিকে যেরূপ 
অতীব বিস্তৃত, অন্যদিকে আবার এ সমস্ত কথা কল্পনাতীত 
সুক্মতম অনুভূতির উপর প্রতিষ্িত। সেই সমস্ত কথ! সমি- 
বেশিত করিতে হাঁঠির .£কদিকে যেরূপ প্রবন্ধের কলেবর 


ধর্ঘ-সন্মেলনের প্রয়োজনীয় ত1 এবং কলিকাতার বিশ্ব-বর্ম-সন্মেলন 
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অতান্ত বৃদ্ধি পাইবে, 'অন্তদিকে আবার সেই মমন্ত কথা 
অণেকের কাছে রসহীন বলিয়। প্রতীয়মান হইবার আশক্ষা 
আছে। 

বেদ ছাড়া, এএতস্বন্বীয় অ।লোচশা আরও অনেক গ্াস্থে 
পাওয়। যায়। ওন্সধো পঞ্িহগণের লিখিত অনেক গ্রগ্থই 
শিশ্বাম়ের আযোগা । খুব মন্তব এ সমস্ত পণ্ডিত বেদ 
অধ্যয়ণ মা করিয়া এবং শাহাব প্রক্রিয়ায় অতাস্ত না হইয়া 
ধ মমস্ত গ্রন্থ লিখিয়ছেশ। এতত্মগ্গন্জে পঞ্িতগণের 
প্রণা* যতগুলি গ্রন্থ আমাদের নজরে পড়িয়াছে, তন্মধো 
প্রতাতিজ্ঞ|ভদয়, তন্গ্রাক1শ, সিদ্ধিতয় এবং প্রতাতিজ্ঞা- 
কারক নানক চাবিখানি গন সম্পূর্ণ হাবে সতাদর্। খাল 
পগ্ার অনুবণথী এবং বিশ্বাযাযোগা | 

চিত, চিন্্র ও চৈহগ্গের শঙ্গি, স্থিতি ও বিনাশ সঙ্বন্ধে 
আমরা এই প্রবন্ধে যাহা কিছু শিখিব, তাহা মুখাতঃ এ 
চ।রিখানি গ্রছের কথ। | 

চিং, চিন্ত ও ১০ন্ঠের শষ্টি, স্থিতি ও বিশাশ কি 
প্রকারে চয়, হাহা আমূল বুঝিতে হইপে একদিকে যেরূপ 
মান্তুনের উৎপন্তি ও পরিবর্তন কিরূপে হয়ঃ তাহা বুঝিধার 
প্রয়োজন হয় অন্যদিকে আবার চি) চিত্ত ও চৈতন্চের 
প্রক্কত মংজ্ঞ। কিঃ হাহা! ও জাশিবার প্রায়োজন ভয়। 

য্ক্ষণ পর্দাপ্ত এ তিশটি বস্থর কষ্টি, স্থিতি ও বিনাশ 
কি প্রকারে হয়, হাহ! আমুল বুঝিতে ন। পারা খায়) ততক্ষণ 
পম্যগ্ঠ চি২) চি, ও চেতন্য বপিতে থে কি বুঝ।য়। হাহাও 
আমুণ ভাবে বুঝ মস্তব হয় না। 

সংক্ষেপহত বাঙ্গাল! ভাষার অনুভূতি বলিতে যাছ। 
বুঝ|য়। তাহার নাম চিত, প্রপুন্তি বলিতে যাহ। বুলায়, 
হার,নাম চিন আর মানুষ যে শক্তিবশতঃ প্রবৃত্তির দাস 
ন। হইয়া কখশ কণণ বস্বর স্বরাপানুভূতির জন্য প্রয়াস 
করিয়া থাকে, সেই শক্তির শাম “চৈতন্ত”। রি 

ম[ভতমর উংপশ্ডি ও পরিবর্তন কিনুপে হয়) তাহ।র তথ্যও 

অনভীব বিস্তৃত। মানুষের উৎপন্তি ও পরিবর্তন কির্পে 
হয়, তাহার কথা বলিতে বসিলে যখন কোন মানুষ ছিল নাঃ 
ভখন সর্বপ্রথম মানুষটির, অথবা মানুষগুলির উৎপত্তি 
কিরূপে হুইয়াছিল, প্রথমেই তাহার কথ উপস্থিত হয়। 
সৃষ্টির প্রথম বিকাশ কিরূপ ভাবে হইয়াছিল, তাহার 


ধ২৬ 


বর্ন। কর! এই প্রবন্ধের উদ্দেগ্য নহে । মানুষের কৃষ্টি 
হইলে কিন্নপ তাবে আবার নূতন নুতন মানুষের ও তাহ।র 
নূতন নৃশুম অবস্থার উৎপন্তি ও পরিবন্তন হয়, কেবল মা 
তংসম্বন্ধেই আমরা আলোচন। করিব | 

কিন্ধপ ভাবে নূতন নুতন মানবের ও তাহার নুতন 
নুতন অবস্থ(র উৎপত্তি ও পরিবর্তন হয়, তাহা পরিজ্ঞাত 
হইতে হইলে, কিরূপ ভাবে বিশ্বের উৎপত্তি হয়। তংসন্বন্ধে 
অন্ততঃ পক্ষে সংক্ষিপ্ত একটি ধারণা শিতান্ত আবশ্যক) 
কিরূপ ঠাবে নিশ্ের উৎপস্তি হয়, তাহ। এমন কি সংক্ষিপ্ত 
তাবে পরিজ্ঞাত হইতে হইলেও মনে রাখিতে হইবে যে, 
বিশ্বের প্রকাশ তাঁহ!র জড়াবস্থা় এবং এঁ জড়াবস্থার যুূলে 
বিছ্ান।ন রহিয়াছে 'অজড়), অথবা অসং) অথবা অব্যক্ত 
অবস্থা। ইহ ছাড়! আরও মনে রাখিতে হইবে যে, যে 
অজড় অবস্থ। হইতে জড়াবন্থর উৎপত্তি হয়, সেই 
অভ্ড়াবপ্কায় যখন বঙ্ছি মর্বাপেক্ষ! অধিক প্রকট হয়,তখনই 
এ অজড় অবস্থ! হইতে জড়াবস্থার উদ্ভুব হইতে ধাকে। 


করিতে হইলে তিনটি বিষয়ে সিদ্ধি লাত করিতে হয়, যথা 
অজড়-প্রমাতৃসিদ্ধি, ঈশ্বরসিদ্ধি এবং সংবন্ধসিদ্ধি | 

যে জড়াবস্থ। লইয়া বিশ্বের প্রকটভা, তাহার মূলে যে 
বিশ্বকারণের অজড়াবস্থ। বিগ্যমান রহিয়াছে, ইহ! প্রন্যক্ষ 
করিবার পন্থার নাম “অজড়-প্রমাতৃসিদ্ধি |” 

বিশ্বকারণের অজড়াবস্থায় যখন বন্ছি প্রকটত। লা 
করে, তখনই যে বিশ্বের জড়াবস্থার উদ্ভব হইয়া থাকে, ইহ! 
গ্রত্যক্ষ করিবার নাম “ঈশবরসিদ্ধি |” 

জড় এবং অজজড় এই ছুই-এর মিলিত অবস্থার নামই যে 
পরিদুণ্তমাঁন বিশ্ব, তাহ! প্রত্যক্ষ করিবার নাম “সংবন্ধ- 
গিদ্ধি |” 

বিশ্বের মূল কোথায়, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা 
যাইবে যে, যাহ! বিশ্বের মূল, অর্থাৎ যাহা হইতে বিশ্বের 
উৎপত্তি হয়, তাহ] সর্বত্রই ও সর্বাবস্থায় বিছ্ভমান থাকে। 
কোন্‌ বন্ত সবিত্র ও সর্বাবস্থায় বিছ্বমান আছে, তাহার 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে খে, বায়ু, অন্থু'ও বহি 
এই তিনটি বস্ত অঙ্গাঙ্গিতাবে মিপিত্‌ হইয়া মানুষের 
অলক্ষ্যে সর্বত্র ও সর্বাবস্থায় বিদ্যমান আছে। 

ইহা! ছাড়া আরও দেখা খাইবে যে, বায়ু, অন্থু'ও বহ্ছি 
এই তিনটি বস্তুর অঙ্গাঙ্গিভাবে মিলিত যে বস্ত সর্বত্র বিদ্য- 
মান আছে, সেই বস্তর মধ্যে যখন বন্ছি সর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রকট হয়, তখন পরিদৃশ্ঠমান জগতের এক একটি জড়াবস্থার 
উৎপত্তি হইয়৷ থাকে । 

বায়, অদু ও বনি এই তিনটি বস্তর অঙ্গার্জিভাবের 
মিলনে যে বস্ত্র উত্তব হয় এবং যাহ! সর্ধত্র ও সর্বাবস্থায় 


বঙঈস্রী--€৫ম বর্ষ 


1 ১ম খণ্--৬ষ সংখ্যা 


অন্যন্ত (অর্পাৎ অুপ্য অথবা অস্পষ্ট) তাবে বিদ্যমান আছে, 
তাহাকে বিশ্বের “অজড়” অথবা “অসং” কারণ বল। হই 
থাকে। যখন এ অব্যক্ত বগ্ধ হইতে বিশ্বের ব্যক্ত অবন্থ।4 
উদ্ভুব হয়, তখন মংস্কত ভাবায় “জড়” অগবা “সং” অবস্থা 
উদ্ভুন হুইয়াছে, ইহা বল! হইয়া থাকে । এইকবপ ভাবে 
নায়, অদ্থ ও ব্ধি এই তিনটি বস্র অঙ্গাঙ্গিভাবের মিলে 
যে “অজড়” অথবা “অসৎ” বস্বর উদ্ভুব হয়, তাহ। হইতেই 
বিশ্বের “জট” অথব। “সং” অবস্থার উদ্ভব হইয়| থাকে । 
বায়, অদ্গ'ও বহি, এই তিনটি বস্তর অঙ্গাঙ্গিতাবের 
মিলনে যে “অভ্ড়” অথবা “অ-সৎং” অবস্থ।র উদ্কব হয়, 
তাহ।কে সংস্কৃত ভাষায় “বঙ্গ” নামে অভিহিত করা হইয়! 
থাকে। বায়ু অন্দু ও বহ্ছির অঙ্গাঙ্গিভাবের মিলনে থে 
“অঙ্জড়+ অথন। “অগং, অধস্থার, অর্থাৎ ব্রঙ্গাবস্থার উংপন্তি 
হইয়]! থাকে, তাহার মধ্যে যে অবস্থ।য় বন্ছি প্রকটত। লা 
করে এবং জড় অবস্থার উদ্ভব হইতে আরম্ভ করে) সেই 


অবস্থার নাম “ঈশ্বর” | 
বিশ্বের উৎপত্তি কি রূপ াবে হইতেছে) তাহা প্রত্যক্ষ . 


জড় অবস্থার পরিদ্রপ্তমান বিশ্বের কারণ যে 'ঈশ্বরঃ ও 
'অজড়? বর্গ, অর্থাৎ বামু, অন্য ও বহ্ছি, এই তিনটি বস্তর 
অ্গ[ঙ্গিতাবের মিলন, সেই ভিনটি বস্কর উদ্দুব কোথা হইতে 
হইতেছে, তাহার সন্ধানে প্রবুন্ত হইলে দেখা যাইবে যে, 
এ তিনটি বস্কর মুল কারণ একটি এবং তাহার নাম 
ব্যোম? | 

এইরূপ তাবে বিশ্বের মূল কোথায়, তাহার সন্ধীণে 
প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে ষে, এক “ব্যোম” হইতে ক্রমে 
ক্রমে বায়ু, অধ্থ এবং বহি, এই তিনটি অজড় বস্তুর 
উৎপত্তি হইতেছে এবং এ তিনটি বস্ত মিলিত হই! 
সর্বদাই ব্রহ্মাকারে সর্বত্র বিগ্শীন রহিয়াছে । ব্র্গ যখন 
ঈশ্বরাকারে উপনীত হন, তখন অজড়াবস্থা! হইতে জড়াবস্থার 
উৎপত্তি হইয়া পরিদৃশ্তমান জগতের উদ্ভব হইতেছে। 

কিরূপ ভাবে নুতন নৃন্তন মানুষের ও তাহার বিধিধ 
অবস্থার উৎপত্তি ও পরিবস্ভুন হয়, তাহার সন্ধানে প্রবু$ 
হইলে দেখা যাইবে খে, পিতার শুক্র, মাতার শোণিন 
এবং ব্রহ্ম, (অর্থাৎ বায়ু, অদ্থু ও বহ্ছির মিলনে যে অজ 
অবস্থা, দেই অজড় অবস্থ।) এই তিনটি বস্ত মিলিত 
হইলে যখন তন্মধ্যস্থিত বহ্ছি সর্বাপেক্ষা অধিক প্রকট 
হয়, তখন অজড় অবস্থার ভ্রণের উৎপত্তি হইয়া! থাকে। 
প্র অজড় অবস্থার জ্রণ ক্রমশঃ মেদাবৃত হইয়া অগ্ডাকাতে 
পরিণত হয় | অগ্াকারে পরিণত হইবার পর», অণ্ডো 
পরিস্থিত মেদ হইতে ক্রমশঃ অগ্নির উৎপত্তি হয় এবং এ 
অগ্নি ও মেদের সংযোগে ক্রমশঃ চক্ষু, কর্ণ স্বন্ধা, জিহবা, 
চোয়াল এবং নাপিকার উদ্মে-হুইয়! 'াকে। এই অবস্থা 
পাঁচটি ইস্জিয়ের উদ্মেষ হইয়া খকে1/বটে, কিন্তু তখনও 


আধাঢ--১৩৪৪ ] 


ইন্ছ্িয়গণ নিজ নিজ কার্য্যে সম্পূর্ণভাবে সক্ষমতা লাভ 
করিতে পারে না। জিহ্বার উন্মেষের সঙ্গে মঙ্গে আগ্যস্ত- 
রীণ ত্বকের উন্মেষ সাধিত হইয়া থাকে। আভ্যন্তরীণ 
ত্বকের উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে কুঙ্গাস্থির উদ্ধব হয় এবং এ 
স্প্বান্থি ও নাসিকা বিকশিত হইবার পর 'য-ছুইটি বষ্টণার 
উপর ছুই পও.ক্তি দন্ত দণ্ডায়মান, মেই ছুইটি বেষ্টনীর উদ্ছব 
হয়। ইহার পর অস্থির বিকাশ আবস্ত হয় এবং তংপর 
ক্রমে ক্রমে মজ্জ।, বসা, মাংস, রক্ত ও চম্মের বিকাশ সাধিত 
হয় এবং তখন শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়। থ|কে। 
অজড়াবস্থার দ্ধণ ক্রমশঃ মেদাবৃত হইয়। অগ্ডাকারে 

পরিণত হইলে জড়ানস্থার অথন! ইন্রিয়গ্রা্ মর উং- 
পত্তি হইয়াছে, ইহা! বলা হইয়া পাকে। দেদানুত অপ্ড 
হইতে যখশ গ্রিহ্বা এবং আভ্যন্তরীণ ত্বকের উদ্ভুব হয়, গণ 
অনুভূতি, অব! চিংশক্তির উদ্কুন হইয়াডে, ইহ। বল! হইয়। 
থাকে । যখন ভ্রণে অস্থির উন্মেষ হয়, তখন উহার প্রবৃস্তির, 
অথবা চিন্তের উচ্চ হইয়াছে, ইহ! বলা হইয়া থাকে। 
যখন চর্ম পর্য্যন্ত বিকশিত , হইয়া শিশু ভুমি হয, খন 
শিশুর চৈতন্য লাভ করিবার শক্তি বিকশিত ভয় । যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত শিশুর চৈতন্য লাভ করিবার শক্তি 'বিকশিত ন। হয়, 
তক্ষণ পর্য্যন্ত ইন্দ্রিয়ের উন্মেষ হইলেও হইতে পারে বটে, 
কিন্ত ইন্দ্রিয়গণ নিজ নিজ কার্ষ্যে সম্পূর্ণভাবে সক্ষম না 
লাভ করিতে পারে না। যখন হ্বণে অস্থির উন্মোধ হয়, 
তখন ছার চিত্তের, অথব। প্রনৃত্তির উদ্কুব হইয়| থাকে বটে, 
কিন্ত চৈতন্যেঞ্ধ উদ্ভব হয় না। 

 ধচং-এর অর্থাৎ অন্থভব-ক্ষমতাঁর উল্কি না! হইলে 
“চিন্ত'-এর অর্থাৎ প্রবৃত্তির উদ্ভুন হয় না এবং পপ্রবৃস্তির উর 
ন। হইলে চৈতগ্গের উদ্ভব হয় না। চিং চিত ও টৈতন্য, 
এই তিনটি ক্রিয়ার উপরোক্ত ধারা এবং অসৎ অগণ! অজ্ড 
হইতে সৎ অথবা জড়ের উদ্ভব কিরূপে হইছে, তাহা 
পরিজ্ঞাত হইতে পরিলে, মৎ-চিং-আনন্দ এবং সত্তা, আস্ম। 
ও শরীর বলিতে কি বুঝায়, ভাহ! সঠিকভাবে "অবগত হওয়া 
যায়। শঙ্করাচার্ধযপ্রদুখ ভাষ্যকারগণ এতদ্িধয়ে শবের 
বঙ্ক(রময় যে সমস্ত কথা উহাদের প্রণীত বিশিধ গ্রপ্থে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; তাহ প্রায়শঃ অবিশ্বাসঘোগ্য এবং 
উহা! অবিশ্বাসযোগ্য বলিয়াই তীহাদের বিচ অনেক 
বিষয়ই প্রত্যক্ষ কর! যায় না। 


কোন্‌ বস্থর অস্তিত্ববশতঃ মানুষের চিং, চিত্ত ও 
চৈতন্তের উদ্ভব হইতেছে এবং কেনই বা অহরহ তাহার 
পরিবর্তন সাধিত হুইস্টে্ছে, তাহা উপরোক্তভাবে পরিজ্ঞাত 
হইয়! “ইন্দরিয়াণি পর/শ্যাভঃ” ইত্যাদি শ্লোকের যে ব্যাখ্যা 
আমরা পাঠকলগেি। সম্মুখে" উপস্থাপিত করিয়াছি, সেই 


ধর্শ-সম্মেলনের প্রয়োজণীয়তা এবং কলিকাতা র বিশ্ব-ধর্ম-মন্মেলন 
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বাখ্যার সাহাযো শরীরের কোন্‌ অংশ অথবা ক্রিয়।কে 
“নিন” পলা হইয়া থাকে এবং এ খনকে শরীরাত্যস্থরে 
গ্রতাঙ্গ করিবার গগ্থা কি তাহার সঙ্গানে প্রন হইব। 

ব শ্লে।কের বাধায় থামরা বলিয়।ছি থে, ইন্দিয়সমূছ্র 
পৌকুধের এবং দতঙ্ন্িতা কোপা হইতে . আমিছেছে, 
তাহ।র সন্ধানে গ্রার্থ ইইলে এমণত কি তাহা বুঝিতে 
পরা খায়। 
কোন্‌ বন্দর অস্তিহণশতঃ মাধ্সের চিৎ, চিত ও 
চৈনগ্ের উদ্ভব »ইতেছে এবং ফেনইট বা অভরহ আহা? 
দারিবর্তৃণ এ।পধিত ভইতেতে, এতংগমাজে আম] দেপ|ই- 
ঘাটি ঘ, 

গ্রপম তত, অজড়াবন্থারু শন] কমন মেদারত ভইয়| 
অগ্জাকাতের পরিণত ভর এন অভ বগ্ায় অথব। ইন্দিয়গ্রাহা 
সবুর উপনীত ভয। 

দিতয়তং, অঞ্োপবিশ্থিত যেদ হইতে কমখঃ অমির 
উৎপন্ডছি হর এণং £ আগ হঠতে কমন এক একটি করিছ। 
ইঞ্সিয়ের উন্মেষ ভয় । 

ভভীয় 5, ইন্দিসমুছের উন্মেষ ৯বর পর জমণঃ মেদ 


হইতে অস্থি, মক্ষা, বগা, ৮) রজত এবং উন্মেরি উদ্নুব 
হউয়! গ|কে এবং চৈতম্শক্তির উদর হয়| 
চততর্ঘত:, চৈতগণক্ির উপ্ুব হইশে পর ইঙ্রিয়গণ 


তেজন্বিত। ল।ত করিত আর্ত করে। 

কাষেই মানুষের কোন্‌ প্রক্রিয়াবশঠঃ তাহার ইন্জিয়- 
সমুষ্ঠের পৌরুখেয় এবং তেজন্বিতার উদ্ধব হইতেছে, 
এ গ্রগ্নের উন্তরে বলিছে ভইবে থে, খেগ্রক্রিয়াবশতঃ 
শার্জেপরিস্থিত মে ৬ইতে কূুমশঃ অগ্নির উৎপত্তি হয়) এ 
অগ্নির সহাঁযো একটির পর একটি বরিয়! অস্থি, মজ্জ|) বসা) 
মং) বূভ্ভ ও চন্মের উদ্ধল হয় এবং 2151 'অবাাহত থাকে। 
সেই প্রক্িয়।র সহায়ভায় মাশ্রষের ইদ্দিরসমুঙের পৌরুনেয় 
এব? তেজন্ি ভার উদুব হইতেছে | 

এক্ষণে *ব-স্েোটের বিধি অনস।রে “মন” এই পদটির 
অর্গ কি) 51৯1 স্থির করিত বসিলে দেখ! যাইলে যেও “মিন” 
নলিতে*বুবায সে ক্রিয়াশন্তি, খেক্রিয়।শক্তির সভায়তায় 
মানুষের স্পর্শশক্তি হইতে আরন্ত করিয়। গন্ধশক্তি পর্যন্ত 
কিরূগে উৎপন্ন হইতো, ভাহ। বুঝিতে পারা যায়, অর্থাৎ 
কি গ্রকারে মাভমের স্প্শক্তির উদ্ধব হয় এবং স্পর্শশক্তি 
হইতে কি প্রকারে ক্রমশঃ ভূপ) "রস এবং গন্ধ শক্তির 
উৎপত্তি হয়) তাহ -শক্কির দ্বার। পরিজ্ঞাত হওয়া সায়, 
তাহার নাম “মন” | 

গীত।য় “ইন্দিয়।ণি পরণ্যাছঃ” প্রভৃতি শ্লে।কে মন সম্থন্ধে 
যাহ! নল। হইয়াছে, তাহার সত পদ-স্ফোটের বিধি 
অগ্সারে “নন” এই পদটির যে অর্থ হয়) উহ মিলাইয়। 
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লইলে, মানুষের মন বলিতে কি বুঝায়, তাহ! পরিক্ষার 
ভাবে অনুধাবন করা যাইবে । 

অজড় অবস্থা হইতে জড় অনস্থায় উপনীন্ত হইবার 
পর, অর্ণাৎ ব্রঙ্গ এবং ব্রদ্মতেজ হইতে মেদের উৎপত্তি 
হইবার পর মাগুষের যে-ক্রিয়।শক্তির প্রথম উন্মেষ হয়) মেদ 
ইইন্ে ক্রমশঃ অগ্ঠি, অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস এবং রক্তের 
উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গে যে-খক্তির পরিণতি খটিয়! থাকে 'এবং 
যে-ক্রিম!খক্তির অভিবাক্তি হইয়া থাকে মানুষের স্পর্শ, 
রূপ, রস এবং গন্ধশক্তিতে, সেই ক্রিয়াশক্তির নাম মান্গষের 
“মন” | 

মান্গষের মনের সংজ্ঞা আরও পরিশ্ুট করিতে হইলে 
মানুষের বুদ্ধি ঝাহাকে নলে, অন্ততপক্ষে তাহার মংক্ষিপু 
একট] ধারণ] থাক! নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 

মানুষের মধ্যে যে মর্দদা অজড়, অর্থাৎ রঙ্গ ও ব্রহ্ধতেজ 
' হইতে জড় অবস্থার উংপন্তি হইতেছে, তাহ1 মানুষ যে 
ক্রিয়াশক্তির দারা অন্থুতব করিতে পারে এবং যে ক্রিয়া- 
শক্তির পরিণতির ফলে মানুষের চিৎ চিত্ত ও ঠচতত্তের 
উদ্তব হয়, তাহার নাম মাম্ৃষের বুদ্ধি। 

গীতার চতুর্থ অধ্যায়ের 

পকর্দরণাকর্্ম যঃ গশ্যেদ কশ্ণি চ করা হঃ। 
স বুদ্ধিমান, মনুস্কেযু স যুক্ত কৃত্নকর্মকুৎ ॥” 

এই গ্লোকটি যথাযথ অর্থে বুঝিতে পারিলে, বাঙ্গালা 
ভাষায় বুদ্ধির উপরোক্ত সংজ্ঞা যে অতীব যুক্তিসঙ্গত, 
তাহার সাক্ষ্য পাওয়। যাইবে । 

মন ও বুদ্ধির উপরোক্ত সংজ্ঞা অনুধাবন করিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, মানুষের মন আছে বলিয়াই 
তাহার ইন্দ্িয়শক্তির উন্মেষ ও উদ্ভব হইয়া থাকে এবং 
ইন্দ্িয়শক্তি আছে বলিয়াই মানুষের বুদ্ধিশক্তির উন্মেষ ও 
উদ্ভব হয় এবং বুদ্ধিশক্তি আছে বলিয়াই তাহার মনঃশক্তির 
উন্মেষ ও উদ্তব হইয়। থাকে । ৃ 

মানুষের যে ক্রিয়াশক্তিকে “মন” বলা হইয়! থাকে, 
তাহা নিজ দেহের মধ্যে অনুভব করিতে হইলে, ফি রূপ 
ভাঁবে প্রতিনিয়ত শরীরাভ্যন্তরস্থ মেদাঁবরণের পরিবর্তন 
হইতেছে, কিরূপ ভাববে এ মেদাবরণ হইতে অস্থি, মজ্জা, 
বসা, মাংস, রক্ত ও চর্ম্ের উত্তব হইতেছে, এবং কিরূপভাবে 
প্র মেদাবরণের সহিত চক্ষু-কর্ণাদি ইন্দ্রিয়সমূহ আকাশ- 
পটের উপর তারকাগুলির মত সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে, তাহ! 
উপলব্ধি করিবার গ্রয়োজন। 


বঙ্গ--৫ফ বর্ধ 


[ ১ম খও--৬ষ সংখ্যা 


আপাতদৃষ্টিতে এই উপলব্ধি অত্যন্ত ছুরহ বলিয়! 
প্রতীয়মান হয় বটে, কিন্ত ভারতীয় খবিগণ তাহাদের প্রণীত 
কৌলিকতন্বে উহ! এত।দুশ সহজনাধ্য করিয়াছেন যে, 
আমাদের, মতে যে কোন শ্রদ্ধা ও প্রযরশীল ব্যক্তির পঙ্গে 
উহ! সামান্য চারি পাচ বংমরের চেষ্টায় উপলন্ধিযোগা 
হইতে পারে। 
বর্তমানে যে উহ। কাহারও উপলবিযোগ্য নহে, 
তাহার কারণ খধিপ্রণীত সংস্কত ভাষার বিলুপ্রির ফলে 
একদিকে যেরূপ এ কৌলিকতন্বের ঘখাযথ মন্ম্োদনাটন 
করা ছুঃসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে, অন্ত দিকে পণ্ডিতগণ 
প্রায়খঃ পঞ্চম বর্ণে পতিত হইয়াছেন। প্ররুত ব্রাঙ্গণ, 


_অগবা প্রক্কত ক্ষত্রিয়, অণবা প্রকৃত বৈশ্ঠ, অথবা গ্ররুত শূদ্ 
হইতে হইলে যাদুশ জ্ঞান এবং খসিগ্রণীত শানে যাদৃশ 
শ্রদ্ধার প্রয়োজন হইয় গ[কে, তাহ! আধুনিক পণ্ডিতগণের 
প্রায়শঃ নাই। যদি তাহাদের প্রকৃতপক্ষে খধিপ্রণীত 


শাস্ত্রের কোন প্রকৃত জ্ঞান অথব| খধিদিগের প্রতি যথাযণ 
শদ্ধ। বিদ্যমান থাকিত, তাহ হইলে নব্যস্থৃতি অথবা! শব্য- 
শ্যায়ের উদ্ভব ও প্রচলন হইতে পারিত ন। এবং মানবসমাজে 
তাহার! নধ্যস্মতি ও নব্যন্ায়ের বিধান অনুসরথ করিয়। 
ব্রাহ্মণ অথব। পণ্ডিত বলিয়া জাহির করিতে অসঙ্কচিত 
বোধ করিতে পারিতেন না। অনুসন্ধান করিলে জান৷ 
যাইবে যে, বহুদিন হইতে তথাকথিত পণ্ডিতগণ কি উপায়ে 
যে কোন্খানি খধিপ্রণীত গ্রন্থ এবং কোন্থানি যে তদ্‌- 
বিরুদ্ধ, তাহার নির্বাচন করিতে হয়, তাহ] পর্যন্ত বিশ্বৃত 
হইয়াছেন । ইয়োরোগীয় সংস্কতবিদ্গণ উপরোক্ত তথা- 
কথিত ভারতীয় পগ্ডিতগণের ছাত্র এবং আধুনিক নামকরা 
মহামহোপাধ্যায়গণ প্রায়শঃ প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষভাবে 
হয় এ ইয়োরোগীয় সংস্কতবিদ্গণের ছাত্র, নতুবা! উপরোক্ত 
তথাকধিত ভারতীয় পণ্ডিতগণের ছাত্র । ইহারই ফলে 
যে-বিগ্যা মন্ুষ্য-জীবনের পক্ষে-একান্ত প্রয়োজনীয় এবং যাহ! 
একদিন মানবসমাজের অনেকেই পরিজ্ঞাত ছিলেন, তাহ; 
আজ বিলুপ্ত হইয়াছে। 

মনের শাস্তি, শরীর, শরীরের স্বাস্থ্য, অর্থ এবং অর্থের 
স্রচ্ছলতা--এই পাচটি বিষয়ের সংজ্ঞা এবং এ পাচটি বিষয় 
লাভ করিবার উপায় সম্বন্ধে পরবন্ুঃ সংখ্যায় আলোচন৷ 
করিবার ইচ্ছা! থাকিল। |] [ ক্রমশ 


যুদ্ধ কি বাধিবে? 


আজকের দিনে ইউরোপের সব চেয়ে বড় খবর হচ্ছে 
স্পেনের বিদ্রোহ । এই বিদ্রোহের ফলাফলের উপর ইউ- 
রোপের ভাগ্য নির্ভর করছে। বুটেন এবং ফুঃন্স এখনও 
নিরপেক্ষ । কিন্ধ জান্মানী এবং ইটালী যে পরোঙ্গভাবে 
বিদ্রোহী নেত! জেনেরাল ফাঙ্কেকে অন শন্ধ এবং দৈন্ক দিয়ে 
সাহায্য করছে এ বিষয়ে সংখদের লেশমান্্র নেই । এ কথাও 
নিঃদংশয়ে জানা গেছে যে, বহুদিন মাগে থেকেই হিটলার 
এবং তাঁর সহকন্মীদের সঙ্গে জোপি প্রাইমে!। ডি রিছেরো, 
জেনেরাল সন্ভুরজে৷ প্রতৃতির 
যোগাষেগ চলছিল। প্রেদি- 
ডেট ম্যানুয়েল আঞ্জানা গত 
আক্টোবরেই বলেছিলেন, এই 
ব্যাপারট! শুধু স্পেনের হন্ত- 
খিগ্রবই নয়, এর সঙ্গে বাইরের 
শক্তিপুঞ্জের ও যোগ আছে। তপন 
'অবশ্ত তিনি ইটালী কি জার্মানীর 
নাম করেন নি; কিন্ত ভার পরে 
এমন সব অকাট্য প্রম!ণ পাওয়া 
যেতে লাগল, যার পরে এ সম্বন্ধে 
'আর কারও মনে কোন সন্দেহ 
রইল না। এখন প্রশ্ন এই যে, জার্থনী এবং ইটালী কি স্বাথে 
বিদ্রোহীদের সাহাধা কঃছে? 


ইটালীর স্বার্থ 

এ সম্বন্ধে অনুমান করতে বিশেষ শ্রম-স্বীকারের প্রয়োঙ্ছন 
হয় ন|/। স্পেনের কাছ থেকে ইটালীর অনেক কিছু নেওয়ার 
'আছে। ভূমধ্যসাগরে স্পেনের দানে ইটালীর শক্তি মার9 
অনেকখানি বাঁড়তে !পারে ; ভিব্রাপ্টারে এবং বেলিয়ারিক 
দ্বীপপুঞ্জে নৌ এবং বিমান-কেন্্র প্রতিষ্ঠার সুবিধা পেতে 
পরে; ম্পেনীয় মরন গ্রাধান্ত পেতে পারে এবং ক্যানারি 
্বীপপুঞ্জে নৌ-কেন্ছ্র পনের ইচ্ছাও তাঁর আছে। বসত? 
পঙ্গে কিছুকাল আর থেকেই ইটালী স্পেনীয় মরকোতে 





বেলিয়ারিক স্বীপপু ধর চাবিকাঠি হয় তে। কোন দিন-- 


-_উ্সরোজকুমার রাঁয় চৌধুরী 


ধীরে ধীরে এবং অতান্ত সঙগোপনে উপনিবেশ স্াপন করে 
আরম্ত করেছে। স্পেনের খনিজ সম্পদ, বিশেষে করে 
পারদের উপরও তার যথে্ট লোভআছে। বি.ক্ষারক তৈরী 
করতে পারদ চাই । হিসাব ক'রে দেশ! গেছে 95 মছাযুঃদ্ধর 
পূর্বে ইটা ৩১. এবং স্পেন ২৪" পারদ সরনরাঃ করত। 
যুদ্ধের পরে ম্রায়। ও হাদেরী রাডে।ব খানিক ইটালীর দখলে 
আসায় হার পারদ-সম্পদ আরঞ কিছু নেড়েছে। এর পরে 
স্পেনের পারদের খনি৭ হাতে এল ৭. পারদেষ মালিক 
০, 
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নামি হয গেছেট 


হতে পারবে। অর্থাৎ পারদের উপর ভর পাম একচেটিয়া 
অধিকার জন্মবে। এবং এ বিষয়ে ছার আর সুবিধা হবে, 
এই হন্যে নে, উদ্ভর-সামেরিকা এবং মেক্সিকোয় পারদের 
পরিমাণ দ্রুত কমে মাসছে। এছাড়া গণন্ান্িক শাপন- 
পদ্ধতির উচ্ছেদ-সাধনের উদ্দেশ্য তো গুহ দেশেরই আছে |, 


জার্মানীর স্বার্থ 
বহু জানান বাবসানত্রে স্পেনে বসবাস কছে। সুয়াং 
এখানে ডিক্েটারী শাসনপ্রথ! প্রবর্ঠিত হ'লে বহু জার্মমানকে 


তৃতীয় পরিষদে (10000 29101) ) ঢোকান যেতে পারে এবং 
তাঁদের দ্বারা জার্মানীর বাণিজ্যিক ও রাজনৈতিক অনেক 


৭৩০ 


স্থবিধ! হতে পারে । এমনি করে ধীরে দীরে এখানে একটা 
উপনিবেশ-স্থাপনের ইচ্ছ! জার্মানীর আছে। 


সকলের চেয়ে আশ্চর্যের কণা এই যে, ধদিচ ইটালী এবং 
জাঙ্(নী এই ব্যাপারে এক সঙ্গে কাক্গ করছে, যে কোন 
মুহর্ধে তাদের মধো সংঘর্ম বেধে যাওয়া কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। 
কারণ যে শ্বার্গ নিয়ে ইটালী নেমেছে, জার্মানীরও সেই একই 
স্বার্থ । লোছের বস্ব নিয়ে ভুজনে কাড়াকাড়ি লাগ! খুবই 
স্বাভাবিক । বিশেষ করে 'আসন্ন ঘুদ্ধের মুপে স্পেনের আট- 
লার্টিক ও ভূমধ্যসাগর-কুলে সাবমেরিন-পাঁটি স্থাপনের তার 
নিতান্তই প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। দুদ্ধোপকরণ তৈরীর জন্টে 
তারও পারদ এবং ম্যাঙ্গানিজ চাই। কিন্ত হিটলারের 
উচ্চাশ! শুধু এতেই তৃপ্ণ হবে না। স্পেনকে তিনি জার্মান 
পদ্ধতিতে নূতন করে গড়তে চান। তীর “চার বছরের সঙ্কল্ন” 
অনুযায়ী তাঁতে জান্মানীর 'অনেক টাকা এখানে খাটাতে 
পারবেন । এনং ভরসা করেন মে, বছর ছুই এইভাবে শোষণ 
চালাতে পারলে জার্মানীর 'আার্ণিক ছুরবস্থার অনেকখানি 
হ্থরাহা হবে। বিদ্রোহীদের সাহাযো জার্মানী যে বায় করছে, 
বিজ্বোহ সফল হলেও তারা যে সঙ্গে সঙ্গে সে টাকা পরিশোধ 
করতে রবে, এমন আঁশ! নেই । শোনা যাচচ্ছে তাঁর বদলে 
ভার্্নী না কি এই রকম দাবী করবে ং 


তামা, লোহা, পারদ, ম্যাঙগনিজ এবং শঙ্কান্ক খনিজ 
দ্রবোর ব্যবসায়ে জান্্মানীকে বিশেষ সুবিধ! দিতে হবে। "মার 
স্পেনকে নতুন করে গড়ার কাঙ্ছে তার কাছ থেকে মোট! 
রকম সাহাধ্য নিতে হবে। এই “সাহায্যের অর্থ এই যে, 
মালপত্র এবং লোকজন ব। কিছু দরকার হবে, তা কিনতে হবে 
জার্মানীর কাছ থেকে। লোকজন যারা আদবে,, তাঁর৷ 
স্পেনেই বসবাদ করে বংশপরম্পরাগ্ন স্পেনের শীবৃদ্ধি-সাঁধনেই 
মনোযোগ দিতে পারে। ॥ 


এ ছাঁড়! নানা স্থ(নে, বিশেষ করে ফ্রান্সের সীমান্তে তাঁকে 
দুর্গ ও বিমান-ঘশটি স্থাপন করতে দিতে হবে। তাহ'লে 
পশ্চিম এবং মধ্য-ইউরোপে তার প্রভাব অপ্রতিহত হ'তে 
পারে। যে সব জার্মান সৈন্-হিসাবে এখন থেকেই দলে 
দলে স্পেনে আসছে, নাৎসি-নীতির তারাই হবে প্রবর্তক। 


বঙ্স্রী-্৫ম ব্্ধ . 


| ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


রুগিয়ার স্থার্থ, 


কি রুশিয়াও যে সরকার-পক্ষের সাহাযো দলে দলে 


* সৈন্য এবং অস্ত্রশস্ত্র পাঠাচ্ছে, তার স্বার্থ কোথায় ? 


রুশিয়] . সঙ্গন্ধে সতাকার কথ| এই যে, বিদ্রোহের গ্রথমে 
সে সরকার-পক্ষে কোন সাহাধাই করেনি । এশুধু তার 
নিজের মুখের কথাই নম, স্পেনের কমিউনিষ্ট দল গ্রকাশ্ছে 
তাঁর বিরুদ্ধে এই অছিযেগ করেছে, সোভিয়েট ছু'মাসের 
মধ্ো স্পেনের সাহাষো মগ্গুলটি পর্যাস্ত ভোলেনি। এই নিয়ে 
১৬ই ডিসেম্বরের সভায় তার! একট! প্রস্তাবও 'এনেছিল। 
এই প্রন্তাবে আরও একটা শছিনেগ ছিল বে, সোভিয়েট 
স্পেনের কুলি-মজর-শ্রেণাকে কুঙ্গিগভ করবার চেষ্ট। করেছে। 
স্কটি 'অভিবেগই সত্য। কারণ সেপ্টেগরের মাঝামাঝি 
ষা্রিদে একজন সোভিয়েট রাঁজদুত এবং বাসিলোনায় একগন 
সোভিয়েট নাণিজাদূত নিধুক্ত কর! হয়। অতএব স্পেনে 
কমিউনিজম্‌ প্রচারের কোন ইচ্ছ| যে রুশিয়ার নেই, এমন 
নয়। কিন্ধ বিদ্রোহের পূর্নাবন্তী এবং পরবন্তী ঘটনা থেকে 
মনে হয় না, সে ইচ্ছ| তাদের বিশেষ প্রবলভাবে আছে। 
বরং বারা স্পেনের ঘটনা প্রত্যক্ষভাবে পর্লাবেক্ষণ করছেন, 
উাদের মত এই যে, গণতান্ত্রিক দেশে যাঁতে ফ্যাসিজম্‌ 
শক্তিশালী না হয়ে ওঠে, শুধু সেই চেষ্টাই সোভিয়েট করছে। 
গন্ধ বৎসর মঙ্কোর কমিউনিষ্ট ইণ্ট।র-স্তাশলন্সাল কংগ্রেসের 
বৈঠকে এই নীতি গৃহীত হনেছে। কিন্ত সোভিয়েট যে এখন 
স্পেন-বিগ্লৰ পরিচালনা করতে চায়, এ কথাও মিপা। নয়। 
কারণ, স্পেনে প্রাধান্ত-প্রতিঠা় ইটালী এবং জার্মানীর দে 
স্বার্থ, রশিয়ারও তাই । সুতরাং কশিয়াঁও যে নিজের প্রয়ো- 
জনানুরূপ নুবিধালাছের চেষ্টা করবে ত| স্বাভাবিক। কিন্ত 
স্পেনের কমিউনিষ্ট দলের মতে (৮. 0. ঢ. ছা. ) রুশিয়ার স্বার্ণ 
আরও একটু আছে। স্পেনে স্বতন্ত্রভাবে, অর্থাৎ রুশিয়াঁর 
সাহায্য ছাড়া, কোন শ্রমিক-বিপ্লৰ হ'লে তার ফলে ষ্র্যালিনের 
'আমলাতন্র বিপন্ন হ'তে পারে। ই্টালিনের কমিউনিজ্ম্কে 
পাকা কমিউনিষ্টর! খুবই অবজ্ঞার চোথে'দেখে। 


ইংলগড আর ফ্রান্স ৃঁ 
এই ব্যাপারে ইংলগ্ড আর ফ্রান্স এঁকটু অতিরিক্ত সতর্ক- 
তার সঙ্গে চলছে। ইটালী আর মান বারংবার এদের 
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স্বার্থে ঘা দিলেও ইংলগু তার ভূমধাসাগরের '্থার্থরক্ষায় এবং 
শাস্তি-স্থাপনের বাসনার এখনও মিঠে-কথ।য়-চি'ড়ে-ভিজাইবার 
আশান্ মানছে । এদের নিশ্চেষ্টতায় স্পেন যে ক্ষুন্। হয়েছে, 
গে কথ! বলাই ঝাছুলা। তার একটা কারণ এই যে, যে-যুগধ 
সে করছে, সে বুদ্ধ ইংলগ্ডেরও এবং ফ্রান্পোও, যেহেতু এ 
দ্ধের উ্বেস্ত গণতঙ্জকে বাঁচান। ছিতীনতঃ গণতাগ্রিক, এমন 
কি ফিরীবপন্থী ম্পেদও কোনদিন ফ্র্স ইংলগ্ডের ভয়ের কারণ 
হন্থে ই» বরং বিপদে-আ।পদে তার সাহাষ্যই করবে। পক্ষান্তরে 
জেনেরাঁর ফাঙ্কো গ্রেটকুটেনের শরুদের সঙ্গে গ্রাকা্ঠভাবে 
ফড়বঞ্ত্রে যোগ দিয়েছেন ; এবং তার হাত থেকে জিঝ।প্টার 
ছিনিয়ে নেবার ষড়যন্ত্র করছে। এমন ক্ষেত্রে বূটেনের এই 
ওদাসীন্তের কারণ ছজ্ঞেখস। 


আর ফ্রান্সের 'অনস্থা 'এখন ঘুড়ির লেঙ্গড়ের মহ। 
ইটালীর সঙ্গে লাভাল খুপ্ত-ড় যন্ত্রের ফলে বেচারা 
ইংলগ্ডের বন্ধুত্ব হারাতে বসেছিল। সে শিক্ষা সে 
জীবনে ভূলছে না। আসন্ন সমরের মুখে সে স্থির 
করেছে, ইংলগ্ডের পায়ে পা মিলিয়ে চলা ছাড়া আৰ 
কিছুই সে করবে না। তথাপি সে ইংলগ্ডের মত অত- 
থানি অন্ধ এবং নিশ্চেই নয়। সে বুঝতে পেরেছে তার 
স্বার্থ স্পেনের সরকার-পক্ষের জয়ের মধোই নিহিত । 
আর বোধ করি, সেই কারণেই ফ্রান্স থেকে সম্প্রতি 
প্রচুর পরিমাণে অস্ত্রশস্ত্র স্পেনে 'আসছে। 


জেনেরাল ফাঙ্কে। 

এই প্রসঙ্গে জেনেরাল ফ্রান্সিস্কে। ফ্রাঙ্কে(র সন্বদ্ধেও কিছু 
বল! প্রয়োজন । আমাদের এ দেশের বরের কাগজে তাকে 
যে গাবে চিত্রিত কর! হয়েছে, তাতে তাঁকে বাচ্চা-ই-সাকোর 
ম্পেনীয় সংস্করণ বলে ভূগ করা স্বভাবিক । অন্ত ডিক্রেটর- 
দের মত তিনি রাজনীতিক বড় যন্ত্র এবং আত্ম-প্রচারের দ্বারা 
বড় হননি। তিনি অন্-ব্যবসায়ী এবং তার কৃতিত্বও সেই- 
খানে। শিক্ষা সর্মৃপ্ত করে তিনি জেনেরাল বেরেম্কৃণেরের 
অধীনে মরকোযয় যুদ্ধ (্ুরতে যান ৷ একট! সাদ! ঘোড়ার চড়ে 
তিনি ধুদ্ধে যেতেন 1 সুতরাং সহজেই তাঁকে চেনা যেত। 
ফলে তার পেটে গুণ লাগে.। এর অল্প কিছুদিন পরে তিনি 
মেজরা পঙ্গে উগীত চঈ*। 







& কি বাধিবে? 


প্র হযে পড়নেন। 


বিচারে ভোমর।5 অপরাধী। 
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এর পরে তিনি স্পেনীশ লিজীয়ন গঠন 'মাস-নিয়োগ 
করেন । প্রথম এই স্ব গামী, চিষ্তাশাল অধিনায়ক টৈজাদলের 
কমে তর সাহস এবং স্পঞ্টবাণী দীরে 
ধারে সকলের চি9 জয় করণ | তারপরে এই ঝ|হিনী নিয়েই 
ভিনি বিধদের কাছ থেকে মেলিল। য় করেন। গু'বার তিনি 
স্পেণের মবশেঠ মধ্ম।(ন মিশিটাবা-মেডালে গ্য 5 ইন। এবং 
১৯১১ সপে ৩৪ বংসর বরমে জেনের।ল হন । 

ধাঙ্ষের পিতা গালিসিয়ার অগ্রগত ফেরোলের নৌ- 
সেনাপতি ছিপেন। 

ধঙ্কোর আর. একটি ধ্ঠিত্ধ সারাগোনায় সামরিক 
বিথাপয় গ্রতিষ্ঠা। ১৯৩১ সালে বিপাৰপিকান গভর্ণমেন্ট 
বিষ্ঠ।পয়টি বর্থ কারে দেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ফ্রাঙ্কোরও কাজ 





আসামীর কাঠগড'য়। হিটণার (ইংরাজ ও ফর।সীকে)- বিলগণ | আমাদের 


--বানিংহ'ম গেজেট 


ঘর । গারপর নরম-পন্থীদের হাতে শাঁসনগর এলে তিনি 
বেশিয়রিক দ্বাপপুগ্জের শাসনকর্ত। নিণুক্ক হুন। সেখান 
থেকে তাকে পাঠান হয় অই্,রিয়াস্‌ বিদ্রোহ-দমগ | তার 
পরে মরকে।-বাহিনার সেনাপতি নিধুকক হন। 

ুষঙ্কো স্বপ্নভাষী এবং কিছুতে বিচলিত হুন না। গৌফ- 
দাড়ি কামান, হান্তময় মুখ । মাথায় নেপোলিয়ানের সমান 
উচু।" তার স্থৃতিশক্তি অত্যন্ত তীক্র এবং কর্তব্য-নির্ধারণে 
কপন বিলম্ব হয় না। তীর সমর্থনকারী বিভিন্ন দলের একতা 
রক্ষার ব্যাপারেও যথেষ্ট বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন। আশ্চর্ধের 
বিষয় এই যে, এত বড় বিচক্ষণ সেনাপতি হয়ে তিনি মাগ্্রিদ 
আক্রমণের মত ভুল কি ক'রে করলেন! 

সে বাই হোক, ফ্রাক্ষোর দেশগ্রীতি অক্ত্রিম । অভিজাত 


দ৩২ 


সম্প্রদায়ের প্রতি তার কোন দরদ নেই। কিন্তু বদি 


তিনি জয়লাভ করেন, তার মু্কল বাধবে রাজনীতিজ্ঞানের 


অগ্াবে। 


পোর্ুগালের সমস্য। 

স্পেনর নিকটতম প্রতিবেশী পোটুগাল। গন দশ 
বৎসর যাবৎ এই রাজ্য এক রকম নিরবচ্ছিন্ন শান্তিতে ষবনিকার 
অন্থরালেই ছিল। অকম্মাৎ দেখা গেল, আন্তর্জাতিক 
ব্যাপারে তার অংশও সামান্ত নয়। স্পেনের ব্যাপারে 
নিরপেক্ষ কমিটী গঠনে সে এত জোর বাধা দিয়েছিল যে, ফ্রান্স 
ও ইংলগ্ডের যথেষ্ট তয় হয়েছিল, পাছে তার জন্তে বিশ্বশাত্তির 
সমস্ত চেষ্টাই বা বার্থ হয়ে যায়। - অবশেষে যখন ঠবঠকে 
যোগ দিলে, তখনও সে যত গোলযোগ বাধিয়েছে, এমন আর 
কেউ নয়। দেখা গেল, সেও ইটালী এবং জার্মানীর সঙ্গে 
যোগ দিয়ে ইউরোপের বদ-ছেলের খাতীক নাম লিখি- 
য়েছে। 


পাশাপাশি দেশ হলেও সকল দিক দিয়েই স্পেনের সঙ্গে 
পোরটু গালের পার্থক্য অনেক। জাতি হিসাবে এরা! আই- 
বেরিয়ান। জলবায়ু এই ছুই দেশের এক নয়। 
অত্যন্ত শীত এবং অত্যন্ত গ্রীক্েরে ফলে স্পেনের 
জাতীয় চরিত্রে এসেছে অস্থিরতা এবং চাঞ্চলা । আর ঠাণ্ডা, 
বর্ধাপ্রধান আবহাওয়ায় পোর্ুগীজর! হয়েছে টিলা, নিরিবিলি 
ধরণের জাত। লিসবন হল পুরোনো, গোড়া, পরিবর্তন- 
বিরোধী, হ্বপ্নপুবী। আর মাদ্রিদ একেবারে হালের সহর, 
অস্থির, কর্্ঞ্চল। ছুই দেশেরই অবস্ত আর্থিক অবস্থ৷ তাল 
নয়। কিন্ত পোটুগাল স্পেনের মত অতখানি দরিদ্র নয়। 
এই সব নানা কারণে পোটুগাল বহুকাল গোলমাল থেকে 
দুরে দুরে থাকত। 
 অনগ্ত, এ ছাড়াও তার দুরে থাকার আরও একটা কারণ 
ছিল। তার আর্থিক স্থিতি অনেবথানি বৃটেনের উপর 
নির্ভর করছে। বুটেনের কাছে তার দেনার পরিমাণ ১৫ 
কোটি ডলার। লিস্বনকে চিরকাল প্রয়োঞ্নের সময় টাক! 
'জুগিয়েছে লণ্ডন। লিসবনের সব চেয়ে বড় ব্যাঙ্ক ব্যাক্কো 
স্ঠাশনাল আলটামেরিনো সম্পূর্ণভাবে আযাংলে।-পোর্টু গিজ 
ধালোনিয়াল এণ্ড ওডারসীজ, ব্যাঙ্ক কর্বক পরিচালিত। এট! 


বম বধ 


ক্রমে এই ব্যবস্থা" বেশী দুর অগ্রসর 


[ ১ম খণড--৬ষঠ সংখ্যা 


লগুনের একটা কোম্পানী এবং পোর্টুগাল ও তার উপ- 
নিবেশের অনেকগুলি ব্যাঙ্কের সঙ্গে এর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। এই 
করণে অনেকে পো্টুগালকে বুটেনের “অর্থ নৈতিক 
উপনিবেশ” (00607701010 00107) বলে থাকে । ১৩৭৩ 
সাল গেকে বৃটেনে আর পোটুগালে বন্ধুত্ব । সেই বন্ধু 
ইতিপূর্বে আর চিড় খায়নি । বরং মাঝে মাঝে তাতে নতুন 
করে চুণকামই করা হয়েছে । ভারতে গোয়া, দমন, দিউ 
পোটুগালের হাতে। এই জন্তও বৃটেন পোর্ট গালের বন্ধু 
সর্ববদ| বজায় রাখার চেষ্ট| ক'রে এসেছে। 

এই সব নানা কারণে পোটুগাল এতকাল আন্তুরজ।তিক 


'বাপারে বৃটিশ উপনিবেশের মত ব্যবহার করে এসেছে । বড় 
'জোর বেলজিয়াম আর হল্যাণ্ডের মত। 
“আবিসিনিয়ার যুদ্ধের সময় জেনেস্তায় আঠার জন সদন্ত নিয়ে 
যে কমিটী গঠিত হয়েছিল, তাঁর সভাপঠি হয়েছিলেন পোটু গীজ 
| প্রতিনিধি । সেনর ভ্যান্কনসেলম্‌ জাতিসজ্বে সমানে 


ইটালীর সঙ্গে 


বুটেন ও ফ।সিষ্ট'বিবোধী অল্গান্ত দেশের সঙ্গে কাজ ক'রে 
এসেছেন। 


স্বার্থের সংঘ।ত 
তাঁর পর নিস্তরঙ্গ জীবনে চঞ্চলত| 'জাগল প্রথম, গত 
বৎসর, যখন হিটলার তার আফ্রিকার হৃতরাজ্য ফিরে 
চাঁইলেন। তার্সাই সন্ধির ফলে এই রাজ্য বৃটেনের করতল- 
গত। কিন্তু তয় পেলে পোরটুগাল। আফ্রিকায় তারও 
একট! বিস্তীর্ণ, সমৃদ্ধ রাঁজ্য আছে। তাঁর উপর হিটলারের 
দৃষ্টি পড়া বিচির নয়। | 
এমন সন্দেহ নিতান্ত অমূলক নয়। মহাযুদ্ধের পূর্বের 
জার্মানী আফ্রিকায় আরও বেশী অংশ দাবী করেছিল। 
মরক্কোর উপর কাইঞ্জারের ুনধদৃি দেখে বৃটেন এবং ফ্রান্স 
বিচলিত হয়ে উঠেছিল। বৃটেন তখন পোর্টুগালের মাথায় 
কাঠাল ভেঙে জার্ম্মানীকে তু করার ৷জস্তে গোপনে একট। 
চুক্তি করেছিল। তাতে স্থির হয়ে'ছল, পোটু গাল তার 
ংশ থেকে কিছুটা জার্মানীকে বিক্রি 'করে দিক। াগা- 
ৃ হুবার পুর্ব্বেই মহাযুদধ 
বেধে গেল। নইলে পোটুগালের টন হ'ত, কে 
জানে। সেবারে আফ্রিকার উপনিবেশ রক্ষা করবার জঙ্গেই 


আবাট--১৩৪৪ 1. যুদ্ধ কি বাধিবে ? ৭৩৩ 


তাকে বাধ্য হয়ে জাশ্শানীর বিরুদ্ধে যুন্ধে নামতে ' হয়েছিল । 
বস্ততঃ পক্ষে ১৯১৮ সালে যখন যুদ্ধবিরতি হুল, তখন পূর্বব- 
আফ্রিকার জার্শ।ন টন পোর্ুগীজ উপনিবেশের দ্বারে এসে 
দাড়িয়েছে ' 

তাঞ্ধ পর থেকেই উপনিবেশের বাঁপারে পোটু গালের 
অবস্থা হয়েছে ঘর-পোড়! গরুর মত। রক্ত-মেঘ দেখলেই 
বিচলিত হয়ে পড়ে। এমন কি কিছুকাল পূর্বেব একটা রেল- 
পথ নির্মাণের ব্যাপারে বেলজিয়ামকে আফ্রিকার সামা 
একটুণ্বানি জায়গাও বিক্রয় করনার জন পোটু গালকে রাজি 
করাতে যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছিল। তার ভয়, এই নজির 
দেখিয়ে পরে আবার না! আবও বেশী জায়গা বিক্রয় 
করতে হয়। 


তা” ছাড়! মহাযুদ্ধের পরে আফ্রিকার উপনিবেশের 
উপরে তাঁর মমতাও অনেক গুণে বেড়েছে । আগে 
বিস্তীর্ণ অরণোর কোলে কোলে এই সব ঘুমন্ত জনপদের 
কোনো মুল্যই ছিল নাঁ। কিন্তু সম্প্রুতি এই সব স্থানের 
সমৃদ্ধি অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে । লুয়েনকো মার্কিস, বাইরা 
এবং লোবিটোর বন্দরে বহু রেলপথ এসে শেষ হয়েছে; 
যার ফলে দূরবর্তী স্থান থেকে তামা, শস্ত এবং গোরু- 
মহিণ প্রভৃতি আমদানী সহজ হয়েছে। আর, এই 


বর্তমান সমৃদ্ধিই তার আরও ভয়ের কারণ হয়েছে। “আমকে কোথায় নিয়ে ঝাচ্ছে কে গানে!” ফ্র।ঙ্কোর জয়ধাত। | 


ভয়ের আরও ন!না কারণ ঘটেছে। একটি এই যে, একট! 
কথা উঠেছে পোটটুগীজের উপনিবেশের শাসন মেটেই 
সন্তোষজনক নয়। স্থানীয় অধিবাসীদের উপর যথেষ্ট অত্যাচার 
কর! হয়। অর্থাৎ পোটু গাল সাআজ্য-শ।সনের সম্পূর্ণ অন্ুপ- 
যুক্ত। হাইলে সেলাসীর হত থেকে আবিমিনিয়া ছিনিয়ে 
নেবার আগে ইটালীও এমনি অভ্ভিযেগ তুলেছিল। তার 
উপর দক্ষিণ-আফ্রিকার রক্ষামন্ত্রী মিঃ অস্ওয়াল্ড পিরাও 
এমন একট! কথা বলেন, যাতে পে।টু'গালের অশ্বস্তি আরও 
গেল বেড়ে । তিনি৷ বললেন, জার্মানী তার আফ্রিকার হৃত 
রাজ্য ফিরে পাঁবে,' কথা এখন আর. ভাবা যাঁ় না। কিন্ত 
সেই সঙ্গে এও ভা: ঠ/ধাঁর না যে, আক্মিকায় জার্মানীর কোন 
রাজ্যই থাকবে না এ কথায় কারও বুঝতে দেরী হুল ন! 
যে. দিঃ পিরাও পোট গীগ রাজের দিকেই জঙ্গল দেখাচ্ছেন। 






সেই সঙ্গে বুটেন যখন জীম্মীনীর দাবী সরাসর প্রত্যাখ্যান 
করলে, তখন ভয় আরও বাড়ল। ১৯০৬ সালে সহজ 


'হ|রাবার ভরে পো গাল রীতিমত ব্যাকুল হয়ে উঠল। 


এই বিজাটের সঙ্গে আবার স্পেনের সমস্ত! এসে যোগ 
দিল। ১৯০৬ সাপের ফেবয়ারীতে স্পেনের রক্ষপ-পন্থীদের 
হারিয়ে যাণা শাসন-ভার ছাতে নিলে, তাঁদের সামাজিক এ৭ং 
অর্থ নৈতিক কাধাকলাপে বোঝা গেল, কমিউনিজ্মের আর 
দেরী নেই । জোর গুদ্গব উঠতে লাগল, পোট.গালেও দোডি- 
য়েট প্রতিষ্ঠিত হল ব'লে। দুশ্চিন্তায় পো গ।লের রক্ষণ-পন্থা 
সরকার ঘেমে উঠলেন। ্‌ 


--।সগে। রেকর্ড 

পোর্ট,গালের শাসন-পদ্ধতি 

পোর্ট,গাল নামে গণতান্ত্রিক (রিসাবলিক) হলেও আসলে 
সেখানে ফাসিষইদের মত ডিক্টেটরী-প্রথাই বলবৎ । শালন 
রশি এাণ্টে।নিও ডি অলিভাইর! সালাজারের হাতে । এই 
বিদ্বার, শান্ত প্রকৃতির ভদ্রলোক অর্থনীতির অধ্যাপক। 
পোর্ট,গালের রাষ্সভার ( 81010] 885010015 ) সদস্য 
প্রত্যেক পরিবারের কর্তার ভোটে নির্বাচিত হন। এ ছাড়। 
একটি কর্পোরেটিত কাউন্সিল আছে। সেটি জেলা ও 
কর্পেরেশনগুলির প্রতিনিধিদের নিয়ে গঠিত ৷ কিন্ত এ ছুইটি 
সভাই যে শ।সন-পরিধদের (12,900819 00817011) অধীনে, 
সেটি লালাজারের হাতের মধ্যে । রানা কিংব। কাউন্সিলের 
শাঁপন-পরিষদ-গঠনে কোন হাত নেই, পরিষদের সিদ্ধান্ত নাকচ 
করারও অধিকার নেই। এই শাসন কায়েম বরার জঙ্কে 


৩৪ 


সালাজার যে রকম সুসঙ্জিত সৈম্-বাহিনী, পুলিশ এবং গুপ্ত- 
চরের ব্যস্থ। করেছেন, তাতে জন-সাধারণ ভয়ে রাঙ্জনীতি 
সম্বন্ধে আলোচন! করতে কিংবা গণতাস্ত্রিক আন্দোলন করতে 
সাহস পান না। 


অবশ্য সালাজার বাজেট-নিযন্্ণে, রাণ্ডাঘাট, হাসপাতাল 
ও সল-নিম্্াণে এবং শান্তি-গ্রতিষ্ঠায় যথেই্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন 





নিরপেক্ষ নীতি । ম্পেনীয় সরকারের কাছ থেকে নিরপেক্ষ কমিটার 
কাছে ডেস্প)6, আদিয়াছে। কিন্তু পড়িবে কে? লেখ! ম্পেনীদ 
তাধার। --ইল্‌ ফোর টোয়েন্টি, ফ্লোরেঙ্গ 


ধরেছেন । ব্যবসা-বাণিজ্যের অবস্থা ভাল থাকলে হয় তো 
কোন অসন্তোষই দেখা দিত না । কিন্তু ব্যবসার বাজার মন্দা, 
বহু লোক বেকার, শ্রমিকের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় । পঙ্লী- 
অঞ্চলে কৃষকের মন্জুরী সপ্তাহে পঞ্চাশ সেণ্ট মাত্র। এই 
ছুরবস্থার সুযোগ নিয়ে ম্পেন-সীমান্ত থেকে গণতান্ত্রিক ভাব- 
ধারার আবির্ভাব অসম্ভব নয়। এর উপর সাঁলাজারের বিরোধী 
একট! উগ্র ফালিষ্ট দলও আছে । সুতরাং স্পেনের গণতাঙ্জিক 


বর্তমান রাক্র জগণ্ 


বঙ্শ্রী- -৫ম(বধ 


[ ১ম খণ্--৬ষ্ঠ সংখা 


সরকারকে উগ্রতর পথে মোড় ফিরতে দেখে পোর্ট,গালের 
ফাসি সরকার যে বিদ্রোহী ফাসিইদের প্রতি সহান্ুভূতি-পরবশ 
হবেন, এ তো খুবই স্ব(তাঁবিক। এই সব কারণেই পোরট,গাল 
তার পুরান বন্ধু এবং মুরববী বুটেনকে উপেক্ষা ক'রে 
প্রকাশ্ত ভাবে জেনেরাল ফ্রাঙ্কোকে সমর্থন করছে। 


যুদ্ধ কি বাধবে? 

এই সমস্ত আলোচনার পরে একটি প্রশ্ন স্বভাবতই ওঠে, 
যুদ্ধ কি বাধবে? বিখ্যাত লেখক মিঃ এমিল লাডউইগ 
একটি প্রবন্ধে এ সন্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা ক'রে বলেছেন, 
নিশ্চয়ই বাধবে। প্বাধবে এই জন্টে যে বিশ্বের রঙ্গমঞ্চে 


জান্ানী তার 'অংশ অভিনয়ের এখনও স্থযোগ পায় নি। ভার 
'বিশ্বাস সেই সুযোগ এতদিনে এসেছে। বাঁধবে এই জন্তে 
যে, জান্মানী তার পণুশক্তির সঙ্গে যোগ ক'রেছে ফাসিজ মের 
দার্শনিক তত্। 


কারণ জাতিকে আত্মোৎসর্গের জন্যে ডাঁক 
দিতে হলে এই তত্বটুকু চাই। 

“অনেকে মনে করেন, এতদিন জান্মানী যে ভাবে হুম্কি 
দেখিয়েই কাজ সারলে, শেষ পর্যাস্তও তাই করবে । এ অন্থু- 
মান ভুল। অবশ্য হিটলারেরও তাই ইচ্ছা; সংঘর্ষ বাচিয়ে 
কাজ ই(সিল করতে কে নাচায়? কিন্তৃতাহবেনা। ফ্রান্স 
অবশ্যই শান্তি চায়। শাস্তি চার ইংলগ্ুও। কিন্তু ডিন্টেটারীর 
একটা গতি আছে, বার বেগ রোধ করা নেপোলিয়নের 
পক্ষেও সম্ভব হয় নি। দ্বিতীয় উইল্হেল্ম্‌ও যুদ্ধ এড়াতেই 
চেয়েছিলেন, তবু সেই যুদ্ধই বাধল। পশুবলের উপর যে 
ডিন্টেটারীর স্যপ্টি এবং স্থিতি, তার লয়ও সেই পশুশক্কির 
মধোই নিহিত | এই প্রচণ্ড আকর্ষণের হাত থেকে জার্মানীরও 
অব্যাহতি নেই। লড়াই তাঁকে করতেই হবে।” 


"*“মনুস্টসম।জ রাষ্টরবিধয়ে মৃতাবস্থায় উপনীত হইয়াছে। অচিরে এই অবস্থার পরিবর্তন নাধিঠ ন| হইলে মানুষের অস্ত পর বিগ্যঘান থাক। সন্ত? 
নছে। যে পরিবর্তনে আবার মনুযসম।্জের হুপ্রভাতের অথব। রাষ্ট্রের বাগীবস্থ।র উদয় হইতে পারে, সেই পরিবর্তন কখনও পাশ্চ।তব! সে।স।শিক্জম্‌ ও বগ্‌- 
শেডিজ.ময়গী জঙ্বডিন্বের ঘর! যে হইতে পারে না, তাহ মানুষ অদুরভবিষ্ততে বুঝিতে পারিবে । উহার জন্ত যাহ! চাই, তাহ। গাই হইলে, মানুষকে তাহার 
উদ্দেন্টে বিশ্ববি্ালয়ের ঘারে মিলিত হইয়া, সর্ব প্রথমে সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে... 





অমৃতস্থ পুত্রাঃ 
(পূর্বানুবৃতি) 


চতুর্থ অধ্যায় 

সাধনার যে বিজন-ঠাঁকুরূপে! তরঙ্গের বাব।, তিনি 
ছিলেন প্রোফেসার। বছর ছুই তরঙ্গ যে স্বামীর খর করি- 
যাছে, তিনিও ছিলেন প্রে।ফেসার- তরঙ্গের বাবার চেয়ে 
বড় ডিগ্রীধারী আর বেশী নান-কর|| ছু'জন প্রোফেমরের 
কাছে কত কিছুই যে তরঙ্গ শিখিয়াছে। বে বাঙ্গালীর 
মেয়েবৌ য। কিছু শেখে শুধু কল্পন। করার জ্টই শেখে _ 
এবং কল্পন। করিতে করিতে ক।রও কারও কল্পন। অ।ণ1খ- 
পাঁতাল ছাড়াইয়| যায়। যদ্নের নত এট। কণির। গেণে 
কেউ বিশেষ কিছু মনে করে শা, বড় জোর আনমন। উ&- 
উদভু স্বভাবের জগ্ত একটু নিন্দা রটে। লোকে বল।নপি 
করে যে, এর বঢ় আনমণ।] উড়ু-উড়ু ্বও।ব, এ যদি সর্বম[শ 
শ| করে ছাড়ে তো! আনার কাশ কেটে নিও । কিন, এমন 
উদ্দ।স্ত বদি কারও কল্পন। হয় তে, লোকের বলাপলির হম 
ন। করিয়া করনাট! পরিণত করিতে যায় কাজে, তখন 
বাধে সাংঘাতিক গোলমাল। এমন গোলমাল বাধে থে, 
তরঙ্গের স্বামীর মত পূরাপুরি আধুনিক শ্বগায় নার আবা- 
আধুনিক আত্মীয়-স্বজনের আশয়ে টিকিতে পারে না। 

তার উপর বখন বাপের বাড়ী বপির। কিছু থাকে, 
আর অন্ত কোন আজ্মীয়ের নাঁড়ী বাম করা ঘে মস্তব হইপে 
শা ত1ও ভাল করিয়! জান। গ|কে, তখন তরঙ্গের মত দেয়ে 
সাধনার মত কারও বাড়ীতে আসিয়। বাস করে)_ঘার সঙ্গে 
মম্পর্কটা আসলও নয়, নকলও নয়, তবু মতীন ঘণিষ্ঠ। 

তবে আশ্রিতা হিসাবে নয়, খরচ দিরা। প্রোফেমার 
বাবা, প্রে।ফেমার স্বামী তরঙ্গের জন্য কিছু টাকা রাখির। 
গিষাছেন। 

শ্বশুর-শাশুড়ীর [নত দেবর-ভাম্থরের গ্রাকাঁড সংসর 
ছাড়িয়া তরঙ্গ তার ফা আসিয়া থাকিতে চায় শুনিয়। 
সাধনা যেমন আশ্গাঁ হইয়াছিলেন, মাসে মাসে নিজের 
খরচ বাবদ সে টাক দিবে শুনিয়া হইয়াছিলেন তেমনি 
আহত। | 





স-প্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


গন? একবেলা ছুটি খাবে, তাও আমি তোমায় 
ধিতে গার না তক? 

তঙ্গ একটু ই1স)1 বলিয।ছিল, একবেল। তে খাব 
নখুডিন|| চারবেলা খ।ণ। খাওয়া-দাওয়। চলাফেন।র 
মখ শিম কাগুণ আমি ঠিক করে ফেলেছি । আমার 
শিদ্দের নি মনে চলঠে চাইলাম বলেই তে। ওখানে 
মবাই ফেপ 'গল। শবে আমি খই করি খুড়ি-মা। ভোমার 
কৌন আস্ববিপ। হবে না, তোনর এত কমার নেই জমি 
বলেই তো ঠামনার কাছে এলাম ।। 

স|ধন। ণলিখ।ছেন। সঃসনে ঘা খুমা গাই করলে ক্ি 
চলে এর? 

“সে নবম খ| খুমী হা করা তা নয, এমগখমের কথ। 
তব ০518, আনার মম দেখে ঠশি হয গিয়ে যাবে 
গুড়িন1। খা দরকার নেই ত| করব শত এ] ধরবণর নেই 
ত]খ|ব না, খ| পক নেই হা বব ৭12 

আনেকগণ ধরিয়। ছিবঙ্গ মাদনাকে ব1ইয|ছিল।” 
ভার জীবনের লগা, উদ্দেখ্ট ও সাধনার কপ। | স্তরে শ্থন্ে 
ভ্রীবণকে মে ভাগ করিয়া ফেলিবে, এখন ০] উনিশ বছর 
পয়ম ত|?, চপিন পর বয়স পর্ধাস্থ পরের কোণে যে দেভ- 
মনকে বশ করার শি খন্জশের ভগ তিপস্ত! করিবে 
তিধিএ বছর বম পর্সাপ্ত বাড়ী ব9) শধু অন্থংপুরে গৃবিয়। 
মেয়েদের নাচিয়। গ|কিতে শিখাইবে, আর মেই সঙ্গে 
ণিভ& শিখিয। লইবে কি করিঘ। অঙ্গান। 'অচেন| 
মেয়েদের শনাকগ। শিখাইতে হয়, তারপর "রস করে 
আমল কাজ- প্রবল প্রক।শ্য আন্দে।লন। দেশকে য। ভা 
ইয়। লইয়! যাইবে, পরে ঘরে ছৈচৈ বাধাইয়। দিবে ।-- 
একটু বয়েস না হলে তে! কেউ আর আমার কণ। শুনবে 
ন| খুড়ি-ন। ! 

শুনিতে শুনিতে সাধনার ধ1ধ! লাগিয়া গিয়াছিল, মনে 
হইয়াছিল, আহ) এই বয়সে শোকে তাপে মাথাট। খারাপ 


৭৩৬ 


ছইয়! গিয়াছে যেয়েটার | ওকে তো একটু স্নেহ-মমত। 
কর! দরকার! 

সেদিন তর্কও তিনি করেন নাই, প্রতিবাদও করেন, 
নাই, শুধু বলিয়াছিলেন, “আচ্ছা! সে তে। পরের কথা-_-যে 
তাবে ভাল লাগে, তুমি সেই ভাবে এখানে থেকো তরু। 
কিন্ধু টাকা-পয়সার কথাটা তুলে! না, তুমি আমার মেয়ের 
মত, খাইপরচ. বাবদ তুমি আমায় টাকা দেবে, আমার তা 
সইবে না বাছ11 

তরঙ্গ বলিয়াছিল্‌, “কেন সইবে না! খুড়ি-মা? আমার 
যদি না থাকত, তা হলে অন্ত কথ! ছিল। তা ছাড়া, তুমি 
যদি খরচ না নেও, আমি এখানে থাকব ন|।” 

সাধন]! বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এও তরঙ্গের মাথা 
খারাপ হওয়ার একট। লক্ষণ। 
নাই। 

কিন্ত স্সেহ-মমত| করিতে গিয়! দেখিয়।ছিলেন, তরঙ্গ 
ওসব চায়ও না, তরঙ্গের ওসব প্রয়োজনও নাই। 
দৈনন্দিন জীবন-যাপনের যে গ্রণালী সে ঠিক করিয়াছে, 
তায় মধ্যে হছৃদয়ট। গিয়াছে একেবারে বাদ। “সুখ, সুবিধা, 
আলন্ত, আনন্দ, উপভোগ,-- এ সমস্তের অন্ত এতটুকু ফাক 
সে প্রতিদিকার জীবনে রাখে নাই । ঠিকা-বিকে তরঙ্গ 
দিনের মধ্যে বিদায় দিল, নাল! আর বাড়ীর নালার চেয়ে 
নোংরা অংশ সাফ করিবার জন্য যে মেখর আসিত, তারও 
আসা বারণ হইয়! গেল। 

“না! খুড়ি-মা, বাধা দিও না। এ সব আমার দরকার ।, 

বাসন মাজা, জল তোল, মসল। বাটা, রান করা, 
ঘর ঝাঁট দেওয়া, কাপড় কাঁচা, বিছানা তোলা, জাম! 
সেলাই করা, যত কিছু কাজ আছে বাড়ীতে, মনে হইল 
সব যেন তরঙ্গ এক। অধিকার করিতে চায়। ৰ 

॥ না খুড়ি-মা) বাধ! দিও না| এসব আমার দরকার । 
* এত কাজ করে কেউ বাচে তরু? রাত জেগেতুমি 
আবার বই পড়।” * 

"অতিরিক্ত কিছু তো করব ন| খুড়িমা। কতটা কাজ 
আমার সইবে তা তো জানি না, কি নিয়মে কখন কি 
করলে ভাল হয় তাও জানি না১--তাই পরীক্ষা করার মত 
এ ভাঁবে আরম্ভ করেছি। আস্তে আবন্তে কমিয়ে বাড়িয়ে 


বঙ্গপী--৫ম বর্ষ 


আর কিছু তিনি বলেন : 
[করে নাই। গরমে ও গুমোটে ভাপসা একট। দিনে 
£পরীক্ষার হলে বসিয়। তিন ঘণ্টা ধরিয়া লিখিয়াছে প্রশ্ন 
“পত্রের জবাব, হৃদয় বিনিময় করিতে গিয়া তরঙ্গের সঙ্গে 


[ ১ম খণ--৬ সংখা 


সময় বদলে সব খাপ খাইয়ে নেব খুড়ি-মা, কিছু তেব না। 
রাত জেগে পড়! চলবে না, সেট! বুঝতে পেরেছি । আজ 
থেকে ছুপুরে সেলাই ন। করে পড়ব ।” 

পীরে ধীরে তাই করিয়াছে তরঙ্গ, খাপ খাওয়াইয়। 
লইয়াছে। কয়েকটা কাজ ছাড়িয়! দিয়াছে, অসহিষ। 
ৰাস্ততার সঙ্গে অতিরিক্ত কম সময়ে যে সব কাজ করিত, 
সে সব কাজে প্রয়োজনীয় সময় দিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
পকালের কোন কাজ লইয়! গিয়াছে বিকালে, বিকালের 
কোন কাজ লইয়া আসিয়াছে সকালে। 
. মাস তিনেক পরে বাড়ীতে মেখরকে আমিবার অন্থু- 
মতিও দিয়াছে। 


এমন যে তরঙ্গ, তার জন্য একদিনে জহর কাণ্ড বড় কম 


করিয়াছে মাথা ঠোকাঠুকি, তিন হাজার লোকের সামনে 


পরিচয় দিয়াছে মাথা খারাপ হওয়ার, হোটেলে গিয়। 


জীবনে প্রথম টানিয়াছে পেগ, তার পর সহরের অনেক 
দুরে তাড়ির দোকানে পিকেটিং করিয়া গিয়াছে জেলে । 

অথচ অন্ুপমের মারফতে খবরট। শুনিয়৷ তরঙ্গ শুধু 
বলিল, “মোটে একুশ দিন !” 

সাধনা ক্ষ হইয়া বলিলেন, 'জহরের আরও বেশী দিন 
জেল হলে তুমি বুঝি খুসী হতে তরু ? 

তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে বলিল, “তা হতাম। এতো জেল 
নয় খুঁড়ি-মা, ওষুধ । একুশ দিন জেলে থেকে ভাবপ্রবণত। 
যদি একটু কমে তো৷ জহর-দ1 বীচবে।+ 

“কি যে বল তুমি ঠিক নেই।” 

“ঠিক কথাই বলি। শুনতে ভাল লাগে না।, 

সাধন! গন্ভীর মনে বলিলেন, «নাই বা! বললে ঠিক 
কথা? যা শুনতে ভাল লাগে না ট়িছি মিছি তা বলবার 
দরকার? মিষ্টি কথা বলা আর.দশজনের সঙ্গে মানিয়ে 
চল! হল মেয়েমাহুষের কাজ, এমসংবখা বদি খালি খালি 
তুমি বল যা গুনলে মানুষের রাগ ধ্‌ তোমায় তো! কেউ 
দু'চোখে দেখতে পারবে না।: 7 
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কেউ যদি ঠিক কথ! না বলে, সব যে তা হলে 
বেঠিক হয়ে বাবে ।, 
তুমি ঠিক কথ বললেই কি সব ঠিক হয়ে যাবে ভাব ?" 
খানিকটা তে! হবে « 
সাধন। রাগ করিতেও ভালবাসেন ন1) বকুনি দিতেও 
তাল বাসেন না। প্রফ-রীডারের মত তিনি সুধু সংশোধন 
করিয়া যান,-মাগুষকে আর সংসারকে। বানান ন। জান। 
প্রুফ-রীডারের মত হয়ত ভুলের সংশোধনেও ভার ভুল হয়, 
যা ভূল নয় তার সংশোধনও ভূল হয়, কিন্তু মে ভন্য সংশো।- 
ধন করিতে তিনি কোন অসুবিধা বোধ করেন ন1। কারণ) 
তিনি নিজে তে! জাণেন, তিনি যা সংশোধন করিয়াছেন 
তাই ঠিক। কিন্ত বাংল। প্রফ-রীডরের মংস্কৃত গ্ফ 
দেখার মত, তরঙ্গের বেলায় তিনি পড়েন বিপদে | ভরঙ্গকে 
শোধরাইতে গেলেই তার মনে হয়, নিমি আর অন্ুপমের 
বেলা যে জ্ঞান, বুদ্ধি, অভিজ্ঞতা তিনি কাজে লাগান, এর 
বেলা সে সব কাজে লাগিবে না। সংসারে কি নিয়মে চল। 
উচিত সে উপদেশ তিনি যেন দিতে বগিয়াছেন সন্না।- 
সিনীকে। 
তরঙ্গ তর্ক তুলিলেই সাধনার উপদেশ তাই পরিণত 
হয় মিনতি ও আপশোষে। মাথ! নাঁড়িয়া তিনি বলেন, “শা 
রু, তোমার কথানার্ত] চালচলন দেখে আমার বড ভাবণ! 
ইয়। কারো ন! কারে। আশ্রয়ে মেয়ে-মান্ষকে থাকতেই 
হবে, সবাই যদি তোম।র কথা শুনে বিরক্ত হয়-_। 
তরঙ্গ আর তর্ক করে না) করে কাজ । সাধন। কাজের 
খত ধরিলে নীরবে সায় দিয়। খত সংশোধন করে। কিন্ধ 
গভীর একট] জ্বালা বোধ করে তরঙ্গ, একটা অ.চস্তিত 
আত্মগ্নরানি জাগে । এখন তার তপগ্ত।র সময়, বিরাট এক 
ভবিষ্যতের জন্ত নিজেকে সে তৈরী করিতেছে। তবু, 
সাধনার মত্ত মানুষকে এই সব তুচ্ছ ছোট ছোট কণাগুলিও 
যদি সে এখন বুঝাইতে না পারে, তপস্ত! সাঙ্গ করিয়। 
সাধনার চেয়েও অপদার্থ হাজার হাজার ন।নুষকে আরও 
বড়, আরও ব্যাপক কথাগুলি পে কি বুঝাইতে পারিবে ? 
প্রতিদিন এত যে কষ্ট সে করিতেছে; শেষ পর্য্যন্ত হয়ত তার 
কোন ফলই ফলিবে না। মানুষের মধ্যে নিজে সে কেবল 
হইয়। থাকিবে অদ্ভুত, বেমানান । 


ভাতের হাড়িতে চাল দিয়! চিংড়ীমাছ সিদ্ধ রধিবার 
জন্ত সরিষা বাটিতে বসিয়া তরঙ্গ এই গ্লানি ও হভাশার 
ভাব দমন করিবার চেষ্টা করে, এ চেষ্টাও তার তপস্তার 
অঙ্গ। ৯১১০ সে মনে স্থান দিবে না বলিয়! 
নাভাবকেঃ সমস্ত বাহুল্য ৯৯৮ 
রর ক্ষমতা তার চাই। সংখ্য 
একদিন তাহার কথ শুনিতে রাহী 


নয়) সমস্ত বাহুলা 
ইচ্ছামত দমন করি 
হাজার হাজার নর 


ডট 






অমৃতন্ত পুত্রাঃ 


৭৩৭ 


হইবে কি না, এ সমস্তার বিচার করিতে মে রাজী আছে, 
কারণ সেটা প্রয়োজনীয় চিন্তা,কিন্ধা ওই সমঙ্তার 
বিচারের শঙ্গে মনটা খারাপ করিয়। ফেলিতে সে রাজী 
ন্য। কি লা আছে মন খারাপ করিয়া? তার 
জীবনে, তার জীবণের পরিকল্পিত সাধনায় সিদ্ধি লাভ 
করিতে কোন্‌ কাঁজে লাগিবে মন খারাপ করা? কি যুক্তিই 
বা আছে মন খারপ করিবার? এই অনাবশ্যক বাহুলা 
মানশিক অবস্থানকে কেম সে প্রশয় দিবে? 

সরিষ] শ|ট। (শম হইয়! যায়, তবু তর্জের মন কিন্ব 
তল হয় না। শে একটু আশ্চদা হইয়া চইয়া যায়, তাবে 
[য, প্রায় ছা'বহর চেষ্টা করিয়। মিজের মনকে গে 
এটুকু নশও করিতে পাপে নাই নাকি? ভাবিয়া আরও 
বেশী ারাপ হইয়! যায় মন । তখন তরঙ্গ বুঝিতে পারে, 
মনের একটা চাঁপাপড। গটিন আ।বর্ত আজ মুক্তি পাই- 
যাছে। মশ খারাপ হওয়। দমন করিবার চেঈগাব মধ্যে পর্যান্ত 
আজ তর মন খারাপ হওয়ার ক।রণের কারখান। বমি- 
মাছে। আছ তার মহ্ছাপবীক্ষার দিন । 

গরমের দিন। বানাখর আরও পেশা গরম । রঙ 
থামে ডিজিয়। যার | গরমের দিনে উশানের গরমে খামে 
ভিজবার একট। কঈ আছে, এহদিশ এ কষ্ট মহা করিতে 
তরঙ্গ গর্দ বোধ করিয়।ছে, আজ তার মনে হইতে লাগিল, 
এমব অকারণ, যাচিয়া এ কষ্ট মহা করা শুধু বোকামি । এ" 
রকম কথ! মনে হওয়ার জন্য রাগে তরঙ্গের গ। আলা 
করিতে লাগিল । গ| জালা করিবার জগ শিঙ্জের উপর 
তার অঠিমানের মীম রহিল ন1। আর অভিমানের সীমা 
না থ।কায়-_ 

একটা বেতের মোড়া আনিয়। অন্গপম রনাদরে বসিল। 

ঘ[মলে হোমায় যেন কেমন, কি বকখ দেখায় তরঙ্গ । 

“কি রকম দেখায় ? 

“বেদের মধ্য বৃষ্টি ভলে যেমন দেখায়, তেমনি |? 

তরঙ্গ ভাত টিপিয়। পরীক্ষা করা দেখিল ভাত সিদ্ধ 
হইয়াছে কি না। হান ধুই। একদিকের দেয়।লে বসান লঙ্গ। 
কাঠের ভাঁক হইতে এক প্লেট কাস্ুন্দী-মাখ। জাম পাড়িয়! 
অন্ুপমূকে দিল। তারপর গাকনি লাগান এলুমিনিয়মের 
পাত্রে চিংড়ীশাছে নুন-মসল। মাখিতে মাখিত্ে বলিল, 
“আর 'কেউ এ রকম কবিত্ব করলে আমার গা! জলে ফায়, 
কিন্ধ তোবার মুখে শ্তনলে খারাপ লাগে না। ক্ষিত্ব 
করাটা বোধ হয় তোম।র পঙ্গে শ্বাজাবিক অন্ুদ1 1 

অনুপম জামের বীচি উঠানে ছু'ড়িয়া ফেপ্সিয়! বলিল, 
কেনিত্ব করলাম বুঝি? কথাট! মনে হল, তাই বললাম ।, 

£এ রকম কথ। মনে হওয়। আর বলাকেই 'কবিত্ব কর! 
নলে। সরল ভাবে কবিত্ব কর বলেই বোধ হয় তোমাকে 


প৩৮ 


সইতে পারি। তাছাড়া, তোমার আশা আমি ছেড়ে 
দিয়েছি, তোমাকে দিয়ে কিচ্ছু হবে না। ছু'বছর বলে 
ঘলে ভোমায় সিগারেট ছাড়াতে পারলাম না !, 

অনুপম হাসিয়া বলিল, “তুমি বল বলেই একেবারেই 
ছাড়িনি। তোমার হুকুম শুনন কেন ? 

ভরঙ্গ মুখ তুলিয়। বলে, “ুকুম আবার কিসের ? খুড়ি- 
মাকে এত হিসেব করে সংসার চালাতে হয়, তোমার একটা 
পয়স| নষ্ট কর। উচিত নয় |, 
রর “মার পয়সা তো নষ্ট করি না, আমার টুইসনির টাকায় 
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“তাই ব। খাবে কেন? সিগারেটে যে টাকা উড়িয়ে 
দাও, খুড়িমাকে সে টাক1টা দিতে পার না ?” 

অনুপম একটু অস্বস্তি বোধ করিয়া খলে, “সেই জঙ্তেই 
তে৷ কমিয়ে দিয়েছি, একট! ছুটোর বেশী খাই না 1, 

তরঙ্গ মুখ নামাইয়। বলে, “একটা ছুটে নয়। কাল 
বেল! দশটার সময় এক প্যাকেট কিনে এনেছিলে, রাত্রে 
ঘুমোন পর্য্যস্ত ছটা খেয়েছ। 

এ কথায় লঙ্জ| পাওয়ার দদলে অন্পম আশ্চর্য হইয়া 
বলিল, “তুমি গুণে দেখেছ শা কি? 

এগুণবনা ? আলো জেলে ঘুমোও কেন ? 

“আমি আলো! জেলে ঘ্বমোই বলে কট! সিগারেট 
খেয়েছি গুণে দেখেছ, ব্যাপারট। ঠিক মাথায় ঢুকল ন|।, 

তরঙ্গ এবার হাসিল। 

কাল আলো! নেভাতে গিয়ে তোমার পকেট থেকে 
প্যাকেট বার করে গুণে দেখেছি ॥ 

অন্থুপম গম্ভীর হইয়া বলিল, “তুমি তা হলে চুপি চুপি 
আমার পকেট হাতড়াও ? 

ছুরি করবার জন্ত হাতড়াই না কিন্তু। 

অনুপম গম্ভীর মুখেই খানিকক্ষণ তরঙ্গের ঘামে ভেজা 
মুখখান! নিরীক্ষণ করে,_আবিষ্ষারকের দৃষ্টিতে । তারপর 
মৃহুক্বরে বলে, 'মাঝে মাঝে আমার পকেটে খুচরো পয়সা 
বেড়ে যায়, তা জান ? 

জানি বৈকি । আমি বাড়িয়ে দিই, আমি জানব না 
তো! কে জানবে ?, 

“কেন বাড়াও ? 

খুঁড়ি মার জন্তে। পকেটে পয়সা না থাকলেই তো 
খুঁড়ি মার কাছে হাত পাতবে। 

রান্নাঘরের গরমে নয়, অপমানেই মুখ লাল করিয়া 
অন্ুপম বসিয়া থাকে। 

তরঙ্গ নীরবে নির্বিকার চিত্তে চিংড়িমাছ সিদ্ধ করার 

পাটির ঢাকনি ভাল করিয়া বন্ধ করে, তাকের উপর হইতে 
সরু খানিকটা তার লইয়! পাত্রটি জড়াইয়া জড়াইয়! বাধে । 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড --৬ঠ সংখ্যা 


তখনও অনুপমের মুখে লালাভ মেঘ সঞ্চারিত হইয়া! আছে 
দেখিয়া বলে»এতে রাগ করার কি আছে? সহজ সরল 
ব্যাপারকে থোরাল কর না অনুদ]। আমি প্রত্যেকটি 
পয়সার হিসেব রেখেছি, যখন রোজগার করবে শোধ দিয়ে 
দিও-_না হয় সুদও দিও কিছু। তিন কি চার পারসেনণ্ট! 
আমি তোমায় দান করি নি, ধার দিয়েছি |, 

অনুপম রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়। যাইতে যাইতে 
বলিল, “তুমি আমার সঙ্গে আর কথা বল ন1।' 


রাত্রে অন্থুপম আলে! জালিয়। রাখিয়াই ুমাইয়। 
পড়িল। আলে! নিভাইতে গিয়! তরঙ্গ 'আলো নেভানর 
বদলে বিছানার কাছে গিয়৷ অন্থপমের ঘুমস্ত মুখখানা! একটু 
দেখিয়া বলিল, “ঘুম আসে নি, চোখের পাতা কাপছে । 

শ্লেষ নয়, তরঙ্গ শ্লেষ করিতে জানে ন1। 

অন্থুপম চোখ মেলিয়! বলিল, “কেন জালতন করছ? 
তোমার জালায় একটু ঘুমোতেও পারব ন! £ 

আমারও থুম আসছে না। চল একটু বেড়িয়ে 
আসি।/ 

“এত রাত্রে ? 

রোত্রি ছাড়া সহরের রাস্তায় ভিড় ঠেলে বেড়ান যায়? 
9, জামা পরে নাও ।? 

তরঙ্গের মুখে এমন শ্রান্ত গান্ভীর্্য অনুপম কোনদিন 
দেখে নাই। আর কথা বলিতে তার সাহস হইল ন|। 
উঠিয়া জামাটা গায়ে দিয়! পাম্পস্থতে পা! ঢুকাইয়া সে প্রস্তুত 


হইয়! লইল। 
সাধনার তন্দ্রা আসিয়াছিল। তরঙ্গ তাকে ডাকিয়। 
তলল। 
“আমরা একটু বেড়াতে যাচ্ছি খুঁড়ি ম1।” 


“এত রাত্রে! 
গরমে শরীরটা কেমন করছে । 
সাধন! মাথ। নাড়িয়া বলিলেন, “বেড়াতে হয় ছাতে 


গিয়ে পায়চারি কর। এত রাত্রে রাস্তায় বেড়াতে যেতে 
হবে না। 
তরঙ্গ উদ্ধত ভঙ্গীতে প্ররপ্ন করিল, “কেন ? 


«কেন তাও তোমায় বুঝিয়ে দিতে হবে? এটুকু বুঝবার 
মতা তোমার নেই ? 

“একা তো যাচ্ছি না, অনুদা”র সঙ্গে যাচ্ছি ।, 

“অনু যাবে না ।, 
“তবে আমি একাই যাব। দরজাট| দিয়ে যাও তে 


অন্ভুদ]। 
সোজা সিড়ি দিয়! নামিয়া গি] দরজা! খুলিয়া তরঙ্গ 


বাহির হইয়া গেল। একটু দ্বিধা কথ্িয়া সাধন বলিলেন 
“সঙ্গে যা অস্কু। কাল ওকে স্পষ্ট বসলধদেব, আমার বাড়ীতে 
আর থাকা চলবে না।” | [ ক্রমশঃ 


জোঠামশায় 


অতি অদ্ভুত মানুষ এই মণিলাল ! মাথায়' একমাথ। 
ঝীকৃড়া ঝাঁক্ড়া চুল, লহ্ব! গোফ আর লহ্বা দাড়, পরণে 
ধুতি । হঠাৎ দেখিলে সাধু সন্ভাসী খলিয়াই ধনে হয়। 
কিন্ত আসলে সে সাধু মোটেই নয়। বিবাহ করিয়াছিল, 
বৌ মরিয়া গিয়াছে, তাহার পর আর বিবাহ ঝরে নাই। 
কেহ বলে, বৌএর জন্তই লোকটা ওই রকম। কেহ বলে, 
লোকটা বুজরুক। কেহ বলে উহার সবই ভগ্ামি। 

তা ভণ্ড হয়ত সে ছইতেও পারে । কারণ টাককডিএ 
উপর তাহার অসাধারণ মমতা । গ্রামের লোককে হে।মিও- 
প্যা্থী ধধ দেয়। লোকে বলে ন। কি খুব চাল ডাক্তার, 
কিন্তু পয়সা ছাড়া তাহার সঙ্গে কথ। নাই। একা মানুষ, 
তবু এত পয়সার কাঙ্গাল কেন? 

অগচ সে পয়স1 কারও কাজে লাগে শা। এমন কি 
তাহারই সহোদের ছোট ভাই জীবন একবার বলিল, 
“আমায় কিছু টাকা দেবে দাদা? অনিলার মাকে তাহ'লে 
একবার কল্কাতায় নিয়ে গিয়ে চিকিৎসাটা করাই ।” 

মণিলাল বলিল, “যাও ন। কল্কাতায়, সেখানে ত' 
তোমার শালা আছে । 

“শাল! আছে, কিন্ত টাকা ত নেই ! 

মণিলাল বলিল, "টাক! আমারই বা কোথায়? 

এই বলিয়া খাড় নাড়িয়া সে জবান দিল স্ত্রীকে আর 
জীবনের কলিকাতা লইয়! য1ওয়। হইল না| বিশ চিকি ং- 
সায় দেশেই একদিন সে মরিয়া! গেল। রাখিয়। গেল একটি 
মাত্র মেয়ে। অনিলা তাহার নাম। অনিলাকে জীবনই 
মানুষ করিতেছিল, কিস্কু কেমন করিয়। ন। জনি জীননেরও 
একদিন ডাক পড়িল। মণিললের হোমিওপ্যাথী কৌনে। 
প্রকারেই তাহাকে রাখিতে পারিল না। মণিলালের 
বোধকরি ভালই হইল। 


একটি মাত্র ভাই, পৈতৃক বিষয়-সম্পন্তির ভাগ লহয়! 
কিছুদিনের জন্য অন্ততঃ কেহ আর টানাটানি করিবে না । 
অনিল! ছেলে নয় মেয়ে; তাহার বিবাহ হইবে, ছেলে 
হইবে- সে এখন অনেক দিনের কথা । ততদিন মের়েট। 
বাচিবে কি মরিবে তাহার স্থিরতা নাই। মেয়েট! বাচুক 
আগে! লোকে বলিতে লাগিল, মণিলাল যে-রকম লোক, 
কোন্‌ দিন হয়ত তৃকৃতাক্‌ করিয়া মেয়েটাকেও সে মারিয়া 
ফেলিবে। কিন্তু আশ্চর্য্য, পাঁচ ছ'ব্ছরের ফুটফুটে ছোট্ট 
ওই মেয়েটি জোঠামহাঠয়কে তাহার কি মন্ত্র দিয়। যে বশ 
করিল কে জানে, শিল্পাল নিজেই তাহার পরিচর্যা 
করিতে আরম্ভ করিল ॥ শিলালের অভ্যাস__নিজেই রান্না 
করিয়। খাওয়া, কিন্তু ;4নিলার জন্তই বোধ করি একজন 
বীধুনী তাহাকে রাখত হইল। একজন রীধুনী রাখিল, 
একজন চাকরও রাঁিল। ' লোকজন বলিতে লাগিল, 


__স্রীশৈলজানন্দ মুখোপাঁধায় 


কিছু খেনা হইয়াছে ভাহা নয়। গরদের ধুতি সহজে 
শয়ল! হয় না বলিয়! যে গরদ পরে, সহজে একটি পয়সাও 
(খ-পোক খরচ করিতে চায় নাঃ সেই মশিলালকেই একদিন 
পেখ। গেল, শহরে গিয়া অনিলার জন্ত তাল তাশ জামা- 
কাপ কিশিতেছে, হাতল খালি থাকিলে তাল দেখায় 
না তাই (০ অনিলার জন্ত কয়েকগাছি সোনার চুড়ি 
পরাস্ত গডাহতে শ্যিছে। কিন্ত এত করিয়াও অনিল। 
যখন রাত্রে এক-একাদন মা মা বলিয়া ঘুমের ঘোরে চীঙ- 
কার কিয়! উঠে, উদাস দৃষ্টিতে এক-এক সময় চুপ করিয়া 
বাহিরের দিকে তাকাইয়া গ।কে) তণণ মণিলাপের কেমন 
যেন মনে হয়। মণে হয় মেয়েট। বুনি-বা ভাঙার মাকে 
থুশজতেছে। বাড়ীতে মেয়েমানুম নাই, ফেই বা তাহার 
মণশের দুঃখ বুঝিবে 

মণিল।লেবও কেমন খেন শরস্বশ্ি বোধ হইতে ঙ্গাগিশ। 
আহা, মা-খপ-হারা ওই একর য়ে, এমন করিয়া 
মনের ছুঃখ চাপিয়। চাপিয়া। যদি প্রম্রাইতে থাকে, হুয়ত 
ন1 কোণদিন অন্ুখে পিয়া যাইবে । ভাহার চেয়ে কাজ 
শাই-_ 

মণিপ|ল একদিন অশিলপাকে সঙ্গে লইয়! কলিকাতা 
রওনা হইল। কলিকাতায় অনিলার মানার বাড়ী। মাম। 
আছে, মমীম। আছেঃ তণু দুটা মেয়ের মুখ দেখিতে 
পাইবে । 

ম।ম। বলিল, তি। বেশ, পাক ও এইখ।নে।' 


মণিল।ল নলিণ, “মামি এননি রাখব না। ওর জঙ্ভে 
ম।সে আমি পাঁচটি করে টাকা, 

কগ।ট। নাম। শেষ করিতে দিল না। বলিল, আজে 
শ।। টাকা আপনাকে পাঠাতে হবে না। তবে ওর 


শিয়ের সময় খধি পারেন হ কিছু সাহাযা করবেন। 
আমার অবস্থ। তেমশ তাল নয় ।? 
অনিলা রহিল তাছার মামার বাড়াতে । 


এইবার আনাদের গল্প স্তর | দশ নংসর পরের ঘটন|| 
আনলার নয় এখন পনেরো । দেখিলে অর চিনিবার 
জো নাই। যেমন স্বাস্থ, তেমণি সুন্দরী ! মম! তাছ]র 
বিবাছের জন্য মনের ন একটি পাত্রের সন্ধান করিতেছেন 
কিন্ত মুণিলালের ক।গু দেখিয়া অবাক হইতে হয়। সেই 
ধেসে অশিলাকে এখানে রাখিয়। গিয়াছে, তাহার পর আর 
কোনও সংবাদ নাই। টাক। পাঠানে| দুরের কথা, একখানা 
চিঠিও সে লেখে ন1। লোকট। বাচিয় আছে কি মরিগ়াছে 
তাই বাকেজানে! 


'অনিলার মামীম! বলিল, “এই সময় সে মিন্দেকে এক" 
বার খবর দিলে হয় না? অনিলার বাবার বিষয়-সম্পপ্তি 
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“দিচ্ছি খবর । বলিয়। অনিলার মাম! তাহাকে এক- 


খানি চিঠি লিখিল। 


চিঠি লিখিবার দিন চার-পাঁচ পরেই একদিন সকালে 


ইস্তদন্ত হইয়া ছুটিতে ছুটিতে মণিলাল আসিয়া হাঁজির ! 
ঠিক সেই চুল, সেই দাড়ি, পরণে গরদ, পায়ে খড়ম্‌! এই 
দশ বংসরে চুলে তাহার পাক ধরিয়াছে, কিন্তু দাত একটিও 
পড়ে নাই। আসিয়াই বলিল, “সময় পাই ন। ভাই,মরবার 
ফুর্সুৎ নেই। কই, দেখি আমার মাকে কত বড়টি 
হয়েছে !' 

অনিল। আসিয়া! তাছার জ্যেঠামহাশয়কে একটি প্রণাম 
করিয়। হেট মুখে চুপ করিম! দাড়াইয়! রহিল। 

মণিলাল বলিল,এই জন্তেই এখানে রেখে গিয়েছিলাম | 
আমার কাছে থাকলে কি আর এ চেহার! হতো ! কাজ 
করে' করে”. খেটে খেটে হয়ত” -- 

অনিলার মুখের উপর তাহার চোখ পড়িতেই দেখা 
গেল, বড় বড় চোখছুটি তাহার জলে তরা। 

মণিলাল ববিল, “ও কিরে? চোখে জল কেন?" 

অনিলার দুই চোখের কোণ নাহিয়! টপ. টপ. করিয়া 
ছুঁফোট1 অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। 

মশিলাল নিজের ছুই চোখ বন্ধ করিয়! খানিক চুপ 
থাকিয়া কি যেমন তাবিল, তাহার পর বলিল, খুব কষ্টে 
যদি কোনদিন পড়িস্‌ মা, তৎক্ষণাৎ আমায় একখানি চিঠি 
লিখে জানাস্‌। কেমন, জানাবি ত* ? 

মুখে কোনও কথা না! বলিয়া অনিল! তাহার মাথাটি 
ঈষৎ কাৎ করিয়া নীরবে তাহার সম্মতি জানাইল । 

মণিলাল বলিল, “কই ডাক দেখি তোর মামাকে !, 

মাম! আপিলে মণিলাল জিজ্ঞাস! করিল, “ওর বিয়ের 
কি কোথাও কিছু ঠিক করেছ ?” 

মামা বলিল, “করেছি। কিন্তু পাঁচশ' টাকা চায় । 

“পাত্রটি ভাল ? 

মাম! বলিল, “ভাল ।, 

মণিলালের সঙ্গে ছিল একটা গেরুয়া কাপড়ের ঝুলি। 
ঝুলির ভিতর হাত ঢুকাইয়া মণিলাল এক তাড়া নোট 
বাহির করিয়া বলিল, "ঠিক পাঁচশ” টাকাই এনেছি" নাও 
ধর্‌।, 

* টাকা পাইয়। মাম! অবাক হইয়া! গেল। লোকটা 
সত্যই অঙ্কুত1!. . 


অনিলার বিবাহ হইয়। গেল। বর্ধমান জেলার একটি 
গ্রামে তাহার শ্বশ্তর-বাড়ী। মধুবুনী ষ্টেশনে ট্রেন হইতে 
লামিয়া মাইল খাঁনেক পথ গরুর গাড়ীতে যাইতে হয় । 
ভা ছোকৃ। জামাইটি ভাল। লেখাপড়! তেমন না 
শিখিলেও মধুবুনীতে তাহার পৈতৃক একটা কারবার 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


1 ১ম খণ--৮ঠ সংখ্যা 


আয় তেমন বেশী ন। হইলেও ছোট খাটে। সংসারটি তাহ।- 
দের তাহাতেই চলে। নিজেদের জমিজমাও.কিছু আছে। 


অনিলার স্বামীর নাম অনিল! ভাগ্যগুণে মিলিয়াছে 
তাল। অনিলের মুখ দেখিলেই মনে হয় অনিলাকে 
তাহার খুব. পছন্দ হুইয়াছে। বিবাহের পর, অনিলাকে 
তাহাদের গ্রামে লইয়৷ যাইবার আগে মামাকে ও মামীকে 
সে বলিয়া আসিয়াছে, সংসারে তাহার ম। আর ছোট ছোট 
ছুটি ভাই। কাজেই বৌকে এখন আর সে কলিকাতায় 
পাঠাইবে না। 
গ্রামটির নাম রতনপুর। অনিলা যখন গ্রথমে পৌছিল, 
গখন সন্ধ্যা নামিয়াছে। শুরুপক্ষের সন্ধ্যা । আকাশে চাদ 
উঠিয়াছিল। সেই অম্পষ্ট টাদের আগপোয় অনিল! দেখিল, 
চ্রিদিকে বাশের গাছ, ঝোপ-জঙ্গল আগাছার মাঝখ।নে 
খুঁক-একথানি বাড়ী। ইহাই রতনপুর। তাহার নারী- 
দ্বুন্ের তীর্থক্ষেত্র। কাছাকাছি মাঠে কোথায় যেন শৃগাল 
প্রাকিতেছিল। নববধূকে বরণ করিয়া লইবার অন্ত শশুড়ী 
দ্রাহির হইয়া আসিলেন, পশ্চাতে আট-দশ বছরের একটি 
দিলে আসিল লঞ্টন হাতে লইয়া, ঘরের ভিতর কোথায় যেন 
গাথ বাজিল, তাহার পর পার়্াপড়শী কয়েকজন মেয়ের 
সঙ্গে অনিল! ঘরে গিয়! ঢুকিল। বহুদিনের পুরাণে! 
দ্রোতাল1 একটি দালান-বাড়ী। বাহিরের দিকে লাল লাল 
ইুটগুল। যেন দাত বাহির করিয়া আছে, কিন্ধ ভিতরের 
খরগুলি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 


রাত্রে আহাবাদির পর বিছানায় শুইয়। অমিল জিজ্ঞাস 
করিল, “এখানে তোমার মন টিকবে ত? 
অনিল! ঈষৎ হাসিয়! বলিল, তত! কেমন করে* বলব ? 
অনিল বলিল, “নিশ্চয়ই টিকবে । আসলে তুমি ত' 
পাঁড়ার্গায়েরই মেয়ে !, 
সে কথা সত্য। আসলে সে পল্লীগ্রামেরই মেয়ে । 
বীরভূম জেলার পল্লীগ্রামে তাহার শৈশবের পাঁচটি বৎসর 
কাটিয়াছে ।. তাহার পর পল্লীগ্রাম আর সে জীবনে 
কোনদিনই দেখে নাই । অনিল। নিতান্ত ছেলেমাচুষ নয়। 
একা শাশুড়ীর কষ্ট হইতেছে দেখিয়। পরের দিন হইতে 
ংসারের যাবতীয় কাঞ্জকর্ম সে নিজের হাতে গ্রহণ করিল, 
রান্নাবান্না বাসনমাজা! কোনও কাজ করিতেই কষ্ট তাহার 
কিছুই হয় না, কষ্ট হয় শুধু পুকুরে ক্নান করিতে । বাড়ীর 
পাশেই পানায় ভর্তি ছোট একটি পুকুর। ঘন গাছপালার 
অঙ্গলে পুকুরের পাড় চারট! দির্ধারাত্রি যেন অন্ধকার 
হইয়াই থাকে । ঘাটের ধাপঞ্চলি] খেস্ুরগাছের গু'ডি 
দিয়া বাধানো। অতি সাবধানে, পা টিপিয়। টিপিয়া সেই 
পিঁড়ি বাহিয়া ঘাটের জলে গিয়া নাতে হয়। পুকুরের 
জলটাও আবার ঠিক বরফের মত ঠা! 
পল্লীগ্রামের কত মনোরম বিবরণ মে কত গল্পে 
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সেই এত সাধের পল্লীগ্রাম! তাবিয়াছিল তাহার সেই 
কল্পনার পল্লীগ্রাম, তাহার সেই স্বপ্রের গল্লা্ামের সঙ্গে 
রতনপুরের বিশেষ কোনও প্রভেদ-পার্থকা থাকিবে না, 
কিন্ত যতই দিন যাইতে থাকে, অনিল! ততই যেন হঠাশ 
হইয়া পড়ে। গ্রীষ্মের পর বর্ষা আসে। দিবারাত্রি নাম্‌ ঝম্‌ 
করিয়। বৃষ্টি পড়িতে থাকে, পথ-ঘাট সব পিছল্‌ হুইয়! ওঠে? 
চারিদিকে ব্যাংগুল! লাফা ইয়া লাষ্।ইয়৷ বেড়ায়, এদিকে 
কেঁচো,ওদিকে কেন্ন,$ দিনের বেলাট! কোনরকমে কাটাইয়। 
সন্ধ্যায় প্রসাধন সারিয়া ভাল একখানি শাড়ী পরিয়া সে 
দোতলার একখানি ঘরে গিয়া চুপটি করিয়া বসে। মধু- 
বুণীর আড়ত হুইতে অনিল যতক্ষণ ন! বাড়ী ফেরে, সময়টা 
তাহার যেন কিছুতেই আর কাটিতে চায় না। তাহার পর 
অনিল আসিলে খাওয়!-দাওয়া সাবিয়া ছু'্জনে যখন উপরে 
উঠিয়। যায়, আবার যখন চারিদিকে অবিরল ধারে বৃষ্টি 
মামে, তখন তাহার মনে হম, যেন পল্লীগ্রামটাকে যত 
খারাপ পে ভাবিয়াছিল তত খারাপ ময়। তাহাদের 
ছজনফে এমমি করিয়] সার। পৃথিবী হইতে আড়াল করিয়া 
দিয়া বর্ষার জলধার! এমনি অধিশ্রান্ত গতিতে চিরকাল 
ধরিয়া ঝরিতে থাকুক্‌ ! 


কিন্তু বর্ধা চিরকাল থাকে না। ধীরে ধীরে কশিতে 
কমিতে হঠাৎ একদিম মমে হয়, থেন মাথার উপরের 
আকাশটা পরিক্ষার হইয়! গেছে, কোথায়ও একনিন্দু কালে। 
মেঘের চিহ্ন পর্যন্ত নাই। বর্ষাটা খেন খুন তাড়াতাড়ি 
পার হইয়া গেল। 


ধর্যায় পর শন আমিল। ফাপড় শুকাইতে দিবার 
জন্য অনিলা সেদিন তাহাদের তাঙ্গাধাড়ীর ছাদে উঠিয়। 
দেখিল, গ্রামের বাহিরে শুক্‌লে। যে মাঠগুলা এতদিন খ 
থ| করিত, ইহারই মধ্যে কখন যে তাহার! শস্তে শন্তে মবুজ 
হুইয়! উঠিয়াছে, তাহা দে টেরও পায় নাই। চারিদিকে 
কচি কচি সবুজ ধানের গাছ প্রভাতের স্িগ্ধ বৌদ্রে 
ঝিক্মিক করিতেছে, চারিদিকে গাছপালাগুলা বাড়িম। 
উঠিয়াছেঃ যেদিকে তাফাইতেছে মেই দিকেই কেমন খেন 
একট৷ ঘনস্তাম শ্নিদ্ধ পজীবত! ! 


হাতেই পুজা আদিতেছে। অনিল! ভাবিল, পল্লীগ্রামে 
শারদীয়া পুজার অভিজ্ঞতা জীবনে তাহার এই প্রথম। 
স্বামীর সঙ্গে কতই না আনন্দে তাহার দিন কাটিবে। যষ্ঠার 






দিন হইতে ত্রয্নো্িশির দিন পর্য্যন্ত অনিলকে সে তাহার 
কাছ-ছাড়া করিবেন | এই কয়টা দিন কারবার তাহার 
বন্ধ থাকিলেই বা ঘুর্ভি কি ! এমন একটা অজানা আনন্দের 


প্রতীক্ষায় তাহার ১'দন কাটিতেছে, এমন দিনে তাহার 
শাণুড়ীঠাকুরাণী ত তকল্মাৎ অরে পড়িলেন। হন্‌ হন্‌ করিয়া 
কম্প দিয়! ভাহাঁর জর আসিল। তাহার পরদিন জরে 


পড়িল: তারার মেজ দেওর সুনীল, তাহার পরের দিন 


জ্যোঠামশায় 


৭8৯: রা 
বিমল। বাড়ীতে চিনজন লোক, তিশজনই সু | 
অনিলার মুখখানি শুকাইয়া এতটুকু হইয়া গেল। 
অশিল হাসিয়া বলিল, “ও কিছু নাঃ ও ম্যালেবিয়া ! 


'পর্মার পর এই সময়টায় এমন সকলেরই হ্য়।? 


এশিলা একটুখানি অবাক হইয়! তাহার মুখের পানে 
তাকাইয়া বলিল, «৮ আবার কি? 

হা। ও আন।দের গামওয় হয়ে গেছে। তুমি 
একটু সাবধানে থেক, এই সময়টায় চান- ৪ বড় একট। 
কর না।? 

অশিল। বলিল, “তা হ 
ধরা আমারও হবে? 

অনিল হাসিয়া বলিল, »'তেও পারে । আমারও হবে) 
তচোষার৫ তবে।, 

কি সর্বমাখ ! অনি! ত।পবিল, বর্ষ।টা চাহার এত 
ওল লগিপ বলিয়াই কি এমনি করিয়া তগধ।ন তাহাকে 
শাস্তি দিবেশ ? 

ঠা মত্যই দেখা গেল, গামের প্রায় সব বাড়ীতেই 
মাাপেরিয়া তাহার কয়েমী বন্দোবস্ত পাকা করিয়া 
লইয়াছে। কিছু আশ্চর্য, এই ব্যাধিটা যেন ইছাদের 
নিতাকার সঙ্গী, অতি-পরিচিত বলিয়া কেহ আর তাহাকে 
এতটুকু তথ পর্য্যন্ত করে না। 

স্তশীল (শেদিন অমিল।র কাছে এক গ্লাগ জল চাহিল। 
বলিল, “বৌদি, আমায় এক গ্লাস গল দেবে? 

“কেন দেব মা ভাই!” বলিয়া জলের গ্লাস আনিয়া 


'লে কি বলতে চ13--এমনি 


অনিল। তাভার শিয়রের কাছে গিয়া বসিল। মপায় হাত 
দিম! বলিল, “কেমন 'আছ ঠাকুরপো ? : 
সুনীল হাসিয়া বলিল, ভালই আছি। কাল ভাত 
পাব) ৃ্‌ 
কাল ভাত খাবে কিপকম? আজও তো তোমার 


জর ছাড়েনি! 

সুনীল বলিল, “ভুমি জান না বৌদি, আজ রাত্তিরে 
দেগবে জর ছেড়ে খাবে, কাল তাত যদি ন। খাই তা হ'লে 
এত ছুর্দল হয়ে যাব যে আর উঠতে পারব না। তোমার 
এক-আধবার হোক তা হলেই বুঝন্তে পারবে ॥ 

অনিপা ধলিল, “না ভাই 'আমার হয়ে কাজ নেই 

সুনীল হাসিয়া বলিল, হবেই । এখানে থাকঠৌ এর 
হাত.থেকে কারও নিস্তার নেই |, 

“তোমার দাদারও হবে ? * 

সূলীল বলিল, “বা, হবে কি রকম ! দাদার ত” পু্লানে। 
জর প্রায় রভই হয়। আড়তে থাকে বলে বুঝতে পার 
না। তাবুঝি তোমায় বলেনি ? 

পুরানো জর ছয় আর রোজ ভাত খায় ? 

জর যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ থায় না। তোমার বুঝি 
খুব তয় হয়ে গেল বৌদি ? 


এ শশী তি ২৩৩ 





৭8৯. 


. . জঙ্গিলা চুপ করিয়া কি যেন ভাবিতে লাগিল । কথাটার 
আবার দিল না। 
অনিল সেদিন বাড়ী ফিরিয়া খাওয়া-দাওয়ার পর 


উপরের খরে শুইয়। শুইয়া বিড়ি টানিতেছিল, অনিলা . 


ঘরে ঢুকিয়াই প্রথমে তাহার কপালে হাত দিয়! দেখিল, 
তাহার পর বুকে হাত দিয়! পিঠে হাত দিয়া বলিল, 
কিই না, কিছুই ত+ বুঝতে পারছি না। ” 

অণিল হাসিতে লাগিল। বলিল, “ভেবেছে বুঝি 
আমারও জর হয়েছে ? 

অনিলা বলিল, “না| ঠাকুরপো বলছিল তোমার 
রোজ পুরানে৷ জর হয় !; 

আনল বলিল, “এক একদিন হয় বটে, রোজ হয় না|, 

অনিল! অনেকক্ষণ চুপ করিয়া সেই খানে পড়িয়া 
থাকিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “গ্রামে তোমাদের প্টাক্তার নেই ? 
জর হ'লে কই কাউকে ত” দেখি না ওষুধ খেতে !” 

অনিল বলিল, “ডাক্তার আছে, ওষুধও খায়, কিন্তু, 
ওষুধে কিছু হয় না। এ-জর এমনই সেরে যায়।, 

তা এমনিই হয়ত" সারে। কারণ অনিলা তাহার 
চোখের সুমুখেই দেখিল, দিন দুই পরে শাশুড়ীঠাক্রুণ 
উঠিয়া বসিয়াছেন, আবার ঠিক আগের মত কাজকর্মও 
করিতেছেন, ভাতও খাইতেছেন, স্নানও করিতেছেন। 
সুনীল ও বিমল দু*জনেই আবার হাসিয়া! খেলিয়। ছুটিয়। 
ছুটিয়! বেড়াইতেছে । বাড়ীর ছাদের উপর পায়রার একট] 
টোং আছে। টোঙে প্রায়ই পায়রার বাচ্ছা! হয়। বিমল 
সেদিন বলিল, আমাকে আজ একটু পায়রার মাংস রেধে 
দিতে হবে। বৌদি, চল পায়রা আনিগে !, এই বলিয়া 
বৌদিকে সঙ্গে লইয়া সে ছাদে গেল পায়রা আনিতে। 
ছাদের কার্ণিসে পা দিয়। বিমল টোং হাতড়াইয়। পায়র| 
খু'ঁঞ্জিতেছে আর অনিল! তাকাইয়! আছে মধুবুনী ষ্টেশনে 
দিকে । ষ্টেশন বেশি দুরে নয়। ধানের মাঠের মাঝখান 
দিয়! সাপের মত আঁকা-বীকা রেলের লাইন পাতা । তাহার 
উপর দিয়া ট্রেন চলে। কলিকাতা এখান হইতে কতদূর 
কে জানে। সেই যে ট্রেণে চড়িয়। বিবাহের পর ওই ষ্টেশনে 
আসিয়! নামিয়াছে, তাহার পর আর একটি দিনের জন্যও 
এখান হইতে বাহির হয় নাই। বাহির হইবার প্রয়োজন 
জীবনে হয়ত আর কোনোদিনই হইবে না। ফীড়াইয়। 
দাড়াইয়া অনিল অমনি সব নানান্‌ কথা ভাবিতেছে» এমন 
সময় বিমল একটি পায়রার বাচ্ছ। হাতে লইয়া তাহার 
কাছে দাঁড়াইল। 

অনিলা জিজ্ঞাসা করিল, “এখান থেকে তোমার দাদার 
আড়ত দেখা যায় না? | 

বিমল বলিল, «ওই যে দেখছ ওই গাছটা, ওই গাছের 
ওপারে-_টিনের চাল দেওয়া! আমাদের গদি । এখান থেকে 
ভাল দেখ! যায় না।' 


বঙ্গ $-ধম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


অনিল! জিজ্ঞাস] করিল, “ওখানে ওই ধোয়া কিমের 
উঠছে বিমল? . 

বিমল বলিল, «বা রে তাও জান না? ওই ₹” শ্বশান, 
গয়লাদের একটা মেয়ে মরেছে আজ। ওকেই পোড়াচ্ছে 
ওইখানে 1” 

£এই ত' পায়রার বাচ্ছ! পেয়েছ একটা | চল ।” বলিয়া 
অনিলা তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়া আসিল। সেইদিন হইতে 
কি ঘে তাহার হইল, ছাদে উঠিলেই অনিলার সর্বপ্রথম 
মজ্জরে পড়ে সেই শ্বশান! ছোট্র একটি শুকনে! নদীর 
বাকের মুখটা দেখ! যায়, সাদা খালি চিক চিক করে, 
প্রকাণ্ড একট! তেঁতুলের গাছ, আর তাহারই পাশ দিয়া 
রোজই সে দেখিতে পায়__ধৌয়ার কুগুলী পাক্‌ দিয় দিয়! 
ীর্দে উঠিতেছে ! অনিলার বুকের ভিতরট! কেমন যেন 
করিতে থাকে । তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া সেখান হইতে 
ধনে নীচে নামিয়া আসে। 

; এমনি করিয়া সুদীর্ঘ পাচটি বৎসর অতিবাহিত হই- 
যাছে। বিবাহের সময় অনিলার বয়স ছিল পনেরো, এখন 
স্বাহার বয়স হুইয়াছে কুড়ি। শুধুযে তাহ!র বয়সেরই 
পরিবর্তন হইয়াছে তাহা নয়। এখন আর তাহাকে 
ক্লেখিলে সে অনিল বলিয়া! চিনিবার জো! নাই। ম্যালেরিয়া 
ত্বাহাকেও ধরিয়াছে। এবং ম্যালেরিয়ার কল্যাণে কোথায় 
গিয়াছে তাহার সেই স্বাস্থ্য,কোথায় গিয়াছে সেই সৌন্দর্য্য, 
কুড়ি বছরেই একেবারে যেন বুড়ি হইয়া গেছে। সাদ! 
ধপধপে গায়ের সে রং নাই, হাতের চুড়ি চল্ঢল্‌ করে, 
জামাগুলা গায়ে আর তেমন আট হইয়] বসে না, মাথার 
সে একপিঠ চুল এখন হাতের মুঠিতে ধরা যায়। 

গ্রামের বু লোক এই পাঁচ বৎসরের মধ্যে মরিয়া 
গিয়াছে । শুধু এই অনিলের বাড়ীতে কেহ এখনও মরে 
নাই। মরিয়! শুধু বাচিয়! আছে । ম্যালেরিয়ার মিগ্নম- 
কানন অনিল! এখন সবই জানে । জানে-জরের সময় 
কতক্ষণ লেপমুড়ি দিয়! পড়িয় থাকিতে হয়, জানে পুরানে! 
জরের মেয়াদ কতক্ষণ, জাঁনে জর আসবার কয় ঘণ্টা পরে 
তাত খাইলে জর আর আসে না, জানে টক্‌ জাতীয় 
কোনও বস্ত্ তাহাদের খাইবার উপায় মাই। 

অনিলের লক্ষ্য শুধু টাকা রোজগার । জ্বর-জালা, জল- 


ঝড় কিছুই সে মানে না। মধুবুনীর আড়তে তাহার যাওয়া 
চাইই। 

অনিল! বলে, “পরশ জর থেকে উঠছ। আঁজ সেখানে 
নাই-ব। গেলে !» : 

অনিল হাসিয়া বলে, “তিন গড় চাল আমি ধরে 
রেখেছি অনিল) বিক্রি না৷ করতে পার্ল লোকসান হয়ে 
যাবে। | | 

অনিল বলে, 'শরীরই যদি যায় ত* কি' হবে আমাদের 
টাকায় ?” 
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«কি হবে? বলিয়া হাসিতে হাসিতে অনিল চলিয়। 
যায়। কাহারও নিষে্ধ-বারণ শোনে না।, 


সেইদিনই চাল তিনগাড়ী বিক্রি করিয়া! ফিরিবার সময় 
অনিলার জন্য একখানি রষীন শাড়ী সে কিনেয়া অ(নিল। 

শাড়ী পাইয়। যে অনিল। খুসী হইল ন! তাহা নয়। 
শাড়ীখানি নাঁড়াচ।ড়ি করিতে করিতে বলিল, শাড়ী পর- 
বার. আর আমার সে দেহ কোণায়? সেরূপ কোথায়? 
এখন আর আমাকে কিছু মানাবে ন]। 


অনিল বলিল, খুব মানাবে | কাল তোমায় এই শাড়ী- 
খানি পরতে হবে ।ঃ 

পরের দিন সেই রুহীন শাড়ীখানি পৰ্রিয়। অশিল। 
খুড়িয়া বেড়াইতেছিল, শাশুড়ীর হঠ|ং সেই দিকে নজর 
পড়িল। বলিলেন, “ছলে আমার অভাব তত" তোমার 
কিছুই রাখেনি মা, কিন্কু বিয়ে হলো াজ পাঁচ ছ'বছর, 
অন্য মেয়ে হলে এতদিন তিন চার ছেলের মা হ'তে! । কি 
জানি মা, তোমরা আজকালকার লেখাপড়জান। মেয়ে, 
তোমাদের মহিমে তোমরাই জান! 

ছেলে না হইবার কণা শাশুড়ী অজকল তাহাকে 
প্রায়ই বলিয়া! থাকেন। শাশুড়ী চান তাহার একটি ছেলে 
হোক । কিন্ধু, হে ভগবান! অনিল! মনে মনে বলে, 
আম!কে তুমি বাচিয়েছ ঠাকুর! নিজের কই সহ করিতে 
পারি না, ওপর নিজ্জের পেটের ছেলেকে যদি দেখি 
জরে ভূগছে, তখন কিযে করব."""ভতার চেয়ে এ বরং নেশ 
আছি।: 

কিন্ত শাশুড়ীঠাকুরণ কাহারও কোনও কণ। শুনিতে 
চান না। রুগ্ন দুর্বল দেহ লইয়া সেদিন তিনি ছু'ক্রোশ 
হাটিয়। নিজেই গেলেন ভাছুইপুরের কালীর কবচ আনিতে। 
এ কবচ না কি একেবারে অব্যর্থ । পাঁচটি পয়স। মা'র 
নামে তুলিয়! রাখিয়া মঙ্গলবার প্রভাতে এই কবচটি ধারণ 
করিলে বন্ধ্যা নারীও না! কি সন্তানসম্ভব। হইয়। থাকে। 

বৌমাকে সেই কবচটি পরাইয়া দিয়! শাশুড়ী বলিলেন, 
"ছেলের জন্তই বিয়ে দেওয়া, তা যদি না হয় মা ত* ছেলের 
আমি আবার বিয়ে দেব। আমার কাছে নুকানে। 
ছাপানো কথ! নেই ।, 

কথাগুল! শুনিয়া অনিলার ছুই চক্ষু জলে ভরিয়! 
আসিল । ছেলের ম। হইতে কে না চায়! 

সেদিন আর সে চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না। 
অনিল বাড়ী আ.সিলে কথাটা তাহাকে বলিতে গ্রিয়! সে 
কীদিয়া ফেলিল।£ বলিল, “ছেলে যদি না হয় তুমি কি 
করবে? আমায় ডি য়ে দেবে? আবার বিয়ে করবে ? 

অনিল তাহার /চাখের জল যুছাইয়া দিয়া বলিল, “দুর 
পাগলী ! মা তোমায় কিছু বলেছে বুঝি ? 

স্্যা” বর্লিরা মাথা নাড়িয়া অনিল! কাদিতে 
লাগিল। / ৃ 
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অনেক বুঝাইয়।, অনেক আদর করিয়া অনিল তাহাকে 
চুপ করাইল। 


কিন্ত ঠাকুর হাহার মুখরক্ষা করিয়াছেন। অনিলার 
একটি ছেলে হইয়াছে ।- রুগ্লা অনিল।র ততোধিক বণ 
একটি পুল সন্তান! 

শাশুঠাঠাকুরাণীর মনগ্কামনা পণ হইয়ছে। তাছুই- 
পুধের মাকালীকে প্রণাম করিয়া মনে-মনেই তিনি মন 
পরিলেণ এইব।র একদিন ছোলেকে ও ছেলের মাকে সঙ্গে 
লইয়া গিয়। মা'র মানং শোধ করিয়া আমিবেন। 

কিন্ত মানং শোধ করা দূরে থাক্‌, অস্ত/ণটিকে প্রসব 
করিয়া অপধি অনিল! কেমন যেন ছটফট করিতেছে, পেটের 
ভিত কোথায় যেন কিসের একট অধণা খষণ।ধ মনে 
হইতেছে, যেন সে এখনই বিমা যাইবে । 

শরশ্ড়ী বলিলেন, ও কিছু না । গ্রীপম পোয়।তি, 
তার উপর ছুর্বল শরীর, ও রকম হয়েই থকে! 

শনিল। কিন্য যন্ধণাটাকে কিছু ন। বলিয়া উড়াইয়। দিতে 

পারিল ন।, স্বামীকে মে একটি বার দেখিতে চাছিল। 

অনিলের সেদিন মধুপুণীর আডতে যাওয়া হয় নাই। 
অ।তুড-খদের দরজায় গিয়। মুখ বাড়াই বলিলঃ “কি গো, 
কি বলছ ?? ৃ 

একজন দাই বসিয়াছিল) নিপা খাহাকে আর লঙ্জ। 
করিল না, স্বামীর মুখের পানে ভাকাইয়। ক্শীণকণে বলিল, 
“এস । 

অনিল হর কাছে গিয়া জিজ্ঞম। করিল, “কেমন 
আছ ?? 

'অনিল। নলিল, 
করবে ? 

“কি কাজ ?, 

এজাঠামশাইকে একখনি চিঠি লিখে দাও ।। 

জোঠামশাই-এর নম শুনিয়। নিল একটুগানি রাগ 
করিল। বলিল, “যে লোক কোনদিন একখান। চিঠি 
লিখেও খপর নেয় না) তার কাছে চিঠি কেন ? 

অনিল! বলিল, ণজ্যঠামশাই আমাকে বলেছিলেন, 
জীবণে যেদিন খুব বেশি ছুঃখু পানি সেদিন আমাকে যেন 
একখানি চিঠি লিখে বর দিস্‌।, 

অনিল একটুখানি অবাক্‌ হইয়। গেল। বলিল, “আজই 
কি তোমার জীবনে সব চেয়ে বেশি ছুঃখের দিন ? 

অনিল! 'ভাহার আয়ত দুইটি ঠোখ এবং মাথ। একসঙ্গে 
নাড়িয়া বলিল, হয? 

অনিল হাসিয়। 
গুচল ন1। 

অনিল! বলিল, “চিঠি তুমি লিখবে কি না বল।! 
“তা বেশ, তুমি বখন বলছ তখন দিচ্ছি লিখে । 
“কি লিখবে? 


ভাল নেই। তুমি একটি কাজ 


বলিল, “তামার পাগলামি এখনও 


শত 


“লিখব, আমার একটি ছেলে হয়েছে, তারপর--তারপর 
আর কি লিখব বল।ঃ 
অনিল! বলিল, “না । 


'তা লিখবে না। আমার নাম 


দিয়ে লিখে দাও--আঁজ আমি বড় বিপদে পড়ে আপনাকে" 


ডাকছি জ্োঠামশ।ই, যদি পারেন ত" একটিবার এখানে 
আসবেন। বাস্‌, আর কোনও কথ। লিখ না।, 

অনিল রাজি হইল এবং সেইদিনই একখানি পোষ্টকার্ডে 
ঠিক সেই কথাগুলিই মণিলালকে লিখিয়! জানাইল। 


অনিলার পেটের যন্ত্র। কিছুতেই যেন কমিতে চায় 
না! পরের দিন মনে হুইল যন্বণ! যেন তাহার আরও 
বাড়িয়াছে। | 

অনিল ছুইজন ডাক্তার ডাকিয়া আনিল। ডাক্তারের! 
উবধ দিলেন। অনিল! সে ওষধ কিছুতেই খাইতে চাহিল 
না। সকলে মিলিয়। পীড়াপীড়ি করাতে ওধধটুকু গোপনে 
ফেলিয়। দিয় বলিল, খাইয়াছি। . 

ছুদিন কার্টিয়া গেল। তিনদিনের দিন অনিল! 
একেবারে যেন "নিস্তেজ হইয়া পড়িল। ডাক্তারের 
বলিলেন, “গধধের গুণে ও রকম হয়েছে । যন্ত্রণা কমেছে 
তাই ঘ্বম পাচ্ছে।” 

সকলেই বলিল, ছছু'রাত্রি ঘুমোতে পারে নি, আহা! 
ঘুমোক। ওকে এখন কেউ জাগিয়ে! ন1।, 

অমিলা নিঃশব্দে ঘুমাইতে লাগিল। | 

সেইদিনই দুপুরে মধুবুনী ষ্টেশনে, ট্রেন হইতে নামিয়! 
হস্তদস্ত হইয়া ছুটিতে ছুটিতে জ্যেঠামশাই. রতনপুর গ্রামে 
আসিয়া পৌছিল। অনিলার কাছে অনিল শুধু তাহার 
নামই শুনিয়াছে, জ্যেঠামশাইকে চোখে সে কখনও দেখে 
নাই। দেখিল জটাজুটধারী বৃদ্ধ এক সন্যাসী ! 

মণিলাল আসিয়াই বলিল, “কোথায় সে? কোথায় 
আমার মা! কোথায় ? 


অনিল বলিল, “ছেলে হবার পর থেকে বড় কাতর 
হয়ে পড়েছে। এখন বোধ হয় ঘুমোচ্ছে। তা হোক, 
আপুনি আস্ুন 1, | 

“মণিলাল আঁতুড়ের দরঙ্জায় গিয়া দাড়াইল। অ 
একাই শুইয়া আছে।. দাই তাহার ছেলেটিকে রৌদ্র 
শোয়াইবার জন্য বাছিরে লইয়া! গিয়াছে। 

মণিলাল ডাকিল, “'অনিলা !, 

গভীর নিদ্র'মগ্র অনিলার কাছ হইতে কোনও সাড়া 
ন| পাইয়। মণিলাল ভিতরে ঢুকিল। অনিলার কাছে গিয়া! 
তাহার মাথায় হাত দিয় ভাকিল। “মা !, 
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বলিয়াই তাহার মুখের পানে .তাকাইয়া কেমন যেন 
সহসা চমকিয়। উঠিয়া মধিলাল চোখ বুজিয়! ধ্যানমগ্রের 
মত কিয়ংক্গণ তাহার শিয়রের কাছে চুপ করিয়। বসিয়! 
রহিল। তাহার পর উঠিয়। দাড়াইয় ধীরে ধীরে বাহিবে 
আসিয়া অনিলের কাছে গিয়৷ বলিল, “ছেলে হয়েছে ? 

অনিল বালল, 'আল্তে হ্যা |, 

সন্যাসী বলিল,'“কোথায় সে ছেলে ? 

কোথায় সে ছেলে ? 

€ওই ত!” বলিয়া! রৌদ্রদীপ্ত উঠানের একপাশে আঙ্গুল 
ঝাড়াইয়৷ অনিল দেখাইয়া দিল। 
_. কই দাও ছেলেকে আমার কোলে দাঁও। কঠোর 
ফলে সন্ন্যাসী যেন আদেশ করিল! বলিল, “দাও আর 
(দেরি কর না।, 
; অনিল যন্ত্রটালিতের মত ছেলের দিকে আঁগাইয়। গেল, 


বুভাহার পর ছুই হাত দিয়া অতি সাবধানে কচি ছেলেটিকে 
টরুলিয়া আনিয়! সন্যাসীর প্রসারিত দুই হাতের উপর নামা- 


সুইরা দিয়া চুপ করিয়া দাড়াইয়! রহিল। 


মণিলাল বলিল, “আমি চললাম। ও আমায় এই 


জন্তেই ডেকেছিল।' 


সেকি! ওই কচি ছেলে নিয়ে যাবার জন্যে ?-_ 
অনিল।! অনিল! ! বলিতে বলিতে অনিল ছুটিয়া একে- 
বারে আতুড়ে গিয়া! টুকিল--“ছেলে তুমি জ্যঠামশাইকে 
নিয়ে যেতে বলেছ অনিলা ? অনিল! ! অনিল! !” 

কিন্তু কোথায় অনিল ! 

নিসাড় নিংম্পন্দ প্রন্থুতির মৃতদেহ পড়িয়া আছে। 
জ্যেঠামশাই আসিয়া পৌছিবার বহু পূর্ব্বেই তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে। 


অনিল হে! হে! করিয়! কাদিয়া একেবারে আছাড় 
খাইয়! পড়িল। মা কাদিলেন, ভাইএরা কাঁদিল, ধাত্রী 
সেইখানে ছুটিয়া আসিয়৷ হায় হায় করিতে লাগিল। 


সে বংসরও তখন বর্ষার পর শরৎ আসিয়াছে । 

ঘনশ্যাম শন্তক্ষেঞ্জের মাঝখান দিয়া! আকিয়। বাঁকিয়। 
ট্রেন চলিয়াছে। ট্রেনের কামরায় বসিয়া আছে জটাজ্জুট- 
ধারী সন্যাসী, তাহার প্রসারিত ছুই হস্তের উপর নবজ্জাত 
এক শিশু! দূরে দেখা যায় রতনপুরের সেই শ্মশান! 
নদীর বাকে অস্তসর্য্যের আলে। রঃ সাদা বালি চিক্‌ 
চিক করিতেছে, আর সেই প্রকাণ্ড, !ততুলগাছটার পাশ 
দিয়। মনে হয়, যেন কোন্‌ অভাগিনী জননীর চিতাধূম 
কুগুলী পাকাইয়া ঘুরিয়। ঘুরিয়া উর্ধে উচিতেছে। 


বিচিত্র 


বিশাল ইনিসে নদীর .উৎপত্তি-স্থান অনুসন্ধান করিতে 
গিয়৷ মিঃ ডগলাস কারুথাস” ও তাহার সঙ্গী তুবা জাতির সন্ধান 
পান। ইনিদে নর্দীর উৎপত্তি-স্থান যে পর্ববত-বেষ্টিত অরণাময় 
প্রদেশে, এক সময় সেখানে তুবা জাতির 
সংখ্যা অত্যন্ত বেশী ছিল, এখন ক্রমশঃ 
কমিয়। আসিতেছে । খুব কম ইউ- 
রোগীয় ভ্রমণকারীর এদের দেশে গিয়। 
এদের আচার-বাবহার ও জীবন্যাতা- 
গ্রণালী দেখিবার সুযোগ ঘটিয়াছে। 
মিঃ কারুথাঁসঁ লিখিত বিবরণ হইতে 
নিম্নের অংশ সংগৃহীত হইয়াছে । 

“এসিয়। মহাদেশ সম্বন্ধে এ কথা 
বলা যায় যে, পৃথিবীর মধ্য বারোটি 
বৃহৎ নদীর অবস্থান এইখানেই । 
এদের মধ্যে সর্বপ্রথমে উল্লেখ করতে 
হবে ইয়াংসি ও হোয়াংহে। নদীঘয়ের, 
এসিয়ার মধ্যে এরা যে শুধু ছুই বৃহত্তম 
নদী তাই নয়, বতর জাতি এদের ছুপারে বাঁস করে, যাদের 
কৃতি ও সভ্যত| অত্তীব প্রাচীন । গঙ্গ। ও ব্রহ্মপুত্র সম্বন্ধেও 
ঠিক এই কথা খাটে । স্তালউইন ও মেকং দৈর্ধ্য খুব বড়। 

এই সব নদী তিববতের মালভূমি থেকে উঠে হয় পৃবদিকে 
চীন-সমুক্রে, নয় তো দক্ষিণে ভারত-মহাসাগরে পড়ছে । এদের 
সঙ্গে ইরাবন্তী নদীর. কয়েক হাঁজার মাইল দৈর্ঘ্য যোগ দিলেই 
যেমব নদী উত্তননবাঁহিনী বু, তাদের মোট দৈর্ধ্যের একট! 
হিসেব পাওয়া যাঁবে। ) 

বাকী নদীগুলিকে বলা ধায় সাইবিরীয় ও উত্তর মেরুদেশীয় 








নদী-কারণ যডি্তাদের উৎপতি-স্থান এসিয়ার মধান্লের। 
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__শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পর্বভশ্রেণীতে বা মালভূমিভে, কিন্ধ এর! উত্তর মুখে বয়ে গিয়ে 
উত্তর-মহাসাগরে পড়েছে। 

এদের মধো কতকগুলি নদা "আছে, যাদের উৎপত্তি-স্থান 
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তুবা-পরিবার £ 'টেপি'র বাহিরে। 


কখনই কোনে! ইউরোপীদ ভ্রমণকারী দেখেন নি'। যেমন 
শক্সাম নদীর উৎপত্তি-স্থান। বেমন ঘোর নির্জন ও উবর তুন্তা 
অঞ্চল, ' হোয়াংহো। ও ইয়াংসি নদীদ্বয় যেখান থেকে বার হয়ে 
আসছে। গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের স্ধন্ধেও এ কথ! অনেকট! 
খাটে। শ্তালউইন ও মেকং নদীর খাত উৎপন্তি-স্থানের দিকে 
এত গভীর ও ছৃর্গম যে, এই ভীষণ নদীধাতের ভন্টেই চীনদেশ 
ব্রহ্মকে গ্রাস করতে পারে নি কখনও । 

যে সব নদী অপেক্ষাকৃত স্থগম মঙ্গোলীয় মালভূমি থেকে 
বেরিয়েছে, তাদের উৎপত্তি-স্থানও বথেষ্ট রহ্তাবুত-_-যেমন 
উদাহরণ স্বরূপ. বল! যেতে পারে, আলতাই পর্বত শ্রেণীর থে 
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উচ্চ অঞ্চলে ইরতিশ নদীর জন্ম, বা মধা-এসিয়ার যে পৌন্দর্ধা- 
ময় হুদমালার মধ্যে ইনিসে নদীর জন্ম--সে পার্বত্য-প্রদেশ 
বা! সে রহস্তাবৃত হদ ক'জন ভ্রমণকারী দেখেছেন? 

আমাদের উন্দেশ্ত ছিল ইনিসে নদীর উৎপত্তি-স্থান নিজেদের 
চোখে দেখব । আমরা শুনেছিলাম ত্র অঞ্চলে বু কৌতু- 
হুলগ্রদ দ্রষ্টব্য স্থান আছে, বাইরের লোকে যাদের সম্বন্ধে 
কিছুই জানে না। সাইবিরিয়ার বিরাট সমতলভূমির মধ্যে 
দিয়ে যে সব নদী বয়ে যাচ্ছে তাদের মধ্যে ইরতিশ, লেনা ও 
'আমুর নদীর উৎপত্তি-স্থানে যাওয়া অপেক্ষাকৃত সহজ-_কিন্ত 
ইনিসে নদী যেগান থেকে বেরিয়ে আসছে, তার চারিদিকে 
উত্ত্ঙ্গ পর্ব্বতশ্রেণী, মধ্যের উপত্যকা গভীর 'অরণ্যময়। 





তুবাদের প্রায় সকল কাধেই বন্ঝাহরিণ অপরিহার্য) নঙ্গী। 
ম্যাপে দ্েণা যায়, এই পর্বত-বেষ্টিত সমতলভূমি আকারে 
প্রা ইংলগ্ের সমান বড়, এতে প্রায় হাজার খানেক ছোট 
ছোট হৃদ আছে, চতুর্দিকের পর্বতমাঁলার জলধারা এসে জম! 


হয় এই সব হদে। পর্ধতশ্রেণীর প্রাচীরের এক জায়গায় 
সংকীর্ণ একটা পথ আছে, এই সংকীর্ণ খাত দিয়ে ইনিসে নদী 
সবেগে বেরিয়ে আসছে। 

বোতলের গলার মত এই সংকীর্ণ স্থানট! পার হয়ে ।ইনিসে 
অগ্ান্ত সাইবিরীয় নদীর মত বিস্তৃত উর্ধার সমতলভূমি, 
বিশাল আরণ্যভূগ্তাগ ও উর তুন্দ্রার ওপর দিয়ে বয়ে এসে 
উত্তর উপসাগরে পড়ছে। 
_ আমাদের যাত্রা পিকিং থেকে আরম্ভ করা চলত--কিন্ত 
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তা' হলে "১২০৪ মাইল ভয়ঙ্কর গোবি মরুভূমির মধো দিয়ে 
'আসতে হয়। সাইবিরীয় রেলপথের যে কোনো নিকটবর্তী 
রেশন থেকে এই অঞ্চল স্ততঃ হুশে! মাইল থন অরণ্য ও 
হুর্গম জলাভূমির পারে অবস্থিত । আমাদের একমাত্র ভরসা 
ছিল বসন্ত খতুতে ওদিকের পথ অনেকট। স্থগম হয়। 

কিন্তু বসন্তে বিপদও 'আছে। বরফ গলতে শারস্ত করার 
ফলে এই সময়ে নদীতে বন্। আসে। জলাভূমি টাক! 
বরফ গলা জলে ভর্তি হয়ে যায়। 

মে মাসের মাঝামাঝি আমরা এমন একটি যায়গায় এসে 
তাবু ফেললাম, যার পর ফসল 'আর জন্মায় ৮ । আমাদের 
সম্মুখে শুধু অরণ্যাবৃত শৈলমালা ও জলাভূমি সাইনম্ক পর্ব্বত- 
শ্রেণীর পাদ-দেশ পর্যান্ত বিস্তৃত। পূর্বে 
যে উপতাকার কথা বলা হয়েছে, এই 
পর্ধবতমাল। সেই উপত্যকার উত্তর 
দিকের প্রাচীর । আমাদের সঙ্গে ছিল 
জন কয়েক সাইবেরিয়ার লোক, এর। 
তুন্দা-অঞ্চলের মাঝে মাঝে উপনিবেশ 
স্থাপন করে বাস করে। প্রতি দিন 
ঘোড়ার পিঠে আমরা পাঁচ মাইলের 
বেশী বেতে পারতাম না । 

মাঝে মাঝে উচু একটি পাহাড়ে উঠে 
আমর! সামনের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখ- 
ছিলাম। শুধু পাহাড় আর ঘন অরণা 
পাহাড়ের মাথায়, এ ছাড়া আর কিছু 
তো চোখে পড়ে না । 

ক্রমে আমর উচ্চতর অঞ্চলে পৌছে গেলাম। 

গাছপালা ক্রমশঃ কমে গেল--যাঁও বা রইল, তার! 
উচ্চতায় বেশী বড় নয়। আমরা একট! গিরিবত্ম্ দিয়ে 
যাচ্ছি, ছুধারে তার তুষারাবৃত পর্বত-শিখর | সমুদ্রবক্ষ 
থেকে গিরিবত্স টার উচ্চতা কিন্তু খুব বেশী নয়, মাত্র ৪৫০০ 
ফুট। | 

আমাদের পায়ের নীচের স তলভুগিতে অনেক ছোট- 
থাটো নদী এই সব পাহাড় থেকে বই হয়ে উত্তর মুখে তাদের 
ছহাজার মাইল দীর্ঘপথে ভ্রদণ সুরু করেছে। কিন্ত 
এই পর্বত- প্রাচীন নিযস্থান তি করতে তাঁদের 
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যেতে হবে আরও ভাড়াই শো মাইল রান্ত1 | ' তারপে 
এর] গিয়ে পড়বে সাইবেরিয়ার সমতলভূমিতে । আমাদের 
সামনে যে অঞ্চ, তার প্রাকৃতিক লৌন্দধা মতা অপুবন, 
পাহাড়ের পাদদেশে ঘন অরণা, তারপরে পাকের মত তৃণাব 5 
ভূমি, নানাবিধ বিচিত্র বন্তপুষ্পে ভর] । 

মাঝে মাঝে ছু" একট। নদী এঁকে বেঁকে চলেছে। গাছ; 
পালার ফাকে ফাকে কোথাও পর্বতচড়া মাথা তুলে দাড়িয়ে । 
দক্ষিণ দিকে যে পর্বভীগালা, সেটা আমরা ঠিকমত দেখতে 
পেপাম না, কারণ তার' দুরত্ব অনেকটা । খব থেখা'ন 
সংকীর্ণ, সেখানেও এই উপতাকা আন্তঃ পঞ্চাণ নাহল 
চওড়া । দৈর্ধে ৫০০ মাইলের কম নয়। 

এই সব অজান| অঞ্চলের বহু বিচিত্র 
রহস্ত উদ্ঘা্টিত করতে সারা গ্রীক্মকাল 
আমরা কাটিয়ে দিলাম | যেখানে নদী- 
পথে নৌকা চালান সম্ভব, ততদূর গিয়ে 
আমরা খুব বড় একট! কাঠের ভেলা 
তৈরী করে জলে ভাসালাম। তিনটি 
শাখানদী পরম্পর মিপিত হয়ে ইনিসে 
নদীর বৃহত্তর জলধারা স্থষ্টি করেছে। 


সমগ্র উপত্যকার সৌন্দধ্যে সতাই 
মুগ্ধ হতে হয়। ইনিসে অতীব সৌন্দধা- 
শালী নদী, যদিও এর উভয় তীরের অধিকাংশ অঞ্চল জনহীন 
অরণ্যে আবৃত, কিন্তু যে পর্বত-প্রাচীর-বেষ্টিত উপত্যকার 
এর জন্ম, তার বৈচিত্রের তুলনা নেই । এই অঞ্চলের গাছ- 
পালা, জীবন্ত ও অধিবাসী সবই বিচিত্র। 

অতি হুশ্রাপ্য জাতীয় কস্তরী-মুগ এখানকার বনে পারা 
যায়।-_খুব উৎক্ষ্ট জাতীয় সেব-ল্‌, ইনিসে নদীর উৎপন্তি- 
স্থানের অরণ্যে ছাড়া আর কোথাও দেখা যায় না । এই 
অর্ণ্যেই তুবা! জাতি বাঁস করে। এই তুবা জাতির 'আচার- 
ব্যবহার ও জীবন-বার্া-প্রণালী অত্যন্ত অদ্ভুত। 

প্রস্তর-্যুগের সঠ্যতার আবহাওয়া থেকে এরা সবে বার 
হয়েছে। অনেক ্ নিগ্কেছিল গ্রন্তর-যুগকে অতিক্রম 
করে আসতে । এরা গরু ও বন্পা-হরিণ পোষে, কৃষিকার্ষো 
অনেকটা এন করেছে, ত্রোঞ্জের অস্ত্রশস্ত্র ও যন্ত্রপাতি 
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বাবহ!র করে, ক সেদিন পধথান্ত এরা লৌছের বাণছার 
জানত ন|। | 
বু পাচানকাশ থেকে ইনিসে নদীর উপহাকায় ২] 
11৩ বাস করত। মাঝে মাঝে অন জাতি এসে বাছবলে 
এদের বিহাড়ত করে গভার5 অরণা অঞ্চলে আশ্রয় নিতে 
বাধা করেছি । উপর দিকে গিয়ে এর! এমন জায়গায় 
পৌছুপ, যেণানে মাছ ৪ শিকারের ভাব-জন্ক প্রটুর পরিমাণে 


নিলে । তাব| সেপানে গিরে কমিকাধা দুলে গেপ, গীব-স্ 
শিকারত ঠাপের জীবিকা শিনাঠের প্রধান উপায় হয়ে 
গড়াশ। তব জাতির আহ আবগপতত শাখা উত্তব-মেক- 


লুপ অন্তর্গত তুন্দ।-ভিঞ্চলে বিণ করে। 





তুবাতপল্লী £ বাঁচ“নক্জুলের ধু 'টেপি' ও বারণ দেখা যায়। 


তু! জাতির 'ল্গান্ত শখ! নৈদেশিক আক্রমণের বেগ 
সহা না করঠে পেরে গছার আরণা প্রদেশে পালিয়ে ধায় । 
এর|ই চান সাহিঠোর গ্প্রসিদ্ধ ইউরিরান-খাই তি, ইনিসে 
নদীর আরণ্য অঞ্চলে এদের বাস। 

'আমর! বাই-কেম্‌ নদার উত্তর দিকের একটি শখা-নদীতে 
লমণ করবার সমন ইন্টবিয়ান্-পাই জাতির একটি পরিতাক্ত 
বাসস্কানে এসে পৌছুই । তীবুর খোটা গুলি তখনও মাটটীতে 
পৌতা ছিল, কেবল ওপরকার বাচ্চ বঞ্চলের আচ্ছাদন ছিল 
না। 

এদের বাসস্থান বছরের মধ্যে অনেক বার বদলায় । এক 
জামুগায় থাক! 'এদের প্রকৃতি-বিরন্ধ। 'আমর! যখন শ্রি- 
ছিলুম, তখন জুন ম|সঃ ও সময়ে পাড়ের ওপরে বনে তারা 
তাবুউঠিয়ে নিয়ে গিয়েছে ফলমূল ও বস্তুত শি্কীরের 
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সন্ধানে । শীতকালে আবার উপরে এসে এখানেই বাস 
করবে। আমরা স্থির করলাম, পাহাড়ের ওপরে ত্বা 
জাঁতির সন্ধানে আামাঁদের যেতে হবেই | 

কয়েকদিন পরে আমাদের তাবুর কুকুর বনের মধ্যে বিচরণ- 
শীল একটা! বল্পাহরিণকে তাঁড়া করলে। কিছু পরে বল্পাহরিণে 
চড়ে একজন খর্বাকৃতি লোক বনের মধ্যে থেকে বেরিয়ে 
এল। আমরা আমদের কুকুরকে ডেকে শান্ত করল!ম, 
খর্ববাকৃতি মানুষটি আমাদের নিয়ে গেল বনের মধ্যে ওদের 
তাবুতে। 

এই ভাবে আমর তুবা জাতির প্রথম. সন্ধান পাই। 

বনের মধ্যে একটি শান্ত উপত্যকা । চারি ধারে অরণা- 
বৃত পর্ধতমালার মধ্যে এখানে অনেকখানি অঞ্চল সবুজ 





ইনেদির উৎপত্ি-স্থান। 
তৃণসূমি। এই তৃণভূমিতে সারি সারি বার্চ বন্ধলের তাবু, 
ওপরের দিকে সরু, নীচের দিকটা গোল। এ ধরণের 
তীবুকে এরা বলে “টেপি”। 

তাবুর চারি পাশের মাঠে বড় বড় বল্পাহরিণের দল শুয়ে 
আছে বা দাঁড়িয়ে ঘাস খাচ্ছে। এর! তুবাদের পোষা বন্া- 
হরিণ, বন্ত নয় । আমর! এদের মধ্যে দিয়ে গিয়ে মাঠের “ঠিক 
মাবখানে আমাদের তাবু ফেললাম । ওদের প্রতোক লোকে 
আমাদের সাহাধ্য করলে। নেদিক দিয়ে দেখতে গেলে 
এর! ঝতীস্ত অতিথি-পর়ায়ণ ও ভদ্র । 

ধাদাদের এব! কোন দিন দেখে নি--কিস্ত এই অপরি- 
চয়ের দুয়ণ, আমাদের গ্রাতি ওদের কোন রকম সন্দেহ বা 
বিদ্বেের দ্বাধ জাগল না--বরং ওদের ব্যবহার দেখে মনে 


ব্্রী--৫ম বর, 


চা 


এ, ০ 
টি) তা 


| ১ম খণ্ড” সংখা! 
হল, আমাদের "আগমনে ওর! সন্থষ্ট হয়েছে। বদিও প্রপমট। 
দেখে মনে হয়েছিল যে, এরা অত্যন্ত বিষ ও নিরুৎসাহ ভাতি, 
কিন্ত কয়েকদিন থাকার পরে বোঝ! গেল যে, বনের মধ্যে বেশ 
মনের আনন্দেই ওরা আছে। 

পালিত পশুর শ্রেণী হিসাবে তুবা জাতি ছুটি প্রধান 
শাখায় বিতক্ত। 

একটি শাখা অপেক্ষাকৃত উনুক্ত স্থানে বাঁস করে এবং 
ঘোড়া, ভেড়া, গরু, ছাগল ইত্যাদিক্ট পোষে ॥ আর একদল 
শুধু বন্পান্ছরিণ পোষে, এবং বাস করে গভীর অরণ্যের মধ্যে । 
অরণ্যচান্ধী তুব! জাতি সংখ্যায় অল্প, বাইরের জগতের সংস্পর্শে 
এরা বড় একটি বেণী আসে না বলে জাতিগত বৈশিষ্ট্য এখনও 
এদের ৮ বজায় আছে। গ্রীত্মকালে এরা সমতল-ভূমিতে 
আর থাকে না, পাহাড়ের ওপরকার উচ্চ 
স্থানে বল্সাহরিণের দল নিয়ে গিয়ে ওঠায়, 
কারণ বল্লাহরিণ গরম মোটে সহা করতে 
পারে না। 

আমর! যেখানে তাবু ফেলেছিলাম, 
সেট! ওদের গ্রীক্মকালের আবাস-স্থান, 
সমুদ্র-পৃষ্ঠ থেকে সাড়ে তিন হাজার ফুট 
উচু। 

সেখানে যথেষ্ট পশুচারণ-ভূমি আছে, 
শরংকালের পূর্বে সেখান থেকে অন্ত 
স্থানে যাবার কোন আবশ্তক হবে না। 
এদের জীবিকা-নির্বাহের জগ্কে তিনটি জিনিষের আবশ্তক 
অত্যন্ত বেশী, বন্ঠপশ্ু; বন্লাহরিণ ও বার্চ বন্ধল। আমরা 
যখন ওদের তাবুতে প্রবেশ করলাম, তখনই আমাদের মনে 
হল প্রকৃতিদত্ত বন্ঠ ফলমূল, বন্তজন্থ, বন্য গাছের ছালের ওপর 
এদের কতটা নির্ভর করতে হয়। এদের গৃহস্থালীর বাদন- 
কোসন সবই বার্চ কাঠের, বার্চ গাছের ছালের এবং বয্পা- 
হরিণের চামড়ায় তৈরী। বিদেশী কেটুলি ছ'একট। তীবুতে 
দেখতে পাওয়া বায়। 

তুবা জাতি অতান্ত দরিদ্র । সাচোশটি পরিবার সাতাশটি 
তীবুতে বাস করে, সবশুদ্ধ ছ'শো ্ধী হরিণ আছে এগের 
দলে। এক একটি পরিবারের পিছু বন্লাহরিণের সংখা 
গড়পড়তা খুব বেশী নয়। . 
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এর ওপরে আর একটি কথা মনে রাখতে হবেঃ বন্গা- 
হরিণ বিনা কারণে বিনা নোটসে হঠৎ মরতে নুরু করে, মড়ক 
একবার আরম্ভ হলে পাল সাবাড় হতে বেশী সময় নেয় 
না। নুতরাং দেখ! ধাচ্ছে যে তুব! জাতি--যাদের ভীবিক! 
নির্বাহের প্রধান উপায় বন্নাহরিণস-জীবন ও মরণের মাঁঝ- 
থানে দড়াবাজির খেলোয়াড়ের মত অতি সম্তর্পণে বাস 
করে। 

বনপ।হরিণের দল সারাদিন তাবুর আশে পাশে গাছের 
ছায়ায় শুয়ে থাকে--কারণ রোদ এর! আদো সহা করতে 
পারে না। বিকেলের ছায়। পড়লে গাছতলা থেকে উঠে 
বাইরের মাঠে চরতে যায়। 'অনেক সময় এদের সঙ্গে রাখালের 
দরকার হয় না, আপনা আপনিই 
আবার তাঁবুতে ফিরে আসে। 

বন্াহরিণ 'অত্যন্ত পোষ মানে। 
তার! সব সময়ই আমাদের তীবুর আশে- 
পাশে বেড়াচ্ছিল, খুব সম্ভবতঃ বুঝতে 
পেরেছিল যে, আমাদের সঙ্গে নুন 
আছে। বন্হরিণ জুন খেতে ভারী 
ভালবাসে--হুনের লোহু দেখিয়ে এদের 
অনেক দুর নিয়ে যাওয়া যাঁয়। তুবা 
মেয়েদের দেখতাম ছে!ট ছোট চামড়ার 
থলের মুখ খুলে চুন বার করে এদের 
খাওয়াচ্ছে । জুন থেতে না পেলে বল্পা- 
হুরিণের স্বাস্থ্য ভাল থাকে না, মেজাজও 


থারাপ হয়েষায়। 
বক্সহছরিণের পিঠে চড়ে ও জিনিষপত্র চাপিস্গে তুবা 


জাতির লোকরা এক জায়গ! থেকে আর এক জায়গায় যায়। 
এই সব ছুর্গম পর্বত ও আরণা অঞ্চলে যাতায়াত কর! অত্যান্ত 
কষ্টসাধ্য হত বন্নাহরিণ না থাকলে-_-বিশেষ করে স্ত্রীলোক 
ও বালকশ-্বালিকাদের পক্ষে। বল্নাহরিণের ছুধ 'অতান্ত 
পুষ্টিকর; তুবাদের এ একটি প্রধান খাগ্চ। তার! মাংসের জন্তে 
হরিণ কখনো মারে না। ) তাবর বল্াহবিণের পালের সঙ্গে 
ছোট ছোট ছেলে-মেয়ের খুব বন্ধুত্ব, তার। কোনে। রকম জিন 
বা লাগাম বাবহার না করে অনায়াসেই বল্পাহরিণের পিঠে 


হাত 
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তুবা জাতির মধো যে মঙ্জোল ও চৈনিক সংমিশ্রণ ঘটেছে, 
ত1 তদের মুখাবয়ব থেকে অনুমান করা শক্ত নয় । অনেকেরই 
চোয়।লের হাড় উচু, চোখ তেরচা, নাক খাাদা-- বদিও কারো 
কারে বাশীর মত নাকও দেখতে পাওয়া! যায়। এর! লাধা- 
রণতঃ খর্দারুতি, দড়ি দড়ি চেহারা, চর্ধি বলে কোনে জিনিস 
এদের দেহে বাইরে থেকে ধরা পড়ে না। চুল খুবই কম, 
গে।ফ-দাড়ির বালাই নেই। 

এদের একটা দোষ, এর! 'শতান্ত অলস প্ররুতির। 
বনের নিক্জনতা অভ্ান্ত ভাল বালে, বাইরের জগতের কর্ম 
সংঘর্ষ ও বাগুতাকে স্যত্বে দুরে পরিহার করে চলে। দারিদ্র 
কষ্ট পাবে ন! খেয়ে বরং মরঙেও গ্রস্ত ৪, ৩৭ু৪ কখনো কোনো 





তুব! জাতির রসণী, সঙ্গে বগগাহরিগ। 


রুণীয় ঝ চীনা উপনিবেশিকের বাড়ী মজুরী বা চাকুরী করে 
অর্থ সংগ্রহ করবে না। ম্বাদীনতা ও মনের আনন্দকে এর! 
এত ভাল বাসে যে, সাংসারিক শ্বচ্ছলতার বিনিময়েও তাদের 
ত্যাগ'করতে রাঞ্জা হয় না। জীবনের পথে এদের আবহাক 
হয় খুব কম জিনিসেরই, কোনো! প্রকার বিদেশী বিলাসপ্রবোর 
এরা ধার ধারে না, কেবল চা, তামাক ও বারুদ ছাড়া। 

তুবা জাতির তাঁবুতে মুদ্রার ব্যবহার প্রায় নেই। জঙ্গলে 
প্রচুর বন্ধ জনক 'আছে, তাদের অনেকেরই গাঁয়ে দামী লোম 
আছে। এই পশুচর্শহই তুবা জাতির মুদ্রা । গ্রীম্মকালের 
পোষাক ছি'ড়ে গেলে এর জঙ্গলে লোমশ পণ্ড শিকার করতে 
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বার হয়, তাদের চশ্ষের বিনিময়ে চীনা বণিকদের কাছে পোষাক 
কিনতে পায় । ভামাক ফুরিয়ে গেলেও এ বাবস্থা । গবর্ণ- 
মেপ্টকে কর দেয় দেব ল্‌-চর্খের | 

বিদেশী আমদানী খাগ্চের মধ্যে দই-পাতা ঘোটকীর দুগ্ধ 
এদের অত্যন্ত প্রিয় । চামড়ার বিনিময়ে এই অতি উপাদেয় 
খান্ভটিও নিকটস্থ কোনো! চীন! মুদীর দোকানে কিনতে পাওয়া 
যায় 





শা'মান তুব! £ জাতির হাতুড়ে বৈগ্ত, ভূত-প্রেতের সাহ।যো চিকিৎন। 
চালায় । হাতে দামামা রহিয়াছে। 


পুর্বে শিকারকার্যে এরা তীর-ধন্থকের ব্যবহার করত। 
একন লক্বা নলওয়ালা সেকেলে ধরণের বন্দুক ছারা শিকার 
করে। পুরাতন আমলের তীর*্ধন্ক এখনও কিছু কিছু 
এদের তাঁবুতে. দেখতে পাওয়! যায়। প্রাচীন তুবা জাতীয় 
লোকের! নিশ্চয়ই খুব. কৌশলী শিকারী ছিল, কারণ এই 
আদিম কালের অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে এর গভীর জঙ্গলে মুঞ্জ বা 
ওয়াশিটি শিকার করা বড় সহজ কাজ নয়। 

বস্তরী-মুগ সাধারণতঃ শিকার হয় মাংসের জঙ্তে, কিন্ত 


বঙ্গহ--৫ম বধ. 
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ওয়াঁশিটি 'শিকার কর! হয় তার শিঙের জন্কে। এই শিঙ 
খন নরম থাকে, চীনা বাবসায়ীরা! বেশী দামে কিনে নেয়। 
সব চেয়ে দামী হচ্ছে পশুলোম ও লোমশ চর্ম । সাইবিরিয়ার 
অরণা ও.তুন্্া অঞ্চগে যত ধরণের লোমশ পশু আছে, 
পৃথিবীর মধ্যে উত্তর-কানাডা ছাড়া এত আর কোথাও নেই। 
তুবাদের বসতিস্থানের চতুষ্পার্খবর্তী অরণ্যের লোমশ-চর্ষব 
পশুদের মধ্যে সেবল্‌, মার্টেন, শাদা খেঁকশিয়ালী, লিংক্স ও 
ও কাঠবিড়ালী প্রধান। 


বনের মধো যতগুলি পার্বাতা নদী আছে, অধিকাংশই 
স্তামন্‌ মাছে পরিপূর্ণ, কিন্তু ছুঃখের বিষয় তুবা জাতি মাছ 
ধরতে জানে না। জল দেখে এরা কেমন একটু ভয় পায়- 
ভাল দবাবিও নয় এরা । জলে বেড়ানোর উপযুক্ত নৌকা ব 
ভেলা ঈএদের নেই। জলপথে যাওয়া অপেক্ষা স্থলপথে 
যাওয়াই এর! বেশী পছন্দ করে। ভেলা ব| নৌকা তৈরী 
করবা উপযুক্ত শক্ত কাঠের অভাব নেই স্থানীয় অরণে।। 
অথচ "ওসব জিনিষ এর! গড়তে জানে না। বড় বড় 
প্রারুষ্ঠিক হৃদ ও নদীর দেশে বাঁস করেও তারা যে নৌকার 
ব্যবহাঁঞ্জ ভানে না-- এটা খুব আশ্চর্যের কথা । 


নদী পাঁর হওয়ার দরকার হলে এরা সাতার দিয়ে পার 
হয়। সঙ্গে যদি জিনিসপত্র থাকে, তবে ছেলেমানুষী 
ধরণের একট1 ভেলা তৈরী করে তাতে জিনিসপত্র রেখে 
নিজেদের পোষা ভারবাহী জন্ত দিয়ে টানিয়ে সেটা অপর 
পারে উত্তীর্ণ করতে চেষ্টা করে । 


খরম্রেতা পার্বত্য নদী এ ভাবে উত্তীর্ণ হতে গিয়ে অনেকে 
মারা পড়েছে। প্রত্যেক নদী পার হওয়ার ঘাটে দেবতার 
উদ্দেস্তে উৎসর্গীরুত প্রন্তরস্তৎপ দেখতে পাওয়া যাবে, 
নিরাপদে নদীপার হওয়ায় কৃতজ্ঞতার চিন্বম্বরূপ সেগুলি 
দেবতার উদ্দেশ্রে নির্মিত হয়েছে । রি 


এদের জীবন নানারকম কুসংস্কার-পূর্ণ। বৃহ অপ- 


দেবতাকেও তয় করে চলতে হয় এদের । বণের প্রত্যেক 


ঝোপছাপ, গাছপালায় বিবিধ শ্রেণীর দেবত। ও অপদেবতার 


| ভিড়। তাদের সর্বদ! সন্ধ করেন। চলতে পারলে সহ 


রকমের বিপদের সম্ভাবনা । অপদেবতাদের ভয়ে বেচারীর! 


সর্বদ] কাটা হয়ে থাকে । 
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নিজেদের জন্টে ঘরবাড়ী তৈরী করতে এর! জানে নাশ 
হয় তো] তার দরকারও হয় না--কিন্ত এই সব অপদেবহতাদের 
উদ্দেশে বনের মধো লভাপাত| ও কাগ ডালপালায তরী 
মন্দির অনেক জায়গাতেই দেখতে পাওয়া যায় । 

তুবাদের আনেক মন্দিরেই বুদ্ধের রঙীন ছবি দেখা! যায়। 
বাইরে এর! যদিও বৌদ্ধ, আসলে এরা কিন্ত প্রকৃতির 
উপাঁসক। 


মৃতার পরে মৃত বাক্তির দেহকে একটি পাহাড়ের 
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ওপরে উন্মুক্ত আকাশের তলায় রেখে আসা এদের নিয়ম | 
এদের বিশ্বাস পুণাবান্‌ বাক্তির মৃতদেহ বন্য জন্র। এসে খেয়ে 
ফেলে, কিন্তু পাপীর দেহের ব্লিসীমানাঘ তার] শেঁধবে না। 
সমাধি-স্থানের ওপরে একটা সাদা! নিশান উড়িয়ে দেওয়া 
পাকে। সমাধি-স্থান মানে পাহাড়ের ওপর এই রকম ফাক। 
জায়গ1, যেখানে 'শনেক সময মুঠ বাক্কির এক ট্ুক্রে। হাড়ও 
পড়ে থাকে পা। 

সৃতরাং তুঝ! জাতির বেশার ভাগ লোকই বোধ হয় 
পুণাবান্‌। 
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শিল্প-বাণিতজ্যর ভবিস্তৎ 


মীমাংস 


বিদায়ের দিনে সব চাপা দিয়া স্লেহটাই জাগিয়া উঠে। 
তাই, যে চলিয়! যায় তাকে ভীতির চক্ষে দেখিলেও 
বিদায়ের সময় অন্ততঃ সবাই ভালবাসার কথাই বলে। 
অ|লিপুরের ম্যাজিস্টেট রায় বাহাছুর কে, সি, নিয়োগী 
মহাশয়ের ভাগ্যেও আজ্জ তাই জুটিল। সুদীর্ঘ ত্রিশ বখসর 
সরকার বাহাছুরের সেবা করিয়৷ আজ তিনি বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। সকলেই মুক্তকণ্ঠে তাহার গুগগান করিল, 
সকলেই অন্তরের শ্রদ্ধা ও প্রীতি জানাইল। রায় বাহাছুর 
সমস্ত শুনিলেন, যথাযথ উত্তর দিলেন; কিন্ত কি জানি 
কেন সমস্তই তার বুকে আজ কাটার মত বিধিতে লাগিল। 
গলার মাল] হইয়াছে যেন উত্তপ্ত লৌহশৃঙ্খল, আসন 
হইয়াছে কণ্টক-শয্যা। যতই সময় যাইতেছে রায় বাহাছুর 
ততই অস্থির হইতেছেন, মুখ শুকাইয়া যাইতেছে, বুক 
দুরু ছুরু করিতেছে, কোন প্রকারে ছাড়িয়া পলাইতে 
পারিলে বীচেন, কিন্তু পলাইবার জোর পায়ে আছে কি 
না সঙ্গেহ। বহু কষ্টে সকলের নিকট হইতে বিদায় লইয়। 
এজলাসের দিকে একবার শেষ চাওয়! চাহিয়া লইলেন, 
তারপর আস্তে আস্তে মোটরে গিয়া চাপিলেন। বোধ হয় 
হাকিমী থাকিয়! গেল পিছনে কোর্টের মধ্যে, এতদিনের 
পর মোটরগাড়ী হর্ণ দিতে দিতে লইয়া চলিল শ্তুদ্ধ রায় 
বাছাছুর কে, সি, নিয়োগী মহাশয়কে। 

মনের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য মানুষ 
আশ্রয় গ্রহণ করে কাজের। রায় বাহাছুরও তাই 
করিয়াছিলেন । হাকিম ও রায় বাহাছুরের মধ্যে বিন্দুমাত্র 
ব্যবধান কেহ কখনও দেখিতে পায় নাই। নেপথ্যে 
তাহাকে অনেকে বলিত কাজ-পাগলা ; এ কথা কখনও 
তাহার কানে পছছিলে তিনি আনন্দিতই হইতেন এবং যে 
বলিত তাকে তার অজানিত ভাঁবে পুরষ্কত করিবার চেষ্টা 
করিতেন! কিন্তু যদি কেউ তাঁকে বিশেষভাবে জানিবার 
সুযোগ পাইত, সে বলিত, এটা আগ্নেয়-গিরির উদ্দিগরণ- 

'ন চাঞ্চলা। এ কথা শুনিলে তিনি তার ভীষণ প্রতি- 


- জ্ীরমাপতি দাঁ 


বাদ করিতেন, বলিতেন, “কম্মই জাবন, কাজকে এড়িয়ে 
চল! মানে জীবনকে ফাঁকী দেওয়া; তোমরা ভুল বোঝ 
কেন ?” 

কেজানে এটা রায় বাহাছুরের প্রকৃতই মনের কথা, 
না, ছাই দিয় আগুণ ঢাকিবার চেষ্টা ! 

আজ কিন্তু সেই কাজের হাত হইতে মুক্তি। চিরকাল 
বোঝা রওয়৷ যার অভ্যাস, তার মাথা হইতে হঠাৎ বো! 
নামাইস্বী লইলে আরাম হওয়! দুরের কথা, বে-আরাম বা 
ব্যারার্ফই অনেক দময় উপস্থিত হয় । শোনা যায়, যখন 
কীভদ্পদের মুক্তি দেওয়! হয়, তখন ন। কি অনেক বৃদ্ধ 
জরীতর্দাঁস কার্দিয়াই আকুপ হইয়াছিল! হাকিমীর বোঝা 
নামা দিয়। বেচারী রায় বাহাদুরের ভিতরে কেমন 
করিষ্কে লাগিল! সব ফাকা, কলিকাত|র পথগুলি ফাকা, 
বাড়ীগুলি যেন একটি আলিপুরের চিড়িয়াখানার খচা 
বিশেষ, তিনি নিজে আজ যেন ছুনিয়ার একটা কিন্তৃত- 
কিমাকার পরিদর্শক । কয়েক ঘণ্ট। আগে পর্য্যস্ত পুণিবীট! 
ছিল একরকম, হঠাং অদ্ঠুতভাবে বদলাইয়! গেল। এই 
অভূতপূর্ব পরিবর্তনে রায় বাহাহুর বিশ্বিত, স্তত্ভিত হইয়া 
পড়িলেন । 

গাড়ী বাড়ীর দরজায় আসিয়৷ লাগিল। চাঁকর রাম 
ছুটিয়া আমিল। রায় বাহাছুর উপরের ঘরে চলিলেন, 
রামও পিছন পিছন চলিল। অন্যদিন আসিয়াই কোট- 
প্যান্ট ছাড়িয়া জলযোগে বসেন; আজ ঘরে ঢুকিয়াই 
চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। রাম একটু ীড়াইয়! থাকিয়া 
বলিল, “কাপড় ছাড়বেন না? খাবার আনব |' . রায় 
বাহাদুর কাপড় ছাড়িতে লাগিলেন, রাম খাবার 
আনিতে গেল। প্রত্যহ যেমন জলযোগে বসেন 
আজও তেমনি বসিলেন, আহারে তেমন রুচি হইল 
না, অল্প একটু খাইয়াই বলিলেন, নিয়ে যা)-চা নিয়ে 
আয়।” রাম চা আনিয়া দিল, চা খাইতে খাছিতে 
বলিলেন) 'রাম। কাল থেকে আর**কার্টে যেতে 
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নুতন শাসন-তন্ত্র (কংগ্রেস) 





( উপরে ঃ প্রথম পর্বব। নীচে £ দ্বিতীয় পরব) 


আবাঢ---১৩৪৪ ] 


হবে না, বুঝলি ? রাম শুনিয়াছিল, আজ্জ "বাবুর অনসন 
গ্রহণের দিন। তবু জিজ্ঞাসা করিল, “কেন?” “আঙ্জ 
সব চুকিয়ে দিয়ে এলাম, বুঝলি? রাম বলিল, “তা 
অনেক দিন কাজ করলেন, এখন একটু জিরিয়ে নিন, 
ভালই তো]।” “ই এইবারে দিন কতক জিরিয়ে নেওয়। 
যাক্‌, কি বলিস? “আজ্ঞে ইা।” “আচ্ছ। তুইও ত অনেক 
দিন কাজ করলি, তোরও ত জিরানো দরকার ।, 
রাম জোড়হাত করিয়া বলিল, “ও কথা! বলবেন ন৷ হুজুর, 
কোথায় যাব? “কেন? ' দেশে ত তোর ছেলে- 
পিলে রয়েছে, তাদের কাছে গিয়ে থাকতে পারিস। 
আমি যেমন পেন্সন্‌ পাব, তুইও তেমনি পাবি।” “মে 
আমি পারব না, হুজুর, আপনাকে ছেড়ে কোথায় যাব? 
সবাই থাকলে-_-” আর নলিতে পারিল ন। ) কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া 
আসিল; রাম তাড়াতাড়ি ঘর ছাড়িয়া বাছিরে চলিয়। 
গেল। রায় বাহাছুরের নিঃসঙ্গ জীবনে একমাত্র বন্ধু এই 
ভূত্য রাম | তিনি বিশেষভাবে জানিতেন তাহাকে বাদ দিয় 
তাহার কিছুতেই চলিবে না, তবু কেন তাহাকে এ কণা 
বলিয়। ফেলিলেন, তাহ! নিজেই বুঝিতে পারিলেন না। 
রাম রাজী হইল না দেখিয়া আশ্বস্ত হইলেন, আনন্দিহও 
হইলেন। যদি সে রাজী হইত?-বাকীট| আর চিন্তা 
করিতে পারিলেন মা। তাড়াতাড়ি লাঠি লইয়া! বেড়াইতে 
বাছির হইলেন। বৈকালে বেড়ান তীহার কোন কালে 
অভ্যাস ছিল না; কাজেই রাম ভাবিল বাবু বোধ হয় 
কোথায় যাইবেন, জিজ্ঞাসা করিল, “গাড়ী বের করতে 
বলব 1 “না, একটু পার্কটায় ঘুরে আসি।, রামও 
সঙ্গে যাইবার জন্য প্রস্তত হইল; রায় বাহাছুর কি একটু 
ভাবিয়া বলিলেন, “না, থাক্‌, আমি একাই যাই। রাম 
বিরত হুইল, শুধু বলয়! দিল বেশী দেরী যেন ন! হয়। 

কলেকাত! সহরে এত কাণ্ডও আছে! ত্র একটা 
লোক তিন হাত দাড়ি আর এক হাত গোঁফ লাগাইয়া 
এমন তাবে চলিতেছে যে, মনে হইতেছে ও যেন চেয়ারে 
বসিয়া আছে, আর চেয়ারটি হাটিয়। চলিয়াছে; ওর মুখ 
হইতে কথার ফোয়ার! বাহির হইতেছে ;-_- 

সর্ববসিদ্ধি কবচঃ বাবুঃ সর্ব্সিদ্ধি কবচ-_ 

হাপ সার্রকাশ সারে, বাধক বেদন! বাত সারে 


মীমা!সা 


৭6৩ 


কি চাই, বাবু, _আস্ুন_- 
আবার স্বর করিয়া! বলিতেছে- 
থাকলে আমার কবচ পাশে 
রশ গিনী মুচকি হাসে 

এমন মুখতঙ্গী করিয়। কথাগুলি বলিতেছে যে, পাশের 
লোকের! অনিচ্ছাসন্তেও হাগিয়। ফেলিতেছে। রায় 
বাহাছুর জোর করিয়া মুণ গল্ঠীণ কধিম্না পাশ কাটাইয়। 
চলিলেন। কয়েক প। আগাইয়। দেখেন, একটি লোক 
ভূতের মত মুখোস পরিয়। ন।কিস্তরে অনর্গল কি 
বকিতেছে। তার .ভ।স! ছিন্দি-বাঙগল।-ইংরাঞ্জিতে এমন 
অপূর্ব এক খিচুড়ি হইয়।ছে যে তাহ। প্ররুতই উপভোগ্য-- 
ছাতে রহিয়াছে কতকগুলি মুখোস্‌, এগুপি শিক্ষয় কলিবার 
জন্তই এ আয়োজন। আর একটু অগ্রসর ৯ইয়।ছেন, এমন 
সময় একটি লেক কাণের ক।ছে মুখ লহয়। চাপ। গলায় 
বলিয়া উঠিল, প্যারিস পিকচ।র চাই বাবু, নেকেড 
পিকচার! রায় বাছাছর রুখিয়] দঢাইলেন,লোকট। 
বেগতিক দেখিঘ়। সরিয়। পড়িল : বাগে গরু গরু করিতে 
করিতে আবার চলিতে আরম্ভ করিলেন। অন্ন একটু 
গিয়া দেখেন সামনে একটি শ্বীলোক পণের এককোণে 
বসিয়া! করুণ কঠে সকলের কাছে একটি পয়স। চাছিতেে 
- পরণে একট। ফর্স। কাপড়, মাপায় থে।মট।, ভঙ্লোকের 
ঘরের মেয়ে বলিয়।ই বোন হয় : কোলে একটি চার পাঁচ 
মাসের শিশু, ভার পাশে একটি দশ এগার মাসের, 
সামনে আরও তিনটি শুইয়া আছে, তাদের বয়স যথাক্রমে 
এক বছর, আঠার মাস ও দে নর হওয়া! উচিত। সব- 
গুলি যদি সেই মহিলার সম্থান চয়, তবে"? বায় বাহাদুর 
কীাপরে পড়িলেন। আরও হাড়াভাড়ি চলিতে অরস্ত 
করিলেণ। প্রেসিডেন্সি কলেজের সামনের রেলিং-এ অনেক 
পুরাণ বই সাজান "মাছে, এবার সেইগুলি দেখিতে 
লাগিলেন। বই কেন! তার 'গ্যাস ছিল যথেষ্ট, কিন্ত 
পুরাণ বই দেখা এই প্রথন। “শিশুর মন”, বইট! তুলিয়া 
পাতা উপ্টাইতে লাগিলেন। প্রথম পরিচ্ছেদ; “ণিশ্তর 
জগং+, *শিশ্তর একটা নিজস্ব জগৎ আছে, যার সঙ্গে 
আমাদের জগন্তের খাপ খায় না, আমাদের এ জগতে 
তাকে জোর করিয়া টানিয়। আন| মানে তাকে হত্য। কর! 
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এই সব কথ বলিয়া লেখক আরম্ভ করিয়াছেন। কথাগুলি 
বড় ভাল লগিল,ঠিক করিলেন বইট। কিনিবেন। দেখিলেন 
ভার পাশেই আর একট! বই রহিয়াছে, 'মৃতার পরপারে? । 
'শিশুর জগৎ যথাস্থানে রাখিয়া! আগ্রহের সহিত বইটি 
টানিলেন ও নিবিষ্ট-চিত্বে পাতা উণ্টাইতে লাগিলেন। 
«এ জীবনই শেষ নয়, ইহার পরে আর একটা জগং আছে, 
মান্য নিজের চেষ্টায় সে জগতের সন্ধান পাইতে পারে» 
এই ভাবে বইটার আরম্ভ। ম্পিং যেমন হঠাৎ ছাড়া 
পাইলে মুহূর্তের মধ্যে লাফাইয়৷ উঠে, রায় বাহাছধরেরও 
সমস্ত জিজ্ঞাসাবৃস্তি নিমিষের মধ্যে জাগ্রত হইয়া! উঠিল। 
কোথায় সে প্গৎ? কেমন করিয়া তাহার সন্ধান পাওয়া 
যায়? কে তাহার সন্ধান বলিতে পারে? তন্ময় হইয়! রায় 
বাছান্থর পাতা উল্টাইতেছেন, হঠাৎ যেন কাণে গেল, 
“বাব! কোথায়, বলুন না? ফিরিয়া চাহিলেন, একটি চার 
পাচ বছরের বালক পাশে দীড়াইয়া, তার চোখে জল। 
«কি খোকা, কি হয়েছে? “বাবা কোথায় ? গম্ভীর ভাবে 
রায় বাহাদুর বলিলেন, তা আমি কি জানি? অপ্রত্যাশিত 
গান্তীর্য্য বালক সঙ্কুচিত হইয়] পড়িল, কিস্তকু তবুও আবার 
বলিল, “বাবার কাছে যাব।” এবারে রায় বাহাছুর একটু 
সুর নরম করিয়া বলিলেন, “কোথায় ছিল বাব তোর ?' 
এই খানেই তোমার কাছে ছিল যে ।* আচ্ছা আয় আমার 
সঙ্গে শিশু নির্ধ্বিবাদে তার একটা অঙ্গুলি ধরিয়। সঙ্গে 


আসিতে লাগিল 
তখন বিকাল হইয়াছে । কলেজ স্কোয়ার অঞ্চলে খুব 


ভিড়। রায় বাছাছুর বালককে লইয়া! চলিতে লাগিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর বাবার নাম কি?” বালক 
নির্বিবাদে বলিল, “বাবু । এর মধ্যেই লক্কোচ চলিয়া! 
গিয়াছে, বালকের চোখে আর জল নাই, সে যেন কর্ণধার 
পাইয়াছে। রায় বাহাছুর আবার জিজ্ঞাসা কপ্জিলেন, 
“আচ্ছা, তোর বাড়িটা কোন পথে ভ্রানিস্‌ ?” “বা রে, সেই 
ষে সামনে তেতাল! বাড়ি আছে--খুব গান হয়, ভে1--পে! 
-পৌ ভেশ-পৌপৌসে প্রায় গানই জুড়িয়া 
দিল। রায় বাহাছুরের ছাঁসি পাইল ) কিন্ত চাপিয়! গেলেন। 
“আচ্ছা, বাড়ির সামনে. আর কি আছে বল ত? “সেই 
গাছটা যাতে পাখী সব গান করে- দেখ নি 1” “আর কি 
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আছে? “অংর- আর-্-উ্রীম গাড়ি, সামনে একট! লোক 
ঘণ্টা বাজায়--ঢং--ঢং--ঢ২--চাকা ঘুরোয়, আর গাড়ি 
চলে-_-” “বেশ, আর? “আর পেটের অসুখের দোকান ।, 
“কিসের? হ্যাগো সেই কেমন বড় বড় খাবার বিক্রী হয় 
যা খেলে পেটের অসুখ হয়।” “তোর বুঝি হয়েছিল ? “ন! 
হয়নি, বাব! বলেছে হয়। আর? “আর মেনীর 
শ্বশুরবাড়ি। মেনীকে দেখনি? মিউ মিউ করে 
ডাকে? রায় বাহাছর এবার হাসিয়৷ উঠিলেন,- “আচ্ছা 
বেশ, তোর নাম কি? “আমার নাম অপু। তোনার নাম 
কি? একটু হাসিয়া রায় বাহাছুর বলিলেন, 'দাছু”, "ও 
তুমি ফ্কা? এযে তার অতি পরিচিত নাম! : 

পু দাছুর হাত ধরিয়! নির্বিবাদে চলিয়াছে। সে 
জিজঞঁদার প্রতিমৃ্তি, যা কিছু নূতন তা তাকে বুঝাইয়! 
বলিঞ্রচ হইবে । লোকগুলি তার ফুটপাথ দিয়া ন! গিয়া 
অপক্কু ছুটপাথ দিয়া যাইতেছে কেন তাহাকে বলিতে 
হই্জে; এ সামনের লোকটি প্যাণ্ট-কোট পরিয়! এ 
বাড়িটার সামনে দাড়াইয়! আছে কেন তা! তার জান! চাই; 
কলেক্জ স্কয়ারে 'অত লোক কি করিতেছে, সামনের পথটি 
কোথায় গিয়াছে, বাসটা যাইতে যাইতে হঠাৎ দীড়াইল 
কেন, এ সাহেবট। বাঙ্গালী পাড়ায় কি করিতেছে, এ 
সমস্ত প্রশ্নের উত্তর তাকে দিতে হইবে। দাদু ছুই এক 
কথায় সংক্ষেপে সারিবার চেষ্টা করেন, কিন্ধু অব্যাহতি 
নাই, সমস্ত ভাল করিয়! বুঝাইয়া বলিতে হইবে । হঠাৎ 
পাশে একট! ছেলে চীৎকার করিয়! উঠিল “ছিপ. ছিপ. 
হুররে, বৌবাজারের মোড়ে ।* বলিয়াই ছেলেটি দৌড় 
দিল। অপুও চীৎকার করিয়া উঠিল “হিপ. হিপ--+সঙ্গে 
সঙ্গে ছুট । “আরে, যাস্‌ কোথায় ? যাস্‌ কোথায় ? রায় 
বাহাদুর এক প্রকার ছুটিয়াই তাহাকে ধরিলেন, তিনি প্রায় 
ভূলিয়াই গিয়াছেন, এ পথে-পড়িয়া-পাওয়া৷ ছেলে। “ওকে 
বলতে হবে। একি বলতে হবে? “ও ভূল বলেছে। 
“কি ভুলটা! হয়েছে শুনি ।” “হিপ. হিপ.হুররে বাগবান্ারের 
মোড়ে । বালকের প্রাণ এই বলার সঙ্গে সঙ্গেই নাচিয়া 
উঠিয়াছে। সে আবার ছুটিতে চায়।, রায় বাহাস্থর জোর 
করিয়া তাহাকে ধরিয়া রাখিলেন। সেই মুহুর্তেই কিন্ত 
একটা! প্রকাণ্ড সমন্তার আংশিক মীমাংসা তীয়! গেল, রায় 
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বাহার থমকিয়। দাড়াইলেন। ও তবে, বাগবাজারের 
ওড়া পাখী। 


বৌবাজারের মোড় পার হইয়াছেন। সাধনে ফুলের 
দোকান। অপু চীৎকার করিয়। উঠিপ, 'দাঁছু একট ফুল 
নাও না।” রায় বাহাছুর ছুটি গোলাপ ফুল কিনিলেন, 
একটি নিজে লইলেন, আর একটি দিলেন অপুকে । ফুল 
পাইয়! অপুর মহ। আনন্দ; সে একে চঞ্চল, এ বারে আরও 
চঞ্চল হইয়। উঠিল। এক লাফে রায় বাহাদুরের হাতের 
ফুলটি কাড়িয়া লইয়৷ খিল্‌ খিল্‌ করিয়া! হাসিতে লাগিল। 
প্রত্যক্ষ মানহানি! তিন খণ্টার ভূতপূর্বব হাকিমের প্রাণে 
লাগিল, মনে করিলেন রাগ করিবেন, কিন্ত সে হাসির 
কাছে রাগের সমস্ত আয়োজন কোথায় উড়িয়! গেল; 
রায় বাহাছুরও হাসিয়া উঠিলেন। অপু ছুইটি ফুলই 
এবার তাহাকে দিয়া বলিল, "দাছু তুমি শাও।” “না, 
তুই নে, আম আরও কিন্ছি। অনেক ফুল কিনিলেন ) 
অপুকে আরও ছুই শ্িনটি দিলেন; খাকীগুলি দে।কান- 
দারকে তুলিয়া! রাখিতে বলিলেন,-একটু পরে তাহার 
লোক আসিয়া লইয়া যাইবে । 


হঠাৎ পিছনে এক ভীষণ শব্ধ হইল। অপু চীংকার 
করিয়া কাদিয়। উঠিয়! তাহার অক্ঞাতসারে তাহার কোলে 
উঠিয়া বসিয়াছে,_-তিনিও তাহাকে কোলে ধরিয়া 
আছেন। একট] বাসের সঙ্গে মোটর গাড়ীর ধাৰা 
লাগিয়াছে। দোতালা বাসটা ভাঙ্গিয়।৷ পড়িল, অনেকগুলি 
লোক পথের উপর ছিটকাইয়! পড়িল? কাহারও মাথ। 
ফাঁটিল, কাহারও পা ভাঙ্গিল; কাহারও কান কাটিল,-_ 
সব চেয়ে সঙ্কটাপন্ন অবস্থা মোটর গাড়ীর ড্রাইভারের, 
বেচারীর একটি হাত উড়িয়। গিয়াছে, মাথার খুলি ফাটিয়া 
গিয়াছে, প্রাণ আছে কি না বুঝিবার উপায় নাই। 
অপুর কান্না! তখনও থামে নাই। রায় বাহাছুর তাহাকে 
চুপ করাইতেছেন, “চুপ কাদছিস্‌ কেন? কোন ভয় নেই” 
***নমক্কার,জ্রায় বাছাছুর, কেমন আছেন ? ওঃ _-কি কাণ্ড 
দেখেছেন-_ড্রাইভার বেটাগুলো”"*এটি কে? নাতি 
বুঝি ? “হ1--না--তা,' কোথায় চলেছেন? “একটু 
শাখারীটোলা%+ বাব--লষস্কার। পরিচিত ব্যক্তি 
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ভিড়ের মধ্যে মিশিয়! গল ; রায় বাহাদুর প্রপ্তরমু্ডির মত 
দাড়াইয়। ব্রহিলেণ, কোলে অপু। 

অপু কোণ হইতে নামিয়াছে; রায় বাহাদুর দাড়াইয়। 
আছেন, গঙার চিওামগ্ন। অপু কয়েকবার ভাকিয়৷ কোন 
সাড় না পাইয়। চুপ করিয়া হাত ধরিয়া দাড়াইয়া আছে। 
স্বপ্ন আাঙ্গিলেই মানুষ যেমন আগিয়া উঠে, রায় বাছাছুর 
হঠাঁ তেমশি জাগিয়া উঠিলেশ, সঙ্গে সুঙ্গে সামনের 
ট্যাক্সি থামাইয়া তাহাতে অপুকে লইয়া চাপিয়া 
পড়িনেন,_ড্রাইভারকে বলিলেন, শাপশবাজার থানার 
চল।” 

গাড়ী থানায় টুকিল। মামনেই পড়িল একগন 
দারোগা! । রায় বাহাদুর অপুকে দেখাইয়! বলিলেন, এই 
ছেলেটিকে কুড়িয়ে পাওয়। গিয়েছে, খোজ নিয়ে বাড়ী 
পাঠিয়ে দেবে। দারোগ।র কাছে তিনি অপরিচিত নল, 
সে সম্বস্ত তাবে বণিল, “যে আডজ্ঞ।, হুর ।' অপুকে গাড়ী 
হইতে কোলে তুলিয়া! ইল, আদর করিয়া গায়ে হাত 
দিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “খোক। তোমার নাম কি? রায় 
বাছাছুরকে বলিল, ছজুর, নিশ্চিন্ত থাকুণ, এখনই একে 
বাড়ী পাঠিয়ে দিচ্ছি। “ওর ঠিকাণা পাওয়া যায় নি, 
সম্ভবতঃ বাগব।জার অঞ্চলে বাড়ী । হুজুরের আশীর্বধাদে 
আমরা--। বালক ইত্যবসরে ফৌপাইয়। কাদিয় উঠিয়াছে, 
“দাছু, বাবা! কাছে যাব--বাবা কাছে--। রায় বাছা- 
দুরের ইঙ্গিতে গাড়া ষ্টার্ট দিল, বালক আরও চীৎকার 
করিয়।৷ কাদিয়। উঠিল, দাছু তোমা কাছে যাব-দাস্ু।” 
গাড়ী থামিল। “আচ্ছা, ওকে আমার কাছে দাও,- ওর 
বাড়ীর খোজ ক'রে আমার বাসা থেকে নিয়ে এস। 
দ|রে।গ। সেলাম করিয়! বালককে গাড়ীতে তুলিয়া! দিল । 
বালক জোরে রায় বাহাদুরের গলা ড়াইয়। ধরিল, “বাবা 
কাছে যাবযাব না-বাবা কাছে-” অর্থাৎ বায় 
বাহাদুরের বাসায় যাইবে ন, বাবার কাছে যাইবে। 
“আচ্ছা চুপ, বাবার কাছে দিয়ে আসছি। গাড়ী ছুটিয়। 
চলিল। ড্রাইভারকে হাঁকিয়া বলিলেন, «ওয়েলিংটন 
্রীট ।” অভিমানে অপুর ঠোট ফুলিতেছে, সে চুপ করিয়। 
বসিয়া! আছে'ও মাঝে মাঝে কাদিয়! উঠিতেছে। তাহাকে 
থামাইতে অনেক বেগ পাইতে হইল, বহু খোসামোদের পর 
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আবার বালকের মুখে হাসি দেখা দিল,--রায় বাহাদুরও 
হাপ ছাড়িলেন ! 

অপুকে ঘরের মধ্যে ছাড়িয়া! দিয়া রায় বাছাছুর ইজি 
চেয়ারে বধিয়। আছেন। জানালার ফাক দিয়া আন্মনে 
আকাশের দিকে চাহিতেছেন,- এ চাওয়। নুতন নয়-_-এট! 
এক প্রক।র অত্যাসের মধ্যে দীড়াইয়া গিয়াছে, ছোট 
ছোট কয়েকটি মেঘ আকাশের বুকে াসিয়া বেড়াইতেছে, 
শেষ-সুর্যের কিরণে তাদের প্রান্তগুলি বেশ একটু রঙ্গিন 
হইয়া উঠিয়ছে, দুরে ছুইটি পাখী ধীরে বীরে উড়িয়। 
যাইতেছে-রায় বাহাছুর চাহিয়া আছেন-_পাখী ছুইটি 
উড়িয়। চলিয়াছে__ ক্রমশঃ দুরে চলিয়া! যাইতেছে--যত 
দূরে যাইতেছে, তত রায় বাহাদুর মাথ] উচু করিয়া দেখি- 
বার চেষ্টা করিতেছেন _দুরে, আরও দুরে-_বায় বাহাছুর 
উঠিয়! বসিয়াছেন--ধীরে ধীরে পাখী দুইটি মিশিয়া গেল 
মেঘের মধ্যে, রায় বাহাছুর উঠিয়! দাড়াইলেন-_জানালার 
বাহিরে মুখ বাড়াইলেন আর দেখা গেল না-_কিন্তু দেখ! 
চাই--জোর করিয়া চাহিয়া রহিলেন -ধীরে ধীরে মেখটি 
চোখের সম্মুখ হইতে মরিয়া গেল-_-সামনে কেবল নীল 
আকাশ--কোথাও কিছু নাই, সব ফাকি মনে হইল, 
তাই ত! আকাশের নীলিমাটাই ত একট] অনস্ত 
কাকি! ঘরের মধ্যে দ্রুত পাইচারি কারতে লাগিলেন। 
কাজের হাত হইতে উদ্ধার পাইয়া কয়েক খণ্টার 
মধ্যেই রায় বাহাদুর হইয়া পড়িলেন দার্শনিক, একে- 
বারে ঘোর মায়াবার্দী! আলমারি হইতে একট। বই 
টানিয়। বাহির করিলেন, নাম “মায়াবাদ”। মলাটটি 
ভাল করিয়! পরীক্ষা করিয়৷ ছুই এক পাতা উল্টাইয়া 
আবার যথাস্থানে রাখিয়া দিলেন। দেওয়ালে 
নব্জর পড়িল ছুইটি ছবির উপর, একটি তার স্বর্গীয় 
স্ত্রী, আর একটি ন্বর্গীয় পুত্রের। হঠাৎ মনে গঁড়িল 
অজ তার পত্বীর জন্মতিথি, গত বংসর এমনি সময়ে 
তার স্ত্রী বুদ্ধ স্বামীকে নূতন বর সাজাইয়৷ কত কৌতুকই 
ন৷ করিয়াছিল! আর আজ!" 

ক্রমশঃ সে দিনের সমস্ত স্থতি একে একে চোখের 
সামনে ভাসিয়া উঠিল। কোর্ট সেদিন বন্ধ, সকাল হইতেই 
সরমার ব্যস্ততা দেখে কে? বিছানা আসবাব-পত্র 
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গোছাইয়া শুইবার ঘরটি সুন্দর ভাবে সাজাইল, বায় 
বাহাদুর কিনাইয়! আনিলেন ফুলের মালা, তোড়া, ইত্যাদি 
কত কি। সরমার গলায় মাল। পরাইয়া দিলে সেই মালা 
খুলিয়া লইয়! তাঁহার গলায় পরাইয় দিয়! সে যখন তাহার 
সামনে আসিয়া ফ্রাড়াইল! রায় বাহাদুর শিহরিয়া 
উঠিলেন- চারি চক্ষু মিলিত হইতেই উভয়ের চোখ জলে 
শরিয়া উঠিল । আকুল রায় বাহাছুর সরমাকে বক্ষে ধারণ 
করিলেন-_-উভয়ের ভিতর হইতে অন্বুট-স্থরে ক্রন্দন বাহির 
হইল,- উভয়েই চাহিলেন দেওয়ালে ন্বর্গীয় পুত্রের 
ছবির দিকে !.*'রায় বাহাদুর এক দৃষ্টে চাহিয়া 
রহিষ্লেন দেওয়ালের দিকে । আজ তার পুত্রের 
পাশে সরমার ছবিও স্থান পাইয়াছে। ছু'জনেই 
গভীগ় চক্রান্ত করিয়া তাহাকে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে, 
আর.তিনি আছেন! আঁলিপুরের অবসরপ্রাপ্ত ম্যাজিষ্ট্রেট, 
আসামীর তৃত্তপূর্বা দুমুণ্ডের কর্তা, আইন ও শৃঙ্খলার 
মুর্িষাঁন রক্ষক! তিনি আছেন ! চমংকার.--কঙ্ক।ল জীবস্ত 
শরীম্বকে অতিক্রম করিয়া! থাকে কেন? পত্রপুষ্পহীন 
নীরস বৃক্ষ শুষ্ক কাঠ হইয়! দাড়াইয়। থাকে কেন? 

হঠাৎ কানে গেল, “ক্ষিদে পায়নি বুঝবি! চাহিয়া 
দেখিলেন অপু তাহাকে চিম্টি কাটিতেছে, হাত দিয়! 
ঠেলিতেছে, ইত্যাদি । “কি? ক্ষিদে পেয়েছে? আচ্ছ1 |, 
টেবিলের উপর নঞ্জর পড়িতেই দেখিলেন দোয়াতট। এক 
কোণে পড়িয়া আছেঃ কলমটা মেঝেতে গড়াগড়ি 
খাইতেছে, খানিকটা কালি প্যাডের উপর ছড়ান। “তুই 
বড় দুষ্ট$ এখানে আয়”-_বালক কাছেই ছিল, আরও কাছে 
আসিল “কি খাবি?” বালক দুই হাত দিয়। দেখাইল, 
ঘএতট। খাব “তাতো বুঝলাম । খাবি কি? “খাব 
ভাত, রুটা, আলু, মাছ, রসগোল্লা, ডিম, আর -আর--”, 
রায় বাছাছ্বর বলিয়া! উঠিলেন, “ঘোড়ার ভিম।” রাম 
অন্ত্ধযামীর মতই ঠিক সেই সময় একথাল! খাবার লইয়া 
ঘরে ঢুকিল। রায় বাহাছুর একটু গম্ভীর হইয়া গেলেন, 
রাম শুনিয়াছে নাকি? এতদিনের হাকিমী আবার উকি 
মারিতে লাগিল,-_রায় বাহাছুর হাকিম সাজিয়! বসিলেন। 

রাম বালককে খাওয়াইতেছে। খাওয়! ত নয়, যেন 
খাস্ছের সঙ্গে বুদ্ধ | খাইতে খাইতে আখান। রসগোল্লা 
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রায় বাহাদুরের কাছে লইয়! হাজির হুইল.। ্দাছু, তুমি 
খাও ।” কোন উন্তর নাই। রায় ৰাছাছুর তখন জ্ঞানালার 
ফাক দিয়া আকাশের তার' গণিতেছেন। দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বালক ফিরিয়া আসিয়া মুখ তার করিয়া দাডাইযা 
রহিল ; রাম খাওয়াইতে চাহিল, নালক মুখ বন্ধ করিয়! 
দাড়াইয় রহিল। রায় ৰাহাছুর আড়চোখে দেখিতেছেন। 
শেষে বলিলেন, “যা, আমি খেয়েছি।” সুরে গার্তীর্য্য 
কম। বালক আবার খাইতে লাগিল। রায় বাহাছুর 
হাঁড়ে হাড়ে বুঝিলেন, ইহার. দৌরাস্ম্যের কাছে বায় বাহ।- 
ছুরের বাহাছুরি টেক কঠিন! 

খাওয়! হইয়া! গিয়াছে । রাম চলিয়! গিয়াছে । অপু 
টেবিলের উপরের কাগঞ্জ চাপা দিবার কাচের বস্তুটি লইয়! 
এবার পড়িয়াছে, উহার ভিতরের ফুলটি তাহার চাই। 
সেটি দাদুর কাছে লইয়! গিয়া হাজির হইল, _“দ|ছু, ফুলটি 
বের করে দাও! “এের করব কি করে? বারে। 
ওর ভিতর থেকে বের করা যায় না বুঝি? “কেমন করে? 
ভাঙ্গতে হবে যে। “১ঙ্গে বের করে দাও ন1।”--ওটি 
ভাঙ্গিয়া ফুলটি বাহির করিয়! দিতে হইবে! *আচ্ছ। হচ্ছে 
পাম।--মনে পড়িল সেই দোকানের ফুলের কথ। | রামকে 
ডাকিয়! সেই ফুলগুলি আনিতে বলিলেন, অপুকে বলি- 
গেেন, থাম, ফুল আন্ক।' অপুও ভাল মানুষের মত 
কি জানি কেন কথাটা সুনিল, চুপ করিয়া রায় বাহাছুরের 
পাশে বসিল। রায় বাহাছুর তাহার গ।য়ে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। একটু পরেই নিদ্রিত বালকের কোমল বানু 
তাহার কোলে লুটাইয়া পড়িল; বালক তাহার পাশে 


ইজি চেয়ারে হেলান দিয়! ঘুমাইতে লাগিল। 
মনের মধ্যে প্রলয়ের ছন্দ আনম্তভ হইল। কোণ 


হইতে কোন্‌ অজ্ঞাতকুলশীল বালক আসিয়! তাহাকে 
এইরূপে অধিকার করিতে বসিয়াছে। কত লোকের 
সঙ্গে প্রত্যহ সাক্ষাৎ হুয়, এমন ধুষ্টতা ত কাহারও হয় 
না! এই ছুর্বল অসহায় শিশু, এখনই ইহাকে বিদায় 
দিয়া দেওয়! যায়,--হুয় ত দিতেও হুইবে। কিন্তু কেন 
এই উংপীড়ন ? কেন এ সমস্ত অল্লানবদনে সহা করা? 
আইনের শাসনে চির অত্যন্ত তিনি একটা শিশুর 
বেআইনী .-শাসনের 'ফাসে . পড়িবার লোক নন। 


..? স্রীমীংসা 


'প্রতি অভ্যাচার করিতে আবম্ত করিয়াছে । 
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কোথায় জদয়ের কোন কোণে একটু ছূর্ধালতা 
রহিয়াছে, তাহারই সুবিধা লইয়া! এ বালক আজ তাহার 
এর প্রশয় 
কিছুই দেওয়া যাইতে পারে মা, - কিছুতেই 
না! তাহাকে শক্ত হইতে হইবে, যেমশ করিম! হউক 
নিজের প্রতিষ্ঠ। অটুট রাখিতে হইবে । রায় পাহাছুর শক্ত 
হইয়। শিশু দিকে চাহিপেশ! সে কাহার কোলে হাত 
রাখিয়। অকাতরে ঘুম।ইতেছে ! লৌহ-শুখখল যে অনায়।সে 
চুরমার করিয়া চলিয়া যাইতে পাবে, ম গঙ্চেচ করিবে 
সামান্ত লতার বেষ্টনকে ? কিছু -কিন্ধ রায় বাহাছুরের 
শ্বাসরোধ হইয়। আমিতে লাগিল। 

আবার নঞ্জর পাল দেওয়ালের ছুধি ছুইটির পানে। 
একদুষ্টে চাহিয়া রছিলেন। এক বছর আগে ঠিক এমনি 
দিনে !-আর আজ !-_-তারও বছপখ।নেক আগে ?£--এ 
খরে স্থ ছিল, শাপ্তি ছিপ, ভালবাস ছিপ, হয়ত শ্বর্থ ই 
বাস। বাধিয়।ছিল এর মীমামার মধো । আজ সুখ শাস্তি 
সব গিয়াছে; তালবামা !--হাও পুঠিয়া ছাই হইয়া 
গিয়ছে ; বহিয়।ছেণ ঠিশিই কেবল এঙগ| হাটে গাছের 
তলায় সুপ্তু দীর্ঘ পথের যাত্রীর মত, উৎসবের শেষে নিজের 
একা খরে পরিত্যক্ত হততাগা অতিপির মত! যেখানে 
ছিল উপবনের শোশা, আজ সেখানে উৎকট পরিছামপৃর্ণ 
মরুভূমি, এক ফেটা জল নাই, একটু ছায়া পাই, চারি- 
দিকে কেনল বাপি ধুধু করিয়। জলিতেছে, আর তার মানে 
তিনি হা আছেন১ধ পর্যযমগ্লে পামামান অগ্নিকণা- 
গুণপি যেমনভাবে আছে, কবরের মধ্যে কগোর মৃত্তিকার 
আবেষ্টনে অস্থিগুলি যেমন তাবে থাকে, ভিশিও তেমনি 
আছেন। ছুনিয়াট। ঠিক তেমনি চলিতেছে, কোথাও একটু 
বিচ্যুতি ঘটে নাই, তেমনি হাস, তেমনি কানা, তেমনি 
অপরাধ, তেমনি বিচার, তেমশি শান্তি, তেমনি হারিমী, 
সব ঠিক তেমনি! রায় বাহাছুর উঠিয়া! দাড়াইবার উপক্রম. 
করিলেন; বালকের বাহু তখনও' তেমনি তাঁর কোলের 
উপর! উঠ] হইল না। অস্ত্রোপচারের টেবিলে রোগী, 
যেমন চোখ কান বন্ধ করিয়! পড়িয়া! থাকে, রায় বাহাছ্রও: 
তেমনি পড়িয়া রছিলেন !-এঁ বালকট! নিঃসন্কোচে 
তাহার পাশে ঘুমাইতেছে, কি অসস্ভব সাহন ওর! 
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কুকুরের মত তিনি পাহার! দিলা বসিয়া আছেন, আর ও 
ঘুমাইতেছে। ধুষ্টতার শীম! থাকা উচিত।--ডাকিলেন 
রাম । রাম গো-বেচারীর মত আসিয়া দাড়াইল, হাতে, 
সেই ফুলগুলি। রায় বাহাদুর তেমনি পড়িয়া রহিলেন, 
কে।ন কথা নাই। রাম ফুলগুলি টেবিলের উপর রাখিয়! 
দাড়াইয়! রহিল । হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 'রাম।, 
রাম সাড়া ধিল। “ওকে এখান থেকে নিয়ে য1।” “আজে, 
ওর বাব। নীচে আছেন, ডাকব ।” 'অ!গে বলিস্‌ নি কেন? 
“এই একটু আগে এসেছেন। আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
চান ।+ “কোন দরকার নেই, নিয়ে যা।” রামের মাথায় 
আকাশ তাঙ্গিয়৷ পড়িল, ব্যাপার কি? বালককে তুলিতে 
গেল, রায় বাহাছুর কি ভাবিয়া! বলিলেন, “আচ্ছা, 
ডাক ।? ৃঁ 

অতি শ্রস্ত ভাবে ঘরের মধ্যে একটি ধুবক ঢুকিল; 
নমস্কার করিয়! সামনে দাড়াইতেই রায় বাহাছুর অতি রুক্ষ 
কণ্ে বলিয়া! উঠিলেন, ছেলে সামলাতে পার না? 
আবার যদি এ রকম--” যুবক অপ্রস্তুত । একটু সামলাইয়া 
লইয়া বিনীতভাবে বলিল, “কি করব বলুন? গরীব 
কুলমাষ্টার, সারাদিন পেটের দায়ে ঘুরে বেড়াতে হয়, কি 
করি? অপরের ছেলে দেখে বেড়াতে হয়, নিজের ছেলে 
দেখি তার উপায় নাই। কুক্ষণে আজ ওকে নিয়ে পড়াতে 
বেরিয়েছিলাম, পড়াতে পড়াতে খেয়াল ছিল না, ও কখন 
বেরিয়ে এসেছে বুঝতেই পারি নি। আপনি ওকে না 
দেখলে কি ষে হত! আজ আমার যা উপকার 
করেছেন--+ রায় বাহাছুর হুঙ্কার দিয়! উঠিলেন, “কৃতজ্ঞতা 
জানাতে তে! বল! হয় নি।” যুবক বেকুবের মত ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ করিয়! চাহিয়! ছেলে কোলে লইয়া অতি সম্তর্পণে 
বাহির হুইয়! গেল; বালকের ঘুম তখনও ভাঙ্গে নাই। 

গরীব স্কুলমার্টার ! রায় বাহাছুর চমকিয়া উঠিলেন। 
এ আর এক বড়বন্ত্র। সকলে কি তাহাকে অব করিবার 
জন্ত উঠিয়। পড়িয়া! লাগিয়াছে ? তার পিতাও যে ছিলেন 
এক্রন স্কুলমাষ্টার। রায় বাহাছুর উঠিয়৷ ঘরের মধ্যে 
জোরে জোরে পায়চারি করিতে লাগিলেন । 

দীর্ঘদিন রায় বাহাছরের. কাছে থাকিয়া! রাম তাহার 
নাড়ী-নক্ষত্র ভাল করিয়া! চিনিয়াছে। ব্যাপারট। তার 


বঈস্রী-_-৫ম বধ. 
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কাছে তাল বোর হইল না, কিন্তু মুখ ফুটিয়া কিছু জিজ্ঞাসাও 
করিতে পারিল না; দরজ!র সামনে চুপ করিয়। দাঁড়াইয়া 
রহিল! রায় বাহাছুর বলিলেন, “কি? কোন দরকার 
আছে? রাম নিরুত্তর । তার সুস্পষ্ট মনে হইল কি যেন 
চুরি করিতে গিয়া! রামের কাছে ধর৷ পড়িয়। গিয়াছেন। 
জোর করিয়। বলিলেন, ণক? চুপ করে দাড়িয়ে রইলি 
যে! কোন দরকার আছে ? রাম দেখিল একট। কিছু 
না বনিলে আর চলে না। “আজে, ন৷ ঠাকুর বলছিল 
আপনাক্্ন শরীরটা ভাল নেই__-তাই-..+? হা-_শরীরটা তাল 
নাই, গ্জরাথাটা কেমন করছে, আজ আর কিছু খাব না, 
বুঝলি “একটু শুলে হ'ত না? "যা, তোর! খেয়ে 
নে।” রায় রাহাছুর শুইয়া! পড়িলেন। 

চা্রী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া রায় বাহাদুর 
অনুবিষ্রীয় পড়িবেন তা রাম বুঝিয়াছিল; কিন্তু এতদূর 
চাঞ্চলঁসে আশ! করে নাই। সে মহা মুস্ষিলে পড়িয়াছে। 
ছেলেট্টা অনেক জিনিষ গোলমাল করিয়া! দিয়! গিয়াছিল ; 
সেগুষি গুছাইয়া রাখিল। টেবিলের উপরের ফুলগুলি 
কোথাম্ন রখ যায় তা খু'জিয়! পাইল না । হঠাৎ গিক্লিমার 
ছবির দিকে নজর পড়িল, মুহূর্তের মধ্যে একট। প্রকাণ্ড 
প্রশ্নের যীমাংস! হইয়! হইয়! গেল, _-আজ যে গিন্িমার 
জন্মদিন ! এবারে বুঝিল, রায় বাহাদুর কেন ফুল কিনিয়া- 
ছিলেন। তিনি যে এ কথা মনে করিয়! রাখিয়াছেন তাহার 
জন্ত তাহার প্রতি মনে কৃতজ্ঞতাও আপিল, একটু আনন্দও 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে কর্তার কথা মনে হওয়ায় মনটা বিষাদে 
ভরিয়া উঠিল । গিন্নিমা ! তিনি তাকে বড় ভাল বাসিতেন; 
যাইবার সময় তাহাকে বলিয়া গিয়াছেন, “গর কেউ রইল 
ন! রাম, তুই গুকে দেখিস ; গুকে ছেড়ে কোথাও যাবিনে 
বল।” রাম তাহাকে সে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল,--আজ পর্য্যন্ত 
সে প্রতিশ্রতির অপমান সে করে নাই এবং কখনও করিবে 
বলিয়! ভাবিতেও পারে না। ফুলগুলি লইয়। গিন্লিমার 
ছবিটি সাধ্যমত ভাল করিয়া সাজাইতে লাগিল ) সাজায় 
আর মাঝে মাঝে এক দৃষ্টে চাহিয়। থাকে ; মনে হয় যেন 
ছবি জীবন্ত হইয়া তাহাকে বলিতেছে,'গুকে ছেড়ে কোথাও 
যাবিনে বল তার চোখ দিয়ে অনবরত জল গড়াইতে 
লাগিল। হঠাৎ কাতন আসিল “এক করুণস্কষ্ঠের আহ্বান, 


আবাঢ--১৩৪৪ ] 


রাম, কি করুণ সে সুর! যেন বর্ণ পাষাণের 
আবরণ টুটিয়৷ বাহির হইতেছে । রাম সেই অবস্থাতেই 
ফিরিয়া চাহিল, দেখে রায় বাহাছুর বিছানায় বসিয়। তার 
দিকে চাহিয়। আছেন। ছুইজনে চোখাচোখি হইতেই 
রাম চোখ মুছিতে মুছিতে ঘরের বাহির হইয়া গেল। 


পরদিন বেল] হুইয়াছে। রায় বাহাছ্বর এখনও উঠেন 
নাই। রাম কয়েকবার উকি মারিয়। দেখিয়া গিয়াছে, 
জাগায় নাই। প্রায় আটটার সময় বিছানার পাশে আসিয়া 
দাড়াইল, বলিল, “বেলা হয়েছে, উঠলে হত না!” রায় 
বাহাছুর উঠিয়! বমিলেন। প্রথমেই নজর পড়িল কালি- 
কার সাজান ছবির উপর, তারপর রামের উপর ; বলিলেন, 
€ও ফুলগুল সব ছি'ড়ে ফেলে দে। রামস্তস্তিত। €কি 
বললাম শুনতে পাসনি ? রাম মাথ! নীচু করিয়া দীাড়াইয়া 
রহিল। “কি? দীড়িয়ে রইলি যে? রাম কাদিতে 
কাদিতে বলিল, “ও কথা বলবেন না, হুজুর, অকল্যাণ 
হবে।” অকল্যাণ হবে, বটে! রায় বা্বাদুরের একটু 
হাসিই পাইল) জোর করিয়াই আবার বলিলেন, “হোক 
অকল্যাণ, তৃই ফেলে দে।” *আচ্ছা ফেলে দেব।” ফুল- 
গুলি ছি'ড়িয়া ফেলিবার কথা বলিয়! রায় বাহাছুর একটু 
পরে পড়িয়াছিলেন,যদি রাম কথ] না শুনে! এবার 
নিজেই একটু চাপিয়া গেলেন, বলিলেন, “হই, তাই দিস্‌-- 
যা এখন, একটু পরে উঠব।” আবার শুইয়া পড়িলেন। 
রাম চলিয়। গেল। 


রাম বেশ বুঝিল এই মুখস্থ-কর1 রাগের মধ্যে কোন 
ছুর্জয় অভিমান আছে। সে বিশেষভাবে জানে, বাধাতা- 
মূলকভাবে যে চলিয়। যাওয়া তার উপর অতিমান খাটে না, 
কিন্ত তবুও আসে। এ আসার উপরেও হাত নাই 
তাও সে বুঝে। কিন্তু করিবেই বাকি? 


বেল৷ প্রায় দশট। হইল । রায় বাহাছুর এখনও শুইয়! 
আছেন। রাম অনেকক্ষণ বিছানার পাশে দীড়াইয়। রহিল 
শেষে আস্তে আস্তে কপালে হাত দিল। কপাল অত্যন্ত 
গরম। তবে তজ্বর হইয়াছে! কি করিবে কিছুই ঠিক 
করিতে পারিল না; অনেকক্ষণ ভাবার পর শেষে ডাক্তার 
ডাকিতে বাহির হইয়া গেল৷ 


মীমাংসা 


৪৯ 


হরিধন বাবু ডাক্তার সম্প্রতি এ পাড়ায় আসিয়! 
বসিয়াছেন। রাম তীহাকেই ডাকিয়া আনিল। তিনি 


'আসিয়! রায় বাছাছুরের নাড়ী টিপিলেন, বুক পরীক্ষা 


করিলেন, ব্যবস্থ।-পত্র লিখিলেন, শেষে টাকা পকেটে 
তরিয়! প্রস্থান করিলেন। ডাক্তার চলিয়া যাইবার পর 
রায় বাহাদুর কতকটা! জড়িত কে রামকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “হারে রাম, তোকে ঢাক্তার "ডাকছে বললে 
কে? রাম বিনীত ভাবে বলিল, “দেখলাম আপনার গ! 
গরম, তাই ডেকে আনলাম |” “কেন মিছামিছি ডাকতে 
গেলি? 'আজ্জে, অসুখ হ'লে একটু ওষুধ খেতে হয়।' 
রায় বাহাদুরের হামিই পাইল, হা, অন্ুখ হইলে ইধধ 
খাইতে হয় বটে! সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল ম্যাক্ূবেখের 
সেই লাইনটি, 
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একটু চুপ করিয়া থ।কিয়! বলিলেন, “আচ্ছা, য|, এখন 
আর বিরক্ত করিস নে, একটু থুমুতে দে। রাম চলিয়া 
গেল। 

'উষধ লইয়া আসিয়। রাম বিছানার পাশে চুপ করিয়। 
দাড়াইয়া আছে; সাহস নাই যে ডাকে। হঠাৎ মনে 
পড়িল রায় বাহাছুরের সকাল বেলার সেই ফুল ছি'ড়িয়া 
ফেলিবার আদেশ । একটু চিন্তিত হইয়। পড়িল। তাছায় 
মনে হইল, এখন ও ছবি ছুইটি কর্তার চোখের সামনে না 
থাকাই ভাল; কে জানে এ ছবি দুইটির সঙ্গে আজিকার 
এ অস্থখের কোন সম্বন্ধ হয় ত থাকিতেও পারে ! কিছুক্ষণ 
ভাবিয়! ছবি ছুইটি নামাইতে আরম্ভ করিল। হঠাৎ 
শুনিতে পাইল রায় বাহাছুর বলিতেছেন, 'রাম ও কি 
করছিস ? আজে, কিছু না, ওখানে বড় ধূলোমাটী 
লাগে; তাই ভাবছিলাম ও-ছুটোকে পাশের ধরে--1, 
“ওখানেই পাক |” রাম ভাল মানুষের মত বিছানার পাশে 
আসিয়! দাড়াইল; বলিল, “ওষুধটা খেলে হত না ? 
পনা রে, ওষুধ খায় না, যা।॥ 

বৈকাল হইয়াছে । রায় বাঁছাছুরের বিশেষ কোন 
পরিবর্তন না দেখিয়া রাম বিশেষ চিন্তিত হইয়া 
পড়িয়াছে। ডাক্তার তাহাকে আশ্বাস দিয়াছে এটা 
এমন কিছু নয়? সেও জানে এটা এমন কিছু নয়, 


খ৬ও 


কিন্ত এইখানেই ভার যত চিন্তাযবুঝি কর্তার কোন 
বড় রোগ হওয়াই এর চেয়ে ছিল তাল। ঠাকুরের 
সঙ্গে অনেকক্ষণ সেকি যুক্তি করিল; শেষে কিছু- 
ক্ষণের জন্য কর্তার পরিচর্যয।র তার ঠাকুরের উপর দিয়। সে 
বাছিরে গেল। যাইবার সময় ঠাকুর জিজ্ঞাস! করিল, 
“কতক্ষণ লাগবে ? রাম বলিল, “বশীক্ষণ আর কি? 
যাব আর আসব; লাগবাজার, কতক্গণ আর লাগবে? 
ঠাকুর ঘাড় নাড়িয়। জানাইল বেশীক্ষণ লাগিবে না, সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাকে বলিয়! দিল, “একেবারে সঙ্গে করে নিয়ে 
এস, বুঝলে ?” 


সন্ধ্য| হইয়া গিয়াছে । পাশের মন্দিরে আরতির ঘণ্টা 
বাজিয়! উঠিল; প্রত্যহই এমন সময় বাজে । রায় বাহাছুর 
কোন দিনই সেটা লক্ষ্য করেন না; আজ কিন্ত সেশবদ 
তার কাছে বড় উৎকট বোধ হইতেছে এবং সেইজন্য 
তাহার শরস্তিভঙ্গের একটা প্রকাণ্ড কারণ হইয়াছে, মনে 
হইতেছে তাকে বিরক্ত করিবার জন্তই আজ ওর! জোর 
করিয়া ঘণ্টা পিটিতে আরস্ত করিয়াছে । ১৪৪ ধার! 
জাবি করিবার উপ।য় থ।কিলে হয়ত তিনি করিতেন, কিন্ত 
উপায় নাই। আঙ্গুল দিয়! ছুই কান বন্ধ করিলেন, কানের 
মধ্যে পো পৌ৷ শন্দ হইতে লাগিল। কান ছ।ড়িয়। দিলেন 
ঘণ্টার শব্দ আরও ভীষণ ভাবে কানে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। হঠাৎ শব্ধ হইল, দাদু” আরে য!ঃ-বায় 
বাহাদুর বিছানার উপর উঠিয়া বসিলেন। সেই দুরন্ত 
ছেলেটিকে ঘরে রাখিয়াই রাম বাহিরে চলিয়া গেল। 

তুই আবার কোথেকে এলি ? 

তুমি যে যাবে বলেছিলে ? 

কখন বললুম ? 

“বা-রে! বলনি?' 

রায় বাহাছুরের মুখে একটু হাসি ফুটিল। ঘণ্টার 
কচকচানিও তখন কমিয়াছে। বালক আসিম়াই তার 
চিরাভ্যন্ত দৌরাত্ম্য আরম্ভ করিয়া! দিল। বালিসটি টানিয়। 
তার গায়ে ফেলিয়া দিল, “বা রে! তুমি বলনি? তুমি 
ভারি.” অভিযোগ স্বীকার না করিয়া উপায় নাই! 
আবার বালিসটি টানিয়া যথাস্থান্টে রাখিল এবং নিজেই 
তাহার স্থান অধিকার করিবার চেষ্টা করিল। . রায় 
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বাহাছবর কোন কথ। বলিলেন না, কোন আপত্তিও করিলেন 
না। বালক তার হাত লইয়! থেলা করিতে লাগিল আর 
ইচ্ছামত আবোল-তাবোল বকিতে লাগিল। 

বাহিরের কোলাহল কমিতে আরম্ভ করিয়াছে। স্তম্ভিত 
রায় বাহ।ছুর স্তিমিত লোচনে বসিয়া! আছেন। রায় 
বাছাছুর এক অপূর্ব অস্থভূতির মধ্যে ডুবির! গিয়াছেন। 

“দাদু” -_সাড়া নাই। “দাহ, ও দাদছু। বালক 
রায় ঝাঁহদুরকে জোর করিয়। ঠেলিয়৷ দিতে সাড়া আসিল, 
“কি? “তুমি কাল থেকে কিছু খাওনি ?” “না” “কেন; 
অন্ুক করেছে? কোন উত্তর নাই। বালক মুখ ভার 


বসিয়া রছিল। ছুজনেই নির্াক, যেন বোবার বৈঠক 
বসিয়াছে। 
স্তীতার আসিল “নমস্কার, কেমন আছেন এ বেল! 


অপর্জিচিতকে দেখিয়া অপু তাড়াতাড়ি উঠিয়া দীড়াইল। 
রায় ঘাহাছুর ব্যস্ত ভাবে বলিলেন, “আছি ভাল, 
£বেশ। কিছু ভাববেন না। 1৮9 190] 097019 079৮0 
0০ঘগ্ত।. ত। এখন তে। 1৮1৩ করলেন, দিন কয়েক 
014৮7৪-এ যান না? এ রকম ০88০-এ 0119176৩-এ খুব 
বেশী উপকার হয়।” “ই1, তাই যাব মনে করছি । “বেশ, 
কোথায় যাবেন মনে করছেন? এ সময়ে 115 যাঁওয়|ই 
ভাল।” “যাব মনে করেছি একরার দেশের দিকে।' 
ও! তা ব্শে; আপনার দেশটা কোথায় জিজ্ঞেস করতে 
পারি কি? “বাঙ্গাল! দেশের কোন এক অখ্যাত পল্লী |, 
তাই তো! কিন্তু--*..আচ্ছা, একটু সেরে সেখানে গেলে 
ভাল হয় না? «কন? ম্যালেরিয়া ধরবে ? “অসম্ভব 
নয়। গত পৃজায় চার দিনের জগ্ত বাড়ী গিয়েছিলাম ; 
তার জের এখনও সামলাচ্ছি।” “আপনাদের পক্ষে ভয়ের 
কথা বটে, আমাদের এ বয়সে আর সে ভয় নেই। “নেই 
কেন? ম্যালেরিয়ার "একট! প্রকাণ্ড গুণ যে তার কাছে 
পক্ষপাতিত্ব বলে কোন জিনিষ নেই;__ও ষুবার হাড়ে যেমন 
ঠক্ঠকানি আনে বুড়োর হাড়েও ঠিক তেমনি আনে। 
বৃদ্ধ বলে যে আপনি অব্যাহতি পাবেন তা নয়।, 
'অব্যাহতি চাচ্ছে কে? জন্মট যখন সেখানেই রেজেষ্ট 
কর! হয়েছে, মৃত্যুটাও সেইখানেই হওয়া উচিত-নয় কি? 

তার এখন অনেক দেরী । এই তো সবে বিশ্রাম নিলেন, 


আবাঢ---১৩৪৪ ] 


এখন দিন কয়েক বিশ্রামটা উপভোগ করুন,-তাঁর পর।, 
রায় বাহান্থুর একট, শুষ্ক হাসি হাসিলেন। কিছুক্ষণ উভয়েই 
নীরব। 

শেষে ডাক্তার বাবু কলম লয়! প্রেস্ক্রিপ সন লিখিতে 
ৰসিলেন। «এই নার্ভ টনিকটা ছুই একদিন খান, তার 
পর একটু স্ুস্ব বোধ করলে দিন কয়েক কোথাও গিয়ে 
বেরিয়ে আস্থুন।” 

হঠাত রায় বাহাছুর প্রশ্ন করিয়া খলিলেন, আচ্ছা, 
ডাক্তার বাবু, মনের সঙ্গে শরীরের বিশেষ কোন সম্বন্ধ আছে 
কি? যদি থাকে তবে সম্বন্ধট। কি রকম? কলম 
রাখিয়! ডাক্তার বলিলেন, “ওটা একটা প্রকাণ্ড সমস্যা, 
£1)1% 101)981010210] 10107. যেট! আমরা মন বলি 
সেটা 101৮11)-এর 00170607 মাত । 
কোন কারণে উত্তেজিত হলেই সেট! সঙ্গে সঙ্গে 1৮) 
গিয়ে পৌছায়, 10110 07060101987) 90৮1০ হয়ে উঠ-_. 
এই £॥710610,-এর নাম 10101 বা মন। কাজেই মনের 
তিত্তি শরীরের উপর,-- শরীরট। নিয়েই মন।-__, 

'অর্থৎ খোড়ার ডিমের নাম অশ্ব-ডিম্ব।' 
হো! হে করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 

রায় বাহাছুর আবার প্রশ্ন করিলেন, 'লুপ্ত-স্মতি মাঝে 
মাঝে হঠাৎ জেগে উঠে কেন ? 

£18300180100-এর ফলে। এই কলমটার কথা যখন 
তাবি তখনই এক বন্ধুর মুখ মনে পড়ে, কেন না সেই বন্ধু 
আমাকে কলমটা দিয়েছিল। তার কথা মনে পড়লেই 
চোখের সামনে ভেসে উঠে তার অস্তিম শয্যা, তার মৃত্যু- 
মলিন মুখ; সে মৃত্যুর কথা মনে হলেই আবার মনে পড়ে 
আমার মা'র কথা, যিনি প্রায় এক সময়েই দেহতাগ 
করেনঃ তা থেকে মনে পড়ে তার আদর-বত্ব, তাঁর ভাল- 
বাসা, তাঁর." ডাক্তারের গল। ধরিয়া আসিয়াছে । রায় 
বাহাছুর স্পষ্ট দেখিলেন, এখানেও সেই চোরা বালি) 
গন ডাক্তারি করিতে আসিয়াছে তাহারই ডাক্তারের 

। 

 স্বীনিক এতক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ক্লান্ত হুইয়! পড়ি- 

ছে; । ডাক্তারের ফাউ্টেন পেনটি লইয়া! প্রেস্জিপসনের 
উপর হিজিবিজি দাগ কাটিতে আরম্ভ করিয়াছে, আর 


তি 07৮0109 9)৪৮০11) 


ডাক্তার 





মীমাংস! 


৭৬১ 
আপনমনে গান গাহিতে আবম্ত করিয়াছে, 'আ-মি- ই 
চ--অ--প্বে1--ও বাহি-_রে--এ*" উভয়েরই 


নজর পড়িল। ডাক্তার লাফাইয়া উঠিয়া! কলমটি কাচ়িয়া 
লইলেন-_-“ঘাঃ (প্রেসক্রিপসনটাই ণষ্ট করে দিলে, ছুট, 
ছেলে !, হিংল দৃষ্টিতে তাহার দিকে কটুমটু করিয়া 
চাহিতেই বালক প্রস্তর মৃধির মত নিশ্্রঙ হইয় দীড়াইয়। 
রছিল। রায় বাহাছুর অধস্থাট! একটু 'উপঙ্োগ করিলেন, 
ব।লকের প্রতি অনুকম্প।ই হইল; বপিলেশ, «বড় অন্ঠায় 
করেছে বটে! কিন্ধ শঙ্গে সঙ্গে মনে হইল, ৭ঁকসের 
অন্তায়? আমার মনের কথাটা কাজে পরিণত করেছে 
মাত্র।” বালকের প্রতি শ্রদ্ধাও হইল ;--ও ভার মনের 
কথ। জাণিল কি করিয়া? “আর কেন দুষ্টামি কর না, 
এবারে এসে চুপ করে ধস।” বেচারী চোরের মত 
বিছানার এক কোণে দাড়াইয়া রছিল। 

আপনার ম! তা হলে নেই! 
হয়েছেন ? 

“আজ তিন রৎসর হল।” ড্রাক্ত।র একটু চঞ্চল হইয়! 
উঠিলেন,- হা, তা হলে আমি এখন উঠি, একবার 
কালীঘাট যেতে হবে, ভুলেই গিয়েছিলাম) - শমক্কার।। 
উঠিয়া! পড়িলেন। রায় বাহাদ্বর অগ্ঘনান করিলেন, 
18880017101)-এর কেরে নিশ্চয় কোন তামরুলের ঝাঁক 
আসিয়। উপস্থিত হইয়াছে, এ প্রস্থান নোধ হয় তাহ।রই 
প্রতিক্রিয়! | 

4$,9501018,0101)+-- বিজ্ঞান নামকরণ করে বেশ! এটা 
লইয়। গবেষণা কর! যায় অণেক। কিন্ত জল লইয়া 
গবেষণা! করিতে করিতে ঘখন বান আসে, তখন থে গবে- 
ধণার পুথি কোথায় ভাগিয়! চলিয়া যায়! হাবুস্ুকু 
থাইতে খাইতে গবেষণাকারী "তখন কোথ|য় হলাইয়] 
যায় তা কে বলিবে? পু 

ছেলেটির দিকে নজর পড়িল। “কি, বড বকেছে, 
না?-_কাছে টানিয়া লইলেন,_কেমন, দাছু,_না ? 
বালক নির্বাক। “দূর বোক! ছেলে, রাগ কিসের ? 
একটু আদর করিয়া মাথায় হাত বুলাইলেন। “ও 
আমাকে দুষ্ট বলবে কেন? “তার কি হয়েছে? 
€ওও বলবে কেন ?-_অর্থাৎ দা বলিলে অশোভন হইত 


কতদিশ গত 


৭৬ 


না) যে নিলি হইবার জন্ সর্বাদ। মনে কত প্রকার কস- 
রং করিতেছে, তাহার কাছে স্নেছের অত্যাচার পাইবার 
জন্ত আবদ!র। এযেন ছুভিক্ষের বাজারে অনাহারক্রিষট 
উদরে গুকার খাদ্য ঢালিবার চেষ্টা, সুখের সঞ্ধান দিতে 
আসিয়! অসুখের আ্মাদ দিয়! য।ওয়!। বালকের খোলা 
গ্রাণের সুম্পষ্ট ইঙ্গিতে হাকিমি-ভারক্রিষ্ট রয় বাহাছুরের 
মন সঙ্কুচিত হইয়। পড়িল, কিন্ধু বুত্ূক্ষিত হৃদয়ে আবার 
তুমুল স্পন্দন আরম্ভ হইল। জল ও স্থলের কিনারায় 
যেন বাঘে ও কুমীরে দ্বন্দ আরম্ভ হইয়াছে।' রায় বাহাদুর 
ঘর কলেবরে উঠিয়া দাড়াইলেন, ঘরের মধ্যে কয়েক- 
ধার পায়চারি করিলেন, গায়ের জামাটা খুলিয়া! ফেলিলেন, 
তার পর একটু চিন্ত। করিয়া! অভিমান-বিশারদ বালককে 
কোলে তুলিয়া! লইয়! আবার পায়চারি করিতে লাগিলেন, 
বলিলেন, “ভিঃ, দাছ্‌, রাগ করে না।' “ভুমি ওকে বকলে 
নাকেন? “আচ্ছা, এবার এলে বকব।” আশ্বস্ত বালকের 


মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিল; দাছুর পাকা চুল ধরিয়। টানিতে 
আরম্ভ করিল আর অনর্গল বকিতে আরম্ভ করিল। 


ঝড় থামিয়াছে, রায় বাহাছুর এবার শান্ত4 বালকের 
মুখের হাসি অনেকটা রায় বাহাছরের মুখে ফুটিয়া 
উতিয়াছে। 


ম্যালেরিয় 


ছাঁড় সখি, ছেড়ে দাও, এত প্রেম ভাল নয় 
কাজ-টাজ ফেলে রেখে কেবল কি প্রেম সয়? 
দেখ দিকি লোকে কত বলিতেছে মন্দ, 
দিন দিন বেড়ে চলে রূপেয়ার ধন্দ, 
সকলেই করে আছে মুখটাকে ভার ভার 
কাছেতেও ঘে'সে নাক বিরক্ত সংসার। 
.. প্রেমটা তোমার নয় গোপনেই চল্ত 

" তাহলে কি এত লোকে এত কথা বল্ত ? 

তুমি বাপু যে বেহায়া সব্বার সুমুখে 
কি করে জড়ায়ে ধর- সর্বদা--কি সুখে ? 


বঙ্গহ্ী_৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্-৬ষ সংখ্যা 


' : হঠাৎ আবার ডাক্তার আগিয়৷ ঘরে ঢুকিলেন। “প্রেস- 
ক্রিপসনটা লিখে যেতে ভূলে গিয়েছিলাম ।*-কলম বাহির 
করিয়! তাড়াতাড়ি লিখিতে আরম্ভ করিলেন। রায়, 
বাহাদুর বলিয়া উঠিলেন, “থাক্‌, ওষুধ পেয়েছি । নমক্ষার | 
“আচ্ছা, তবে না হয় এখন থাক, পরে-_” মাথ চুলকাইতে 
চুলকাইতে বাহির হুইয়া গেলেন। বালক তখন রায় 
বাহাছুয়কে কানে কানে বলিতেছে, দাহ, ওকে বকে 
দাও লা।” “আচ্ছা বকা আর হুইল না, ডাক্তার 
তখন লিয়া গিয়াছেন। দ্দাছু-_দাছু-- “কি ? “আমি 
কাল তামাক ওষুধ এনে দেব।” একোঁথেকে ? “আমার 
সর্দি ইয়েছিল, বাবা একশিশি ওযুধ এনে দিয়েছিল, 

অর্থে! খেয়েছিলাম, অর্ধেকটা আছে, সেইটা কাল 
তে র্‌ ক এনে দেব । 

বাচ্ছা 

ুষ্টহাঁসি লইয়া! রাম আবার ঘরে ঢুকিল। এবার 
রায়, বাহাছুরের হাসিভর! মুখ আর গম্ভীর হইল না। 
'রাত/হয়েছে অনেক, এবারে একটু কিছু খেলে হত। 
খাবায় আনব? রায় বাহাছুর তেমনি হাসিতর! মুখেই 
বলিলৈন, 'আচ্ছ। ! 


_-জ্রীমনুজচন্দ্র সর্ববাধিকারী 


স্পর্শেতে কি যে আছে তাঁও ছাই জানি না 
যেই ধর আমিও ত কোন বাধা মানি না। 
থর থর কাপে মোর সমস্ত অঙ্গ 
চোখেতে ঘনিয়ে আসে সাগরের রঙ্গ। 
অবশ হইয়। ক্রমে ঢলে পড়ি শয্যায় 
শিখানে লুকাই মুখ সুগভীর লক্জাঁয়। 

কি লজ্জা বল দেখি! দেছে নাই. কান্তি 
একটুতে এসে পড়ে ভয়ানক শ্রাস্তি। 
বেরিয়ে পড়েছে ঠেলে বির পাজরা 
কুইনিনে মাথাটাকে করে দেছে বাবর! ]. 


ছি ছি সখি ছেড়ে দাও ব্যগ্রতা করছি 
তাতেও হল না? বেশ এই পায়ে ধর্ছি। : 





ভারতের প্রাচীন ক্রীড়া-কৌশল 


"আনন্দান্ধোব খবিমানি ভূতানি জায়স্তে ।” আনন্দ ব্যতীত 
কোন জীবই বাচিতে পারে না। মানব জীবশ্রেষ্ঠ এবং এই 
মানবের সমষ্টি জাতি, সুতরাং জাতির ক্কর্তি ও আননের 
বিকাশ ক্রীড়া কৌতুক ও উৎসবাদিতেই হইয়া থাকে। যে 
সকল জাতি এখনও বসন পরিধান করিতে শিখে নাই বা নর- 
মাংস ভোজন করিতে দ্বিধা বোধ করে না, তাহাদেরও জীবন- 
যাত্রা অনুধাবন. করিলে আমরা দেখিতে পাই যে,ভীবনের প্রতি 
নৃতন মুহূর্ত তাহার! উৎসব ও আননদোর মধা দিয়া অতিবাহিত 
করে। উৎসব, ক্রীড়া-কৌতুক ও নৃত্যগীত জাতির প্রাণের 
সুচনা করে। শিশু ভূমি হইয়াই খেলিতে শিখে, হাত-পা 
নাড়িয়া তাহার আনন্দ ব্যক্ত করে, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সে 
দৌড়াইয়া) লাফাইয়া, নাচিয়া একাকী বা মঙ্গীদিগের সহিত 
ক্রীড়া করে। আদিম বুগ হইতেই পৃথিবীর সমস্ত জাতির 
মধো ক্রীড়া-কৌতুক প্রচলিত 'আছে এবং দভাতাঁর সঙ্গে সঙ্গে 
এই জ্রীড়া-কৌতুকেরও জ্রম-বিকাশ হইতেছে । 

আধুনিক যুগে সমগ্র জগতে ইউরোপীয় সভ্যতার প্রভাব 
ছড়াইয়৷ পড়ায় ইউরোপীয় ক্রীড়া-কৌতুক এক প্রকার সর্ধ- 
জাতিরই জীড়া বলিয়া পরিচিত হইয়াছে, কিন্তু ইউরোপীয়গণ 
গ্রাচ্য জগতের কয়েকটি ক্রীড়া সভ্যতা ও সময়োপযোগী 
করিয়া নিজন্ব করিয়া লইয়াছেন; তাহার মধো আধুনিক 
পোলে| (প্রাচীন চৌথান বা চৌহান ) এবং “হকি, ক্রীড়ার 
নাম উল্লেখ-যোগা । এতদেশীয় চতুরঙ্গ বা শতরঞ্জ বা দাব। 
খেলাও ইউরোপীয়গণ কিছু পরিবর্তন করিয়া নিজগ্ব করিয়া 
লইয়াছেন। আমরা! আলোচ্য প্রবন্ধে প্রাচীন ভারতে প্রচলিত 
ব্যায়াম-সাধয ( £87770 08111 ) ও দৈব-সাধা ( £%16 0? 
0891)09) ক্রীড়া! সম্বন্ধে যাহা জান। যায় তাহাই আলোচনা 
করিব। 

প্রাচীন গ্রীসে এনিস প্রদেশের অলি্পি! নামক একটি 
দু. সমতল ভূখণ্ডে দেবরাজ 7809-এর নঙ্গির-সমক্ষে চারি 
বৎসর অন্তর যে ত্রীড়া-কৌশল ও কলা-নৈপুণোর গ্রতি- 
যোগিতা হইত, ' তহারদাঘ অলিম্পিক উৎসব । আজিও 


অত স্প৫০ চি ০ পর ক চা সত উল্ফ » অপ একর ও সা। 


_ প্ীতিদিবনাথ রায় 


ইউরোপীয়গণ মেই গ্রাচীন উৎসবের কথা ম্মরণ করিয়। একটি 
উৎসব অনুষ্ঠান করিয়া! গাঁকেন, তাহাতে সমগ্র জগতের অধি- 
বাসিগণ ক্রীড়া ও বায়াম-নৈপুণা দেখাইয়া! পুরস্কার লাভ করে, 
তবে আধুনিক উত্সবে কাব্য বা ন্থা কোন কলার প্রতি- 
যোগিতা হয় না। প্রান ভারতে এই অলিম্পিক উৎসবের 
বু পূর্বে এরূপ উৎসব হইত; তাহার সম্বন্ধে পৃঙ্খাহপুঙ্খ 
বিবরণ না পাওয়া! গেলেও বৈদিক সাহিতা হইতে পঞ্ডিতগণ 
তাহ।র অস্তিত্বের ম্ষ্ট প্রমাণ পাইয়াছেন - এই উংসবের নাঁম 
“সমন” । 

খাক্‌১ ও অথর্ববেদেং এবং জর্বো:দরত বাঁজসনেমী সংছ্ি- 
তায় এই উৎসবের উল্লেখ "গাছে । গ্রাষ্টার পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
সাঁয়ণ এই “সমন” শবের মর্থ করিয়াছেন “সংগ্রাম”৪ ও 
জা ৫ বা উৎসব | কিন্ত সমস্ত প্রয়োগ মিপাইয়া 


৪৫৮৮ , *৭৪ ও 


১ খকৃ--১ ৪৮৬7; ১২৪৮7 ২১৬৭) 
২৫) ৭২৫7) ৯৪; ৮৬২৯) ৯৯৯৯; ৯৭৫৭; ১৯৫৫৫ 
৬৯ ১১) ৮৬১০; ১৪৩৪; ১৩৮২। 

--অধর্ধ--২৩৬ ১; ৬৯২২। 


৩--ব|ঈসংনয়ী সং---৯৯ ; ১৭৯৪; ২৯৪৪ 6১ 
৪--পগণ-টায- ধন --২'১৬৭, 


১৪৮২, ৬৯'১১। এঠ সকল ধর ভাবে সারণ 


৬৭৫৩৫) ৭1৯18; ৯৯৯৯) 
9৬৪8৫ টিটি, ১৩ 
“মখন” শৰের অর্থ বাজান: লংখণ। | 

& যজ্ঞ--৭'২৫) ৯৯৭৪৭; ১৯'৮৬১*| এই সকল খে সার়ণ 
"নমন" শবের অথ ধরিয়ছেন "যন । 

* "দমনে অননসনঃ প্র!ণনং মমাগননে।পেতে মংখ্।মে এইরূপে নারণ 
"্দম৭" শবের নংগ্রায় অর্থ সিদ্ধ করিয়াছেন। “পমনেমু সমন্তি কর্ণ[পি-- 
ৃষ্টাঃ প্রগল্ত বন্ত/হেতি সমন! হজ্ঞাঃ তে” এইরগে নগন শব্দের অর্থ দর 
করিয়াছেন। আমাদের মনে হয় পূর্ববোষ্লিথিত.সরুল গ্গেত্রেই 'সফন' শনের 
অর্থ বত বা উৎসব - যেখানে ধৃষ্ট, প্রগল্ত র| বিশেণ বিষয়ে পায়দ্িগণ 
সমবেত হইতেন। কয়েকটি থকে (৯৭৫18; ৮৬২৯; ৪৫৮৮) 
সারণ।চাধ। 'সমন' শব্দের অর্থ করিয়াছেন 'সমনস্ক' বা 'সদান মনঙ্', কিন্ত 
আমাদের মনে হয় সেই নকল অর্থ ক্টকজন|। .'সমন' শবের অর্থ হে 
বাঁ উৎনব ধরিলে সম্ত খকেরই অর্থ সহল হয়। 51, 766155018 
জতিধানে পতিত প্রবর : [০1 . সাপকে অনুসরণ করি! 'মহন শব 


৬৪ 


দেখিলে বোধ হয় ইহ! 'অলিম্পিক উৎসবের মতই একটি সর্বব- 
সাধারণের উৎমব। এই উৎসবে ধন্ুর্বেত্/৬ প্রতিযোগিতায় 
নিজ কৌশলের পরিচয় দিয়! পুরস্কার অর্জন করিত। রথী ও 
অশ্বারে হিগণ৭ নিজ নিজ অশ্বের দ্রুতগামিত্বের প্রতিযোগিতা 
করিত। কবিগণ৮ নিজ নিজ কাব্কলার কৌশল দেখাইয়! 
প্রতিযোগিতায় বশঃ ও পুরস্কার অর্জনের চেষ্টা করিত, 
রমণীগণ৯ আম্োৌদ-প্রমোদ করিত, যুবতীগণ১০ মনোমত পতি- 
লাভের আশায় স্ুসজ্জিতা হুইয়া তথায় গমন করিত এবং 
বারাঙ্গনাগণ১১ ধনলান্ের আশায় নিজ নিজ রূপ ও কৌশলের 
জালে গ্রাণয়িগণকে বশীভূত করিত । এই উৎসব সমস্ত রাত্রি 
ধরিয়।১২ এমন কি উধার উদয়১৩ পধ্যস্ত অনুষ্ঠিত হইত। 
সম্ভবতঃ এই উৎসবে অক্ষ গ্রতৃতি নির্জীব দ্যুত ক্রীড়া ও মেষ- 
কুকুট ঘুন্ধ গ্রভৃতি সমাহ্বয় বা সজীব দৃত-ক্রীড়! হইত। মল্ল- 
যুদ্ধ, মুষ্টিযুদ্ধ, বংশজীড়াদি ব্যায়াম-কৌশল দেখাইয়৷ মল্প ও 

নটগণ পুরস্কার লাভ করিত। যদিও বৈদিক সাঁহিতো এই 
সকলের কোন বিশেষ উল্লেখ নাই, পরবর্তী যুগের সাহিত্য 
হইতে ইহার অস্তিত্ব অনুমান করা যাইতে পারে। বৈদিক 
যুগে যে নানাবিধ ক্রীড়া গ্রচলিত ছিল, তাহার প্রমাণ বৈদিক 
সাহিত্যে “ক্রীড়া” শবের বহু প্রয়োগ। আমরা বৈদিক 
সাহিতো অক্ষক্রীড়ার বহু উল্লেখ দেখিতে পাই এবং এই নকল 
বৈদিক হুক্ত হুইতে মনে হয় বৈদিক যুগে ভারতবাঁদী অতন্ত 
দ্ুতপ্রিয় ছিলেন। দৃযুত বাতীত যে অক্ষক্রীড়। হইত না তাহা 
নয়-সমাজ্ে (910) বা বজ্ঞাদির অনুষ্ঠানে নুহদদ,তক্রীড়া 
হইত। আমরা এক্ষণে প্রাচীন ভারতের অক্ষক্রীড়ার একটি 
ইতিহাস দিবার চেষ্ট1! করিয়া তাহার পর অপরাপর ক্রীড়া 
সম্বন্ধে আলোচন! করিব। 


এ ছুই অর্থ ই করিয়াছেন বটে, কিন্তু 50761 মনে করেন 'সমন' শবোর 
অর্থ একটি সাধারণ উৎসব, যাহাতে শগ্্জীবী, নুগক্ষ অখারোহী, রা ও 
কবিগণ নিজ নিজ কৌশল প্রদর্শন করিতেন। 
 ৬--খকৃ--৬. ৭8'৩-- ৫ | 
দ_-থাকৃ--৯'৯৬'৯) অধর্র্--৬'৯২'২ , বাজসং »-৯। 
৮--খক--২'১৬'৭ ; ৯'৯৭'৪৭। 
্‌ ৯.__খক -:১*১২৭"৮ ) ৪৫৯৮ /৬৭৫'৪ 
১*- ধকৃ- ৭'২'৫। 
১১--খকৃ--8'৫৮৮ | 
১২--খকৃ--১**৬৯'১১। 
৯৬ ধক -১৪৮৬১। 


৭২৫) ১০৮৬১৪। 


বঙ্গ হী ৫ম ব্য. 





| ১ম খণ্--৬ঠ সংখা 


' 'ক্ষপ্রীড়া. ভারতবর্ষে কত প্রাচীন যুগ হইতে প্রচলিত 
ছিল তাহ! নির্ধারণ করা কঠিন। মনে হয় ভারতীর সভাতার 
প্রথম বিকাশের সময় হুইতেই ইহা ভারতবাসীর অতান্ত 
আদরের ও, আনন্দের বাসম ছিল। মোহেঞ্জোদোড়োর সভ্যতা 
যদি বৈদিক যুগের পূর্বের সভাতা হয়, তাহা হইলে বলিতে 
হইবে - বৈদিক যুগের পূর্বেও পাশক ক্রীড়া প্রচলিত ছিল। 
কারণ--মোহেঞ্জোদোড়োর প্রত্বতাত্বিক খনন হইতে বছ মৃগ্য় 
ঘনচতুহঙ্ষাণ (০079:0%1) পাশক এবং অস্থি ব গাজদস্ত-নির্মিত 
চতুরআশলাকা পাওয়া গিয়াছে, তাহ! পাশ। বলিয়া অন্ুমান 
হয়। ১মোহেঞ্জোদোড়োতে যে ঘনচতুষ্ষোণ পাশক পাওয়া 
গিয়াছে সেগুলি প্রায়ই সম-ঘনচতুষক্ষোণ (১'২ ১১২ ১১*২ বা 
১৫ ১৫১৬ ৮৫ ১:৫), কেবল একটি পাশক আয়তাকার । আধু- 
নিক পের এইরূপ পাঁশকের উপর যে বিন্দু চিহ্নিত থাকে, 
তাহার দুইটি বিপরীত দিকের বিন্দু সংখ্যা ৭, কিন্তু মোহেঞ্জো- 
দোর্জ্রের পাশকগুলির বিন্দুচিহ্ছের ক্রম সম্পূর্ণ বিভিক্প। যে 
দিকে ঈএকটি বিন্দু আছে, তাহার বিপরীত দিকে ছুইটি বিচ্ছু, 
যে দিক তিনটি বিদ্দু আছে, তাহার বিপরীত দিকে চারিটি 
বিন্দু ঞ্রবং যে দিকে পাঁচটি বিন্দু আছে, তাহার বিপরীত দিকে 
ছয়টি বিন্দু । এই সকল পাশক মৃত্তিকা-নির্শিত ও অগ্নিদগ্ঠ 
এবং কোন কোনটি আবার লোহিত বর্ণে রঞ্জিত । এই অক্ষ- 
গুলির অক্ষত ধার দেখিয়া মনে হয় ইহা কোমল মৃত্তিক বা 
কোন কোমল আন্তরণের উপর নিক্ষিপ্ত হইত। 

বৈদিক যুগে সাধারণতঃ বিভীতক বা বহেড়া৷ লইয়৷ অক্ষ- 
ক্রীড়া হইত। বহেড়ায় চারিটি পল আছে; এ চারিটি 
পলে চিহ্ন করিয়! অক্ষ নির্টিত হইত বলিয়! মনে হয়। পরবর্তী 
যুগে বহেড়ার পরিবর্তে কড়ি লইয়া! এক প্রকার ক্রীড়া হইত, 
তাহা! বোধ হয় আধুনিক যুগের দশ-পচিশ খেলার পূর্বরূপ | 
শতপথ ব্রঙ্গণে (৪৪৬) এবং তৈত্তিরীয় সংহিতাঁয় (৮১৬) 
স্বর্ণনির্ষ্িতি অক্ষের কথা আছে। তাহ! সম্ভবতঃ যজ্ঞাদির 
অনুষ্ঠানেই নৃপতিগণ কর্তৃক ব্যবহৃত হইত । বিভীতক ব৷ 
বহেড়া লইয়া! টবদিক যুগে ক্রীড়া হইত ইহা নিশ্চিত,কিন্ধ তখন 
পাঁশক অর্থাৎ অস্থি কিংবা! গজদস্ত-নির্িত শলাক। অথবা সম- 


এটি 


* 135118515 ১৮০৪ খ্রীষাৰে ব্রাক্মপাবাদে এক প্রকার অক্ষ পাইরা- 
ছিলেন, তাহার কিছু আধুনিক নিয়ষে সজ্ভিত। 
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স্বনচতুষ্কোণ অক্ষ লইয়া ক্রীড়া হইত কি না, তাহা জানা যায় 
না। তবে মহ|ভারতে বহুস্থলে দযুতক্রীড়া বা ছরোদরের কথা 
আছে, কেবল বিরাট পর্বে পাশক শব্জের উল্লেখ আছে। 
বিরাট পর্ব মূল মহাভারতের বু পরে লিখিত বলিয়া অনেক 
পণ্ডিত অনুমান করেন, সুতরাং ইহ! হইতে ঠিক কিছু বোবা! 
যায় না। তবে শকুনি প্রভৃতি কপট অক্ষদেবিগণ যে সীসকাদি 
ধাতুগর্ভ অক্ষ ব্যবহার করিত, তাহা কেহ কেহ শকুনির উক্তি 
হইতে অন্নমান করেন । (গ্হান্‌ ধঙ্গুংষি মে বিদ্ধি শরাণ্যক্ষ।ং শ্চ 
ভারত । অক্ষাণাং হৃদয়ং মে.জ্যাং রথং বিদ্ধি মমাস্কুরম্‌ ॥ ) 
কিন্ত অনেকে আবার মনে করেন “অক্ষহৃদয়” অর্থে অক্ষের 
চিহ্ন, সুতরাং মহাভারতের অক্ষ যে কি উপাদান হইতে 
নির্শিত হইত, তাহা সঠিক ভাবে বুঝিবার উপায় নাই। 
পাণিনির একটি কুত্রেলিখিত আছে--“অক্ষশলাকা 
ংখ্যাঃ পরিণ!” অর্থাৎ দাতব্যবহারে পরাজয় বুঝাইলে অক্ষ, 
শলাঁকা এবং সংখ্যাবাচক শব্ের সহিত “পরি” শব্দের সমাস 
হয়। পতঞ্জলির মহাভাষ্যে এই শুত্রের টাকায় লিখিত 
আছে-- 
অক্ষাদয়স্তৃতীয়ান্তাঃ পূর্বোক্তস্থ যথা ন তৎ। 
কিতববাবহারে চ একত্বেহক্গশলাকয়োঃ ॥ 


এবং নারদস্থৃতির “অক্ষবর্নশলাকাৈরেবনং জিঙ্গকারিতং 
পণক্রীড়াতয়োভিশ্চ পদন্দ্বুতসমাহবধম্” (১৬১)। এই 
শ্নে(কটির টীকায় শলাক| শব্দের অর্থ লিখিত আছে, “দস্তাঁদি- 
মধ্যো৷ দীর্ঘচতুরঅ।:” অথাৎ দস্তাদি নির্শিত দীর্ঘ চতুরভ্্। 
সুতরাং শলাক! শব হইতে আমর! পাঁশকের দ্বার! দাতক্রীড়ার 
প্রমাণ পাইতেছি। পাণিনি অন্ততঃ শ্রীঃ পৃঃ ষষ্ঠ শতাবীতে 
বর্তমান ছিলেন বলিয়া পণ্ডতগণ অনুমান করেন। বিছুর 
পণ্ডিত জাতকের একটি ব্রহ্গদেশীয় পাওুলিপিতে শলাকার দ্বারা 
দুতক্রীড়ার উল্লেখ আছে। অধিকন্তু মোহেঞ্জোদোড়োয় 
আবিষ্কৃত মৃন্ময় পাশক এবং গঞ্জদস্তনির্র্টিত দীর্ঘ চতুরশ্র- 
শলাকা হইতেই স্পষ্টই প্রতীতি হয়, অক্ষক্রীড়া ও পাশকক্রীড়া, 
চুইটি স্বতন্ত্র ক্রীড়া, বু প্রাচীনকাল হইতেই ভারতে প্রচলিত 
ছিল। রঃ টা 

জক্ষক্রীড়ার নিয়ম সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ আমরা বৈদিক 
সাহিত্য হইতে জানিতে পারি না। তবে খগ্বেদের 
“্ততুরশ্চ্দিদমানান্বিতীয়াদানিধাতোঃ” (১১১৯) হুক্ত হইতে 
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মনে হয় চাঁরিটি অক্ষ লইয়াই সচরাচর ক্রীড়া হইত। 
“সেনানীর্মহতোগণন্ত (১০৩৪১২ ) এবং পিপধনশ; জীড়তি 
ব্রা” (১০৩৪৮) এই ছুইটি খক হইতে কেহ কেহ মনে 
করেন, বছ অক্ষ লইয়া ক্রীড়া হইত; কিন্তু পনেরটি .ঝ| 
তিগ্লাটি অক্ষ হন্ডে ধারণ করিম! ক্ষেপণ করা সম্পূর্ণ অসস্ভব | 
“ক্রিপধাশ:” শবে সম্ভবতঃ কোন ণ্রহ ৮ বা দানকে বুধাই- 
তেছে। পরবর্তী ধুগে পাচটি অক্ষ লইয়া ক্রীড়া করার 
প্রমাণ আমর! পাই (তৈঃ ব্রাঃ ১:৭১) 1 বৈদিক যুগে 
অক্ষক্রীড়ার কোন ছক বাণহাত হইত কি না জান! যায় না, 
তবে 09110) সাহেব উর্‌ নামক স্থানে খনন কালে চতুর 
অক্ষের সহিত চতুরঙ্গের ছকের ম্যায় একটি ছক পাইয়াছেন। 
আমর! চতুরঙ্গ প্রসঙ্গে সে বিষদ্রে গালোচন। করিব । তবে 
পরবর্তী যুগে যে অক্ষক্রীড়।র ছক ব্যবহৃত হইত, তাহার 
প্রমাণ আমরা পাই-ভার্ছুত গু পের রেলিংধে খোদিত 
চিত্র হইতে। তাহাচে দুইটি লোক একটি ছক লইয়া 'ক্ষ- 
ক্রীড়া করিতেছে, সেই ছকে ছয়টি পংক্তি আছে এবং প্রতি 
€ক্তিতে পাঁচটি করিয়া ঘর আছে । ছকের বাহিরে ছয়টি 
সমঘনচতুষ্কে।ণ ও বিদ্দু-চিহ্নিত পাশক পড়িয়া! রহিয়াছে 
বৈদিক যুগে 
কোন কোমল আস্তরণে 'অথবা মাটিতে একটু গর্ত করিয়া অক্ষ 
নিক্ষেপ করা হইত, উহাকে “অধিদেবন,/ “দেবন,/ বা “ইরিণ' 
বলা হইত। শতপথ ব্রাঙ্গণের টীকা লিখিত 'আছে সত্যাগ্সি 
স্থাপনের সময় পুরোহিতগণ যজ্ঞস্থলের উত্তর ভাগে ভূমিতে 
একটি বৃষচর্্ম আস্ত করিয়া! তাহার উপর একটি পিতলের পাত্র 
'অধোমুখে বাইয়া তাহাতে পাঁচটি কপর্দক ক্ষেপণ করিতেন। 
বৈদিক যুগে অক্ষগুলি যে আধারে রাখা হঈত, তাহার নাম 
“্জঙ্ষাবপন” এবং যজ্ঞের সময় যাহার নিকট অক্ষ থাকিত 
তাহার নাম অক্ষাবাঁপ । দানকে গ্নহত বা "গ্রা, এবং 
জয়সচক দান পড়াঁকে “অয় বলা হইত। পণকে বল! হইত 
“বিজ । অক্ষে যে দিকে একাক্ক চিহ্নিত থাকিত তাহার নাম 
“কলি, দুই অঙ্ক চিহ্ছত দিক্‌ গ্বাগির,। তিন অঙ্ক চিহ্িত 
দিক্‌ “ত্রেতা” এবং চারি মঙ্ক চিহ্নিত দিক্‌ কৃত'। ক্রীড়ার 
নিয়মভেদে কোথায়ও “কৃত” এবং কোথায়ও বা “কলি সর্বোচ্চ 
“অয়” বলিয়া পরিগণিত হুইত। 
মহাভারতের টাকায় ( ৪৫৯২৪ ) নীলকণ পরবর্তী যুগের 
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দত ক্রীড়ার একটি নিয়মের এই ভাবে একটু 'আ্ডাস দিয়াছেন, 
যগ! £--ক্রীড়ার সময় পাঁচটি নিজের ও পাঁচটি অপরের মুদ্রা 
পণ ধরা হয়; “কলি' দান পড়িলে নিজের একটি মুদ্রা মাল্ত 
জর কর! হয়, 'ঘাপর' পড়িলে নিজের একটি ও অপরের ছুইটি 
মুদ্রা জয় কর! হয়, 'ত্রেতা” পড়িলে নিজের তিনটি ও অপরের 
তিনটি জয় হয় এবং 'কৃত” পড়িলে নিজের ও অপরের সকল 
মুদ্রাই জয় কর! যায়। নীলকঞ্ঠ বৈদিক যুগের বহু পরবর্তী. 
কালের লোক, সথতরাং তাহার টাকার যুক্ত বৈদিক যুগের 
ক্রীড়ার প্রণালীর যথেষ্ট প্রমাণ বলিয়! গ্রহণ কর! যায় না । 
কপর্দক বা কড়ি লইয়া দূত ক্রীড়ায় জোড় ও বিঞোড় 
ক্ষেপণের উপর দ্দয়-পরাজয় নির্ধারিত হইত, ইহার প্রমাণ 
আমর! বৈদিক ও পরবন্থয়ুগের সাহিতা হইতে পাইয়া 
থাকি । . ৯, 
মহাভারতে কুরু-প]গুবের দু[তক্রীড়া, বিরাটু-রাজের 
সহিত যুধিষ্টিরের দুাতক্রীড়া ও নলরাজার দৃতক্রীড়ার কথা 
কাহারও 'অবিদিত নাই । বিরাট পর্বের প্রথম অধ্যায়ে 
ুধিষ্টির অজ্ঞাতবাস করিবার পূর্বে কি ভাবে বিরাটু-ভবনে 
যাপন করিবেন, সেই প্রসঙ্গে বলিতেছেন - 
পসভান্তারেো ভাবখ।মি তন রাজে। মহাত্মনঃ | 
কক্কোনাম (ইজোড়ূত। মতা? প্রিয়দেবনঃ ॥ 
বৈদুধান্‌ কাঞনান্‌ দান্তান্‌ ফলৈর্জের্যা তীরসৈঃদহ। 
কৃষ্ণাঙ্গাং লোহিতাক্ষাংশ্চ নির্বৎভ্তামি মনোরমান্‌” ॥ 
( ৪"১২৩-২৪ )। 
এই শ্লোক ও তাহার টীকাঞ্চ হইতে বুঝা যায় যে, 
মহাভারতের বিরাট পর্বব যখন লিখিত হয়, তখন অক্ষত্রীড়। 
আধুনিক কালের স্থায় ফণক ও গুটক! সাহায্যে কর! 
হুইত। নীলকণ্ের টীক। হইতে অর্থ হয় প্তরিত বর্ণ, 


* শ্দাস্তাম গঞদওময়ান। দস্তঃ পর্বাতসানু তৎসদৃশান্‌ বা শারীন্‌ 
নিরবৎ।মি চালবিস্তামি 'দত্তঃ সানুনি কণাত' ইতি বিশ্বঃ। তানের 
চতুর্ধ্মানাং --বৈধূ্ঘ॥ন্‌ হরিহমনিময়ান্‌ নীলান্‌, কাঞ্চপান্‌ সৌবর্ণান্‌ পীতান্‌ 
জো।তীংবি চ রসশ্চ জোতারসান্তৈঃ সহ জ্যোতীংশবেনাত্র লোহিতং লক্ষাতে 
'বদয়ে রোহিতং রূপং তেজসনত্্পমি তি শ্রুতেঃ জ্যোতীরপাঃ লোহিতাঃ । 
রসঃ পারাঃ তত্রপাঃ গ্বেতাঃ তৈরুতরৈঃ সহ চতুর্বণসম্পত্তিঃ, তখ| ফলৈঃ 


শীরীস্থাপনানি কোটযুকতানি কা্ঠীিময়ানি ফলানি তৈ$ সহ তেষাং নির্বত'নে 


করণমাহ-কৃকাক্ষান্‌ কৃষ্ণ; অক্ষাঃ গাশাঃ যেষোং চালনার্থমিতি কৃফাক্ষান্তান্‌ 
' শারীনেব তথা লোহিতাক্ষাদিতাপি।” 


বঙ্গত্ী-- ৫ম বধ 


1 গম ধণ্ড-৬ষ সংখ্য 


লোহিত “বর্ণ ও পারদ বর্ণ বা শ্বেত বর্ণ পর্্বতসানুর হায় 
আকরুতিবিশিষ্ট শারী বা গুটিকা সকল ও কাষ্টময় ফলকের 
সাহায্যে মনোহর কৃষ্ণ ও লোহিত অক্ষদকল আমি চালনা 
করিব ।”% 


বাৎস্তায়নের কামস্থত্রে দু[তক্রীড়া ও 'শাকর্ষক্রীড়ার 
উল্লেখ আছে (১০১৬) । টীকাকার ধশোধর দৃ[তক্রীড়া 
অর্থে লিখিয়াছেন, “ইহা নিজ্জাব দুত। তাহার মধো প্রাপ্তি 
আদি : পঞ্চদশ লঙ্গলগনিত মুষ্টিকুল্পকাদি দুাতজ্রীড়। 
বুঝাইফ্টেছে”। 'আকর্ষক্রীড়ার অর্থ টীকাকার লিখিয়াছেন 
পাশকাক্ীড়া | বাহন্তায়ন দ্যুত ও শাকর্ষক্রীড়ার ফলক বা 
ছকের! কণ| উল্লেখ করিয়াছেন ( ১৪১২ )1। *%% আমাদের 
মনে গু, দ্যুত ও আকর্ষ পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে উল্লেখ করায় 
টিন অক্ষাদি দত অর্থাৎ পণ রাখিয়া দুাতি ক্রীড়া ও 
সুহন্দুত বা পণ ব্যতিরেকে 'বাদহীন, দুতক্রীড়ার কথা 
বুঝাইনুচছেন। অক্ষক্রীড়া দুতক্রীড়ার অঙগীডূত, সুতরাং 
দত বলিতে অক্ষক্রীড়াকে বাদ দিয়া কেবল অন্তান্ত দাত 
জীডা্টুক বুঝাইতেছে বলিলে ভুল হইবে । দশকুমারচরিতের 
উত্তর ক্লীঠিকার দ্বিতীয় উচ্ছাস দতক্রীড়ার বহুবিধ প্রকারের 
কথা ক্লিখিত আছে। পরবস্তী সাহিত্যে অঙ্গদুত ও সুহ্ৃদ্দাতের 
বন দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । 

একটি কথা বলিয়৷ আমরা অক্ষক্রীড়ার কথা শেষ করিব। 
অতি প্রাচীনকাল হইতে যক্ষরাত্রি ও কৌফুদরী-জাগর নামক 
ছুইটি উৎসব ভারতবর্ষে চলিয়৷ আসিতেছে । ইহার প্রথমটি 
কার্তিক পূর্ণিমার উৎসব, মতান্তরে আধুনিক দীপান্থিতাঁর 
উৎসব ও দ্দিতীয়টি কোঁজাগরী পূর্ণিমা । এই ছুই তিথিতে 
আধুনিক কালের স্ঠায় সমস্ত রান্রিব্যাপী দুাতক্রীড়া হইত। . 

অন্ানত ্রীড়ার মধ্যে আমরা বৌ্বত্রসমূে; নিযললিখিত 






*. সর্ধজ নাগাযণীয় টাকার দন্ত শবোর অর্থ করিয়াছেন শ্বেতবর্ণ। 

* * এই ফলক নাগরিকের গৃছে দেয়ালে ঠেদ্‌ দেওয়। থাকিত এবং 
আবন্ঠীক মত তাহ! লইয়। ক্রীড়। কর! হইত। 

+ প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধির আশঙ্কার আমর! ইহার বিশে বিবরণ 
দিতে ঘিয়স্ত রহিজ।ম. কৌতুহলী পাঠক 'বঙ্গীর মহ!কোযে' মন্লিখিত 
'অন্জীড়া' প্রবঞ্চ পাঠ করিতে পারেন। 

£ 'হুত্রকৃতা় ১-৯-১৭ ; ; কমতবিভ সঙ্যাদিদেল ১৩-১-২ জোক 
মজ্যিমসীলম্‌(২-৩-৪ ) দীঘনিকার--অঙ্গজালহতত মজ্বিম লীঙন্‌।.. 


আবাঢ--১৩৪৪ ] 


কয়েকটি ক্রীড়ার উল্লেখ পাই বথা-_(১) 'অটঠপন্প, (২) দসপদ, 
(৩) আকান, (৪) পরিহার পথ, (8) সম্তিক, (৬) খলিক, 
(*) ঘটিকা, (৮) সলাকহখ, (৯) অকৃথ, (১০) পঙ্গচীর, 
(১১) বঙ্কক, (১২) মোকৃখচিক (১৩) চিঙ্ুলক (১৪) পঞ্তা- 
ল্হক, (১৫) রথক, (১২) ধনুক, (১৭) অক্খরিক1, (১৮) 
মনেসিক!, (১৯) যথাবজ্জ। 

(১) অট্ঠপদ বা অষ্টাপদ ক্রীড়া! পরবর্তী যুগের চতুরঙ্গ 
ক্রীড়া । ইহা! অক্ষ ক্রীড়ার একটি প্রকার । বৌদ্ধ পণ্ডিত বুদ্ধ 
ঘোষ দীথনিকায়” গ্রন্থের টাক! “নুমঙ্গলবিলাসিনী”তে 
অটুঠপদ শবের অর্থ লিখিয়াছেন--“একেকায় পক্তিয়া৷ অটুঠ 
অটুঠ পদানি অস্সাতি অট্ঠপদং* অর্থাৎ এক এক পংক্তিতে 
আট আটটি করিয়! পদ বাঁ ঘর থাকে। ইহাতে আধুনিক 
যুগের 01088 খেলার মত অন্ত কোন ক্রীড়া বুঝ ইতে 
পারে, কিন্তু নবম শতাবীর প্রথমার্ধে রচিত রাকানক রত্বাকরের 
হরবিজয় মহাকাবোর 

“শ্রিয়ং দধানং চতুরন্্রতাশ্রয/মনেকপতাশরথ্বপাকুলম্‌। 
বিপক্গমাবিদ্ষুতসন্ধিবিগ্রহং তখ।পানষ্টপদমেব যে! বাধ!ৎ ৪” 
(১২৯) 
এই শ্লোক হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাঁয় যে, অষ্টাপদ 
ক্রীড়া চতুরঙ্গ ক্রীড়। ব্যতীত আর কিছুই নহে। টীকাকার 
রাঁজানক অলক ইহা পরিষ্কার ভাবে বুঝাইয়! দিয়াছেন ।* 

(২) দসপদ বা দশপন ক্রীড়াও অষ্টাপদ ক্রীড়ার স্যায়। 
এই ক্রীড়ার ফলকে আটটি পংক্তিতে দশ দশটি করিয়! পদ 
বা ঘর থাকে । ইহ! চতুরঙ্গ বা 0:80176 জাতীয় ক্রীড়া । 
মোহেঞ্জোদোড়োয় কতকগুলি আধুনিক কলের পাশা 
খেলার ঘু'টি বা দাবা! খেলার বলের স্থায় মৃষ্ায় ও মর্ম্মরাদি 
বছবিধ প্রস্তরনিম্িত ও শঙ্খনি্মিত ভ্রীড়নক পাওয়া 
গিয়াছে (71, 05৬ 0, 11 69 25) বোদ্ধলূত্তের 
সিংহলীয় টীকাকার লিখিয়াছেন, এই অষ্টাপদ ও দশপদ 


*. চতুররতায়।; সববতোরমানস্াশ্রয়ঃ স্বীকারে! ফত্র তাদৃশীমপি লক্ষমীং 
বি্রতমরিমনষ্টীপদমবহিষ্কতাগঞ্ষমেব যঃ কৃতবান্‌।  সব্চিবিগ্রহো প্রথম-স্বিতীয়ৌ 


নয়গুণৌ। আবিদ্কৃতসব্ধিঃ কলক ছয়োপরচিতত্থদভিবাঞ্রিত-বন্ধ্থয়ে। - বিগ্রহঃ 


শরীরং হন্ত ত1দূশং যৎ কুত্িষরপৈঃ পদাত্যাদিভিরারচিতং চতুরনতী প্রয়াং 
চতুকোথছদিররাং লৌডাং বিভতি। সমর্থ] চতুরঙফলকম্‌। তদষ্টাপদম্‌। নেতি 
চ,বিরোধঃ।:. তন্ত হি প্ুকৌ পৎতৌ পরষ্টিক!পেততঘষ্টাপদ্ররিতি সংজ্ঞা । 


ভারতের 'প্রচীন ক্রীড়া-কৌশল 


৭৬৭ 


ক্রীড়ার পাশক লইয়৷ দানখেলা হইত ও সেই দান অনুসারে 
কের উপর হস্তী-অশ্ব-পদাতি বল সকল চালিয়া জড়! করা 
হইত এবং এ সকল বলকে সিংহলীয় ভাষায় বলে “পোর 
পালি “পুরিস* বা আধুনিক “বোড়ে” বা বিলাতী 10099 খেলার 
100৫1) | আমন] পূর্বে যে উরু নামক স্থানে আবিষ্কৃত ছক 
ও অক্ষের কথা বলিয়াছি, তাহ থুব সম্ভব অগ্রাপদ বা চতুর 
ক্রীড়ার ছক । পঞ্চদশ শতাব্দীতে লিখিত তিথিতত্বনামক 
গ্রন্থে আমরা পরব্তী যুগে প্রচলিত চতুরঙ্গ খেলার একটি 
বিশদ বিবরণ পাই। 

(৩) আকাপ-্-অষ্টাপদ ও দশপদ এই জড়ায় 
কখনও কখনও আবার দাবাবোড়ে বা ছকের সাহায্য ব্যতীত 
কাল্পনিক ছিসাব দ্বার! ক্রীড়া করাঞ্ছইত, তাঞ্চাকে বলা হইত 
'আকাশবা শুন্ত। বাহার! 'মাধুনিক যুগের গেবী খেলা 
দেখিয়াছেন, তাহার! ইছার স্বরূপ বুঝিত্তে পারিবেন ।  ইউ- 
রোপে উহার নাম 19111101010 0০৪৭) 

(৪) “পরিহারপথ' শকের অর্থে বুদ্ধঘোষ লিখিয়াছেন, 
"ভূমিয়ং নানাপথং মগ্ডলং কৃত্বা ৬খ পরিহারিতধ্বং পরিহারতানং 
কীলনং” অর্থাৎ ভূমিতে নানাপ্রকার ছক কাটিয়৷ সেই ছকের 
এক একস্থানে ডিঙ্গাইয়। ডিঙগইয় ক্রীড়া করা । সিংহলীয় 
টাকাকার বলেন যে, এক পায়ে লাফাইয়! এই ক্রীড়া কর! 
হইত । আধুনিক যুগে একটি টাকার শ্বায় গোলাকার ও 
চেপ্ট। মৃন্ময় বা প্রস্তরনির্শিত চাকৃতি লইয়া এক গ্রকার খেলা 
গ্রচলিত আছে। তাহাকে পশ্চিমবঙ্গে এক! দোক1” খেল! 
বলিয়! থাকে । ভূমিতে ঘর কাটিয়া এক পায়ে লাঞাইয়া 
সেই চাকতিটিকে বিভিন্ন ঘরে মরাইয়া দেওয়! এই ক্রীড়ার 
বিশেষত্ব । ইহার সহিত ইউরোপীয় 1১০1১5০০6৫1) ক্রীড়ার 
তুলনা কর! যাইতে পারে । 

(৫) সম্তভিকা - বুদ্ঘোষ এই ক্রীড়ার এইরূপ অর্থ 
করিগসছেন -“একজঝং ঠপিত্ব। উপনেস্তি চ, সচেতখ কাচি- 
চ্চলতি পরাজয়ে! হোতি। এবরপায় কীলয়েতং অধিবচনং1 
অর্থাৎ একস্থানে কতকগুলি দ্রব্য জড় করিয়া অতি সন্তর্পণে 
নখাগ্র থারা তাহ। হইতে একটি সরাইয়া লইতে বা অপর. 
একটি দ্রব্য সেই স্থানে রাখিতে হয়, যাহাতে অপর দ্রবাগুলি 
নড়িয়া না যায়? নড়িয়া গেলেই পরাজয় হইল। অধুনা 
পূর্বোক্ত “এক। দোকা” খেলার এইরূপ একটি রূপার. 
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আছে, তাহাতে কতকগুলি চাঁকৃতি এক একটি করিয়া এক 
পায়ে লাফাইয়! এক স্থানে গড় করিতে হয় এবং এক একটি 
করিয়া পায়ের নখ দিয়! সরাইয়! লইতে হয়, যাহাতে অপর- 
গুলি নড়িয়া না যায়। ইহার সহিত ইউরোপীয় 3191110%) 
ক্রীড়ার তুলনা কর! যাইতে পারে। 

(৬) খলিকা _বুন্ধঘোষ ইহার অর্থ করিয়াছেন “জুত- 
খলিকে পাসক কীলনং” অর্থাৎ দুাতঙ্ষেপণ বা পাশা খেলা । 
এই ক্রীড়ার নিয়ম সম্বন্ধে বুদ্ধঘেষ কিছুই বলেন নাই । 

(৭) ঘটক।--বুদ্ধঘোষ ইহার অর্থ করিয়াছেন “দীঘ 
দণ্ডকেন রস্নদণ্ডকেন পহরণকীলা” অর্থাৎ দীর্ঘ দণ্ড দ্বারা 
একটি হ্ুন্য দণ্ডকে আঘাত করিয়। এই ক্রীড়া হয়। ইহ! 
আধুনিক যুগের “ডাগ্ডাগুলি।” মহাভারতে লিখিত আছে 
"একদা কুরু-বালকগণ গল্জসাহ্বয় নগর হইতে বহিরাগমন- 
পূর্বক 'বীটা” লইয়৷ ক্রীড়া করিতেছিল ; দৈবাৎ সেই “বীটা, 
একটি কূপের মধো পড়িয়া যায়, তাহারা বহু চেষ্টাতেও সেই 
'বীটা” উদ্ধার করিতে পারিল না। সেই সময়ে দ্রোণাচার্ধ্য 
সেই পথে গমন করিতেছিলেন, তিনি বাঁলকগণকে নিরুৎ- 
সাহ দেখিয়া! ঈধিক! সাহাযো সেই বীটা কূপ হইতে উদ্ধার 
করেন।” নীলকণ্ তাহার টাকায় “বীটা” শবের অর্থ লিখিযা- 
ছেন, প্বীটয়া যবাকারেণ গ্রাদেশমাত্রকাষ্ঠেন যৎ হস্তগাত্র- 
দণ্ডেন উপযূণপরি কুমার1ঃ প্রক্ষিপস্তি, লোহগুলিকয়েত্যন্তে 1” 


অর্থাৎ “বীটা” বা যবাকার অর্ধহস্তপরিমিত দগ্ডকে হন্তমাত্র- 


পরিমিত দণ্ড দ্বারা উপযুণ্পরি আঘাত করিয়া! বালকগণ 
দুরে নিক্ষেপ করিয়া ক্রীড়া করিয়া থাকে । কেহ কেহ 
প্বীটা” অর্থে লৌহগুলিকা মনে করেন, কিন্তু বালকগণ লৌহ- 
গুলিক! লইয়! ক্রীড়া করিবে ইহ! অতান্ত কষ্ট-কল্পনা | সিংহ- 
লীয় টীকাকার প্ঘটিকা” শবের অর্থ দিংহলে প্রচলিত “সিম্‌- 
কেলিমযু” ক্রীড়া বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । ইহার সহিত 
ইউরোপীয় *]-০৮* ক্রীড়ার তুলনা কর! যাইতে পারে। 
(৮) সলাকহথ-_বুদ্ধঘোষ ইহার অর্থ করিয়াছেন, 
দ্লাখায় বা মঞজেট্ঠিয়া পিট্ঠউদকে বা সলাকহুখং তেমেত্বা 
“কিং হোতৃতি' ভূমিয়ং বা ভিত্তিয়ং বা তং পহরিত্বা হথি- 
অন্সাদি-রূপ-দস্সন কীলনং | অর্থাৎ হস্তের অঙ্গুলী সকল 
সোজ! করিয়া লাক্ষাঃ মঞ্তিষ্ঠ! বা আলত! অথবা! পিষ্টোদকে 
(পিঠূলি গোলা বা ময়দাগোল! ভ্বলে) হাত ভিজাইয়া 
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ভূমিতে বাঁ দেয্লে আঘাত করিয়া “কি হবে বল তে” বলিতে 
বলিতে হস্তী-অশ্ব প্রভৃতির চিত্র অস্কিত করিয়া এই ক্রীড়া 
করা হয়। 

(৯): অকৃখ--ইহ| পাশক বা দৃতক্রীড়া নহে । বুন্- 
ঘোষ ইহার অর্থ করিয়াছেন, “গুল কীলং” অর্থাৎ আধুনিক 
যুগের গুলিখেল! বা মার্বেল খেলা । সিংহলীয় টীকাকাঁরও 
ইহার এই অর্থ করিয়াছেন। মোহেঞ্জোদোড়োতে অকীক- 
প্রস্তর, ও অস্ঠান্ত কঠিন প্রন্তরনির্শিত এমন কি শঙ্ঘেরও 
ছোট ড় বু আকারের সুবর্ভল মার্বেলগুলি পাওয়! 
গিয়াঙ্ছে। ভূগর্ভস্থ গৃহাদির প্রাঙ্গণে পাওয়া যাওয়ায় ও তাহাতে 
কোনরাপ ছিন্রাদি নাই বলিয়া তাহাকে ক্রীড়নক বাতীত 
অপর রি বলিবার উপায় নাই। এই মার্কেল বা! বল- 
গুলিষ্কে বহু বৃত্ত অঙ্কিত আছে। 

($) পঙ্গীর-_বুদ্ধঘোষের টাকায় লিখিত আছে 
“পর-ীলিক | তং ধমস্তা কীলস্তি।” অর্থাৎ তাল বা 
নারিকেল পত্রনির্শিতি বংশীবাদন করিয়া ক্রীড়া। অগ্তাপি 
রথযার্জ ও অন্তান্ত পর্বেপলক্ষে বালক বা বালিকাগণ তাঁল- 
পত্রের বাণী বা ভে'পু লইঙ্কা খেলা করে। 

্ংহলে এই ক্রীড়ীকে বলে 'পৎকুলাল+। মারাঠা 
ভাষায় “পুজী” শব্দের অর্থ বাঁশী । 1:9৬, 1101118 মনে করেন 
'পঙ্গচীর' শব “চীরপঙ্গ' শবেরই রূপান্তর । গীরপঙগ' শবের 
অর্থ বৃক্ষত্বক্নির্মিত বংশী। (৭. 1889 1), 
205) মোহেঞ্জোদোড়োতে পক্গীর আকারবিশিষ্ট কতক- 
গুলি মুম্য়-বংশী পাওয়া গিয়াছে । 

(১১) বঙ্কক-বুদ্ধঘোষ লিখিয়াছেন। গামদারকানং 
কীলনক-খুদ্দ ক-নঙ্গলং” অর্থাৎ গ্রাম্য বালকগণের ক্রীড়নক ক্ষুদ্র 
লাঙগল । 76%. 8101718 মনে করেন সংস্কৃত বুক ( লাঙ্গল) 
হইতে পালি 'বক' এবং তাঙ্থা হইতে রূপান্তরিত হইয়া “ব্কক' 
শব্দের উৎপত্তি (0.৮, শু, ৪, 1889 [১ 206) ক্ষুদ্র 
ল।ঙগল এবং মৃন্সর-শকটাদি লইয়া গ্রাম্য বালকগণ ক্রীড়া 
করিত। মোহেঞ্জোদোড়োতে কয়েকটি মুন্মযন শকট পাওয়া 
গিয়াছে। 

(১২) মোকৃথচিক--ইহা! এক প্রকার, ব্যায়ামসাধ্য 
ক্রীড়া বা £7009860 1 বুদ্ধঘোষ ইহার অর্থ করিয়াছেন, 
“সম্পরিব্ভক কীলনং। আকাসে ব! দণ্ড, গহেত্ব! ভূমিয়ং 
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বা ঠপেত্বা হেটঠপুরিয়া ভাবেন পরিবত্বন। কীলনস্তিবুত্ং 
হোতি।” অর্থাৎ ইহ! সম্পরিবর্তক ক্রীড়-শুন্টে পুনঃ পুনঃ 
ডিগবাজী খাওয়া (5017018810 ) শুনতে খালি হাতে বা 
একটি দণ্ড গ্রহণ করিয়া অথবা ভূমিতে দ স্থাপন করিয়া 
হেটমুণ্ডে পুনঃ পুনঃ ডিগবাজী খাইয়া ক্রীড়া কর1।* অধুনা 
ব্যায়াম-কুশল যুবকগণ শুনবে অথবা! ছুই হাতে একটি লাঠি 
ধরিয় তাহার একদিক্‌ ভূমিতে স্থাপন করিয়! পুনঃ পুনঃ পাক 
খাইয়! ব্যায়াম-কৌশল দেখাইয়! থাকে। 


ভাতকে লিখিত আছে একদা! এই ক্রীড়া করিতে 
করিতে বারাণলীর এক শ্রেঠীর পুত্রের অস্ত্রে জট পাকাইয় 
গিয়াছিল।%% 


(১৩) চিন্তুলক-বুদ্ধঘোষ ইহার অর্থ করিয়াছেন-_ 
“তালপ্সাদীহি কতং বাতগ্নহারেণ পরিব.ভমন-চক্কং” অর্থাৎ 
তালপাতার তৈয়ারী চাকা যাহা বাঁতাস লাগিলে চরকার মত 
ঘুরে । আজকাল রথ্যাত্র! প্রস্তুতি বহু মেলায় তালপাতার, 
কাগজের অথব| রাংতার এরূপ বায়ু-তাঁড়িত চাকা (₹170 
0111) বিক্রীত হইয়! থাকে । এ চাকা হাতে করিয়! বালক- 
গণ দৌড়াইতে থাকে আর বাতান লাগিয়। তাহা সজোরে 
ঘুরিতে থাকে । জৈন অন্ুপপাতিকন্থত্তে (8১০৭ পৃঃ ৭৭) 
ইহাকে “বট্র-খেডড” বলা হইয়াছে? । ইহার সহিত গ্রাচীন 
ইউরোপের ঘ11711818 জীড়ার তুলনা করা যাইতে পারে। 


(১৪) পত্তালহক-_বুদ্ধঘোষ ইহার অর্থ করিয়াছেন, 


* 0111615 প্রভৃতি পণ্ডিতগণ ইহ!কে আধুনিক কালের 012৫26- 
এ পাক খাই ভীড়। কর! বলয়! মনে করেন। তাহার! বুদ্ধঘেষের টাক! 
হইতে মনে করেন, ইহার অর্থ শুন্তে দও ধারণ করিয়| এবং ভূমিতে মন্তক 
সপন করির| পক খাওয়া । এই অর্থ কিন্তু টীকারভাষ! হইতে ঝোধগমা 
হয় না, জধিকন্ত পদ্য ঘর! দওধারণ না| করিলে শুণগ্ দণ্ডধ।রণ অসম্ভব 
এবং সেই দও 1-)7৫26-এর ভ।র শুন্ধে ন। ঝুলিলে ধর! হায় ন|। 


+% “তেন খে পন সময়েন বারাপসেযাকল্স সেট্ঠিপুত্নূদ মোকৃধচিকায় 
কীলঙস্স অবগঠাবাধে। হোতি।”-জাতক। . 

1 অঙুত্রনিকায়ে (৩. ১২. ২) চিনুলযিত্। শব 'ঢাক। ঘুয়াইছ।' এই 
অর্থে বাবছত হইয়াছে । 106 1306 07 01701017107 17 0.1. তা, 
5. 17888. 5০. | 


ভারতের প্রীচীন জ্রীড়া-কৌশল 


খনি 


'পল্প নড়ি। তায়বালিকাদীনি মিন! কীলঙ্তি" অর্থাৎ পত্র- 
নির্মিত দাড়িপাল্ল!, বালকগণ ইহ! দ্বারা কৃত্রিম ওজন করিয়! 
ক্রীড়। করিত। | 

(১৫) রথক-_বুদ্ধঘেষ লিখিয়াছেন, 'থুদ্দকরথং* অর্থাৎ 
কাত্রম ক্ষুদ্র রথ লইয়া ক্রীড়া । মোহেঞ্জোদৌড়োতে অনেকগুলি 
মন্মর রথ বা শকট পাওয়া গিয়াছে । অধুনা রথযাত্রা উপ- 
লক্ষে বালক-বালিকাগণ মুন্মর়, কাষ্ঠনিশ্দিত বা টিনের রখ 
লইয়৷ ক্রীড়া করে। পল্লীগ্রামে ঝলকগণ বাঁশের কঞ্চ, শয় 
ব| পাটকাঠি দ্বারা গরুর গাড়ী নিশ্ধাণ করে এবং মাটীর 
চাঁক! লাগাইয়া তাহ! টানিয়! লইয়! খেল! করে। 

(১৬) ধনুক-্বুদ্ধঘোষ লিখিয়াছেন, “ক্ষুদাকধনূমেব* 
অর্থাৎ ক্ষুদ্র ধনু। এখনও বাঁলকগণ বাশের বাকারি লইয়া 
ধনু নির্মাণ করিয়া খেল! করে। যাহারা শোঁলার খেলনা 
বিক্রয় করিয়! থাকে, তাহাদের নিকট একগ্রকার ধু থাঁকে, 
তাহার তীরটি ধন্থুর ছিলাঁর সঙ্গে আবদ্ধ থাকে এবং তীরের 
“ফগা'র পরিবর্তে একটি কাগজের ঠোঙ্গ! থাকে, তাহার মধ্ো 
কাকর দিয়া বালকগণ তীর ছোড়ার খেল! করিয়। পাকে । 

(১৭) অক্খরিকা--বৃদ্ধঘে!ষ ইহার টাকায় লিখিয়া- 
ছেন, “বুচ্চতি আক!সে বা পিটঠিগবং ব। "অক্ণর-জানন-কীলা" 
অর্থাৎ শুন্টে ব! সঙ্গীর পৃষ্ঠে অক্ষর লিখিয়। তাহ! জানিবার 
ক্রীড়া । এই ক্রীড়ার একজন অপরের পৃষ্ঠে মগবা শুন্টে 
খুব দ্রুত অক্ষর লেখে, অপরে ভাহ। বলিতে পারিলে লেখকের 
হাঁর হয় এবং তখন পাঠক লেখে, এইভাবে ক্রীড়। হয়। এই 
ক্রীড়া! বহুস্থানে এখনও প্রচলিত আছে। বাঁলাকালে 
আমরাও এই ক্রীড়া করিয়াছি । | 

(১৮) মনেসিকা- বুদ্ধদোষ লিখিঘাছেন। 'মন্স। চিম্তত- 
ক্গানন-কীলা” অর্থাৎ সঙ্গীর মনের কথ! জানিবার ক্রীড়া । 
একজনে কিছু চিন্তা করে, মপরে তাহ! কল্পনা করিয়! বলিবার 
চেষ্ট! করে। 

(২৯) যপাঁনজ্জং-বুদ্ধঘায লিখিয়ছেন,। পকাণকুণি- 
খঞ্জাদীনং যং যং বজ্জং তং তং পঞ্োজেত্া দসসন-কীলা” 
অর্থাৎ 'সন্ধ, বধির, পঞ্জ গ্রন্থৃতির চায় অনুকরণ করিয়| 
ক্রীড়া। [ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য 


জোড়াদীধির চৌধ্রী-পরিবার 


-স্ীপ্রমথনাথ বিশী 


বনমাল। 


[৪ 

তিন দিন চলিবার পর দর্পনারায়ণের বরা চলন-বিলে 
আসিয়৷ পৌছিল। 

চলন-বিল কুস্তকর্ণের মত; ছয় মাস জাগিয়া থাকে, ছয় 
মাস ঘুমায়; শীতের কয়েকমাস তাঁর নিদ্রা; বাঁকি কয়েক 
মাস তার জাগরণ। শীতের শান্ত চেহারা দেখিয়! তাহার 
বর্ষার প্রতাপ বুঝিবাঁর উপায় থাকে না, তাঁই বলিতেছিলাম, 
শীতের মাস কয়টা! সে পড়িয়া ঘুমায়। 

জল তখন সরিতে থাকে, মাটি বাছির হইতে থাকে; জল 
যতই নামিয়! যায়, ডাঁঙ। ততই হাত পা ছড়াইতে থাকে) 
শেষে একদিন জল ন্যানতম ও মাটি গরিষ্ঠতম হইয়। দীড়ায়। 

নিদ্রিত কুস্তকর্ণকে ভয় করে কে? সে তখন শিশুর চেয়ে 
নিরীহ। মানুষ লাঙল লইয়! ধীরপদে বাহির হইয়া আসে, 
গরু আনে, বীজ মানে, দৈতোর নিদ্বার সুযগ লইয়া চাষ 
করিয়। ফমল বোনে। সরিষা। হলুদ, মটর, মশ্ডর, ছোলা 
বাড়িতে থাকে, ফুল ধরে, ফসল পাকে, আবার মানুষ ব্যস্তপদে 
আসিয়া! কাটিয়! লইয়া যায়, দৈতাটা অকাতরে পড়ি! ঘুমাইতে 
থাকে, কিছুই জানিতে পারে ন|। 

এই কয়মাস সগ্ত-জাগ! চরে মানুষ দেখা যায়, গরু দেখ! 
যায়; রাখল দেখ! যায়, ইতর এরাণী দেখা যায়ঃ এই 
কয়মাল মানুষের রব, রাখালের বাঁশী, গরুর ঘণ্টা শোন! 
যায়? কিন্ত সব দৃশ্য ও শষের মধোই যেন অনধিকার গ্রবেশের 
একটা চাপা মাশঙ্কা আছে। 
॥ তারপরে একদিন বৈশাখের প্রারস্তে পূর্বব দিগন্ত হইতে 
র্াপুত্রের কালো জ্ল কালসর্পের কুটিল গতিতে শত- 
মুখ দিয়া বিলের মধ্যে প্রবেশ করে; কুস্তকর্ণ নিদ্রা 
উাঙগিয়া জাগিয়! বসে । আবার একদিন আবাদের প্রারস্তে 
পশ্চিম দিগন্ত হইতে পদ্মার ঘোল! জল ছুধরাজ সর্পের সপিল 
গতিতে বিলের মধ্যে প্রবেশ করে; সগ্ভোখিত দৈতা আলম 
তাঙগিয়৷ হুক্কার করিয়া উঠে। তখন কোথায় ভাঙা, কোথায় 


মান্য; তখন কে বলিবে এই ছূর্দান্ত দানব ঘুমাইয়। ছিল। 
একদিক হইতে আসে ঘোল| জল, আর দিক হইতে কালো 
জল, মাঝখান দিয়] প্রবাহিত হয় কালে! শাদার যুক্ত-বেণীর 
সঙ্গম! যতদুর তাকাও মানুষ নাই) গ্রাম নাই, লোকালয়ের 
কোন চিহ্ন নাই ; মাঝে মাঝে দু'একটা গ্রামের ক্ষীণ অবশেষ, 
তাহারযুক্তজলের ছুস্তর পরিখায় বেছিত। প্রকৃতির বনী 
মানুষ; ছ'একথানা নৌক। দেখা যায় বটে, কিন্তু সে-ও যেন 
বিশ ইচ্ছাতেই ঝাঁচিয়া আছে, বিলের অমনোযোগে বাচিয়! 
আন একটা দমক! বাঁতাসে, একট! ঢেউয়ের তাড়নায় 
অনাস্ীসে ডূবাইয়৷ দিতে পারে? অক্েশে মারিতে পারে 
বণিক আমায় সে বাঁচাইয়া রাঁখিয়াছে। বিলের মারণেও 
উদ্ারুত| আছে। তখন জল থৈ থৈ বিশীল ছুন্তরত। লইয়া 
বিল মুদ্রের লীল! করিতে থাকে। 

বিলের মধ্ো দর্পনারায়ণের বজর! চলিতেছে, জানালায় 
বসিয়া বনমালা ও সে ছুই তীরের দিকে চাহিয়া আছে। 
কোথাও একটানা বছবর্ণ-রঞ্জিত বিচিত্র শ্ত-ক্ষেত ড্রৌপনীয় 
ক্রমবর্ধমান অঞ্চলের মত নিরবচ্ছিন্ন ভাবে চলিয়াছে ; শেষ নাই, 
চোঁখেরও ক্লান্তি নাই, কোথাও বালুকাবন্ধুর অনুর্ধ্বর তীরভূমিঃ 
এখনও সে মানুষের বশ্ঠতা স্বীকার করে নাই ; লাঙ্গলের চিহ্ে 
তাহার পৃষ্ঠ কলঙ্কিত হয় নাই; কোথাও ঘাসের ক্ষেত। 
গরু চরিতেতে, লেজ দিয়া পিঠের মাঁছি তাঁড়াইতেছে; %- 
একট। গরু বলিয়া চোখ বন্ধ করিয়। রোমস্থন করিতেছে, একটা 
শালিক ঠোট দিয় তাঁহার কানের পোকা! বাছিতেছে, মুখ 
দেখিয়! মনে হয় গরুটার ভারি আরাম। কোথাও বা একট! 
গরু দল হইতে দুরে 'আঁপন মনে চরিতেছে, তাহার পিছনে 
একটা গো-বক পায়ে পায়ে চলিতেছে । 

কোথাঁও বা গ্রামের ঘাট; কেহ কলসী ভরিয়া জল 
তোলে; কেহ ক্সান করে? ছেলের! সাতার কাটে ; বউ 
বি-রা এক পাশে ডুব দেয়;. জেলেরা! আড় বাধিয়া জাল 
গুকাইতে দিয়াছে; ঘাটে: বাধা নৌকার গায়ে শেওল! অমিয় 


আবাঢ--১৩৪৪ ] জোড়া? 


গিয়াছে ; গোট! কয়েক পাতি-হাম জল ছিটাইয়। চ%ুপ্রসা- 
ধনে রত) নৌকা বাধিবার খোটার উপরে ছুট। মাছরাদ! 
এক দৃষ্টে জলের দিকে চাহিয়া উপবিষ্ট; মাঁঝে মাঝে এক 
একবার এক থণ্ড সজীব মরকতের মত মশকে, জলে পড়ি- 
তেছে; পুটি জাতীয় একট! মাছ মুখে করিয়া খোঁটার উপরে 
গিয়া বসিতেছে ; আকাশের উচ্চতম প্রান্তে শঙ্খচিলের 
বুকের একটা! শ্বেতবিন্দু। 

ক্রমে বেল! বাড়িতে থাকে ; ঘাটের লোক কমিয় যায়; 
নদীর তীর জনশূন্ হয়, রৌদ্র প্রথর হইয়া ওঠে, আর সমস্ত 
মাঠঘাট, জলম্থল, প্রকৃতির উপরে বিশ্ব-রঙ্গমঞ্চের প্রযোজক 
অতি হুস্ম নীলাভ বাষ্পের মল্মলের একখান! ববনিক। টানিয়া 
দেয়। 


দ্পনারায়ণ ও বনমাল! জানালায় বন্িয়! ছুই তীরের দৃশ্ত 
দেখিতে থাকে ; সব জায়গাই বনমালার এত ভাল লাগে যে, 
তাহার ইচ্ছ! করে সেখানে নৌক! বাধিয়া চিরকাল কাটাইয়া 
দেয়। এইমাত্র যে স্থানটাকে সব চেয়ে সুন্দর মনে হইয়া 
ছিল, তার পরের স্থানটাকে তার চেয়েও সুন্দর মনে হয়। 
অর্ধ-পরিচয়ের রহস্তময় তীর হইতে এই সব স্থান তাহাকে 
ইসারা করিতে থাকে | সেই জন্যই দুরের শেওলা ঘন দেখায়, 
দুরের পাহাড় নীল দেখায়, অতীতের ছুঃখকেও আর যেন 
£খ বলিয়! মনে হয় না। 

বজর! মাঝে মাঝে এক জায়গায় বাঁধা হয়; স্ানাহার 
সম্পপ্ন হইলে আবার বাঁধন খুলিয়া! দেওয়া হয়? বনমালার 
মনে হয়, পৃথিবীর সব চেয়ে মনোরম স্থানটা অকারণে ছাড়িয়া 
যাওয়া হইল। বজরার ছাদের উপরে আলিবর্দি বসিরা 
থাকে ; সে মাঝে মাঝে নুতন নূতন গ্রামের নাম হাকিয়! 
বলে; দর্পনারায়ণ সেই গ্রামের বিষয়ে কোন গল্প জানা 
থাকিলে বনমালাকে শোনায় । 


সেদিন বিকাল বেলা! আলিবর্দি ছাদের উপর হইতে 
ইাকিয়! বলিল--দাদাবাবু, এই হচ্ছে কইজুড়ি, ওই যে উচু 


ভিটে, ওটা! হচ্ছে বেনী রায়ের কাঁলীবাঁড়ী ; ওই যে ফাদি- 


বট ।--ছইজনে তাকাইয়! দেখিল প্রকাণ্ড একটা বটগাছ, 
বহকালের প্রাচীন, প্রাগৈতিহাদিক অতিকায় একটা 
অরগরের মত মপিল ভঙ্গীতে আকাশের দিকে উঠিয়াছে। 


রী-পরিবার ৭৭১ 


প্রকাণ্ড বনম্পতি সহস্র শাখ| দিয়! অন্ধকার ঘনীভৃত করিয়! 
দাড়াইয়া আছে--এতবড় গাছ সচরাচর দেখ! ঘাঁয় ন। 

বনমালা জিজ্ঞাস করিল, বেণী রীয় কে? কই তার 
কালীবাড়ীর কোন চিঞ্জ নাই! গেপ কোথায়? মাগে 
এঠ বড় গাছ তে জন্মে দেখি নি | 

দর্পনারায়ণ বলিল, ছিল, এখানে মস্ত গ্রাম ছিল এককালে, 
এখন কিছু নাই-সে অনেক দিনের কথা । . 

বনমালা বেণী রামের কাহিনী শুনিবার জন্ উত্সুক 
হইয়া উঠিল। তখন দর্পনারায়ণ নীতের ঘনাযমান অন্ধকারে 
আরম্ভ করিল -- 


বেণী রায়ের কাহিনী 

সে অনেক দিনের কণা, গ্রায় 'আড়াইশ বছর হবে, 
এখানে মস্ত গ্রাম ছিল, আঞ্জ তার কিছুই নাই, কেবল নামটা 
আছে, নাঁম হচ্ছে কইজুড়ি। ওই বটগ|ছও তেমনি ছিল; 
ওর বয়ন যে কত ত। কেউ জানে না; একএ বছরের বুড়োও 
বলে দে অমনি দেখছে, তার পিতামহরাও ওই গাছকে অমনি 
দেখে আসছে। 

ওই গাছের নীচে ছিল মস্ত এক দাখি; এখন তান 
খানিকটা আছে, 'লার সমস্ত ভেঙ্গে নদার সামিল হয়ে গেছে। 
বর্ধকালে দীঘিতে "মার নদীতে এক হয়ে যায়-- গাছটার 
কোমর অবধি জলে যায় ডুবে । গ্রীম্মরকালে নদী সরে যায়, 
দীঘির পাঁজর! বেরিয়ে পড়ে, তার শুধু ৩লদেশ দেখ! যায়, 
সেখানে প্রকাশিত হয়ে পড়ে শত শত নর-ধক্কাল। কতক 
এখনও কন্কঁল বলে বোঝ! যায়, আর কত যে নাটিতে মিশিয়ে 
মাটি হয়ে গেছে তার ইয়ন্ত। নাই। ওই যে উচু পাড়, 
গাছটার ঠিক নীচেই, ওইখানে ছিল বেণী রায়ের কালীবাড়ী । 
এখন শুধু গিটেটা 'আছে--কিন্ত তার খ্যাতি এমনি যে 
কালী পুজোর রাত্রে দূর-দূরান্তর থেকে দব লোক এসে পুজো 
দিয়ে যায়। বছরে সেই একটা দিন-এখানে লোকের 
সাড়া-শব্ধ পাওয়া! যার, আর সার! বছরের মধ্যে কেউ আসে 
না। এজায়গাটাকে এ অঞ্চলের লোক এমন ভয় করে 
যে, খুব গরমের সময়েও রাখাল ছেলেরা এ গাছের তলায় 
এসে বিশ্রাম করতে ভয় পায়। বরঞ্চ গারা কাঠষাটা 
রোদে মাঠের মধ্যে বসে থাকবে, তবু এখানে আসবে না। 


৭৭২ 


বনম।ল| ংসুকোর আতিশযো জিজ্ঞাস! করিল--বেণী 
রায় কে? 

সেই কথাই তো বল্ছি। বেণী রাগ ছিল এই অঞ্চলের 
হুর্দান্ত এক জমিদার ; আর সেকালের সব জমিদারদের মত 
ডাকাতও বটে। 


এই কইজুড়ি গরমে ছিল একদল ছোটলোক ড।কাতের 
বাস; একদল কেন_-গ্রামের সব লোকই ছিল ডাকাত। 
এদের অত্যাচারে আঁশে পাশের লোক উত্যক্ত হয়ে উঠেছিল 
কত গ্রাম যে জনশুগ্ঠ হ'য়ে গেল তার ঠিক নাঁই 7 কেউ এদের 
শাসন করতে পারে না, আর সন করবেই বা কেন? রাজা 
তো নেই! শেষে এদের স।হুস এত বেড়ে গেল যে, একবার 
এরা বেণী রায়ের বাড়ীতে গিয়ে পড়ল! বেণীরায় তখন 
বাড়ীতে ছিল না; ডাকাতরা টাকাঁকড়ি লুটে আন্ল আর 
আন্ল তাঁর বে।নকে ধরে ! 

বেণী রায় ফিরে এসে সব শুনল । তার দলবল সংগ্রহ 
করল; পাঁচশ ছিল তার নৌকা; হাজার তার ঢালী; 
বন্দুক, ঢাল, তলোয়ার, লাঠি, শড়কি নিয়ে সবাই পড়ল এসে 
কইজুড়িতে। সেই এক রাত্রে কইজুড়ি গ্রাম বিধ্বস্ত হ'য়ে 
গেল- ছেলেবুড়ো মেয়েমদ্দা একটা প্র।ণী বাঁচল না; সকলের 
ছিন্ন দেহ পড়ল ওই দীঘির জলে। কিন্তু তাতে বেণী রায়ের 
উদ্দেগ্তয সফল হ'ল না--কারণ তার আসবার আগেই তার 
বোন দীঘিতে ঝপ দিয়েছিল। 

কইজুড়ি গ্রাম জনশুন্ঠ করেও কিন্ত বেণী রায়ের রাগ 
পড়ল না--হ্ষুধিত দাবাঁনলের মত তা বেড়েই চল্ল! সে 
ওই দীঘির ধারে বটগাছের তলায় এক কালী স্থাপন করল, 
আর প্রতি রাত্রে চলতে লাগল সেই কালীর কাছে নরবলি। 


ক্রমে চলন-বিল জনশূন্ক হ'ল, কিন্তু বেণী রায়ের মন প্রতিহিংসা 


শৃঙ্গ হ'লনা। পুবে যমুনার ধার থেকে পশ্চিমে পদ্ম পর্বাস্ত 
বেণী রায়ের প্রতিহিংসা! বলি খু'জে ফিরতে লাগল --গ্রতি- 
রাত্রে তার একশো আটটা বলি চাই-ই। শেষে লোক সব 
পালাতে আরস্ত করল--কতক পালাল বমুনা পার হয়ে 
ময়মনদিংহ. জেলায়--কতক পালাল পদ্মা পার হয়ে নদীয়ায়। 
এই সময়ে রাজা মানসিংহ এলেন জুবে বাংলা অর 
আকবর বাদশার সেনাপতি অঞ্থরের অধিপতি রাঁজ। মানসিংহ। 
বাংল। দেশ জয় করে? বখন তিনি ফিরছেন, সেকালে দক্ষিণ 


বঙ্গতী--৫ম বধ 


ধরবেই বা কেমন করে? 


| ১ম খণ্ত-_৬্ঠ সংখা 


আঁর পশ্টিগ বঙ্গ:কই লোকে বাংলা দেশ বদত--এ সব অঞ্চলের 
বড় কেউ খেজ রাখত না, তখন তার কাঁনে বেণী রায়ের 
অত্যাচারের কথ| গেগ। তিনি সসৈন্ঠে বেণী রাপ্নকে দমন 
করতে এলেন পগ্ম। পার হয়ে। কিন্তু তার পরে? এদিকে 
সব বিল আর জল, নদী আর খাল; বাদশাহী ফৌজ বাবে 
কেমন করে? তাছাড়। বেণী রায় কিমানসিংহের সঙ্গে যুদ্ধ 
করবে? সে আঙ্জ এখানে কাল ওখানে । মানসিংহ তাকে 
মানসিংহ প্রকৃত অবস্থ! বুঝে এক 
কাঁজ করলেন, চরের হাতে বেণী রাঝের নামে এক চিঠি 
পাঠাথীন, তাতে লিখলেন --তোমার কোন ভয় নাই, তুমি 
একাক্ধী এসে আমার সঙ্গে দেখা কর, আমিও একা দেখ] 
করবর্ঠ-একা এবং নিরস্ত্র। বিশ্বাসঘাতকতার ভয় নেই, 
রাজপুঁতরা, বিশ্বাসঘাতকতা! করে না। 

রণী রায় সাহসী পুরুষ, সে এক! এসে মানসিংহের সঙ্গ 
দেখ করল। 

্লানদিং ₹হ বলিলেন, যথেই হয়েছে, এবার তোমার প্রতি- 
হিংসা শান্ত হোক। 


রর রায় বলল, কিস্ত এখনো যে ওদের বংশ নির্বংশ 
হয় লি। 


মানসিংহ বললেন, একের অপরাধে অন্তকে সাজ দেওয়। 
কি উচিত! 


বেণী রায় শুধু বলল, ওরা! সবাই এক। 

মানসিংহ তার হাত ধরে' বললেন, তুমি বীর পুরু, 
এবার ক্ষান্ত দাও। 

বেণী রায় নীরব। মানলিংহ বুঝপেন। তিনি বললেন, 
তুমি কাণী বাস কর গিধে, সব ব্যবস্থা! করে দিচ্ছি। 

বেণী রায় বললেন, আমার জন্ত ভাবনা করি না, কিন্ত 
আমার সঙ্গে বু লোক আছে, তাদের কি হবে? মানসিংহ 
তাদের ডেকে জমিদারী দিলেন; চলন- -বিপের চারদিকের 
জমিদারদের বনিষ্বাদের ইতিহাস এই রকমে সুরু হল। বেনী 
রায় তার কালীমূর্তি দীির জলে বিণর্জন দি«ধে কাশী বাঁ 
করল।--সে আজ আড়াইশ বছরের আগেকার কথ! ! 


দপনারায়ণ বখন থামিল, তখন রাক্ি গভীর। . 
সে রাজে বনমালার ভাল ঘুম হইল না, সারারাজি তঙ্গায়- 
জাগরণে তপ্পে-নিজার পাক খাইতে লাগিল । কখন বেবি 


আধাট--১৩৪৪ ] 
রায়ের প্রতিছিংদা-প্রবণ চক্ষু, কখন মানবিংহ্র'বীধ্য-উদার 


মুখ্লী, কথন ডাক!তদের আক্রণণ, যখন বেণী রাগের জিঘাংসা 
ঘুরিয়া৷ ফিরি তাহার মনে জাল বুনিতে লাগিল। 


বিছানায় শুইয়া থাকা যখন তাহার পঙ্ষে অসহা হুইল, 
সে উঠিকা! দেখিল, পাশেই দর্পনারায়ণ নিদ্রিত ; তখন বজরার 
জানাল! ফাক করিয়৷ সে বিলের দিকে চাহিল। 


কিন্ত একী! এ তো দিনের বেলার নিজ্জীব দৃহ্ নয়, 
এ যে জীবন্ত সন্ত! ! মাঠের মধ্যে ওই কিসের আলো ? একটি, 
ছুটি নম্র, শত শত জোনাকী, ন! আলেয়! 7? না, বেণী রায়ের 
দলের লোকদের প্রতিহিংসার উগ্র চক্ষু মাঠের মধ্যে আজিও 
বলি খু'জ্যা! বেড়াইতেছে ! দুরে ও কিসের শব! হাজার 
হাজার পাখার না হাঙ্জার হাজার হাতের? মাথার উপরে 
আকাশ পথে হুঃ হঃ শব্দে কি উড়িয়া গেল? জলে কলধ্বনি 
জাগিয়াছে, গাছে মন্ত্র রব! দিনের বেলায় তে। এ সব 
শোন! যাঁ় নাই । এ যেন সেই গলে শোন! দৈতাপুরী, দিনের 
বেলার যেখানে কোন সাড়াশব্দ নাই, রাত্রিকাণে যেস্থান সহস্র 
সততায় সঞ্জীব। বনমাঁপার কেমন ভয় করিতে লাগিল, সে 
তাড়াতাড়ি জানাল! বন্ধ করিয়! দিয়া শযা] গ্রহণ করিল। 


হে রহম্তময়ী, হে তিমিরাবগুষ্ঠিতা, অন্ধকার শর্বরীর 
নিকষ-পাষাণ-রচিত সিংহাসনশারিনী, হে গ্রক্কৃতি, ছে আদিম- 
তম], তোমাকে চিনি না, কেমন করিয়া এমন কথ! বলি? 
তোমাকে দেখিয়াছি তবু দেখি নাই--কাঁরণ তোমার অবগু্ঠন 
খানিই দেখিয়াছি, তোমার মুখ দেখিবার ছুরূহ সৌ ভাগ। ঘটে 
নাই ;ঃ তোমাকে জানি এমন কথাই বা বলি কেমন করিয়৷ ! 
তবু মন বলে, সংস্কার বলে, তুমি আমার আত্মীয়, তুমি আমার 
আত্মর আত্মীয় । তোমারই রক্ত প্রবাহ আমার নাড়ীতে 
রণিত ; অগ্গুতব করি কিন্তু বলিতে পারি না! তুমি সহস্র- 
রসনাময়ী তবু তুমি মুক ; তুমি অধুত-দৃষ্টিশালিনী তবু তুমি অন্ধ ; 
তুমি সহন্র-কর্ণিক! তবু তুমি তুমি বধির! ? তুমি সর্ধবজ্ঞানময়ী 
তবু তি রহভাবৃতা।!. মানব ও হি সহোদর, তবু তুমি কত 
জি 


বিধাতার হাতের চরম সৃষ্টি প্রকৃতি নির্দোষ) নিধুত। 


আদর্শ। মানব বহুদোবাঁপন্, বন্ত ক্রুটিসম|কীর্ণ, পদে পদে 
খণ্ডিত! নাহ আগনার জগে।চরে প্রকৃভারিত হইবার চেষ্টা 


জোড়াদীঘির চৌধুরী-পরিবার 


৭৭৩ 
করিতেছে; প্রকৃতির সঙ্গে এক।তআুকতা স্থ।পনই মগ্যাত্থের 
আদশ। কারণ নিঃসঙ্গ মান্য অসম্পূর্ণ আর গ্কৃতি স্বস্পূর্ণ| | 


[৫] 

গ্রামের নাম বামুনডাঙ1 ; নদীর নাম কম্ধণ; কষ্কণ বড়ল 
নদীর ছোট একটি শাখ।; বর্ধার সময়ে বিলের সঙ্গে একাকার 
হইয়া যায়; শীতকালে সে শ্বতন্থ। বামুনড।গ| গ্রামে কষ্কণ 
নদীর তীরে সম্্বীক দর্পনারাযণ আঞ এক মাঁস বাঁ করিতেছে। 

নৌকা ছাড়ি! বাস! বাঁধিবার কারণ এই যে মাগুষ একা- 
ধারে স্থাঘর ও জঙম। নৌকায় বসিয়া ভাসিয়া যাওয়াতেও 
এই দ্বৈধভাব আছ, কিন্ত ইহাতে দীর্ঘকাল মানুষ সন্ধষ্ট থ।কিতে 
পারে না) তাহার মন চায় পৃথিবীর স্পর্শ; বহু ঘুগের অভ্যাসে 
মাটির টানে তাহার মন অভ্যন্ত হইয়া গিয়াছে। 

এত গ্রাম থাকিতে বামুনডাও। গ্রাম ঝছিয়া লইবার 
কারণ, গ্রামধানি চৌধুরীদের জমিদারির এলাকাতুক্ত নয়, 
অথচ আশে পাশে তাহাদের জমিদারী । 

বামুনডাঙ। গ্রামটি ছোট, অধিকাংশই চাষী গুহস্থের বাস; 
নদীর ধারে একটি দীঘি, দীঘির উচু পাড়ের উপরে 
দর্পনারয়ণের কুটার । ইছাকে কুটার বলাই সঙ্গত ; বামুনডাগ।র 
চাষী গৃহস্থদের স্বচ্ছল্দের মাপকাঠিতে উহ! মনোরম বাঁসভষন, 
কিন্ত জোড়াদীথির চৌধুরীদের পরিমাপে ইছ! কুটার ছাড়া 
কিছু নয়। 

গ্রামের চারিধারে বিস্তৃত ম1ঠ, রবিশন্তে ভরা) কতক 
কাট] হইয়াছে, কতক কাট! হইতেছে, কতক এখনও ভাল 
করিয়৷ পাকে নাই। 

নদীর ঘাটে বজরাখানা বাধা থাকে_দূর এদের হাট 
হইতে গ্রয়োনীয় দ্রব্যাদি কিনিয়া আনা হয়, মাঝে মাঝে 
বজর! বাজার করিবার জন্ত পাঁবন! সহরে যায়; আলিবর্দি 
বাঁ, কখন কখন দর্পনারায়ণও সঙ্গে থাকে । ৯ | 

সেদিন সকাল বেল! দীঘির খাটে বসিয়া আলিবাঁর্দ ও 

দ্পনারায়ণে কথাবার্ত। হইতেছিল। হুঞ্নের মনেই এক 
চিন্তা, এক আশঙ্ক1--আবার ছুজনেই তাহাকে নান! প্রযোধ 
দ্বার। ঢাকিবার চেষ্ট। করিতেছিল। 

আলিবর্দি বলিতেছিল--দাড়াও ন! দাগাবাবু, বুড়ে! এল 
বপে। 
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দর্পনারার়ণও তাহাই চার, এবং বিশ্বাসও করে, কিন্ত 
ধরা না দিয়া বলিল-কই আর এল, তিন মাস তো হয়ে 
গেল। আসবার হলে এতদিনে আস্ত । 
_ আলিবদ্দি বলিল--দাদাবাবু পৃথিবীটা তো৷ ছোট নয়। 
আর পৃথিবীর কথা! না| হয় ছেড়েই দিলাম, চলন-বিলটাঁও 
তে নেহাত কম নয়। 

দর্পনারায়ণ, বলিল--তা আমরা যে চলণ-বিলের দিকেই 
এসেছি তা তার! জানবে রি করে? 

আলিবদ্দি উত্তর দিল--ঠিক জানবে দাঁদাবাবু, ঠিক 
জানবে! তারপরে হাসিয়া বলিল-_চর-রুইমারিরু, তহশীল- 
দারকে আমি বলে দিয়েছিলাম; সে কিভাবছ কাছারীতে 
গিয়ে সে কথা বলেনি ! 

দপ্পনারায়ণ বিরক্তির ভাণ করিয়। বলিল-__ কেন বলতে 
গেলি ! 


“- দর্পনারামণণের ইহ! বিরক্কির ভাপ মাত্র। সে মনেমনে 
শঙ্কিত হইয়া! উঠিয়াছিল--সত্যই যদি কর্তা-দাদা তাহার খোজ 
না|! করেন! এক| হইলে কথা ছিল না, কিন্তু সস্ত-বিবাহিতা 
স্ত্রীকে সঙ্গে করিয়। ভাঁসিয়৷ বেড়ানতে না আছে সুবিধা 
না আছে গৌরব! আর বনমালাই বা! কি ভাবিতেছে ! 
স্্ীর কাছে তাহার আত্মসন্মান আছে তে৷ ! 


পাঠক হয় তো ভাবিতেছেন, মন্দ কি। বাড়ী ফিরিবার 
ভঙ্ক এত তাড়। কেন? বাড়ীতে তো! সবাই ফেরে, কিন্ত 


এমন ভাবে শীতের রোদে বজর! করিয়৷ ভাসিয়া বেড়াইবার 


সুখ কয়জনের ভাগ্যে ঘটে। এমন মধুর “হনিমুন”-যাপন ছাড়িয়া 
'বেরসিকের মত বাড়ী ফিরিবার জন্য ব্যস্ত কিসের? 

আমিও পাঠকের সঙ্গে অভিষ্নমত, শুধু তাই নয়, কবি- 
'কুল পিঠাহ স্বয়ং বুড়ো! বান্মীকিরও ইহাই মত ছিল; নতুবা 
চিনি বিবাহাস্তে রাম মনাথা সীতাকে বনে পাঠাইতেন না! 
ঝামের বনখাস “হনিমুন” ছাড়া আর কিছু নয়; তবে 
চৌদ্দ বছর কালটা আমাদের কিছু দীর্ঘ বলিয়৷ মনে 
হয়?” কিন্তু ত্রেতাযুগের লোক নাকি পঞ্চাশ বাট হাজার 
বছর বাচিত; সে মাপকাঠিতে চৌদ্গবছর অত্যন্ত ক্ষণ-স্থারী 
.্বলিয়াই মনে হবে! 

কিন্ত বিপদ এই বে, দর্পনারায়ণ এ কাহিনীর পাঠক নয়, 

নায়ক, অর্থাৎ সে রা নয়, ভোক্তা; বিশেষ হনিমুনের 
রোমান্দ ও ফিলজফি সম্বন্ধে একান্ত অজ্ঞ, এ রকম ক্ষেত্রে 
তাহার দৃষ্টির সঙ্গে আমাদের দৃষ্টির প্রতেদই স্বাভাবিক। 


বজস্ীস-€ম 'বর্ধ. 


| ১ম খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা 


. সে চিন্তিত্হুইয়া পড়িল, কিন্ত চিত্ত! ঢাকিবার চেষ্টায় 
জোর করিম্বা বলিল -ন! এল, ন! এল, এতদিন কাটল, এর 
পরেও কাটবে ! 

আলিব্দি মনে মনে হাসিল। “এদিন” ও এর পরেও' 
অনেক গ্রন্ভেদ, বিশেষ দর্পনারায়ণের কম্বরে তেজের তেমন 
ঝন্কার ছিল না। 

এই নির্বাসনের জন্ত বনম।ল! নিজেকেই দাঁয়ী করিত। 
সে স্বাীকে বলিত, তাহাকে বিবাহ না করিলে তাহার এমন 
বিপদ গ্বটিত না । মনে মনে অবশ সে এ কথা স্বীকার করিত 
না ফ্লোন সত্রীই করে না। 

দখ্নারায়ণ তাঁহার তীতিকে অমূলক বলিয়৷ হালিয়া 
উড়াইস্কী দিত; মনে মনে অবশ্ত দে এত জোরে হাসিতে 
পারিস্তীনা-_অনেকেই পারে না। 

কাঁমালা ও দর্পনারায়ণের সাংসারিক দিক্‌ দিয়া কোন 
অন্ুবিষ্নার কারণ নাই। টাকার অভাব ছিলনা; প্রজার 
যথেষ্ট ফ্রক! দিয়াছে) বামুনডাঙ1 গ্রামে আশ্রয়টিও মন্দ 
নয়) চাকর ও পরিচারকবর্গও যথে্- সকলের উপরে 
আলিবদ্দির মত এমন বিশ্বস্ত ভক্ত ভৃত্য । 

বদমালার সঙ্গিনী তারাসুন্থরীকে পাঠকের মনে থাকিতে 
পারে। তারা বনমালার বাপের বাড়ীর লোক; বনমালার 
সঙ্গে তাহার শ্বশুরবাড়ী আসিতেছিল ; তারা তাহার দিবা- 
রাজির সহচরী ! 

তা ছাড়া ছু'তিন জন ভৃত্য আছে; তাহারা সব কাজ 
করে $ বনমাল! যত পারে করে ; তারাও করে । বামুনডাঙ 
গ্রামে আসিয়! গফুর নামে এক বুড়া মুসলমান চাষ বনমাল।- 
দের পরিবারভুক্ত হইয়া গিয়াছে । গফুরের ইতিহাস কেহ 
জানে না-- লোকটা এত ভাল যে, কেহ তার অতীত কাহিনী 
জানিবার জন্ত ওৎসুক্য প্রকাশ করিত না; তার বর্তমানই 
তাহাঁর অতীতের যথেষ্ট প্রতিভূ। গফ্চুরের থাকিবার মধ্যে 
ছিল একট! শিক্ষিত লোটন পায়র৷ ; ছোট্ট পাখীটি গফুরের 
পোষা ; গফুর তাহাকে যেখানেই ছাড়িয়া দিকৃনা কেন, 
ফিরিয়৷ আবার তাহার হাতে আসিবে । বনমাল! সারাদিন 
সেই পাররাটি লইয়া খেলিত। শেষে পাখাট! তাহার এমন 
বশ মানিল যে, ছাড়িয়া দিলে ঠিক তাহার হাতে ফিরিয়া 
আলিয়া! বদিত। তাই পান্বরাটিকে লই! বনমালার অনেকটা 
সদর কাটিত | [ ক্রমশঃ 


ইতিহাসের ধারা 


আঞ্কাল কোন দেশের ইতিহাস পড়তে গেলে, 
ইতিহাঁসের সংখ্যা ও বৈচিত্রো আকুল হ'য়ে উঠতে হয়,-রাজ- 
নৈতিক ইতিহাস, বিদেশের সহিত আদান-প্রদানের ইতিহাস, 
সামরিক ইতিহাস, শাসন-প্রণালীর ইতিহাস, অর্থনৈতিক 
ইতিহাস, শিল্প-সাহিত্য-বিজ্ঞান-দর্শনের ইতিহাস, ইত্যাদি। 
প্রশ্ন উঠে এইগুলি পুড়লেই কি জাতির ইতিহাস জান 
যাবে। মামুষের জীবন-কাল অল্প, এই বিশাল ইতিহাঁস- 
সমুদ্র পার হবার সাহস ব1 শক্তি সকলের নাই । আরও 
সন্দেহ হয়, হয়ত শেষে দেখ! ধা'বে এই সমস্ত পাঠের পরও 
জাতির ইতিহাস কিছুই জান! হয় নাই। মন্যা-শরীরের 
গ্রতি জীব-কোষের, গ্রতি অঙ্ব-প্রত্যঙ্গের জীবনী ভাঁনলেই ত 
মানুষটির জীবনী জানা হ'ল না। দস্তোদগম ও দস্তের পতন 
মানুষের জীবনের ঘটন! বটে, কিন্তু অবান্তর ঘটনা বই কিছুই 
নয়। পিতৃপুরষগণের কাছ থেকে মানুষ শারীরিক, মানদিক, 
আধ্যাত্মিক কোন্‌ কোন্‌ সম্পদ নিয়ে ভূমিষ্ট হয়, জীবনে কোন্‌ 
আদর্শ সম্ম,খে রেখে, অগ্রমর হয় ও সেই আদর কচুর 
বাস্তবে পরিণত করতে সক্ষম হয়, তাহাই মানুষের প্রকৃত 
ভীবনী,--তার সফলতার নিক্ষলাতার ইতিহাদ। 


মানুষের যেমন একটি স্বতন্ত্র জীবন আছে, আর এই 
জীবন কেবল মাত্র তাঁর শরীরের জীবকোষের জীবনের 
সমষ্টি মাত্র নয়, তেমনই জাতিরও একটি স্বতন্ত্র জীবন আছে। 
মানুষের মানসিক জীবনই তা”র বহির্জীবনকে গঠিত, নিয়নজিত 
ও পরিচালিত “করছে, জাতির মানসিক জীবনও তেমনই 
জাতির বহিষ্ীঝনকে গঠিত করছে, নিয়তি করছে, 
সফগতার নন্দনের দ্বার উদঘাটিত করছে বা নিক্ষলতার 
মহামরুতে নিক্ষেপ করছে। প্রাচীন জাতির মধ্যে ধারা 
উচ্চ আদর্শে অষ্টুপ্রাণিত, উচ্চভাবে ভাবিত হরে" 
ছিলেন, তারাই জগতে অক্ষয় কীত্তি রেখে গিয়েছেন। 
বটধানাঁর মধ্যে যেমন বিরাট মহীরুহ গু আছে, অরণির 
মধ্যে যেমন বৈশ্বানর প্রচ্ছন্ন আছেন, কলকণ্ঠ-বিহগের সঙ্গীত 
যেমন ভার অগ্ডের মধ্যে মুত আছে। তেছনই জাতির মনের 


_-্রহবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


ভাবরাশির মধ্যে ভার বিরাট ভবিধাত-কীত্তির অস্থুর, লুকি়ে 
থাকে। উপযুক্ত আবেষ্টনের মধো, অনুকূল জল-বাযু-উভ্তাপ- 
আর্জতার সহায়তায় তা! প্রকাশ পায়। রাষ্্বাপারে, বাণিজো, 
বিদ্যায়, শিল্পে, সাহিতো, দর্শনে, বিজ্ঞানে জাতীয় পতি, 
প্রকাশিত হয়, বিকশিত হয়) ফুলে ফলে সুসমৃদ্ধ, সুন্দর হ'য়ে 
উঠে। জাতির ইতিহাসে জাতিট| কি কীত্তি রেখে গিয়েছে, 
তার বর্ণনাই ইতিহাস নয়, কোন্‌ ভাবরাশি তার মনোনাজা 
অধিকার করেছিল, কোন্‌ মঞ্জু তাকে প্রবুদ্ধ করেছিল, কো 
আদর্শ ফুটিয়ে তুলতে তার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত হয়েছিল। 
তাই তার ইতিহাসের মর্দবাণী, প্ররূত ইতিহাম। 


জগতের ইতিহাগ আলোচন। করলে দেখ। বায় ঘে, একই 
আবেষ্টনের মধ্যে বাস, একই ভাষা বা একজাতীয় ভাষ| 
বহার, একই প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম 'ও 
বিজয়লাভের ফলে, একটি জাতির মধ্যে কতকখুলি 
সাধারণ ভাবের, কতকগুলি সাধারণ ধারণার উদয় হয়। 
এই সকল ধারণাকে মুসংযত ও গ্রথলিবন্ধ করে' আদর্শে 
পরিণত করেন জাতির চিন্তাশীল বাকিগণ, দাশনিকগণ, 
'আদর্শবাদিগণ। মূক অমূর্ভ ভাঁবরাশি কল্পনাবাবসাযী 
লেখকগণের হাতে শরীর গ্রহণ করে, কমনীয় হয়ে উঠে ও 
জাতির কবিগণ, চ।রণগণ ভাঁদিগকে ভাষা দেন, মুখর 
করে' তোলেন। ক্রমে এই সকল ভাব জাতির মনোরাজা 
এরূপ অধিকার করে বসে যে, তার অন্য কিছুই ভাল লাগে 
না, যে অবস্থার ভিতর সে এতদিন বেঁচে ছিল, তা অসহা 
বোধ হয়, বে রাইস, যে সমাজ, যে শিল্প-সাহিতা, কার-কলা 
এতদিন তাকে আনন্দ দান করে এসেছে, তা” অসার, শীরম, 
বিশ্বাদ মনে হয়, নূতন ভাবরাশিকে, নূতন আদর্শকে বাব 
জীবনে পরিণত করতে না৷ পারলে' জীবন ছৃর্বিষহ বোধ হই; 
আর এই নূতন রাষ্, নুতন সমাজ, নৃততণ শিল্প-সাহিত্য 
গড়ে তুলতে যত কিছু ছুঃখকষ্ট, অভাবদৈন্য বরণ করে, 
নেওয়ার প্রয়োজন হয়, তা'ও তার শ্রেযঃ বলে মনে হয়| 
তখন জাতির জীবনে একটি নূতন 'নধ্যায় আরঙ্ত হয়। 


৭৭% 


ফর।সী রা্-বিপ্লব ফরাসী জাতির জীবনে এইরূপ একটি 
অধ্যায়। ফিউড্যাল্‌ রাষ্প্রণালীতেই ফরাসী জাতি গড়ে 


উঠেছিল, একীভূত হয়েছিল, শিল্পে, সাহছিত্ো, সম্পদে, যুদ্ধ 
বিগ্রহে, সভ্যতায় ইউরোপে শ্রেষ্টস্থান অধিকার করেছিল। কিন্ত 


এই গৌরবে সাধারণ ফরাসী প্রঞ্গার কোনই স্থান ছিল নাঃ 
এটা ছিল ফ্রান্দের অভিজাত-শ্রেণীর, ফ্রান্দের রাজার গৌরব । 
সাধারণ ফরাসী গ্রজার! .রাজকর দিতে সর্বস্বান্। অশনহীন, 
বসনহীন, অভিজাত গ্রতৃর অত্যাচারে উতৎগীড়িত। এই 
নিবিড় ছুঃঘদৈনোর মধো আশার বাণী শুনালেন অষ্টাদশ 
শতকের ফরাসী মনীষিগণ, দারশনিকগণ, বিশ্বকোধপ্রণেতৃগণ। 
রূসো৷ বোঝালেন যে, রাষ্ট্রের সমস্ত ক্ষমতার উৎস জনসাধারণ, 
সেই ক্ষমতা সাধারণের হিতার্থে প্রয়োগ করবার জন্য রাজা 
জনসাধারণের প্রতিনিধি মাত্র । মস্তেস্কু বোঝালেন, দেশের 
আইন-কানুন জনসাধারণের মঙ্গলের জনা, জনসাধারণের 
সম্মিলিত ইচ্ছার লিখিত প্রতিরপ মাত্র। ভোল্তেয়ার্‌ 
ও বিশ্বকোবপ্রণেতৃগণ সমাজ, শাসনযন্তর, ধর্ম, নীতি, সকল 
বিষয়কেই প্রজ্ঞ।র প্রদীপ্ত আলোকে তন্ন তন্ন করে' বিশ্লেষণ 
করতে লেগে গেলেন। বিদেশের সাহিতা, বিদেশের চিন্ত/র 
ধার এই সময় ফরাপী দেশে প্রবেশ করে' স্বাধীন উন্মুক্ত 
উদার বহির্জগতের বাণী বহন করে আনল । ফরাসীর| আর 
পুরাতন শ।লনতন্তরের, পুরাতন ভেদ-মত্যাচারেব মধ্যে থাকতে 
চাইল না। নবলন্ধ জ্ঞান, চিন্তা ও ভাবরাশিকে রাষ্ট্রে, সমাজে 
ধর্শে, শিল্পে-সাহিত্যে মূর্ত করে? তোলবার জন্ত অধীর হয়ে 
উঠল। বিপ্লিব-শ্রোতে পুরাতন সব কিছুই ডেসে গেল, 
ভালও গেল, মন্দও গেল,- রাজা গেশ্স, অভিজাতবর্গ গেল, 
পুরোহিত সম্প্রদায় গেল, প্রাচীন ধর্ম গেল, উন্মাদনার মুখে 
মাস দিন বৎসরের নাম হিসাব পর্ধাস্ত ভেসে গেল। এমন কি, 
মাপের ওজনের আদর্শ পর্ধান্ত ভেসে গেল। ফরাসী রাষ্্- 
বিশ্লীবের কোন ইতিহাসে যদি কেবল ঘটনাবলীর বিবরণ পাওয়া 
যায়, যুদ্ধ-বিঞহ 'ও 'অস্থরধিগ্রবের বিবরণ মাত্র থাকে, তা, হলে 


সে ইতিহাস থেকে রাষ্-বিপ্রবের হেতু বা তার গতির কিছুই 
বোঝ! যাবে না। যে তাবকে, আদর্শকে ফরাসী জাতি বাস্তব 
জীবনে ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছিল, অষ্টাদশ শতকের ফরাসী 
্নীধিগণের যে সকল চিন্তায় ফরাসী জাতির মানসিক গগন 
মষাচ্ছন্ধ ছিল, সেইগুলি জানতে পারলেই ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্নবের 
মর্মকথ। জান] যায়। 


বঙ্গ. ৫ম বর্ষ 


। ১ম খণ্--৬ঠ সংখ্যা! 


তেমনই, গত |জার্মান মহাসমরের ইতিহাস কেবল বুদ্ধ-বিগ্রহ 

ও জাতির ভাগ্য-বিপধ্যয়ের কাহিনীরূপে দেখলে ভার কোন 
অর্থই হয়না। উনবিংশ শতকের 'শেষ থেকে বিংশ শতকের 
গ্রারস্ত পথ্যস্ত নীটুশে প্রমুখ জার্মান দার্শনিকগণ যে অতি- 
মানুষবাদ, হিরণ্যকুগুল নর্ভীক জাতির বিশ্ববাঁসরে অধিকারবাদ 
প্রচার করে” আসছিলেন, এই মহাসমর তার বাস্তব জগতে 
প্রকাশ মাত্র । 

তেমনই রূষ রাষ্টরবি্ব ওয়েন, ফুরিয়ের, কার্ল মার্কস প্রতৃতি 
সাম্যবাধ্থ গ্রচারকগণের চিন্তার বাস্তব জগতে বিকাশ মাত্র। 
রুষ া্রবিবে নির্শম কঠেরতা৷ ও ভাবপ্রবণ ন্নেহ-কোমলতার 
অদ্ভুত লিমাবেশের হেতু অন্থসন্ধান করতে গেলে পাওয়া যাবে 
রুষ কুকের গভীর ছুর্দশা, বিরাট অজ্ঞতা ও রাষ্ট্রগালনে 
সমস্ত জ্মীতির অনভিজঞতা। 
আর্ক দৃষটান্তের প্রয়োজন নাই। সর্বত্রই প্ীতিহািক 
ঘটনার: অস্থুর পাওয়! যাবে জাতির মানমিক জগতে; তাঁর 
চিন্তার ্লীরায়, তার ভাবৈশ্বর্যের বিশেষত্বেই এই সকল ঘটনার 
রূপ ও বৈগের সন্ধান পাওয়া যাঁবে। 

একক শ্রেণীর এ্রতিহাসিক মনে করেন যে, জাতির ইতি- 
হাসের সুত্র পাওয়া যায় দেশের প্রাকৃতিক আবেষ্টনে, যে 
পারিপার্খিক অবস্থার মধ্যে জাতি লালিত হয় তাতে। এ 
কথ! আংশিক সত্য মান্ব। জাতির ভীবনে আবেষ্টনের 
্রচ্চাৰ অন্বীকার কর! যায় না; জাতির চিন্তা কোন্‌ আকারে 
ফুটে উঠবে, জাতির প্রাণশক্তি কোন্‌ পথে আত্মপ্রকাশ করবে, 
তা” অধিকাংশ স্থলেই আবেষ্টনের দ্বার নির্ণীত হয়। কিন্ধ 
জাতির মানসিক সম্পদ, ভাবৈষ্বর্ধ্যই তার এ্ঁতিহাসিক ভাগোর 
প্রধান নিয়ামক। যত দূর বিবরণ পাওয়া যায়, গ্রীসের গ্রাক্কৃতিক 
অবস্থা, জলবায়ু, উত্তাপ-আর্দরতা সপ্র/চীন যুগ থেকে আজ 
পর্যন্ত প্রায় একই আছে। কিস্ধু গ্রাচীন গ্রীকদের আবির্ভাবের 
পূর্বের গ্রীসের আদিম অধিবাসীরা! সেই প্রান্কতিক আবেষ্টানর 
মধ্যে লালিত হ/য়েও স্মরণীয় কোন কীত্তিই রেখে যেতে পারেন, 
নি। আর প্রাচীন গ্রীক জাতির তিরোধানের পর সেই 
দেশে বসবান করে, সেই জলহাওয়ায় পরিবর্ধিত হয়ে, রোমান 
বিজ্েতৃগণ বা তুর্কগণ বা মিশ্রজাতি আধুনিক গ্রীকগণ কোন 
কীর্তিই রাখতে পারেন নি। প্রাচীন গ্রীকজাতির কীর্তি- 
কলাপের উৎম অনুসন্ধান করতে 'হলে, তাদের. মনোরাজো 
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প্রবেশ করতে হবে, গ্রীসের জাতীয় প্রতিভ( বুঝতে হবে। 
গ্রীক-মন ছিল চঞ্চল, আননাময়, নমনীয়, সুন্দরের পূজারী, 
সুসঙ্গতি ও সৌষ্ঠবজ্ঞানে অতুলনীয়, সুস্মাতিসুঙ্গাভাঁবগ্রাহী | 
এই গ্রীক-মন নির্ঘল নীল আকাশের তলে, নীলগাগরের বুকে, 
ছোট ছোট নীল পাহাড়ের মধো, ছোট ছোট উপত্যকায়, 
নীল-বনানীর ছায়ার, নির্ঝরের কলতানে পূর্ণতার, সৌন্দধ্যের, 
সর্ববাজীন নূষমার অপূর্ব স্বপ্র দেখেছিল । সেই স্বপ্ন গ্রীক- 
জাতি অমর করে রেখে গিয়েছে তার স্থাপত্যে, ভাস্কর্ধো, 
নাটো, কাব্যে, দর্শনে, রাষ্ট্রব্যবস্থায়। এই গ্রীক মন কিন্ত 
তার কীন্তিকলাপ বিস্তার করতে পেরেছিল কেবলমাত্র সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতার মাঝে । কোন বন্ধনের মধো, পরাধীনতার পাশে 
পড়লেই গ্রীক প্রতিভা নীরব হয়ে যেত, তার নবনবোগ্েষ- 
শালিনী শক্তি তিরোহিত হত। এসিয়া মাইনরের গ্রীকগণ 
হোমর- হেরোদোতস্কে জন্ম দিয়েছিল, সকল প্রকার শিল্প ও 
বিলাসিতার গ্রীচার করেছিল ; কিন্ত পারস্ত-সম্রাটের অধীনত 
পাঁশে আবদ্ধ হবার পর, তাদের জাতীয় গ্রাতিভ1! একেবারেই 
ম্লান হয়ে গেল, আর কিছুই স্য্টি করবার শক্তি রইল না। 
অথচ পাঁরস্ত-সমাটের 'অধীনতা আদৌ অত্যাচার-কলকঙ্কিত 
ছিল না বললেই হয়। সেই জগ্তই বলছিলাম যে, প্রাক্কাতিক 
আবৰেষ্টন জাতির প্রতিভ! বিকাশের সহায়তা করে নিশ্চয়, 
কিন্তু তার মধ্যেই জাতির ইতিহাসের মুলথত্র অনুসন্ধান কর! 
সমীচীন নয় । তার মূলস্থত্র পাওয়া যাবে জাতির মনে জাতির 
প্রতিভায়। 

কোন জাতির ইতিহাসকে এইভাবে তার মানসিক 
জীবনের বহির্জগতে অভিব্যক্তি বলে” ধরলে দেখ! যাবে যে, 
এই অভিবাক্তির পথ প্রায়ই চক্রাকারে আবর্তিত হয় 
(770593 17) ০0198) । পূর্বেই বলা হয়েছে যে, কিছুকাল ধরে, 
একই আবেষ্টনের মধ্যে একই ভাঁবে জীবন-যাঁপনের ফলে একটি 
জাতির মনে রা, ধর্ম, সামাজিক আদান-প্রদান, নীতি, স্ঠায়- 
বিচার, শরস্তি পবিআ্রতার ব্যয়ে কতকগুলি সাধারণ ভাব 
জেগে উঠে, একটা আদর্শ গড়ে উঠে। এই ভাবরাঁশি, এই 
আদর্শ ক্রমে জাতির মনোজগৎ “এরূপ অধিকার করে বসে 
যে, রাষ্্ীয় শাসন-প্রণালীতে, সামাজিক বিধি-বাবস্থায়, ধর্্ানথ- 
ঠানে, শিল্পে, সাহিত্যে, সঙ্গীতে, প্রহিক ও পারত্রিক মঙ্গলের 
চিত্রে সেগুলিকে ফুটিয়ে তুলতে সমগ্র জাতি ব্যগ্র হয়। এই 

এ 


ইতিহাসের ধারা . 


৭৭৭ 


ভাঁবরাশি এই অমুর্ত আদশকে কেন্ত্র করে জাতির জীবন-ধার৷ 
কিছুদিন আবর্তিত হতে থাকে ও সকল অনুষ্ঠান-গতিষ্ঠানে 
কাধো কল্পনায় এইগুলিই প্রাণসধার. করে। কালক্রমে 
জাতির মনের উপর এই সকল ভাবের আদর্শের প্রভাব ভ্বাস 
হয়ে আসে, এ সকলের প্রাণশক্তি ঘেন নিঃশেষ হয়ে আনতে 
থাকে এবং সেই সঙ্গেই যে সকল অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান, বিধি- 
ব্যবস্থা, শিল্প-সাহিতা এগুলির চতুদ্দিকে বিকশিত হ'য়ে 
উঠেছিল তাদের কান্তিও ম্লান হয়ে আমে; ক্রমে শিখিল-মূল 
হয়ে সেগুলিও ধ্বংসের পথে অগ্রসর হম। তখন মনে হয়, 
ভাঁতির জীবনম্পন্দন মুছু হতে মুছতর হয়ে আসছে, বুঝি বা 
কোন অতর্কিত মুহূর্তে থেমে যাবে । এইরূপ 'অবসাদের সময় 
বাইরের সামান্ত আঘাতেই, বিদেশীর 'আক্রমণেই হ'ক, ধর্ম 
বিপ্লবেই হক, জাতির যে কীর্তিকলাপ বন শতান্দী ধরে ধীরে 
ধীরে গড়ে উঠেছিল, সে সকল নিমেষেই গগস্ত,পে পরিণত 
হয়ে যায়। জাতির সংস্কৃতি যখন পূর্ণ-গ্র।ণবন্ত থাকে, তখন' 
এরূপ কত আঘাতই হেলায় সহা করে, কিন্তু অবসাঁদের দিনে 
সাঁমান্ঠ 'আঘাতও সহা করবার শক্তি থাকে না। মনেহয় 
এ জাতির ধ্বংস অনিবার্ধ্য, কিন্তু কালরুমে আবার কতকগুলি 
নুতন ভাব, নৃতন চিন্তা জাতির ভদয়ে জেগে উঠে, নূতন 
আদর্শ গঠিত হয়, ও সেই আদশকে বাস্থবে পরিণত করবার 
জন্য আবার নূন রাষ-প্রণালী, নুতন সামাজিক বাবস্থা, নূতন, 
রীতিনীতি, নৃতন শিল্প-সাহিতা জন্মগ্রহণ করে, সৌন্দর্য্য 
সুযমায় মগ্ডিত হয়ে উঠেমামরা বলি জাতির নবজীবন 
সঞ্চার ( 91013981100 ) হয়েছে । জাতি একই বা প্রা 
একই আছে, তার মনোজীবনে একট ক্রমবিবর্তন ঘটে গেছে । 
এই জন্যই বল! হয় যে, জাতীয় সংস্কৃতি কুটিলাবর্তে উন্নতির. 
দিকে বিবর্তিত হয় (০016017%1 ০5০1061010 1)1909208 3) 
8]017]9 ), মনে হয় অবনতির দিকে পিছিয়ে গিয়ে আবার 
উন্নতির পথে চলেছে। ৃ 
ভারতবর্ষের ইত্তিহাসে এইরূপ কয়েকটি বিষ্ভিগ্ন যুগ লক্গ্্িত 
হয়।' সর্বাগ্রে প্রবল বৈদিক যুগ । এই যুগের ইতিহাস 
নাই। ভারতের প্রধান কলক্ক যে, তার ইতিহাঁস নাই, 
ভাঁরতবাঁপী ইতিহাস লেখে নাই, ইতিহাসের প্রয়োজনীয়তা 
অনুভব করে নাই। রাজনৈতিক ইতিহাসের দিক্‌ দিয়ে 
দেখলে কথাটা অনেক পরিমাণে সতা। কিন্ত ভারতবাঁসী 


চিরকালই যুদ্-বিএহের বিবরণ ও ক্ষিতীশবংশাবলী-চরিতকে 
প্রকৃত ইতিহাসের আলেখ্র ফ্রেম মাত্র বলেই গ্রহণ করেছে, 
এই ফ্রেমের মধ্যের গারতবাপীর জীবনযাত্রার আলেখাখানি 
তাঁরা চিত্রিত করতে প্রয়াস পেয়েছে । বৈদিক যুগে এই 
ফ্রেমখানি প্রায় নাই বললেই চলে। ছূ'চারিট! ঘটনা, ঘ'- 
চারিজন রাজার নাম পাওয়া যাঁয় মাত্র। কিন্তু ফ্রেমের ভগ্ন 
খণ্ডগুলি বৈদিক যুগের বিরাট চিত্রের কোন্থানে বসান 
উচিত, তা, নির্ণয় কর! প্রায় ছঃসাধ্য। এই অপরিসর, সম্বন্ধ, 


আড়ম্বরহীন ফ্রেমের মধ্যে বৈদিক আধ্যগণ তীঁদের জীবনের যে. 


চিত্র রেখে গিয়েছেন, সেরূপ উজ্জ্বল চিত্র বোধ হয় আর কোন 
দেশেই নাই। আধ্যগণের ভারতে প্রবেশ, বিজয়লাভ ও 
অভাদয়ের সমস্ত ঘটনাই প্রায় গাঢ় তিমিরে আবৃত । কিন্ত 
ভারতীয় আর্ধাগণ কিরূপ জীবনযাত্রা নির্বাহ করতেন, কোন্‌ 
কোন্‌ চারুশিল্প ও কারুশিল্পের চর্চা করতেন, কোন্‌ কোন্‌ 
দেবতার উপাদনা করতেন, কোন্‌ কোন্ বৃত্তি অবলম্বন করতেন, 
কিরূপ সমাজবদ্ধনের মধ্যে বাদ করতেন, ইহজীবনে তাঁদের 
কোন্‌ বস্ত্র কাম্য ছিল ও পরকালে তীর কি আকাঙ্! 
করতেন, তাঁদের অস্তরজগতের আশা, কল্পনা, স্বপ্ন আমরা 
যেরূপ পুঙ্থান্গপুঙ্খরূপে জানি, এরূপ বোধ হয় বর্তমাঁনকালের 
কোন দেশের কোন জাতির সম্বন্ধে জানি না। অতএব বলতে 
হবে, প্রাচীন ভারত্তবাসীর ইতিহাসের আদর্শ, আধুনিক 
ইতিহাসের আদর্শ অপেক্ষা বিভিন্ন বোধ হয় উন্নততর ছিল। 
£এই দিক্‌ দিয়ে দেখলে মনে হবে, প্রাচীন ভারতবাসী তার 
স্ইতিহাসের যেরূপ প্রচুর, বিচিত্র ও সর্ববাজীন উপাদান রেখে 
'গিয়েছেন, সেরূপ আর কোন দেশে নাই। 

বৈদিক যুগের অবসানে ভারতে এল একটি অবসাদের 
কাল। পুরাতন সমাজবন্ধন, রাষ্স্ত্, পুরাতন ধর্ম, নীতি, 
শিল্প, সাহিত্য সমস্তই শিথিলমূল, মরণোনুখ হয়ে উঠল। বৈদিক 
ধর্ম ও বিশ্বাসের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের পতাকা তুললেন হগবান্‌ 
বুদ্ধদেব । বৌদ্ধ মতকে কেন্দ্র করে' আবার নূতন রাষ্ট্রতনত 
সমাকতক্জ, নূতন বিধি-বাবস্থাঃ নৃতন শিল্প-সাহিত্য গড়ে উঠল। 
বৈধিক ধুগের অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের ধ্বংস-স্তংপের তলে তলে 
ভারতবাদীর মনোরাজ্যে থে নৃতন ভাবরাশি দান! বেঁধে উঠছিল, 
জাতির অরচেতনের মধ্যে যে নৃতন স্থষ্টি চলেছিল, তা 
প্রকাশিত হ'ল বৌদ্ধ যুগের কীর্তি-কলাপে। বৌদ্ধ যুগে 


ভারতের সংস্কৃতি, ভারতের দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিতা, চিন্তা 
ভারতের ভৌগোলিক সীমা অতিক্রম করে” পশ্চিমে মিশর ও 


শরীক জগতের উপকূল পর্ধান্ত প্রসারিত হল ও পূর্বে চীন ও 


জাপানকে পরিপ্লাবিত করে” দিল । যে ভূথণ্ডের উপর দিয়ে 
সেই সংস্কৃতির মোত প্রবাহিত হল, সে সকল দেশের 
প্রাচীন সংস্কৃতি, প্রাচীন ধর্ম, সমাজ-বিধি-বিধানের মধ্যে যা 
কিছু শ্রেষ্ঠ পেল, সে তা” আত্মসাৎ করে নিল,--অবশিষ্ট 
কোথায় ভেসে গেল! 

কালক্রমে এই ভূখণ্ডের অধিকাংশ স্থল থেকেই এই 
প্লান্ের আত অপন্ত হয়ে গেল। কোথাও কোথাও ক্ষুদ্র 
পৰে একটু আবদ্ধ হয়ে রইল। 02102] 49191 [05০৪৮ 
₹ঃা৪এ এরই কিছু কিছু আবিষ্কৃত হচ্ছে। 

ফ্রীলক্রমে তারতবর্ধে বৌদ্ধ ধর্মের বিধি-ব্যবস্থা আবার 
শিখি হয়ে এল, নানারূপ অনাচারে বৌদ্ধ আদর্শ ম্লান হয়ে 
উঠল সমাজ ভেঙে যাবার উপক্রম হ'ল। এই ছুঙ্িনেই হিল 
ধর্শে্ অভ্যুথান ( 0507791880706 )| বৈদিক ধরণের সহিত 
এই পন হিন্দু ধর্মের নাড়ীর যোগ থাকলেও উত্যয়ের 
মধ্যোঁজনেক প্রতেদ ৷ এই নুতন ব্যবস্থা আড়ম্রপূর্ণ,গ্রারুত 
মনের; উপযোগী নানা দেবদেবীর উপাখ্যানে, কবিত্পূর্ণ 
পৌরাণিক আখ্যাগ্নিকা ও তীর্থযাত্রার উৎসবে সমৃদ্ধ, নানারত্বা- 
লঙ্কায়-ভূষিত প্রতিমার আবাসস্থল ঝারুকাধ্য-খচিত, বিপুল 
বিচিন্ত মনির দেবালয়ে বাগ্যধ্বনিমুখর পুজারতিতে মনোরম । 
এই নূতন হিন্দু-ধর্দ যেমন একদিকে প্রাকৃত মনকে আকর্ষণ 
করতে সক্ষম, তেমনই অস্ভুত প্রতিভাশালী মহামনীধিগণের 
অতুলনীয় চিন্তাসস্তারে গরীয়ান। এর মধ্যে অনেক কিছু 
আছে যা*র উৎপত্তি এখনও নিঃসংশয়ে বোঝ যাঁয় না । মনে 
হয়, যেন নির্মল আর্ধ্যরক্তের সঙ্গে অনেকথানি অনাধ্যরক্ত 
মিশে গিয়েছে, ইতিহাসের. প্রায়ান্ধকারে অনেক অনার্ধা দেব- 
দেবী, আচার-নিষেধ আর্য দেবায়তনে প্রবেশ লাভ ক'রেছে 
ও তাতে হিন্দুধর্ম যেমন সকল স্তরের লোকের উপযোগী 
ও সমৃদ্ধ হয়েছে, তেমনই তার বিশুদ্ধতার কিছু হানি হয়েছে। 
এই নূতন যুগে ভারতীয় আর্ধ্য-প্রতিভার এমন একটি সর্ববতো- 
মুখী বিকাশ দেখা যায়, যার তুলন! জগতের ইতিহাসে একমাত্র 
পেরিক্লিসের যুগের এথেচ্দে মিললে মিলতেও পারে। এই 
বিপুল সংস্কৃতির ্লীবন বহুদিন যাবৎ ভারতবর্ষে চলেছিল। 


আবাঢ়--১৩৪৪ ] 


একাদশ শতকে মুসলমান আক্রমণেন কিছু পূর্বে এটা মন্দীভূত 
হ'য়ে এল। কতদিক দিয়ে মানুষের জীবনকে যে এই ধুগ 
পূর্তির সমৃদ্ধতর করে গিয়েছে, তা” এখনও আমর!" ভালরূপ 
বুঝিতে পারি না, কারণ 'আমরাও এর প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ 
মুক্ত নই। 

যে মানসিক তেজ সকল বাঁধাবিঘ্ব অতিক্রম করে আধ্য- 
ধর্মকে পুনঃপ্রতিষ্টিত করেছিল, দৃ্তবক্ষে বিপক্ষের সমক্ষে 
যুগ-ুগান্ত-সঞ্চিত জ্ঞানভাগ্ার উন্মুক্ত করে দাড়িয়েছিল, 
তা-ও আবার ক্রমে নিভে এল, হিন্ু আদর্শ য়ন হয়ে এল, 
গৃহ-বিত্বেষ ও কলহে আধ্য-মনের চিত্তশুদ্ধি নষ্ট হয়ে গেল। 
এই সময়ে বহির্শ্রর আক্রমণে রা ও সমাজের প্রাচীন আদর্শ 
বিপর় হয়ে ক্রমশঃ লুণ্ত প্রায় হল, এই ধুগে বাঙলার নবান্ঠ।য়ের 
অভ্যুত্থান বাতীত ভারতীয় প্রতিভা! শ্মরণীয় বিশেষ কিছুই 
করে নাই ভারতীয় সংস্কৃতির রক্ষাকল্পে সমাজের চারিদিকে 
শুধু প্রাচীর গড় চলছিল। যে সকল অস্থশাসন, বিধি-নিষেধ 
মনের বিশুদ্ধি, জীবনের পবিত্রতা রক্ষার জন্ত রচিত হয়েছিল, 
তাই এখন শতগুণ বেড়ে উঠে সারাজীবনটাকে পাশবদ্ধ 
করে” ফেলল। ন্মার্ড পণ্ডিতদের এই সকল বিধি-ব্বস্থা 
আধুনিক শ্িক্ষিতদের উপহাঁসের বস্ত হয়ে দাড়িয়েছে; কিন্ত 
ফি বিপদের দিনে ষে আত্মরক্ষার জন্ত দেগুলি স্থট্ি হয়েছিল, 
ত1” ভাবলে উপহাস শ্রদ্ধায় পরিণত হয়। এরূপ পক্ষু জীবন 
কেবল বেঁচে থাকা মাত্র। হয়ত আর কিছুকাল এইভাবে 
কাটলে আধা-সংস্কৃতি প্রাচীন মিশরের সংস্কৃতির মতই বিলুপ্ু 
ইয়ে ষেত। 

ভারতে আরধ্্য-প্রতিভ| যে এতদিন মাত্র সুপ্ধ ছিল, মরে 
বাই, তা' বর্তমান ভারতের জাগরণ লক্ষ্য করলে স্পষ্টই বোঝা 
[োবে। ইউরোপের সংস্কৃতির সংঘর্ষে সে সুপ্তির থোর কেটে 
াচ্ছে। ভ্ারতবাদী কীটদষ্ট ধুলিধুসরিত প্রাচীন প.থি 
ঝড়ে নিয়ে জ্ঞানের সাধনার আবার বসে” গেছে । বিশ্ব- 
[ভায় আবার জ্ঞনবৃদ্ধ ভাতের বাণী শোনা যাচ্ছে । বিলাস- 
ঈপ্ত ইউরোপের মোঁহ কেটে যাচ্ছে। আর্ধ্যপ্রতিা আবার 
পতৃপিতামহের পদাক্কপৃত পথে সত্যের সন্ধানে, অমৃতের 
ন্ধানে ধাত্রা করেছে। রাজনীতির ক্ষেত্রে এখনও আমরা 
রাহ্ুকরণই করছি, কিন্তু এই অন্ুকরণের অপরিসীম গ্লানি 


| -* ইতিহাসের ধার! 
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সাহিতো, শিক্ষাবাবস্থায় যে নবজিজ্ঞ।সার বোধনের আরস্ত হয়ে 
গিয়েছে, তা” তীক্রদষ্টি বিচক্ষণ বাক্তি মাত্রেরই দৃষ্টি অতিক্রম 
করে নি। আমরা নবজীবনের উধাকালে দীড়িয়ে ঝাছি, 
সেই জন্যই বোধ হয়, এর প্রথম কিরণ-সম্পাত ভাল বুঝতে 
পারছি ন1। পিতৃগণের 'আশীর্ধাদ আমাদের আনম্রশিরে 
বর্ধিত হচ্ছে, 'আবার ভারতের জীবন সৌন্দধো, পবিত্রতা, 
সতো, জ্ঞানে শৌধো মহনীয় হ'য়ে উঠবে । ভারতীয় সংস্কৃতির 
মধ্য এমন একটি অমৃতত্তবের বাঁজ আছে, য|” তা'কে বন্- 
শতাব্দীবাপী দাসত্ব, অত্যাচার, বিদেণা শিক্ষার মধো সকল 
দুঃখছুর্দিনে অক্স।ন-সুন্দর রেখেছে 


ভারতের ইতিহাস এই সংস্কৃতির ইতিহাস, আধ্াগ্রতিভার 
সকল ক্ষেত্রে ক্রমবিকাশের ইতিহাস । ভারতবালী জানে যে, 
দৃহামান বহিজ্জগত কেবল অস্তজ্জগতের নামরূপ বিকাশ মাত্র। 
তাঁতের ইতিছান বুঝতে গেলে, আমাদিগকে ভারতের অস্ত- 
জ্জগতে প্রবেশ করতে হ'বে, বুঝতে হ'বে ভারত কোন্‌ মন্ত্রে 
দীক্ষিত, যুগধুগান্ত ধরে” কোম্‌ আদর্শের সাধন! করে' আসছে, 
ও সকল দিক্‌ দিয়া রাজনীতিতে, সমনীতিতে, শিল্পে, 
বিজ্ঞানে, সাহিত্যে কির্ধপভাবে ভা'কে বিকশিত করে' 
তুলেছে । কেবল রাঞ্বংশের বিবরণ ও মুদ্ধবিএঞহের ইতি- 
হসই ভারতের ইতিহাস নয়। 


আশ্টধোর বিষগ্ন এই যে, রাজবংশ ও বুদ্ধ-বিগ্রহের ইতি- 
হাস সঙ্কলনেই 'মাঁধুনিক গবেমকগণ সকলে শিযুক্ত। এই 
রাজনৈতিক ইতিহাস পুনর্গঠন এরূপ বিপুল উৎসাহে চলছে 
যে, ভারতের ইতিহাসের কোন গ্রান্তই বোধ হয় 'আার অন্ধকার 
থাকবে না। এই কার্যে তাম্নশাসন ও শিলাপলিপির পাঁঠো- 
দ্বার, মুদ্রাপরিচয়, বিদেশী পর্ধাটকগণের বিবরণ, সংস্কৃত, 
পালী, প্রাকৃত সাহিত্য, চীন ও তিব্বতের সাষাঁয় যে সকল, 
ভারতীয় "গ্রন্থ অনুদিত হয়েছিল, সেগুলির উদ্ধার,--সকল 
প্রকার বিদ্ারই সাহাব্য গ্রহণ কর! হচ্ছে, উপাদান সংগৃহীত 
হচ্ছে, আলোচিত হচ্ছে, ব্যাখ্যাত হচ্ছে । এ বিষয়ে আমাদের 
গুরু ইউরোপীয় পণ্ডিতমগ্ডুলী। তাদের অনেকেই ভারতীয় 
জীবনের কিছুই জানেন না, ভারতের আদরের উপর কোন 
শ্রদ্ধা নাই, বরং একটা অহেতুক জঅবচ্ঞা আছে আর 


৭৮০ 


পিতৃপুরুষগণের উপর একটা বিপুল অবজ্ঞা গোষণ করছি । 
ফলে উপাদানের ভারে আমাদের গবেষকগণ ভারাক্রান্ত, 
কিন্তু শ্রদ্ধার অভাবে' তার মর্্পোদঘ(টন করতে পারছেন না । 
“শরগ্ধাবান্‌ লঙততে জ্ঞানম্‌।” তাই কৌটিল্য অধ্যয়নকালে 
আমর! মেকিয়াতেলির অনুসন্ধান করি, কালিদাসের রস- 
সম্ভেগ ঝরতে সেক্ষপীয়রের তুলন| মনে পড়ে । আমাদিগকে 
এই মানসিক দাসত্ব থেকে মুক্ত হতে হবে, শ্বাধীনন্াবে মূল 
অনুশামনের সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় করতে হবে, তার 
অস্তনিছিত বাণী শুনতে হবে। 

ভারতেতিহাসের ক্ষেত্রে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ বা তাঁদের 
ভারতীয় শিষ্গণের কাঁধের নিন৷ করছি না । কিন্ধু তীদের 
কার্যের ত্বরূপটা কি তা জানা বিশেষ প্রয়োজন । তারা 
ভারতের রাক্্রীয় ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহ করছেন মাত্র। 
রাষ্ট্রীয়. ইতিহাস জাতির ইতিহাসের প্রয়োজনীয় অংশ বটে, 
কিন্তু খুব বড় অংশ নয়, এর পুনর্গঠনে তার! এক একখানি 
করে” ইষ্টক বা! প্রস্তর সংগ্রহ করছেন মাত্র। ইতিহাস- 
দরস্বতীর মন্দির-গঠনে এ'রা সাধারণ শ্রমিক মাত্র, মিস্ত্রীও 
নন, ইঞ্জিনিয়ারও ন'ন। . এঁদেরকে স্থপতি বললে মহাত্রম 


নুতুক্ষা 


ধৰিত্রীর বুকে ওরা তুলিতেছে অত্র ক্রন্দন, 
, দরিদ্র ভিখারী ওর1-_পৃথিবীর অপদার্থ ভীব! 
* ওদের বুকের তলে জমা আছে ব্যথার বারিদ, 
অজত্র বেদন! দিয়ে গড়া হলো! ওদের জীবন। 
অশেষ লাঞন! আছে, আছে জালা, সুতীব্র বচন ! 
ওদের জীবনে আছে ছুঃখ জালা 'অশেষ বিবিধ, 
অনাহারে অনিদ্রায় নিভে আসে প্রাণের প্রদীপ । 


। ব্রপ্ী--৫ম বৰ. 


। ১ম খণ্ড সংখ্যা 
হবে। এঁদের মধ্য প্রকৃত এঁতিহা!সিকের গ্রতিভ। গ্রচ্ছঞ্ 
থাকতে পারে, কিন্তু এ পর্যন্ত তার কোন নিদর্শন পাওয়। 
যায় নি। 

প্রকৃত .এঁতিহাতিক ভারতীয় চিন্তার ধার! বেয়ে প্রাচীন 
আধ্যগণের বিলুপ্তস্বতি দুর্গম আদিম জন্মভূমিতে আমাদিগকে 
নিয়ে যাবেন, মন্ত্দ্রষ্টা বজ্ঞরত আর্ধযঞখষিগণের প্রতাক্ষ জ্ঞান 
ও সুল্ষ্র চিন্তার সহিত পরিচয় করিয়ে দেবেন, তাদের জীবন- 
ধারা অনুসরণ করে অতীত থেকে বর্তমানের অভিমুখে 
আমার্দিগকে নিয়ে আসবেন; তিনি দেখাবেন এই ধারা কোন্‌ 
পথ বোন, কোন্‌ ভীষণ গিরিকন্দরের মধা দিয়ে, কোন্‌ সু্ধ- 
লোকিডু হরিৎক্ষেত্র অতিক্রম করে, কোন্‌ ভিন্ন ভিন্ন সংস্কৃতির 
শাখাঙ্জোতে পুষ্ট হয়ে, ছা'ধারে কীন্তিকলাপ পরিবেশন করতে 
করতে কাধুনিক জীবনজোতে পরিণত হয়েছে । এই কার্যে 
যেরূপ বুবপুল ও বিচিত্র জ্ঞান, গভীর অন্তদষ্টি ও সহদয়তার 
প্রয়োজস, তা” হয়ত অল্প লোকেরই আছে। কিন্ত গ্রকূত 
প্রীতিহ্রপক যে কীর্তি রেখে যাবেন, তা মানবজাতির চির- 
কালের: জ্ঞান ও আনন্দের উৎস হয়ে থাকবে, মহাকালের 
বিচারে 'অমরত্ব লাভ করবে। 


--গ্রীশুদ্ধসত্ব বনু 


পদে পদে হতাশার তীত্রজাল! করিছে দংশন। 
ওদের জীবনে জাগে ঝাচিবার আকুল বাসনা, 

অসীম পিপাস। জাগে মর্তালোকে গাহ্বার গান? 
সীতারি চলিতে চাহে কষ্টগ্লানি ছুঃখের পাখার ! 
ভূখার শ্শানে ওরা বেঁচে থাকে - নাহিক চেতনা, 
দ্বারে ঘারে কেঁদে ফেরে-_এ পৃথিবী নির্মম পাষাণ; 
বুভুক্ষু মানুষ ওরা-_অল্নাভাবে তোলে হাহাকার ! 


জীবন-চিত্র 
ঘড়ী 


বিশ্বকন্মীর ঘড়ী তিনটি--একটা সোনার চেন-ঘড়ী 
'আর একট! রিষ্ট-ওয়াচ --সেটি সব সময় হাঁতে বাঁধ! থাকে। 
আর একটা আছে--সেটা ছেলেদের ঘরে থাকে, এবং 
তাদের পকেটেই ফেরে। 

নুরুচি বলিলেন--“আনার একটা ঘড়ী চাই ।” 

বিশ্বকর্ণ। খুনী হইয়া উঠিলেন-_-“কি, রিষ্-ওয়াচ? অর্ডার 
দাও ।” 

দন] গো, অত সখ নেই আমার । সময়টা! দেখবার 
জন্যে-__ 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, “সে তে। রয়েছে--* 

"কই রয়েছে? একট! বাক্কে, একটা তোমার হাতে, 
একটা ওদের কাছে ।” 

দ্বাক্সেরটা! বার করে নিলে হন 1” 

--"অত দামী জিনিষটা বার করে রাখি-_আর চুরি 
যাক্‌, সে হয় না। অল্প দামের একট|। এনে দাঁও। ঘড়ী 
না থাকলে ভারি মুস্কিল। সময় ঠিক পাইনে--এদিকে তুমি 
হুলুস্থুলু বাধিয়ে দাও ।” 

«আচ্ছা, একট! এনে দিচ্ছি দাড়াও ।” 

কলিকাতা! প্রায়ই লোকে যাতায়াত করে। বিশ্বকর্মা 
একজনের কাছে ঘড়ী আনিতে দিলেন। কয়েকদিন পরে 
ঘড়ী আসিল। 

বিশ্বকর্মা উচ্চনাদ ছাড়িলেন, “ওগো শীগৃগির, শীগ্গির 
এম ।” 

সুঁরুচি আধিয়! বলিলেন, পকি ?” 

“দেখ--তোমার খড়ী এসেছে ।” 

সধুজ কাগজের বাকী, খুলিয়। বিশ্বকর্মা ঘড়ী দেখাইলেন। 
নুরুচি বলিলেন, "দাম কত?” 

প্ু'্টাকা 1 

সুরুচি হাসিয়৷ বলিলেন, “ছু'টাকায় কখনও ঘড়ী হয়? 
নিশ্চর খেল্না ঘড়ী। গ্যারাট্টি দিয়েছে?” 


-_জ্রীবিজনবাঁল! দেবী 

“ছা 1” 

"কত দিনের ৮” 

“এক বছরের ।” ৃ 

“এক বছরের? তা হলে একমাপ চলেই বেঁকে বসবে ।” 

“কেন চলবে না, খুব চলবে। কোন্‌ টাইম রাখবে 
ঘড়ীতে ?” 

“ফাষ্ট টাইম । একঘণ্টা ফাষ্ট টাইম এ বাড়ীতে চাই। 
নইলে তোমার তাল সামলান যাবে না।” 

ঘড়ী চলিতে লাগিল। পরের দিন চাবি দিতে গিয়া 
স্থুরুচি তাড়াতাড়ি ঘড়ী রাখিয়া! দিলেন। শ্প্রাং অতান্ত বড়া, 
ঘুরাইতে বিষম জোর লাগে। 

বিশ্ববশ্া। বলিলেন, প্থড়াতে চাবি দিতেও জান না? 

“না|” 

“আমি দিচ্ছি দেখ, নতুন ঘড়ীর স্পাং একটু কড়া ছ্বে 
না?” 

পরদিন দেখা গেল-ছ্োর চারটা বাঞজিয়া খড়ী বন্ধ 
হইয়। আছে। ন্ুরুচি বলিলেন, “এখন ?” 

“ও কদিন পরে ঠিক হবে ।” বলিয়া চাবি দিলেন। 

পরদিন দেখা গেল, রাত্রি দুইট! সাত মিনিট হইতে ঘড়ী 
অচল রহিয়াছে। 


বিশ্বকর্মা বলিলেন, “চাবি দাও না, চলবে।” 

স্বরুচি রাগ করিয়! উঠিয়। গেলেন। 

“শোন ! শোন !--আমার রিষ্ট-ওয়াটট! দেখছিনে থে 
টেবিলে ?” 

“সেটা সারতে গেছে কাল ?” 

“সারতে? তুমি ভেঙ্গেছিলে বুঝি? তোমার তো এ 
কাজ--” 

প্্যা) অফিস থেকে এসে জামা খুলতে ধপাঁস করে 
পড়ে গেছল---আমারি হাতে, নয়? হাতের ঘড়ী খুলে যে 
কেউ বুক-পকেটে রাখে এ আর কখনও দেখি নি--* 


৮২ 


“ওঃ তা বটে, কাল অফিসে গিয়ে দেখি ঘড়ী পনের 


মিনিট শ্লে। ৷ পাড়েকে দিলাম মিলিয়ে আনতে, আর. হাতে. 


বাঁধা হয় নি, আসবার সময পকেটে-_” 


“তা ও নতুন নয়। আছাড় খেতে খেতেই ওটা -গেছে। 
একশো! টাক! যে দাম-_বার তের বার সারাতে দামের অনেক 
বেশী উঠে গেছে। এবার কিনে ফেল একটা । সেদিন 
অফিস থেকে ফিরেই ঘড়ীশ্ু টি দিলে ইস্ত্রী করতে 
ধোপার হাতে ।* 

“এ সব দেখা তে! তোমার কাজ -* ৰ 

আমি বাড়ীতে দেখতে পারি অফিসেও যাব নাকি? 
না ধণ্ত।-ঘাটেও তোমার সঙ্গে সঙ্গে চলব ?” 

প্পতিত্রতা স্ত্রী হলে তা করে।” 


ইলিশ মাছ . 

ব্যাকাল। 

ক'দিন ধরিয়া বৃষ্টি নামিরা বেশ শীত পড়িয়াছে, এই 
ঠাৎ ঠাণ্ডায় অনেকেরই অস্তুখ-বিস্খ হইতেছে। স্ব 
নাত আট দিন জরে পড়িয়াছেন। দিন ছুই হইল অহিরও 
অল্প জর হইতেছে। আবার গত রাত্রে বিশ্বকর্মীর জর 
ইইয়াছে; আজ তিনি আহার করেন নাই, লঙ্ঘন দিয়া 
মাঞ্ছেন। 

নিশি বারে গিযাছিল। সন্ত! পাঁইয়। একটা বড় 
টলিশ নাছ 'আনিয়াছে। বাড়ীশুদ্ধ সকলের জর,--তাই 
টলমূলগুলি টেবিলে রাখিয়া কু্টিত তাবে সুরুচিকে বলিল। 
.. স্থুক্ষচি বলিলেন, “বেশ তো, কি হয়েছে? তোমর] খাবে, 
রঃ রূটী দিয়ে খেতে পারবে |” 

বিশ্বকর্মা বলিলেন, “খিচুড়ী হোক-_” 


_বন্িয! বিশ্বকণ্্ী উঠিয়। মোট! একট। চাঁদর গায়ে জড়াইয়] : 
হির হইবার উদ্ভোগ করিলেন। সুরুচি বলিলেন 


বে?” 

গনিশ্চয়। আমার তেমন কিছু হয় নি।” বিশ্বকর্ণার 
দস একটু ঘুরিয়। বেড়াইবেন। বৃষ্টির জন্ত সারাদিন ঘরে 
আছেন । নহিলে যত অনুখই হোক্‌, সহজে ঘরে শুইয়া 


০০ 


বি গাছ তিনি নন । 
বি 





ব্গগী--৫ম খ 


বারান্দায়; 


[ ১ম খণ্ত_-৬ঠ সংখ্যা 


বৃষ্টি একটু ধরিয়াছিল, আবার নামিলস। নুরুচি আস্তে 
আস্তে উঠিয়! ভশাড়ার-ঘরে গিয়া! চাল, ডাল, কিসমিস, মশল! 
সব ঠিক করিয়া দিলেন। একটা ছাত। খুঁজিলেন, পাইলেন 
ন।। গামছ! মাথায় দিয়া রারাঘরে আসিয়া বলিলেন- 
“নিশি, কয়লায় আচ দিয়ে তারপরে ঘরে আলো জাল্‌। 
মাছ আষি কুটে দিচ্ছি।” 

ইলিঙ্জ মাছ কাটা একটু কঠিন--নকলে পারে না। 
মাকে গেঁখিয়া সকলে ভরস! পাইল, বিশ্বকর্মী যে তোজন- 
বিলাসী, [বিন্দুমাত্র ক্রুটি হইলে কারও ফীধে মাথা থাকবে 
না। 
টি বলিলেন, “শীগ্গির রান্না করে ফেল, মাঁছ ভাভী, 
নীল আর ডিমের অন্বল।” 
বেড়াইতে যাইতে পারেন নাই, কিছুক্ষণ বাহিরের 
বসিয়া থাকিয়া! ভিতরে আদিলেন। রাঙ্গাথরের 
বারানান সুরুচিকে মাছ কুটিতে দেখিয়৷ বলিলেন, “তুমি 
করছ ক” 

সরর্ঠ ভয়ে ভয়ে বলিলেন, "মাছ কুটছি।” 

“তা তো দেখতে পাচ্ছি। কিন্বকেন? তোমার না 
সাত আট দিন জর ?* স্বর কঠোর। 


“দেরী হবে বলে আমি এসেছি, এই তো হয়ে গেল।” 

“কেন দেরী হবে? সব.কাজ যদি তুমি করবে, তবে 
ব্যাটারা আছে কি করতে? মাইনে খাবে কাজ পারবে ন। ? 
আলবৎ পারতে হবে! তুমি উঠে এস, 

“এই এলাম আর দেরি নেই ।* 

“কি? তবু উঠবেন? কথা গ্রাহ হচ্ছেনা? সব 
ত৷ হলে নর্দমায় ফেলে দেব বলছি । ভালটাওড তে! ওঠ।%: 

স্থরুচি বলিলেন, “কি যে রাগ কর। বলছি হুয়ে গেছে।” 

“তবু এলে না? আচ্ছা !” বিশ্বকর্মা ভরত রন্ধনশালার 
বারান্দার আনিয়া উঠিলেন। ঠাকুর দীড়াই়! মাছ কাটা 
দেখিতেছিল, নিশি আলো! সাফ করিতেছিল, ছব'জনেই ঘরের 
ভিতর গিয়া পলাইল। 


নুরুচি সবেমাঞ্জ মাছের আশ ছাড়াইয়াঁছেন, বিশ্বকর্মা 
মাছটার লেজ ধরিয়! টানিরা লইলেন এবং গ্রাচীয় ডিনাইয়া 






মাছের 
বিশ্ব 


হুরুচি নিরুত্তরে বটি ছাড়িয়া উঠিয়! হাত-গ্‌! ধুইয়া ও 
কাপড় ছাড়িয়া ঘরে আসিয়া কল কর শুইয়া 
পড়িলেন। 

নিশি ঘরে আলো দিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে বিশ্বকর্্মাও 
আমিয়! অদূরে চেয়ারে বসিলেন এবং শযা! লক্ষা করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “কেৰল বাড়াবাড়ি !-কেবল বাড়াবাড় ! 
স্বীলোকের এত জেদ ?- একি ভাল? এ ঘোর অমঙ্জলের 
লক্ষণ! পঞ্চাশ বার বললাম উঠে এস । তা শোনা হলে 
না। ভয়ঙ্কর কুমভাস হয়েছে কথা না শোনা । নিজের স্ত্রী 
কথা শুনবে না? কি হবে অমনস্ত্রী দিয়ে? জরে উঠতে 
পারেন না, আবার গেছেন গিন্নীপনা করতে, ওঃ ভারি গিম্ী ! 
এর পর ঠাণ্। লেগে জর আন্ক, আর আমি ভূগে মরি । 
আবার বল! হয়--'আশি' সাপ খাব নী, 1” 

ঘর নিস্তব্ধ, কোনই জবাব হইল না। 

বিশ্বকর্মা আরও কিছুক্ষণ কঠোরম্বরে শাসাইলেন, বিজ্বপ 
করিলেন বন্ভৃতা দ্রিলেন। কিন্তু অপর পক্ষের কোন সাড়া 
ন] পাইয়া! উৎসাহ ক্রমেই মন্দা হইমু। আসিতে লাগিল । শেষে 
থামিলেন। 

ক্ষণকাল পরে বিশ্বকম্া উঠিয়া বাহিরে গেলেন। এই 
অবসরে পাঁচক দ্রুত ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “মা আর কি 
রা1ধব ?” 

স্ুরুষচি মুখ বাহির করিয়া! বলিলেন, “যেমন বরাত, মুখের 
জিনিষ চলে গেল! হাঁসের ডিম কয়েকট! রয়েছে, ভাজা 
আর সিদ্ধ করে দাও। আলু-পটলও ভাঁজবে। খিচুড়ী 
নেমেছে ?? 

তা” 

“তবে শীগণির কর। সমস্ত দিন উপোস গেছে । আর 
নেবু কেটে দিয়ে! পাঁতে।” 

এ দিকে বিশ্বকর্মা ছাতা মাথায় দিয়! খিড়কী দুয়ার 
খুলিয়া বাঁছির হুইলেন। মিশিকে ডাকিয়! বলিলেন, “মাছটা। 
কোন্‌ দিকে পড়েছিল রে?” 

নিশি দেখাইয়! বলল, “এই দিকে । | 

“দেখ তো খুঁজে পীপ নাকি? জালে! নিয়ে আয়।” 
লষ্ঠন আনিয়া নিশি মাছ খু'জিতে লাগিল। ছোট ছোট 
রজল-ঘাসে. জল ছপ্‌ ছপ্‌ করিতেছে । নিশি সমস্ত ঝোপ- 


ক্রীবন-চিড 





খ৮ঙ 


ঝাড়- ১ সুশ্ল ধার, বিস্তর স্থান পাতি পাতি 
করিয়৷ খু'ঙ্লি, কিন্ত মাছ পাইল না। বলিল, ্ু 
নিয়ে গেছে-কি কুকুর শিয়াল--” | 


বিশ্বকম্্া চটিয়। উঠিয়া বলিলেন, “তো! বেটাদের রাখা 
মানে পয়ল! জলে ফেলে দেওয়া! উল্লুক বাদর! সেই সময 
মাছটা খুঁজে দেখলিনে কেন? আমি ফেলেই দিয়েছিলাম, 
তুলতে তো বারণ করি নি? এতক্ষণ কখনে! থাকে ? নেবে না 
বিড়ালে হতন্াগ! শয়তানের দল! এখন ছাছি খাও 1” 

ফিরিয়! আসিয়া বিশ্বকণ্ধা! আবার চেয়ারে বলিলেন টা 
তাহার পদশব পাইয়াই স্ুকুচি মুখ ঢাকিমাছেন। 

নিশি বারান্দায় খাবার জাযগ! করিতেছে । 
বলিলেন, “রারা হয়ণি ন। কি?” 

“আজে হয়েছে 1৮ 

“তবে দেরি কেন? যে ছাই রে'ধেছে আনতে ফস. 
ছাই খাবার অনৃষ্ট তাই থাওয়! যাক ।” 2১ 


ঠাকুর খাবার দিল। বিশ্বকম্ম। ভোজনে বসিলেন। বড 
মাছট! গিয়াছে, কিন্তু খাবার আয়োজন মন্দ হয় নাই। কিন্ত: 
অনেক দিন পর ইলিশ পাওয়া গিয়াছিল, এই জন্ভুই প্রতি 
গ্র সে মাছের শোকট। নূতন হইয়া জ1গিতেছে | হ্রদ শা: 
কি! 


নটি 


জারজ »। আবার জর (৭ হ/আরালির দা ৰা 
-মাত্রা ছাড়াইয়াছে। আসন হইতে বিশ্বকর্মা উঠিতে গিষ্বা ৃ 
আর উঠিতে পারেন না, শরীর ভারি হইয়! গিয়াছে ! যাই: 
হোক শেষে আচমন করিয়! ঘরে 'আসিলেন। ঠাকুর চাপ. রর 
ডাল মাপিয়া লইয়া আবার নিজেদের জন রাষমা চড়াইল---.. 
তাহাদেরট! কম পড়িয়াছে। বৃষ্টি থামিয়াছে, পাতিল মেখে 
আড়ালে চাদ উকি দিতেছে । বিশ্বকর্মা জানাল! খুলিয়| দি 
চেয়ার টানিয়৷ বলিলেন। নিশি পান দিয়া গেল । 5 
বিশ্বকর্মা কথা বলিলেন, “শুনছ ?” 


খানিক অপেক্ষা! করিয়া! বলিলেন, “দেখ, কি 
জ্যোছনা উঠেছে, দেখ এসে, শীগ্গির'এস 1” 

কোন সাড়া শব নাই। বিশ্বকর্মা! বলিলেন, “ঘুমিয়ে এ 
উত্তর নাই। 

: পউছছঃ-_ঘুম নয় ।*-_ বিশ্বকর্মা ধীরে ধীরে উঠিয়া হি 


৮৪8 





খন আবরণ সরাইতে গেলেন, নুরুচি এক ৰটকায় তাঁহার 
সী সরাইয়! দিয়! আবার ভাল করিয়! ঢাকা দিলেন । 
“. বিশ্বকর্মা! কাছে বসিলেন। বলিলেন, “রাগ করেছ? 
তোমার বড় রাগ | স্ত্রীলোকের এত রাগ ভাল নয়। এই 
'গ্নেখ আমার হাত ছুড়ে ফেলে দিলে, তবু মাবার কথা বলছি। 
: তুমি হলে কেঁদে ন্ডাসিয়ে দিতে ।” 
কোন উত্তর বা প্রতিবাদ হইল ন|। 
বিশ্বকর্মা! কম্বলের উপর হাত রাখিয়া বলিলেন, “শোন 
গে! শোন আর রাগ করতে হবে না! একটা কথ কি মনে 
করে থাকতে আছে? যা হুয়েছে- হয়েছে। তুমি ওঠ, 
খিচুড়ী খাবে ?” | | 

এবার হাসির শন্দ শোনা গেল। বিশ্বকর্মা বলিলেন, 





বত বর্ধ 


[১ম খও--ঠ সংখ্যা 


শ্ঠাটী নয় বেশ রা! হয়েছে । তুমি খাও--কিছু হবে ন|। 
দিতে বলি? - ঠাকুর 1” 

সুচি মুখ খুলিয়া বলিলেন, “ক্ষেপে ছ? এখনও জর 
রয়েছে । আণি একটু চা খাব, আর কিছু নয়। তুমি 
থেয়েছ ভাল করে ?” 

“খেয়েছি । শুধু চা কেন? আর কিছু--” 

“আর কিছু না- রুচি নেই ।” 

“ভবে চা এনে দিকৃ-ওরে - £ 

“থাম -থাম, অত বেশী যন্ত্র নিয়ো না; "যা সয় তাই রয়, 
বুঝলে ?-_কি ঠাকুর? না, এখন ন, অহির খাওয়া! হোক 
তার খর তোমরা খেয়ে দেয়ে যাবার সময় আদ। দিয়ে এক 
পেয়াল চা আমায় দিয়ে যাবে ।” 


এসির ৮... ০. 5১১ রি _..' এর [08১৯ 


লে। 


মাও ছে 


ল! পিকান্তে। করুক অস্কিত। 


ফর|সী চিত্রকর পাব 


ির্ান। প্র 
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[ইত হয় ৫ 


লে' দেখিলে অব! 


তপক্ষে ম! ও ছে 





আধুনিক শিল্পকলায় রূপৰিচার 


বাঙ্গাল। দেশে শিল্পকলার আলোচনা একেবারেই হয় 
নাই, এ কথ! বলিলে বোধ হয় অতুযুক্তি হয় শা। জাঠির 





ফসোয়। কয়ে (১৫১৬-৭২ ) অঙ্কিত এলিজাবেণ অব অস্ট্রিয়া । 
অন্তরের যে এশ্বর্ধয তাহার শিল্পকলায় প্রকাঁশ পায়, যে 
প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে ঘুগে যুগে শিল্পকলার বিশিষ্ট গ্রয়ো- 
ভন হয়। বর্তনান সংস্কৃতির সমন্তায় পড়িয়া পাশ্চান্ত্য 
সত্যতার অতুযুগ্র দীপ্তিতে দৃষ্টিহীন বাঙ্গালী মেরূপ কোন 
আত্মিক প্রয়োজনের প্রেরণ অনুভব করিতেছে ন।। তাই 
তাহার শিল্প-স্থষ্টি হইতেছে সম্বন্ধহীন, অপ্রয়োজনীয় এবং 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে ব্যর্থ অনুকরণ। জীবনের সহি 
আমাদের দেশের ধর্তমান চিত্রকরের কোন যোগাযোগ 
নাই বলিয়াই বোধ হয় আমাদের প্রতিভাবান্‌ চিত্রকরেরাও 
এই সংস্কারের আবর্তে পড়িয়া! পণ খু'জিয়৷ পাইতেছেন ন।। 
ইহার কারণও আছে। আমাদের দেশে চিত্রকলা 


--গ্রীবিনয়কৃষ্ণ দত্ব 


ছিল, অনন্ত গ্রস্ৃতির “ফাস্‌কোণ সুপ্রাচীন আঙ্গরোর নিদর্শন 
স্মরণ কবিলে এ কথা অস্বীকার কগিবার কোন কারণ 
পাকে ম। রাষ্-বিরিব। উতিহামিক খটনা ইত্যাদি 
বিপর্য্যয়ে এই সংস্কাতির কণ। ৬1ঠি কমে ভুলিয়া যায় এবং... 
একধিন রাজপুকধদের আন্থুগছে পুরাতন শিল্পকলার” 
অস্তিত্বের কথা আ|নিতে পাবে খরা এই অওসংবাদ . 
বহন করিয়া আনে, বিজাতীয় বূপতন্বের মাণদন্ডে বিচার... 
করিয়া তাহ।ব। 'ভাহ।র উচিত মপা দিতে পাবে নাই। 
শ্রি-বিচ।রে খে অন্য মাণদণ্ড প্রয়ে।জন হইতে পারে, ইহা। .. 
তাহাদের মনে হর নাই । তাহাদের মেই বিচার-পদ্ধতি :: 
ইংর|আী শিঙ্ষার সঙ্গে আমদের মনে বদ্ধমূল হয়। এ 





সা ০২ 
চরে 


এম. বিউ, গ্ক লা তুর (১৭*৪-৮৮) অস্কিত মাদমনসেল ফেরে। :::1 


উরোপীয় চিত্রকল। পঞ্চদশ শৃতার্দী অবধি: তিনট 
অ রি সম্যক প্রকাশঃ আকারের (0০22) সমস্ত লা 


৮৬ ৮ 


ব্যস্ত ছিল। পঞ্দ্দশ ও মোড়শ শতাক্লীতে) পরিপ্রেক্ষণ 
(19181১০9610 ) সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান হওয়ার পর তাহার 
এই আকার-সমস্ত।র সমাধান হয়। ভারতীয় চিত্রে উ 
পরিপ্রেক্ষণের ক্রিয়া! দেখিতে ন! পাইয়। তদ্দেশীয় রসবেন্তার! 
কপার চক্ষেই ভারতীয় চিত্রকরদের দেখিত্তেন এবং আকা- 
পের ক্রটি-বিচ্যুতি সম্বন্ধে তাহাদের মতামত আমরা শিরো- 
ধার্য্য করিয়া লই। ভারতীয় চিত্রকলার বপাতীতের সাধনার 
কথ। স্মরণ করিলে রবিবশ্মা প্রান্তির চিত্রদর্শনে এই 
সংস্কৃতির সংঘাতে পরাজয়ের গতীরতার কথা শাবিয়। 
হতাশ হইতে হয়। বাঙ্গালাদেশের মাসিক-পত্রে এই 





এইচ. দৌছরিয়ে ( ১৮*৮-৭৯ ) অস্িত তৃতীয় শ্রেণীর রেলের কামর! । 


বিজাতীয় চিগ্রকর-গোঠীর প্রাধান্য এখনও কতদ্দিন চলিবে 
কে বলিবে? 

_ অবনীন্দ্রনাথ যে নব পথ গ্রাদর্শন করিয়াছিলেন, শ্রীনন্দ- 
লাল বন্ধু সে পথে বহুদুর অতিক্রম করিয়াছেন। কিন্ত 
তীঙ্ছার অক্ষিত চিত্রাবলী আজও তীহারই স্বমহিম! প্রকাশ 
ক্রিতেছে। শ্রীযামিনী রায় মহাশয় বাঙ্গালার পটের মধ্যে 
বাঙ্গালীর নিজস্ব রূপের সন্ধান পাইয়াছেন। কে জানে 
কালে তাহা হয়ত অষ্টাদশ শতান্দীর জাপানী রভীন ছবির 
মত সারা দেশে জীবনের স্পন্দন জাগাইয়! তুলিতে পারে। 
জাপানী ছবির মত তাহার এই ছবিগুলির কমদামী প্রিণ্ট 
একদিন হাটে বাজারে পটের মত চলিতেও পাঁরে। অন্- 


বঙ্গত্রী-_-৫ম বর্ষ টু 


[ ১ম খণ্ড--৬ সংখ্য। 


দিকে “রিবৈল শার্ট সেপ্টারেপ্র কার্ষ্য বন্ধ হইলেও তাহার 
শিল্পীরা এখনও সজাগ রহিয়াছেন--পাশ্চান্ত্য শিল্পকলার 
সাদৃশ্ত বর্জন করিয়া বস্তর অন্তনিহিত রূপকে ধরিবার 
জন্য যে ব্যগ্রত1, তাহ। তাহাদের মধ্যেও দেখা! যায়। উগ্র 
বিদেশী আবহাওয়ার প্রভাব কাটাইলে সে চিত্রকলা যে 
আমাদের অতি প্রিয়রূপ প্রকাশ করিবে না-এ কথ! বল! 
যায় না । 

এই সব প্রতিতাশালী শিলীদের নিজস্ব দান অস্বীকার 
ন] করিলেও এ কথ! নির্ধিঘ্ে বল যায়, আমাদের মনে 
এখনও পাশ্চাত্য শিল্পকলার রূপবিচারের হুত্রগুলি প্রাধান্ত 
বিন্তার করিয়। রহিয়াছে । আজও গৃহে 
স।জসজ্জার সহিত বিদেশী নগ্রচিত্র 
কিংবা তাহার ব্বদেশী অনুকরণ নির্বিন্ে 
স্থান পাইতেছে--ন্পের মোহ এখনও 
মনকে আচ্ছন্ন করিয়! রাখিয়াছে, 
রবূপ।তীত রূপের সংজ্ঞা নিরূপণে 
আমাদের কতিপয় চিত্রকরদের চেষ্টা 
এখনও জনগাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে নাই । শিক্ষিত জনতাও পাশ্চাত্য 
শিক্ষার প্রভাবে তীহাদের এই চেষ্টাকে 
সুস্থ মনে বিচার করিতে পারিতেছে 
না। 

মোটামুটি ভাবে বলা চলে, চোখকে 
'যাহ। তৃপ্তি দান করে, তাহাই সুন্দর | 
চোখকে তৃপ্তি দিবার জন্য যাহ! রচিত, তাহাই চিত্রকল!। 
কিন্ধ ইদানীং ইউরোপে এবং তদন্ুকরণে এ দেশেও এক 
শ্রেণীর চিত্র দেখা যাইতেছে, যাহ! দেখিলে মনে হয়, উহ! 
চোখের পীড়া দিবার জন্তই রচিত হুইয়াছে। আশ্চর্য্যের 
কথা এই যে, ধাহারা এই সকল চিত্র আকিয়াছেন এবং 
আকিতেছেন, তাহারা কেহই অখ্যাতনাম! নহেন, সুন্দর 
চিত্র আকিয়াই তাহার নাম করিয়াছেন। উদাহরণ স্বরূপ 
পাবলো পিকান্তোর ( 7910 7১8০988০ ) নাম কর! 
যাইতে পারে | এখানে তাহার ছুই প্রকার চিত্রের নমুনাই 
উদ্ধত করিয়া দেখানো হইয়াছে । 

এ দেশের শিক্ষিত জনতার অবস্থা আরও শোচনীয় 


আবাঁঢ--১৩৪৪ |] 


করিয়াছে পাশ্চান্ত্যের শিল্পকলার এই অদ্ভুত" তি | পরি- 
প্রেক্ষণ-জ্ঞান লাভ করিবার পর সপ্তদশ শতান্দী হইতে 





জে. এফ. মিলে ( ১৮১৪-৭৫ ) অঙ্থিত বীজবপন €।র। চাষী 


(1105 9০9০1 )। 


আলো-ছায়!র অপরাপ শৌন্দর্য্য পাশ্চান্তোর মনকে আক 
করিয়াছিল। 

কিন্তু উনবিংশ শতকে ফটোগ্রাফী এবং আলপোক- 
বিজ্ঞনের উন্নতির সহিত চিত্রকল।র পরিবর্ধন দগ। গেল । 
[1710)055191)15 প্রতিচ্ছায়াবাদীর। তাহাদের চ্রিকল।য 
বর্ণের সমাবেশে আম্মশিয়োগ করিলেন । কথাট। হেঁয়।ণার 
স্যার শুনাইলেও বলিতে হয় যে, দুষ্ট পদার্থে থে অদৃষ্ 
বর্ণ দৃষ্টির অগোচরে থাকে, তাহারই প্রকাশ ঠাহাদের 
উদ্দেগ্ত হইল । কিন্ধ ইহাতেও সঞধ্ল শিল্পী সন্ধষ্ট থাকিত্ছে 
পারিলেন না। 

এ পর্য্যন্ত পুরাতন শিল্পীরা চোখে যাহ! দেখিতেণ; 
হুবহু তাহাই আাকিতেন, এ কথ! বল] চলে। পরিদৃশ্ঠমান 
জগতের সহিত সাদৃশ্ব সকল চিত্রেই থাকিত। বিজ্ঞানের 
ক্রমোননতির সঙ্গে সঙ্গে এই চোখে দেখার বিষয় লইয়া চিত্র- 
করর! বু গবেষণ। করেন, তাহার ফলে বর্ণ-সন্নিবেশের 


৯:11 
আধুনিক শিনকলার 'পবিচার 


9৮৭ 


অভিনব রাত প্রচারিত হয় সারে (00056), সিইয়াক 
(১১17180) প্রহৃতির চিত্র ইহারই একদিক । এইক্প 


,পিজ্ঞানের প্রভাবে শিল্পকলা যখন প্রাণহীন হইতেছিল, 


তখন প্রঠীচোর চিএকল। অবরূপ-বাদের প্রতি প্রাচোর 
শিলীদের দুটি আকর্ষণ করে গোগা। (0801010) ) 
এই দিকে প্রন পথপ্রদশক হইলেও প্রমিদ্ধ চিকন 
সেজানে (6(954080)6) ভাহার চিএকলায় এই মতবাদ 
গ্রহণ করির। পাচ শতাপী ধরিয়া ইউরোপে খে র্বীতি 
চলিয়া আসিতেছিল। তাহার গতি সম্প্ুরণ বিপরীতগানী 
করিলেন । তিনি চাঙিলেন, তাহা চেতনায় দৃষ্টবস্থর 
যে রূপ ধর। প়িয়াছে, তাহাই প্রকাশ করিতে । বাহিনে 
যে জগৎ রহিয়াছে, চক্ষ দ্বারা খাহা শিতা প্রতাক্ষ কা 
যায়, তাহার সেই বাহা জগতের নিবিনিচা (77000101010) 
প্রতিনিদ্, দৃষ্টিমাত্রেই খাহা। শয়নে প্রতিফলিত হয়ঃ তাহা 
যেন তাহার রচনায় আর স্থাণ না পায়। তীাহ।র প্রথর 





এইচ. জি. ঈ. দেগ।স ( ১৮৩৪-১৯১৭ ) অস্থিত দি বাল্য 


চেতনাবোধে যাহ? রহিল, তাহাই সত্য, তাহাই প্রকাশ- 
যোগ্য । তাহার নিজের ধারণা, প্রবৃত্তি, বিশ্বাস যেন পুর্বব- 


৭৮৮ / বঙ্গপ্রী--€৫ম বর্ষ 


বর্ীদের মত চিএকলায় প্রকাশ ন। পাঠি)। খুদ্ধিও 
মন।বুঝির (0110000 ) অিনধিগনা চিএ্রকরের চেতনা, 
বোধেই নম্বর সন্ারূপ রহিয়াছে । তাহার প্রকাশই 
বাহাবস্থ্রর গাকত প্রকাশ, তাহাই সর্দমনোবুন্তি ও ধারণার 
ঘুলাধার। সেগাণে এই তাপ” প্রকানে তগন্ত। সুধ 
করিলেন-_-বহনস্থর আকার এলং বর্ণ বিশ্লেঘণ করিলেন, 





) আঙ্কত উপবিষ্ট ৷ 


গবলে। পিক।স্টে। ( ১৮৮১- 


যতক্ষণ না তাহার চিত্রপটে সত্যরূপে'র পূর্ণ প্রকাশ 
হয়| 

.সেজানের এ তপন্তা সেজানের পক্ষেই সম্ভব | চেতনায় 
এই রূপ উদ্ভাসিত হয় ক্ষণকালের জন্য, তাই মুহুূর্ধেই 
তাহার স্বতঃগ্রকাশ,. বাঞ্ছনীয়। মতীশ 1156193০ 
চিত্রাঙ্কন করেন সেজানের স্তায় বহুকাল ধরিয়া নয়, অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে হয়ত তাহার আক ছবি সার্থক বা 
ব্যর্থ হয়। সে সকল ছবিতে বিধয়বস্ত অধিকাংশ সময়ে 
নগণ্য । আধ্যাত্মিকতা; মানবতা; জীবনজিজ্ঞাসা, বাস্তবতা, 


| ১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্য। 


অতীতের শ্স্তীধলার এ সকল, বৈশিষ্ট্য এমন কি মেজানের 
চিত্রেও যাহ! পাওয়। যায়, মহীশের চিত তাহার নিন্দু- 
মাত্র সন্ধান পাওয়াও হুপঙি। মতীশের চিত্রের মুলে 
রহিয়াছে অখণ্ড দৃষ্টি (11)600150] %191910 )১ আমরা যাহ 
দেখি, তাহার সহিত বিচারলন্ধ জ্ঞানযোগে বস্তর পরিচয় 
পাই। যেমন কোন পরিচিত বস্তর একাংশ দেখিলেও 
অপরাংশও নিরীক্ষণ করি। আমাদের চক্ষু খস্ক হইতে বঙ্গ 
পরিভ্রবণ করিয়। মনকে এক মম্পূর্ণ চিত্র গঠন করিতে 
উপাদান দেয় । পূর্বধস্তা চিত্রকরবা এইবূপ মানস-মুদ্তির 
গঠিত মূর্তির প্রতিচ্ছবি আকিয়াছেন। কিছ্ছ এইবূপে 
দেখিবার সময় স্বতঃই একটি কোন প্রধান বস্ত বিশেষভাবে 
দৃষ্টি আঁকর্ষণ করে এবং তাহারি চারি পার্শে অন্যান্ত বন্দর 
বিশিষ্টসমাবেশ হয়। যদি বিশেষশাবে দৃষ্টি আকর্ষণ- 
কারী ্ব্থর বাহুল্য দেখ! যায়, তাহা হইলে দেখিবার কষ্ট 
হয়। সৌন্দর্য্য আর কিছুই ণয়, যাহ] নয়নকে তৃপ্তি দেয় | 
কি চিঞ্জবিছ্য।য় রেখার সমাবেশে, কি গঠনশিল্পে নয়নের 
তৃপ্তি গপরিহার্যা। মতীশ চিত্রাঙ্কন করেন কেন্দ্র বসব 
চারিপার্খে অনি ্তগতিতে দৃষ্ট বস্শুলির সংস্থান করিয়া । 
কেন্দ্রনস্ততে চক্ষু নিবিষ্ট করিলে আব্ছারার মত যাহা 
দেখা ষায় কেবণ তাহাই ষ্ঠাহার চিত্রে স্থান পায়। তাই 
ত।হার চিত্র দেখিতে হইলে প্ররূপ দুষ্টি প্রয়োজন । শিশুর 
দৃষ্টির মত তাহার এই দৃষ্টিও বুদ্ধি দ্বারা অবিকৃত। 

মতীশের চিত্রে কেন্দ্রন্থ বস্ত্র চারি পার্শে সজ্জিত বস্ত- 
সন্িবেশে যে রূপ প্রকাশ পায়, তাহ “নৈরপাবাদের'ই কথা। 
এই রূপ অ্টার মনোগত । রূপতঅষ্টী যখন বুবিতে পারেন, 
বস্তর স্বরূপ বুদ্ধিগত, তখন মনে মনে বুদ্ধির বস্তর ম্বব্ধপ- 
নির্ণয় ক্রিয়ার্টি মানিয়া লইলেও সেই রূপকে বর্ণ ও রেখার 
বন্ধনে প্রকাশ করার ইচ্ছা তাহার না হইতে পারে। 
আকারের (10: ) নিয়ম মানিয়া এই বস্থকে অবলম্বন 
করিয়া, তাহার বিভিন্ন রূপ প্রকাশ করার ইচ্ছাকে 4১ 
01 4980:80ট 700) নিছক সম্বন্ধহীন রূপন্ৃষ্টি বল! 
হইয়াছে । সৌন্দর্যের মূল বস্ত, সুসন্নিবেশ, সমতা! ($১10- 
09৮ ) এবং নির্দিষ্টতা, এতদিন ধরিয়! রূপবিচারে ইহাই 
নির্ধিকারে মানিয়া লওয়া হইতেছিল। এই নৈরপ্যবাদের 
প্রচারে তাহা বর্জিত হইল। . 09190, চতৃক্ষোণবাদ 


আধমাঢ--১৩৪৪ ] 


ইহারই একরপ। (0195৮ বু হইতে ফেবমাৰ তাহার 
অন্তশিহিত সবল রেখা, বক্র 'রখা, ঘন দাগ প্রহৃতি পৃথক 





) অস্থি ঠ উপবিষ্ট! | 


ফারন।ন লেপের (১ ৮১- 
করিয়। লন; প্রেখামমষ্টি যে আশন্দ দেয়, প্থর ধাপের 
সহিত তাহার কোন মন্বন্ধ নাই, য়ে বন্থর ব্যণহ।প বা স্মতি? 
গহিতও তাহার সন্ন্ধ নাই, চিএটি সর্ন্বদ। স্বতঃই এবং 
অনন্ঠসংবদ্ধ তাবে সুনার | 

কিন্ব মনের মধ্যে বস্বর স্বরূপ উপলব্দি কিপার পর 
চিত্রকর তিন্ন পথগামীও হইত্ডে পারেন । বস্বর এই 
মনোৌগত অস্তিত্ব শানির| লইবার পর্ণ তিনি বগ্থকে 
চিত্রিত করিবার ইচ্ছ। সর্বোতশাবে পরিভ্যাগ করিতে 
পারেন। চোখে যাহা দেখা যায়, তাহ অঙ্গন না করিয়া 
চিত্রপটে রেখ। এবং বর্ণের সম্পূর্ণ মনোগত সন্নিবেশে 
নিধুক্ত হইতে পারেন-_সে রেখ! এবং বর্ণ যে নিয়ম মানিয়। 
চলিবে তাহা চিজ্রকরের নিজম্ব। ইহাকেই 17007) ০? 
901)09061%9 0) বলে। এতদিন ধরিয়া বাহ্‌ (৫০- 
07০6০) বস্তরই ছিল শিল্পকলার পরম প্রিয় বস্ত। এখণ হইতে 


পর গু .. 
আধুনিক শেনকলার বূপ,বচার ৭1৮১ 


শিলী চগ্রর গরিব সহজ আন (17017011151), শিশেষণের 


পরিবর্তে সংযোগ এবং বাস্তবতার পঙ্িবঞ্জে গাতাক 
বযণহার করিত শিখিলেন। পিকাহ্ো। (090৯) গুসাতি 
চিএকররা এই মতবাদের পথ-প্রধশক] 


শর্তমান পাশা চিএকলায় প্রগতির মাল যে মহবাদ 
রহিয়াছে, তাহার এই সংকিপু আপোচনায় দেখা যায় এ, 
নেরূপাব।দ, ৩থাকার পাচান মৌনশামাতঙ্ষের ঠিবি শিথিল 
বরিয়। দিতেছে | আট বাস্তব অনুগামী নয়, বিষয়ও 
শহর সতত তাহার কেন মম্পক আইন শিদ অঙ্কন 
গন চাই প্রদান | মানস-চ্টিকে বেথা ও বরণের লো 
প্রকাশই শব-শিল্পীর নিগের হের পেখাহ মুল | এই 
পেখার মধ্য পিয়া তিনি ঠাহার বাঞ্তিহ, উহার আসিব 
এশ্বর্য প্রকাশ করেন। আর কিছুই দেখিবার ব। বুঝি 
ধার নাই | কোন জাতির মহবাদহ এ অনস্থায় অদিক দিন 
থাকিতে পারে না, ইউরোপীয় চিএরকল[1ও শিশ্চয় এই মত" 
বিরোধ অতিক্রম কির! উঠিবে | আমাদের দেশের 
শির্দিত মমাজকে ইউগেপের এই আতহনবতনৈবপাবাদের 





জোয়'। মিরে! (১৮৯৩-) অঙ্কিত চিত্র । 


কথা শিক্ষা! করিতে হইবে এমন কি কথ! আছে? অন্তরালে 
অরূপের সন্ধান আমাদের দেশই ত সর্বাগ্রে করিয়াছিল। 


প্রাচীন গ্রীসে ভারতীয় যোগী 


আলেকজাগুার গন ভারত আক্রমণ করেন, তখন 
সীমান্তের ব্র/ঙ্গণগণ তাহাকে অতান্ত উত।ক্ত করিরা তুলি" 
ছিলেন। ঘে-সকন রাজা আলেকজাগারের বশ্বতা দ্রীকার 
করিয়াছিলেন, বরঙ্গণের| তাহাদিগকে বিদ্রোহ করিবার জন্ত 
উৎসাহ ও উপদেশ দিতেন। "আবার বে-সকল দেশ তখনও 
আলেকজাগারের অধীনে আসে নাই, তাহারা সেই সব 
দেশের রাজাদিগের নিকট ঘুরিয়। তাহাদিগকে সঙ্ঘবন্ধ হইতে 
বলিতেন। মাসিডোনিয়ানগণকে তাহারা এরূপ বিব্রত 
করিয়া তুলিলেন যে, আলেকজাগ্ার কয়েকজন ব্র/ঙ্গণকে 
ধরিয়৷ আনিয়া প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিলেন ।& 

রাজ! সাব্বাস আলেকজাগ্ারের বশ্ততা স্বীকার করিয়। 
তাহাকে কর দিতে সম্মত হইয়াছিলেন। ব্রাঙ্গণের তাহাকে 
উত্তেজন। দিয়! বিদ্রেহী করিলেন। 

আলেকজেগ্ার শুনিতে পাইলেন, এবিদ্রেছের ইন্ধন 
যোগাইয়াছে বাঙ্গণেরা । তিনি তাহাদিগের মধো দশজনকে 
ধ্রাইয়া আনিলেন। ধাহাদিগকে তাহার সন্গুখে উপস্থিত 
করা হুইল, তীহার! মকলেই যোগী ও জ্ঞানী। আলেকজাগার 
বন পূর্বেই শ্রান্মণদিগের জ্ঞান-গরিমার কথ! অবগত হইয়- 
ছিলেন। ইহারাও জ্ঞানী লোক শুনিয়া তাহাদিগকে কহি- 
লেন, 'আমি আপনাদিগকে কয়েকটি প্রশ্ন জিজ্ঞান৷ করিতেছি । 
যিনি গ্রথম যথার্থ উত্তর দিতে অক্ষম হইবেন, প্রথম তীহাকে 
হতা! করিয়া পর পর আর মকলকে হত্যা করিব ।, 

তিনি প্রথম একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'আগে দিন 
, জ্ইয়াছিল, না আগে রাত্রি হইয়াছিল, কি আপনার ধারণ! ? 
রাঙ্মণ উত্তর করিলেন, “দিন একদিন আগে হইয়াছিল । , 

«এই উত্তর শুনিয়া আলেকজাপ্ডার একটু বিস্মিত হইলেন। 

কারণ এ-রকম উত্তর হয় না। তিনি সন্দেহ প্রকাশ করিলে 
যোগী কহিলেন, “যেমন অনস্তব প্রশ্ন, তেমন অসম্ভব উত্তর |, 
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-_শ্রীকুলরঞ্জন মুখোপাব্যাঃ 


'আর একজনকে তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেমন করিয়| 
মানুষ সকলের প্রিয় হইতে পারে? উত্তরে ব্রাঙ্গণ কহিলেন, 
থে ক্ষমত] থাকিতেও মানুষ যর্দি নিজেকে ভয়ের বপ্ত করিয়া 
ন! তোলে। 

অদ্ক একজনকে জিজ্ঞাসা কর! হইল, "মানুষ দেবতা 
হইতে পারে কেমন করিয়া? তিনি উত্তর করিলেন, 
“মানুষের পক্ষে যাহ! কঠিন, তেমন কাজ করিয়া।” : 

নি একজনকে আলেকজাপ্ার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বন: মৃত্যু, ইহাদের ভিতর কে বলবান্‌? উত্তর হইল, 
'জীবন্থ কারণ জীবন কষ্ট সহা করিতে পারে ॥ 

আট একজন যোগীকে প্রশ্ন করা হইল, 'মামুষ কতদিন 
সসম্মা বাচিয়া থাকিতে পারে ? যোগী উত্তর করিলেন, 
'তনদিি বাঁচিয়া থাক! অপেক্ষা মরণই বানী না হয় 

আঁলেকজাগ্ডার এই সকল উত্তরে যেমন বিম্মিত হইলেন, 
তেমনই সন্তষ্ট হইলেন। কারণ মৃত্যুর সন্মুথে ঈী।ড়াইয়া এপ 
ধীর ভাবে যে কেহ উত্তর দিতে পারে, তাহা তীহার ধারণা 
ছিলনা । তিনি তখন একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
'আপনি কেন সাব্বামকে বিদ্রোহে উত্তেজন! দিয়াছেন? 
তিনি উত্তর করিলেন, “আমি পাববাসকে বলিয়া ছিলাম, 
_ হয় সপম্মানে জীবন ধারণ কর, ন! হয় মৃতকে আলিঙ্গন 
কর।' 

ব্ঙ্ষণদিগের বিচারের জন্ত আলেকজাগ্ডার একজন 
বিচারক নিধুক্ত করিয়াছিলেন ব্রঙ্গণদিগের উত্তর শুনিয়া 
তিনি বিচারককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাদের উত্তর সম্বন্ধে 
তোমার অভিমত কি ? 

বিচারক ভাঁবিলেন, ইহাদের যাহাতে মৃতু হয়, এমন 
অভিমতই তাঁহার প্রকাশ করা উচিত। সেই জগ্ তিনি 
কঞ্চিলেন, 'গ্রত্যেকের উত্তরই অপর অপেক্ষ নিকুষ্ট হইয়াছে ।, 

আলেকজাগার শুনিয়া অত্যন্ত জুন্ধ হইয়া কহিলেন, 
“তোমার যখন এইরূপ অভিমত) তখন তোমাকেই প্রথম হত্যা 
করা হইবে ।, 


আধষাঢ--১৩৪৪ ] 


কিন্ত বিচারক অনেক অন্ুনয়-বিনয় করিয়! মাঞ্জন! লাভ 
করিলেন। তাহার পর তিনি অনেক উপহার দিয়! ব্রাহ্ষণগণকে 
গৃহে পাঠাইয়া দিলেন ।* 


এই যোগী কয়টির সছিত কথা বলিয়! ভারতীয় যোগিগণের 
সহিত আলাপ করিবার ভ্ন্ত আলেকজাগ্ারের প্রবল একট 
'আকাজ্ষ। হইল। তিনি যোগিগণকে ডাকিয়। আনাইবার 
জন্ত কয়েক্জন লোককে পাঠাইলেন, কিন্তু তাহাদের কেহই 
নির্জন সাধনা পরিত্যাগ করিয়া রাজ-দরবারে যাইতে সম্মত 
হইলেন না। 

এক দিন কয়েকজন ভারতীয় যোগী, নিজেদের অভ্যাস 
মত মুক্ত প্রান্তরে ত্রমণ করিতেছিলেন। 'মালেকজাপারের 
কয়েকজন অনুচর তাহাদিগকে ধরিয়া আলেকজাগারের 
সম্থুগে লইপ্জা গেল। সম্বাটের নিকট আসিয়! সাভার! 
বসিলেন না। তীহারা দাড়ায়! দঈড়াইয়। ভূমিতে পদাপাভ 
করিতে লাগিলেন । 


মালেকজাগ্ডার তাহাদিগকে জিজ্ঞাস 
'অ(পনার! রূপ করিতেছেন কেন? 

তাহাদের একজন কহিলেন, “হে সনাটু, মাগুষ বেটুক 
ভূমির উপর ধাড়াইয়া থাকে, সে-টুকুই মাত্র তাহার প্রয়োজন । 
আপনি যখন মৃত্যুমুখে পতিত হইবেন, তখন আপনাকে বে- 
টুক ভূমিতে সমাধি দেওয়। হইবে, তাঁহা 'অপেক্গা অধিক ভূমি 
'মাপনার অধিকারে থাঁকিবে না । কিন্ত ভূমি-জয়ের মোহে 
আপনি পৃথিবীর শান্তি ন্ট করিতেছেন এবং নিজেও যথেষ্ট কষ্ট 
পাইতেছেন।, 

আলেকজাগার তাহাদের কথা শুনিয়া তাহাদিগকে 
প্রশংসা করিলেন, কিন্তু তাহাদের উপদেশ অনুসরণ করিতে 
সম্মত হইলেন না । 1 

সমাট যখন তক্ষণীলায় গিফ্জাছিলেন, তখন সেখানে মনেক 
যোগীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। তিনি ইচ্ছ! করেন, 
তাহাদের এক জনকে তিনি সঙ্গে করিয়া লইয়! বাইবেন। 
কারণ তাহাদের সহ্িষ্টুতা দেখিয়া তিনি বিশ্মিত হইয়া 
গিয়াছিলেন। 


করিলেন, 
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তিনি শুনিতে পাইলেন, যোগী দন্দমিস খুব বড় 
সাধক। তিনি অনিসিক্রেটস্‌ নামক একজন সন্ান্ত অন্থচরকে 
দন্দমিসের নিকট পাঠাইলেন। সহর হস্তে অনেকটা দুরে 
তিনি ও আরও কয়েক জন যোগী সাধনা! করিতেন । আনি- 
সিক্রেটস্‌ এ স্থানে গিয়া দেখিলেন, প্রায় পনের জন যোগী 
সম্পূর্ণ উলঙ্গ হইয়। দ্ধিপ্রহরের শ্ধাতাপে পাথরের উপরে 
শুইয়া বা বসিয়া শাছেন। হুর্ধাতাপে মাটি ৩খন এত তাতিয়া 
গিয়াছে যে, নগ্রপদে মাটির উপর এক মুহর্ভও দাড়ান 
কঠিন। 'অনিসিজেটস্‌ পারে ধারে সাহাদের সমীপবী 
হইলেন এবং দন্দমিসের নিকটে ঘাইরা! কহিলেন, “আমি সমাটু 
'মালেকগাগারের নিকট হইতে আপিশাছি, তিনি সমস্ত 
মানবের প্রত । তিনি আপনাকে ভাঙার মহিত দো করি- 
করিবার জন বলিয়াছেন । 'গাপনি দদি যান, সমাট আগা 
নাকে নমূল্য উপহ্থার দিয়া সন্চট করিবেন? কিন্তু "আপনি বদি 
ন| খন, তবে সণাট আগনাকে হতা। করিবেন)? 


যোগী দনমিস 'অনিসিক্রেটসের কগা প্রথম হইতে শে 
প্রান্ত নীরবে শুনিলেন। ভীাঠার নপের উপর দিয়া একট। 
ম্লিগ্ধ হাির আভা খেলিয়া গেল। ঠিনি মদ্ধশামিত অবস্থায় 
ছিলেন। সে ভাবেই থাকিয়া কহিলেন, 'মাপনি বলিতেছেন, 
আপলেকজাগাঁর মণস্তয মানবের প্রত 1 কিন সমস্ত মানবের 
বিনি প্রভূ, ঠিনি মবেন না। আালেকজ। গার 'একদিন মরিবেন। 
সমস্ত মানবের প্রভু দয়াময় ও গ্রেমন্বরূপ,। কিন্ধ আলেক- 
জাগার সমস্ত পৃথিবীকে উত্তাক্ত করিগ্! তুলিমাছেন। সুতরাং 
তিনি প্রভু নহেন। মানবের একমার প্রভু ঈশ্বর । সমাট্‌ 
আমাকে উপহার দিবেন বলিয়াছেন, কিন্ধ তিনি নিজেই 
'অভাববোধ হইতে জল ও স্থলে পরিভ্রমণ করিতেছেন 
তীহাঁর ভ্রমণের এবং ভাবের শেষ হইতেছে না। যিনি 
নিছ্ধেই অভাবগ্রস্ত, তিনি আমাকে কি দান করিবেন? সুমনা 
যাহা দান করিতে পারেন, তাহা আমি চাহি না। কোন 
বিলাস-দ্রব্যেই আমার লোভ নাই । আমার যাহা আছে, 
তাহাতেই আনি সঙ । আমি ফলমুল খাইয়া! জীবনধারণ 
করিয়া থাকি । আমার যাঁহা আছে, সমাট যদি তাহ! গ্রহণ 
করেন, ভাহান্ডেও আমি দুঃখিভ হইব না, আমার ভীবন গ্রহণ 
করিলেও না । "আমি এখন বৃদ্ধ হইয়াছি। মার দেহ যদি 
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ধ্বংস হয়, তাহা! হইলে সাধনার পক্ষে অধিকতর উপষেগী 
নুতন দেহ আমি লাভ করিব ।”* 

আলেকজাগ্ার দিও বিশাল সাঅ।জা জয় করিয়াছিলেন, 
তথাপি তাহার ভিতর কোমল বৃত্তির অভাব ছিল না। যখন 
তিনি তীহার লমুচরের মুখে দন্দমিসের এই সকল কথ 
শুনিলেন, তখন এই সধুদিগের সঙ্গ লাভ করিবার জন্ত তাহার 
বাসন! পূর্বাপেক্ষ। আরও প্রবল হইল। দন্দমিসের কথ! 
শুনিয়া আজ তাহ।র মনে হইল, যদিও দন্দমিস বৃদ্ধ ও দুর্বল, 
তথাঁপি বিশ্বজয় করিয়া আসিয়া এমন একজন প্রতিযোগী 
তিনি পাইয়াছেন, ধাহাকে তিনি জয় করিতে পারিবেন না এবং 
তার নিজের চেথেও যিনি অনেক বড় ।1 

মআলেকজাগার 'আর তাহাকে বিরক্ত করিতে ইচ্ছা 
করিলেন না। কিন্তু একজন যোগীকে যে তীহার সঙ্গে 
লইয়া যাতে হইবে, এ-ইচ্ছ। তাহার অত্যন্ত প্রবল হইল । 
তিনি আনায় অনিসিক্রেউস্কে দোগীদের নিকট পাঠাইলেন। 

দন্দমিস নিষ্জে ত” সমাঁটের নিকট বাঁনই নাই, বরং আর 
কেহ যাহাতে না বায়, তাহার জন্ত সফ্চলকে নিষেধ করিয়! 
দিয়াছিলেন। আলেকজাগুাঁরের আদেশে আবার অনি- 
সিক্রেটস্‌ তাঁহাদের নিকট” গেলেন । এবারও তিনি গি্া 
দেখিলেন, ঘোগীরা পূর্বদিনের মত রৌদ্রের ভিতর উলঙ্গ হইয়! 
পড়িয়া আছেন। তিনি কালানস নামে এক জন সাধুর 


নিকট যাইয়া কহিলেন, "আমি আবার আপনাদের নিকট 


আগিয়াছি। সম্জাট আপনাদের জ্ঞানের কথা শুনিন্না আপ- 
নাঁদের তত্তকথা জানিবার জন্ত অতান্ত আগ্রহান্বিত হইয়াছেন 1, 

কালানস্‌ কহিলেন, “তত্তকথ। শুনিবার অধিকারী হওয়া 
চাই। যে আমাদের তর্তকথা শুনিবে, তাহাকে পূর্বে উলঙ্গ 
হইয়া আমাদের পার্থে আসিয়া বসিতে হইবে |” 

কিন্ত পুনঃ পুনঃ আঁলেকজাগারের আগ্রহাতিশযোর কথা 
শুনি! অনেকক্ষণ পর কালানস্‌ সএরটের সহিত দেখা করিতে 
সম্মত হইলেন। তাহার ও অন্ান্ত যোগীদের ইহাঁই খুব 
বিস্ময়কর মনে হুইল যে, মে-লোকট1 এত বড় যোদ্ধা, সে আবার 
রি হয় কেমন করিয়া । 
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বঙ্গশী--৫ম বর্ষ. 


[ ১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


সমাটের সহিত যখন কালানসের দেখ! হইল, তথন তিনি 
তাহার আন্তরিকতায় যুদ্ধ হইলেন এবং তাহার সহিত যাইতে 
সম্মত হইলেন। 

কিন্ত তিনি আলেকজাগ্ডারের সহিত গেলেন বলিয়া 
তাহার অত্যন্ত ছুর্নাম হইল । যোগিগণ বলিতে লাগিলেন 


যে, তীহার আত্মসং্যম নাই । তিনি তাহার ইষ্টদেবতাকে 
পরিত্যাগ করিয়া আলেকজাগারকে প্রভৃত্বে বরণ 
করিয়াছেন ।% 


তঙ্ধাপি কালানস্‌ যে খুব বড় একজন সাধু ছিলেন, 
তাহাকে সন্দেহ নাই। কেহ কেহ বলেন, তীহার প্ররুত 
নাম ক্ষিনিস্‌। কিন্তু গ্রীকগণ তাঁহাকে কালানস্‌ বলির! 
ডাকিষ্চেন | কারণ তিনি যখন লোককে অভিবাদন করিতেন, 
তখন কল” শন্দ উচ্চারণ করিতেন। কল শব্ধ 'কল্যাণ' 
শবেরষ্ী অপত্রংশ । তিনি কল শব্দ উচ্চারণ ক'রয়! বলিতেন, 
“কল হউক । 

আলেকজাগার তাহার নিকট সামাজায-পরিচালনা সম্বন্ধে 
উপদেশ প্রার্ণনা করিলে, তিনি এক খণ্ড শুষ্ক চর্ম ভূমিতে 
ফেলিয়া তাহার এক পার্শে দাড়াইলেন। অমনি চর্দের অপর 
সকল দিক্‌ উচু হইয়া উঠিল। তিনি চন্ধণ্ডের চারিদিকে 
বার বার পা রাখিয়। দেগাইলেন, যে কোন প্রান্তে দাড়াইলেই 
অপর সকল দিক্‌ উঠ্িরা পড়ে । তাহার পর তিনি মধ্য-স্তানে 
পা রাখিলেন। তখন চামড়াখানি মাটির উপর সমতলভাবে 
রহিল। 

কালানস্‌ উহ দ্বারা এই উপদেশ দিলেন যে, আলেক- 
জাগ্ডার যেন সাম্নাজ্যের কেন্ত্রস্থলে থাকিয়! রাজকাধ্য পরি- 
চালনা করেন এবং কখনও যেন দূর প্রান্তে না আসেন । 

কালানসের সহিত সমটের সত্বরই গণ্ভীর বন্ধুত্ব হইয়! 
গেল। তাহারা উভয়ে বহু সময় একত্র অবস্থান করিতে 
লাগিলেন । 

কালানস যখন পাঁরমিসে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার 
ভয়ানক শৃল-বেদনা উপস্থিত হইল। কিছু দিন পর তিনি 
দেখিলেন যে, রোগের জন্য তিনি আর যথাযথ ভাবে পূর্বের 
জীবন-যাত্রা-গ্রণালী অনুসরণ করিতে পারিতেছেন না৷ এবং 
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আবাঢ়--১৩৪৪ ] 


তাহার সাধন-ভজনে অত্যন্ত বাতি হইতেছে । ভিনি 
ইহাও দেখিলেন যে, তীঁছার রোগ আর আরোঁগা হইবার নয়, 
তখন তিনি স্থির করিলেন যে, শাস্তায় পদ্ধততে তিনি তাহার 
জীবন বিসর্জন করিবেন। 

্রাহ্মণের! কি ভাবে মৃত্যু বরণ করিবেন, তাহার নিদ্দেশ 
মন্ুনংহিতায় আছে। মনু বলিয়াছেন যে, জীবনের শেষ 
অবস্থায় কঠোর সাধন! করিতে করিতে ব্রাঙ্মণ যদ্দি অগ্রতি- 
বিধেয় রোগে আক্রান্ত হন। তাহ! হইলে যে-পধ্যন্ত না দেহের 
পতন হয়, তাবৎকাল বাযুনক্ষণ করিয়। যোগনিষ্ঠ হইন্া ঈশান 
কোণে সরল ভাবে গমন করিবেন ।* 

কিভাবে দেহ ত্যাগ করা যাইতে পারে, স্থৃতিকার 
তাহার আরও অনেক বিধান দিয়াছেন। কালানস্‌ স্থির 
করিলেন, শান্্ায় বিধানের মর্মমান্যায়ী প্রজ্জলিত চিতায় 
আরোহণ করিয়। তিনি দেহত্যাগ করিবেন। 

আলেকজাগার তাহার এই সন্কল্লের কথা শুনিলেন। 
শুনিয়া তিনি অত্ন্ত ছুঃখিত হইলেন এবং তীহাকে প্রতিনিবৃত্ত 
করিবার জন্ত অনেক চেষ্ট) করিলেন। কিন্তু কালানম্‌ কিছু- 
তেই মত পরিত্যাগ করিলেন না। তথন তিনি টমেলী নামক 
একজন শ্রেষ্ঠ অনুচরকে ডাকিয়া কালানসের জন্ঠ চিত সজ্জিত 
করিতে বলিলেন । 

লিখিমাঁক্স নামে একজন গ্রীক তাহার নিকট দর্শন শিক্ষা 
করিতেন। কালানস্‌ অত্যন্ত দুর্বল বলিয়া! তিনি তাহার 
জগ্ত একটি ঘোড়া পাঠাইলেন। কিন্ত তিনি তখন এত 


হু্বল হইয়াছেন যে, ঘোঁড়াতেও আরোহণ করিডে পারিলেন 


না। তখন ভারতীয় পদ্ধতিতে তাহাকে একখাঁন৷ শিবিকায় 
তুলিয়া লওয়া হইল । যখন তিনি শিবিকা উঠিলেন, তখন 
একদল লোক ভারতীয় ভাষায় স্ত্রোত্র পাঠ করিতে করিতে 
তাহার অন্থুগমন করিল । তিনি নিজেও স্তোত্র পাঠ করিতে 
লাগিলেন। 

আলেকজাগার ত'হার নমানার্থ উহার চিতায় নিক্ষে 





& মনুদংহিত। ক অধ্যায়, ১--৪৫ প্লে।ক। 


প্রাচীন গ্রীসে ভারতীয় যোগী 


০০ শপ স্পস্ট” ওটি শা শপ পপ 


ব৯৩ 


করিবার অন্ত অনেক মুলাবান্‌ জিনিষ পাঠাইয়াছিলেন। 
কলানদ্‌ তাঁহার সঙ্গের লোকদিগকে এ-সকল জিনিষ বিলাইয়া 
দিলেন। 

চিতার শান জিয়া উঠ! মার সসাটের পুর্ব নির্দেশ 
অনুসারে অস্ত্রধারী ও গন্ধবহনকারী সৈশ্গণ শোভাযাত্রা! 
করিয়! তাহার সম্মুখ দিয়া যাইতে লাগিল। তুরীবাদকগণখ 
পূর্ব হইতেই প্রস্থত হইয়াছিল। তাহারা তুরীধ্বনি করিতে 
লাগিল এবং কালানস্কে সন্মান গ্রর্শন করিবার জঙ্ক সমস্ত 
সৈস্কগণ এমন ভাবে ধ্বনি করিয়া] উঠিল, থেন তাহার! ঘুদ্ধধাত্া 
করিতেছে । 

চিতায় 'আরোহণের পৃর্বো কালানস্‌ তাহার গ্রীক বন্ধু ও 
সঙ্গিগণকে আলিঙ্গন করিলেন। তিনি আলেকজাগারের 
সহিতও সাকাং করিতে ইচ্ছা গ্রকাশ করিলেন। কিন্ধ 
'আলেকজাপগডার তাঁহার কাছে আসিপেন না । কালানস্‌ তাহার 
বন্ধু ছিলেন বলিয়া, তিনি তাহার মৃত্রাব দৃশ্য দেখিতে অনিচ্ছুক 
ছিলেন। 'মালেকজাগ্ডার যখন 'আসিলেন ॥ তখন কালানস্‌ 
বলিলেন, *মাচ্ছ! '্বালেকজাগারের সহিত আমি ব্যাবিলনে 
সাক্ষাৎ করিব ।' তখন তাহার সেই কথায় কেহ কর্ণপাত 
করিল না। তাহার কিছুকাল পর মালেকজাগারের যখন 
ব্যাবিলনে মৃত্ঠা হঈল, তখন সকলে কালানসের এই উদ্ধি 
ভবিষ্যদ্বাণী বলিয়! মনে করিলেন। 

কালানস্‌ এরূপ ভাবে চিতা আরোহণ করিলেন, যেন 
ইহা! একট! অতি সাধারণ ব্যাপার । চিতায় উঠিয়! তিনি 
একটুও "আর্তনাদ করিলেন না বা 'মাগুন হইতে হাত.বা 
'মঙ্গ-প্রতাঙ্গ সরাইয়৷ লঈলেন না। তিনি কতক্ষণ পর্যাস্ত স্থির 
হা চিভার উপর বলিয়া রহিলেন। তাহার পর অগ্নি 
তাহাকে গ্রাস করিল। চতুর্দিকে দণ্ডায়মান জনসসু্রের 
বিম্ময়ের অন্ত রহিল না। তাহারা বার বার শ্রদ্ধায় মন্তক 
অবনত বি লাগিল 1% 
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গ্রহুরাত্িরজ্জ্ধান্যারার্ 


নৃত্য 


বিখ্যাত সাধক রামজয় সার্বতৌমের কন্ঠ] মহামায়ার 
বিবাহ হয় রামনগরের জমিদার বিপ্রদাস বাবুর সহিত। 
তখনকার দিনে সার্বতৌম মহাশয়ের নাম জানিত না এমন 
লোক খুব কমই ছিল। তাহার অসাধারণ চরিত্রবল ও 
অপূর্ব সাধনার কথ! লোকের মুখে মুখে ফিরিত। তিনি 
নিজে বিশেষ যতূগহকারে কন্তাকে লেখাপড়া ও সাধন। 
শিখাইয়াছিলেন। পিতার চরিত্রের প্রভাবেই মহামায়ার 
চরিত্র গঠিত হুইয়াছিল। মাধন! দ্বারা তিনিও অসাধারণ 
মানসিক শক্তি অর্জণ করিয়াছিলেন, জীবনের সকল অব- 
স্থাতে তিনি সংযত থাকিতে পারিতেন, কখনও বিচলিত 
হইতেন না। 


বিপ্রদাস "বাবু ও মহামায়া পরমাননদ দাম্পত্য জীবন 
যাপন করিতেন। এমন একটি নির্মল অনাবিল আনন্দ- 
প্রবাহ তাহাদের জীবনে প্রবাহিত হইত যে, অতি দুঃখী 
মানুষও তাঁহাদের সংস্পর্শে আসিয়া ছুঃখ ভূলিয়া যাইত। 
তাহাতেঁর দুখে সব সময় হাসি লাগিয়াই থাকিত। তাহা- 
দের ব্রত ছিল পরোপকার, নিজেদের বিলাইয়া দিয়া পরের 
সেব! ! 

তিনটি পুত্র ও দুইটি কন্! রাখিয়! বিপ্রদাস বাবু এক- 
দিন আননাধামে চলিয়া গেলেন । মৃত্যুর পুর্বে তিনি 
মাযায়াকে বলিয়া গেলেন, "আমি তো চললাম। তোমার 
জন্ত অপেক্ষা করব। ছেলে-মেয়েদের মানুষ করার ভার 
তোমায় দিয়ে গেলাম । মাকে ডেকো, মাই তোমাদের 
রাখবেন, শক্তি যোগাবেন ।” 

স্বামীর মৃত্যুকালীন আদেশ মহামায়া অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিয়া চলিলেন। ছেলেমেয়েদের মানুষ কর! এবং 
মাঁসাধনা-_এই হইল তাঁহার ধ্যান, জীবনের ব্রত।: শত 
বেশধারিণী এই মহীয়সী মহিলার ব্যক্তিত্ব, তেজ ও নিষ্ঠা 
সকলের মনে গভীর শ্রদ্ধ| জাগাইয়া তুলিল। মনে মনে 
সকলেই স্বীকার করিয়া লইল, এরূপ অসাধারণ মানুষ 
সংসারে সত্যই ছূর্মভ | 


--ছ্বীরামপদ চট্যোপাধ্যায় 


তারপর ক্রমে ক্রমে বড় ছেলে সুপ্রিয় শিক্ষা সমাপ্ত 
করিয়া জয়পুর কলেজে প্রফেদারের পদ পাইয়! সেখানে 
চলিয়া গেল। মেজ ছেলে অসীম হইল ডাক্তার | অসীম 
সহরেই ডাক্তারি করা স্থির করিল। ছেলেমেয়েদের পড়া- 
শুনার. সুবিধার জন্ত ও অসীমের এঁকান্তিক আগ্রহে 
মহামাক্া গ্রামের বাস তুলিয়া! দিয়া সহরে বাস করা স্থির 
করিষ্ববেন। রামপুর মহল্লায় কলনাদিনী গঙ্গার ধারে একটি 
দোতী বাড়ী তাড়া করা হইল। স্থানটি মহামায়ার খুব 


পছনঁহইল। 

সীম ডাক্তারি আরম্ভ করিল। মনে হইল, ডাক্তারি 
করিস অর্থোপার্জনের উদ্দেস্ত যেন তাহার নাই, দে যেন 
তাহ পিতার সেবাব্রত্ই গ্রহণ করিয়াছে। গরীব 
দঃ ই কাছে ভিজিট গ্রহণ কর! দুরে থাক, দরকার হইলে 
নিজে্ন পকেট হইতে টাকা দিয়া তাহাদের সে সাহাযাও 
করে। অসীমের প্রতিভা ছিল, সৌজন্ত ছিল, ডাক্তারি 
সে ভাল করিয়াই শিখিয়াছিল, তারপর তাহার অসীম 
কর্তব্যনিষ্ঠঠ ও আন্তরিক সেবাব্রত,--অল্পদিনেই তাহার 
যশও যেমন চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল, পশারও সেই রকম 
বাড়িয়া গেল। কিন্তু সুনাম ও প্রতিপত্তি তাহার প্ররুতির 
কিছুমাত্র পরিবর্তন ঘটাইতে পারিল না। সকালে ঘুম 
হইতে উঠিয়। মাকে প্রণাম করিতে যেমন তাহার এক- 
দিনের অন্ত ভূল হইল না, তেমনি নিজের বর্তব্য এবং 
সেবাধর্মও সে একদিনের জন্তও ভুলিয়া গেল না। 


স্ত্রী মণিমালা রছন্ত করিয়া বলিত, “দিন দিন তোমার 
কাজ যে রকম বেড়ে যাচ্ছে, ছু'দিন পরে দিনে রাতে 
তোমার টিকিটিও দেখতে পাব না/ কেমন মানুষের 
সঙ্গে বাবা আমার বিয়ে দিয়েছিলেন ?” 

অসীম বলিত, “মালা, কর্তব্যের চেয়ে বড় মাগুষের 
কিছু নেই। তুমি কি চাও কাজ ফেলে তোমার সঙ্গে 
বসে হাসি-গল্প করে দিন কাটাই 1” 

মণিমালা বলিত, “ন! গৌো। নাআমি তামাসা কর- 
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ছিলাম। এতদ্দিন এ বাড়ীতে এসেছি, মার প্রঙাব কি 
একটুও কাঞ্জ করে মি আমার মধো শেবে নিয়েছ? 
ছেলেবেল৷ থেকে আমি যদি মার কাছে থেকে মাগুষ হতে 
পারতাম! সতিযি বলছি, বিয়ের আগে আমি ভাবতেও 
পারিনি আমার এমন তাগ্য হবে, আমি এমন শাশুণ্টী 
পাব |” 

স্থখে আনন্দে পরিপূর্ণ এই সংগারে একদিন কালের 
কুটিল কটাক্ষপাতে নিরানন্দের আবির্ভ।ব খটিল। মনে 
হইল, মহাকাল যেন মহামায়ার সাধনার শক্তি পরীক্ষা 
করিতে চাছেন, স্বামীর মৃত্যু দিয়! পত্থী মহামায়ার একবার 
পরীক্ষা হইয়! গিয়াছে, এবার জননী মহামায়ার পরীক্ষা । 

সহরে হঠাৎ মহামারীরূপে বসম্ত দেখা দিল। বহু- 
কাল এই নিদারুণ রোগের এরূপ প্রকোপ দেখ! যায় নাই। 
রোগ ক্রমে ক্রমে সহর ও সহরতলী ছাইয়া ফেলিতে 
লগিল। সহরময় শোন! যাইতে লাগিল মড়াকান্না-_ 
একট] মর্মভেদী হাহাকার! দলে দলে লোক সহ 
ছাড়িয়া পালাইয়! যাইতে লাগিল । 

কয়েক ঘর প্রতিবেশী সহর ছায়া যাওয়ার আগে 
মহামায়াফে উপদেশ দিতে আসিল যে, তীহার।ও কেন 
বসিয়া আছেন? তীঁহাদেরও পালাইয়। যাওয়া উচিত। 

মহামায়। মৃদুক্থরে জবাব দিলেন, “সুখের সময় যাদের 
মধে। ছিলাম, ছবঃখের সময় তাদের ফেলে চলে যাব? তা, 
ছাড়া, আমার ছেলে ডাক্তার, সে তো কোন অবস্থাতেই 
এখন চলে যেতে পারে না। দরকারের সময় বদ্দি তার 
শিক্ষা কাজে লা লাগে, তখে সে কিলের ডাক্তার ?” 

অসীম সেবার কাঞ্জে লাগিয়া গেল। আহার নাই, 
নিদ্র। নাই, পেবাশ্রমের যুবকদের সঙ্গে এক হইয়] খরে ঘরে 
রোগীর সেবা! করিয়া বেড়াইতে লাগিল। মহামায়। 
নিঃশৰে পুক্রকে আশীর্বাদ করিয়া মনে মনে জগন্মাতার 
চরণে পুত্রের ও সহরবাসী. সকলের কল্যাণের নিবেদন 
জানাইলেন। 

মণিমাল! কেবল একদিন স্বামীকে বলিল, “ওগো! 
তুমি এ রোগের চিকিৎস| নাই ব! করলে ?” 

অসীম বাহিরে যাইবার জন্ঠ প্রস্তত হইতেছিল, সে 
বলিল, “মালা; তুমি ত” জান না একি নিদারুণ রোগ। 


মৃতু 5 


শট৫ 


যাকে এ রোগে ধরে, কেউ তার কাছে মেঠে চায় না, 
সেব। যত্ন করতে মাহ পায় শা। অনেক ফেতে আত্মীয় 
স্বজন পর্যান্ত রোগী ফেলে পাপিয়ে 'যায়। গোগীর থে 
কি যন্বণা, কি ভীষণ কষ্ট), চোখে ন। দেখলে বুঝা মায় না। 
মানুষের এ বিপদে মানুষ হয়ে ঘর্দি আমার খতটুক ক্ষমতা 
করবার চেষ্ট! ন1 করি, তবে আমার মন্তয্যত্থ কিসের ?” 

মালা আর কিছুই বলিল মা। 

সহরে ধে!গ-দমনের অনেক ব্যবস্থাই ইইল) কিছু 
কোনটিই কার্য্যকরী হইল শা। দিমে দিণে সহর খেন 
মহাখশানে পরিণত হইয়। গল । এমন অবস্থা হইল যে, 
মৃতদেহ দাহ করিবার লোকেরও অগ।ব খটিতে লাগিল। 

একদিন অসময়ে বাড়ী ফিরিয়া অগীম বিছানায় শুইয়া 
পড়িপ। সকলের শঙ্গিত প্রশ্নের অবাধে মৃদু হাসিয়াই 
সে বলিল, “গা, হাত, পা খুব বাথ! করছে, কিন্তু তাঁবনার 
কিছু নেই। একটু ঘুমিয়ে নিলেই সব ঠিক হয়ে ধাবে।” 

কিন্তু ঘুমাইয়! কিছু হইল ন।। ক্রমে ক্রমে অসীমের 
সমস্ত শরীরে গুটি ছড়াইয়! পড়িল। খনর পাইয়। ভাইয়ের 
যে যেখামে ছিল ছুটিয়! আসিল। মহামায়া কিন্তু তাহাদের 
সকলকে সরাইয়। দিলেন। বলিলেন, “চোমুরা এসেছ 
ভালই, কিন্ত অনীমের সেবার জন্য তমাদেল দলকার 
হবে না। আমি আর বৌমাই পারণ। বাইরে অনেকেই 
এ রোগে ভূগঞ্ছে, তোমরা তাদের সেন! করগে যাও । 
অসীমের অভাবে মেব।-কাজেগ যেট্ুক ক্ষতি হত) তোমবা 
যদি তা হতে না দ1ও তা হলেই যথেষ্ট হবে|” 

মণিমাল।র সঙ্গে মহ।মায়! অশীমের সেন] আর্ত করিল 
দিলেন। বিপ্রদাস বাধুর মৃতুর মধ্যে মহ।মায়ার ভবনে 
থে পরীক্ষা আসির়াছিল, মণিমাল। তাহার পরিচয় রাখিত 
না। স্বামীর রোগ-যন্্ণা দেখিতে দেখিতে মাঝে মাঝে 
ভাঙ্গিখ। পড়িবার উপক্রম করিলে, মছামায়ার বিন্ময়ক্কর 
ধৈর্য্য দেখিয়া সে আত্মসন্বরণ করে, বিপদের সময় এলাই%! 
পড়া অপেক্ষ! কর্তব্য করিয়। যাওয়মই ঘেবেশী দরকারী 
তাহ! বুঝিতে পারে। 

অজ্ঞান অচেতন পুঞ্জের শিয়রে বসিয়া মহামায়া যখন 
চত্তীপাঠ করেন, মপিমালা সঞ্জল চোখে অপলক দৃষ্টিতে 
ট্রাহার মুখের দিকে চাছিয়। থাকে। 
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মাঘের শেষ । অগ্ভকার রাতিও শেধ যা আসিয়া- 
ছিল। পূর্বাদিক হঠাং রক্ত-রাঙ্গ হন উঠিল । পথে 
কিছু কিছু লোক চলাচল আর্ত হইয্ীষ্টে ফি চারিদিকে 
এক অস্কুত অন্বাত(বিক স্তন্ধতা,_ ঈদ কি পাখীর ডাক 
পর্য্যন্ত যেন শোনা যাইতেছে না। সহরের ধ্লামপুর মহল্লায় 
কলনাদিনী করুষবিনাশিনী গঙ্গার ীরবন্তী একটি দোতলা 
বাড়ীর সম্ুখে ভিড় জমিয়াছে। কাহারও মুখে কথা ন।ই, 
গৃফলেই যেন প্রতীক্ষ] করিয়! রহিয়াছে যে, কখন কি হয়! 
বাড়ীর ভিতরে একটি ঘরে আলো! জলিতেছে। 
নির্বাপিতপ্রায় স্তিমিত প্রদীপশিখা ! রোগশয্যায় যে 
মানুষটি শয়ন করিয়া আছে, তাহার জীবন-প্রদীপও যে 
মিবিয়। আসিতেছে, দীপের শিখায় কি তাহারই ইঙ্গিত? 
অসীমের অসহা যন্ত্রণা হইতেছিল। কঅতিকষ্টে একবার 
সে ডাকিল, “ম। ?” 
 আহামায়ী শিক্পরের দিকে বসিয়া কণ্র সস্তামের গায়ে 
হাত বুলাইয়! দিতেছিলেন। মৃছুত্বরে বলিলেন, “কি 
বাধা ?” অসীম বলিয়া উঠিল, “বড় কষ্ট !” 
মহামায়া বলিলেন, প্বাবা ভগবানকে ডাক। নাম 
কর।” বলিয়! গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন অসীম 
হা করিল। মহামায়া এক ঝিনুক গঙ্গাজল দিলেন। 
কোনমতে ঢোক গিলিয়া অসীম আবার বলিয়। উঠিল-_ 
'্যাই-যে মা।% তাহার পর বিস্তৃত নয়নে চাহিয়া রহিল। 
পায়ের দিকে বসিয়া মণিমাল! মরণোন্ুখ স্বামীর প্রাগ- 
পণ সেবা করিতেছিল | আজ কয়দিন ধরিয়া দেহমনের 
উপর নিম্ধ্ম অত্যাচার চলিতেছে, স্বামীর যন্ত্রণাকাতর 
করুণ কণ্ঠন্বর শুনিয়া সে আর সহা করিতে পারিল না, 
মাথার মধ্যে এমন ভাবে ঝিমঝিম করিয়া উঠিল যে একটা! 
অস্ফন্ট শব্ধ করিয়া সে মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া যাইবার 
উপক্রম করিল। মহামাঁয়! তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। 
পুত্রের মৃত্যু-শয্যাপার্েও কি বিন্ময়কর মহামায়ার ধৈর্য ও 
আত্মগ্রতিষ্ঠ ভাব! এক পাশে মাছুর বিছান ছিল, মুচ্ছিতা 
পুঞ্্েধধূকে তিনি ধীরে ধীরে সেখানে শোয়াইয়৷ দিয়া 
অনীমের শয্যা-প্রান্তে ফিরিয়া আসিলেল। একবার 
গু্রের যাতনা-বিক্বত মুখের দিকে চাহিয়া, দৃষ্টি তুলিয়া 
কাহাকে লক্ষ্য করিয়া যেন বলিয়। উঠিলেন,--“ওগো৷ 
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তোমার বাছাকে নিতে এসেছ, নিয়ে যাও। আর কষ্ট 
দিও না 1” 


অসীমের কপে।ল বাহিয়৷ অশ্রধার! বহিল। আবার 
বলিল, “ম। যা-ই মা” প্রাণবাঘু কি বাহির হইল? 
মহামায়! কিছুমাত্র ইতস্ততঃ ন| করিয়। তাহার পা অলীমের 
মাথার নিকট রাখিয়৷ শান্ত কণ্ঠে বলিলেন, "অসীম, তোমার 
বাবা, গুরুদেব, তোমায় নিতে এসেছেন। তোমার সব 
কষ্ট এইঁ মুহুর্তে দুর হয়ে যাবে । মা*র নাম কর তে! বাবা 
বল ম! কালী।” হাত ছুইটি জপের ভঙ্গী করিয়া অপীম 
বলিল£_-“কা-লী-মা”। 

পর মুহূর্তে অভূতপূর্ব ভাবপরিবর্তীন ঘটিয়া৷ অপীমের 
মুখে রে ধীরে বিমল হাম্তজ্যোতি ফুটিয়! উঠিল । কোথায় 
গেল (রোগযাতনা। কোথাই বা ক্রিষ্ট কাতর মুখ,- মৃত্যুকষ্ট ! 
ভগবাপ যেন শ্বয়ং তাহায় পর্নহস্ত বুলাইয়! দিয়াছেন। মা 
প্রাগ্মীণে গাহিয়! উঠিলেন, “কোলে তুলে নে কালী” 
কি খ্পূর্ব সে গান! সমস্ত প্রাণমন নিংড়াইয়া ষেন পুত্রের 
জন্য তিনি অস্তিম প্রার্থনাই জানাইয়াছেত যে_মা গো, 
ছেলেকে তোমার কোলে তুলে নাও। 'ভুতিপূর্ধব অব্য- 
ক্তব্য, মহান্‌ দৃশ্ত ! 

ইতিমধ্যে অসীমের ভাইবোমেরা আঙিয়া ভাহাকে 
ঘিরিয়া ঠাড়াইয়াছিল। সঙ্গে ছিল অসীমের সাত বছরের 
ছেলে সুদর্শন ও চাষ বছরের মেয়ে সুব্রতা। অসীমের 
দাদ] সুপ্রিয় সুদর্শমকে ও অসীমের ছোটভাই অমিত 
সুত্রতাকে বুকে জড়াইয়া ধর়িল। 

সকলেই নির্বাক, নিষ্পন্দ। এইমাত্র এ ঘরে একজনের 
শেষ নিশ্বাস পড়িয়াছে, কিস্তু কাহারও গগনভেদী কান্নার 
রোল নাই, কাহারও চোখে জল নাই। সকলের চেয়ে 
শান্ত ও নির্বিবকীর মহামায়া, ছেলের শেষ নিশ্বাস পড়িবার 
সময় তিনি যাহাকে কালী-সঙ্গীত গাহিয়। শুনাইয়াছেন। 
অন্তান্ত সকলের মধ্যে যদি বা কাহার বুক ফাটিয়! কান! 
বাহির হুইয়৷ আসিবার উপক্রম করিতেছিল, মহামায়ার 
মুখের দিকে চাহিয়! সেও কাদিয়! উঠিতে ভরসা পাইতে- 
ছিল না। কান্না! চাপিয়া রাখিতে পারিলেও সকলের মধ্যেই 
অল্পবিস্তর চাঞ্চল্য দেখা যাইতেছিল। সকলের মনেই যে 


আধাঢ-+১৩৪৪ ] 


প্রবল ঝড় উঠিয়া তোলপাড় আরন্ত করিয়াছে, ইহা স্পষ্টই 
বুঝা যাইতেছিল। 

সকলের বিচলিত তাব লক্ষ্য করিয়! মহামায়া বলিলেন, 
£তোমর1 শান্ত হ91% তারপর মেয়েদের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “বৌমার মূচ্ছ| ভাঙ্গেনি, ওকে ধরাধরি করে অন্ত 
থরে নিয়ে যাও। ছেলেমেয়েদেরও এখান থেকে নিয়ে 
যাও ।” 

মেগ্নের] কিছুক্ষণ নড়িতে পাড়িল না, তার পর কয়েক 
জন মণিমালাকে ধরিয়া তুলিয়]! এবং কয়েকজন ছেলেমেয়ে 
দের হাত ধরিয়া ঘরের বাহির হইয়া গেল। ঘরের মধ্যে 
মহামায়ার উপস্থিতির জন্যই যে কান্না তাহারা চাপিয়া 
রাখিতে পারিয়াছিল, ঘরের বাহিরে গিয়! সেই কানাই 
তাহাদের সকলের সমবেত আর্ভন্থরে প্রকাশিত হইয়া 
পড়িল। 

বড় ছেলের মুখের দিকে চাহিয়া মহামায়৷ বলিলেন, 
"সুপ্রিয়, চল আমরাও এ-ঘর থেকে যাই ! আর এ-ঘরের 
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জীবন-প্রদীপ নিভে গেল খার কালের অন্ধকারে, 
সন্ধ্যা-আঁধারে মাটির প্রদীপে বন্দনা একি তারে ! 
আঁগাছায়-ঘেরা তুলপী-তলায় এই যে মাটির নীচে 
জানিস্‌ কি এক বিরাট শ্বপ্র নিমেষে হয়েছে মিছে ! 
নিমেষে নিভেছে গগন-বিথার হাজার আশার বাতি, 
ধরিয়া পড়েছে নব-মুকুলিক। রাউা-কল্পনা-পাঁতি,_- 
নীরব হয়েছে হুঃখনুখের স্পন্দনময়ী ভাষা, 
মাঁটির কবরে নির্ব্বাণ লভে জীবনের কাদা-হাঁস। ! 
কত যে বাপনা--মেহ-তালবাসা-- 

রি দেহ ও মনের ক্ষুধা, 
যান-অপনীন*-য়-পরাজয়-_কত বিষ, কত সুধা” 
এ মাটির নীচে হাঁরায়েছে আজ সকল অর্থ তার, 
সমুখে পিছনে ঘনায়েছে শুধু নিবিড় অন্ধকার ! 


, .শ্বশান-গ্রদীপ 
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মায়া কি? না বাবা, অস্থির হয়ে পড়লে চলবে না, আত্ম- 
সম্থরণ কর। মার নাম কর, বল, মা-কালী। মৃতু বললে 
কি কিছু আছে বাবা? আত্মার তো, মরণ ণেই! মা- 
কালীকে স্মরণ করে মনে জোর করে নাও, কর্তব্য করবার 
জন্য প্রস্তুত হও ।” 

বেল! বাঁড়িয়া উঠিল। সহ্রময় এই নিদারুণ সংবাদ 
ছড়াইয়া পড়িল। বভ্‌ স্পু শ্বাস, বছ অঞজল পড়িল। 

বন্ধুরা অসীমকে লইয়া! যাওয়ার ব্যবস্থা করিতে 
লাগিল। সকলেই নিস্তব্ধ, মুখে কাহারও কণা নাই, কেবল 
চোখে জল। কণা বলিবার মত অবস্থা কাহারও ছিল না। 
কি করিয়। মায়ের" বুক হইতে পুত্র মৃতদেহ ছিনাইয়া 
লইয়। যাইবে ! 


মহামায়া তাহাদের দ্বিধার কারণ বুঝিলেন। জিনি 
ব্লিয়। উঠিলেন, “বাবারা আর দেরী কেন! বল, হরি 
হরিবোল 1--৮ ৃ 

সমবেত ব্যক্তিদের প্রাণ আঙ্ঠিয়া গঙীর আর্তনাদ 
বাছির হইল--প্বল হরি--হরিবোল |” 


»গ্্রীশশিভৃষণ দাশ গুপ্ত 


ধরণীর বুকে ক্রনান জাগে” কোথা যায়-কোথা যায়, 
স্তব্ধ রহে যে কালের আপার মাডা নাহি দিল হায়! 
শুধু যে আধার-_শুধু নীরবতা-_কিছু মাহি জাগে আর 
নিতাণ প্রদীপ রেখে যায় শুধু অসীমের নিস্তার ! 


সন্ধ্যায় আজি খনায়ে এসেছে নিবিড় অন্ধকার) 
দিনের কথাটি ফুরায়ে এসেছে) শু যে চারিধারঃ 
নিশ্চল শুধু দাড়ায়ে রয়েছে তন্ত্রামগন শাখী, 
| কুলায়ের মাঝে ফিরিয়া আপিয়! নীরব হয়েছে পার্ধী ) 
,কেন আর তবে মাটির প্রদীপ ক্ষীণ তোর কম্পনে 
ব্যর্থ প্রয়াসে জীবনের স্মতি টেনে রাখ প্রাণপণে ! 
কালের অতলে হারায়েছে যার ব্যর্থ অর্থ ভার, 
তাহারে ঘিরিয়। জাগক শুধুই নীরব অন্ধকার ! 


কর্ণেল বুরক্যার আত্মজীবনী 


সিন্ধিয়া যখন যশেবস্তের নিকট রাণীদিগকে ধরিয়া 
দিবার প্রস্তাব করেন, তখন অবস্থ! এইরূপ দীড়াইয়াছিল। 
শেষোজ ব্যক্তি ঠাহাকে তোয়াজ করিয়া বেশ একখামি 
চিঠি লিখিয়াছিলেন ১ সঙ্গে সঙ্গে রাণীদেরও যাত্রায় উৎসাহ 
দিয়া জানাইয়াছিলেন যে, তাহার যাহ] সাধ্যায়ন্ত তিনি 
ফরিবেন | উজ্জয়িনীতে উহার। আপিয়া উপনীত হইলে 
তিনি তাহাদের যাবতীয় ধনসম্পত্তি, মূল্য তিন কোটি 
টাকার কম হইবে না, হস্তগত করিয়! তাহাদের নিজেদের 
ব্যবস্থা নিজেরাই করিয়া লইতে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
জগুবাবু এবং লকবা উহাদের সহিত মিলিত হইবার জন্য 
সসৈস্তে যথাসস্তব তপরতার সহিত অগ্রসর হইতেছিলেন, 
হৃতসর্বন্থ রাণীদের তাহার! সঙ্গে করিয়া দাতিয়াধিপতির 
নিকট লইয়া গিয়াছিলেন। মিন্ধিয়ার বিরুদ্ধে তাহার 
তখন গ্রকাহ্বভাবে বিদ্রোহী হুইয়াছিলেন; অনন্তর 
ছারা দশ সহত্র সৈম্তসহ সমগ্র জনপদ উৎমাদিত করিতে 
আস্ত করিলেন। 

আমি যখন কোয়েলে আসিয়৷ পৌছি, ঘটনাচক্র তখন 
এরর়প দীড়াইয়াছিল। আমি জেনারেল পের'কে হিন্দৃ- 
স্থানের সর্বপ্রধাম আধিপত্যতূষিত দেখিলাম। অন্বাজীও 
এঁ কার্ষেয তীহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তাহার 
সুগ্রচুর এম্বর্ধ্য এবং প্রভাব-প্রতিপত্তির জন্ত তাহাকে সন্তুষ্ট 
রাখা আবগ্তক ছ্িল। উক্ত মারাঠাসর্দারের সঞ্চিত অর্থের 
পরিমাণ ছিল তিন ক্রোর টাকা; তত্তিন্ন তীহার বাধিক 
ক্রোর টাক! আয়ের জনপদ ছিল এবং গোয়ালিয়র হইতে 
দাক্ষিগাত্যের মধ্যে বহুসংখ্যক প্রয়োজনীয় ভূর্গ তাহার 
দখলে ছিল। 

জেনারেল পের' আমাকে মাসিক ২৫০২ টাকা বেতনে 
দর্বপ্রথম লেফটেনাণ্ট পদ দিয়াছিলেন। পরদিবস তিনি 
আমাকে মেবাঁং প্রদেশে পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। তথায় 
পুনরায় গোলযোগের সম্ভাবনা দেখ৷ দিয়াছিল। চারিমাস 
কাল পরে আমি মধুরায় আহত হইয়াছিলাম। সেখানে 
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তখন পের" ও অস্বাঞজী ছিলেন। তাহার! দিললীদুর্গের 
তদাশীস্তন প্রভু জগুবাবু এবং লকব৷ দাদার অনুচরবুন্দের 
হস্ত হইতে উহ] অধিকার করিবায় পরিকল্পনা করিতে- 
ছিলেম। মেজর পেদ্র'র পরিচালনাধীনে একটি নূতন 
ব্রিগেড, এই অভিযানে প্রেরিত হইল এবং আমিও 
উহবার্জে যোগদানে আদিষ্ট হইলাম। সতের দিন 
অবরোঠীধর পর উক্ত স্থানের পতন হুইয়াছিল এবং এক 
মাসের জন্ত আমি ছুর্গাধ্যক্ষ নিযুক্ত হুইলাম। কিল্লা- 

পর আমি মহাদজী সিক্ধিয়া কর্তৃক বৃদ্ধ সম্রাট সাহ 
অলমন্ত্র অতিভাঁষক নিযুক্ত হইয়াছিলাম। “সালাতীন” 
নামে ্ভিহিত একটি কারাগৃহের তদারক করাই আমার 
প্রধানতম কর্তব্য ছিল। উহাতে পূর্ববর্তী সমাটগণের 
প্রায় ৬০ পুত্র ও বংশধর সম্বীক বন্দীভাবে রক্ষিত ছিল। 
এ দেগ্রের প্রথামত বাদশাহের! নয়টি বৈধ পত্ী এবং যতগুলি 
ইচ্ছা রক্ষিতা গ্রহণে অধিকারী । এই শেষোক্ত ধরণের 
পদ্ধতি 'নিকা” নামে পরিচিত) তাহার নান! প্রকারতেদ 
আছে এবং সবগুলিরই বিশিষ্ট নিয়ম আছে। সময় সময় 
কোন কোন রাজার তিন চারিশত নিকা-পরী দেখা যায়। 
বৈধপত্ীজাত জ্যেষ্ঠ পুত্র পিডৃলিংহাসনের অধিকাম়ী হইয়া 
থাকে। যখন যে সম্নাট রাজত্ব করেন) তাহার বংশ 
স্বাধীনতা-সুখ ভোগ করে। রাজার দেহাত্ত হইলে তীয় 
ক্যোষ্ঠপু্র সিংহাসনারোহণ করে এবং অপর সকলে “দালা- 
তীন” মধ্যে প্রবেশ করে। জীবনে তাহারা আর উহার 
বাহিরে পদার্পণের অধিকারী হয় না। এসিয়ার প্রথামত 
যে বন্দীদশ! তোগ করিতে তাছারা বাধ্য, তত্িন পূর্বোক্ত 
লাহজাদাগণ হিন্ুস্থানের অবস্থান্ুসারে তাহাদের বিরুদ্ধে 
যেসকল লতর্কতাহ্চক ব্যবস্থা পরিগৃহীত হুইয়৷ থকে, 
তাহাও সহ করিতে বাধ্য। আমাকে যে নির্দেশ প্রদত্ত 
হইয়াছিল, তদছুসারে আমি উহাদের সকলকার পিছনে 
লোক লাগাইয়াছিলাম। ইছার! উহ্থাদের মধ্যে যাহ! কিছু 
ঘটিত) সকলই পর্য্যবেক্ষণ করিত এবং প্রতাহ প্রাতঃকালে 
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আমাকে রিপোর্ট দিত। এমন কি দ্বয়ং সম্নাটও যে সকল 
পত্রাদি লিখিতেন, তাহাও আমার হাত এড়াইয়া যাইতে 
পারিত না। মারাঠ৷ দরবারের পক্ষে আবশ্তকীয় কোন 
জ্ঞাতব্য তথ্য যাহাতে থাকিত, আমি তাহ! জেনারেল 
পের'কে পাঠাইয়। দিতাম। ছৃর্গন্বারের প্রহরীগণ, যাহার 
যেকেহ ভিতরে যাইত বা আসিত তাহাদেরই পরীক্ষা 
করিয়! দেখিত, তস্থিন্ন খোজ! প্রহরীও ছিল ; রমণীবৃন্দের 
বস্্াবৃত যানগুলি তল্লাসী কর! তাহাদের কার্য ছিল; 
যাহাতে কোনমতে শত্রপক্ষের সহিত সংবাদ আদান প্রদান 
ন] হইতে পারে, তাহাই অভিপ্রায় ছিল। অন্ধ সম্নাট্‌ দুর্গ- 
প্রাকারাভ্যন্তরে অবস্থিত মসজিদ অথব! নগরোপকণ্ঠবন্ী 
অপর কোন ভঙ্গনালয়ে যাওয়া ভিন্ন তাহার প্রাসাদ কখনও 
পরিত্যাগ করিতেন না। এতছুপলক্ষ্যে তিনি এবং তাহার 
দলের রাজকুমারগণের সমভিব্যাহারে অশ্বারোহী ও পদ।- 
তিক যে সৈগ্ঘদল যাইত, আমি স্বয়ং তাহাদের অধ্াক্ষতা 
করিতাম। যাহাতে কোন ব্যক্তি পলায়ন ন! করে, সে 
বিষয়ে আমার তীব্র লক্ষ্য থাকিত। 

সে যাহা হউক, অবশেষে আমি এ কার্য্যতার হইতে 
নিষ্কৃতি পাইয়! তৃতীয়বারের মত মেবাৎ প্রদেশে প্রেরিত 
হইয়াছিলাম। আমি ইতিপূর্বে উক্ত জনপদ পরিত্যাগ 
করিয়া! আসিবামান্র তথায় আবার বিদ্রোহ দেখ। দিয়ছিল। 
ছুইমাস পরে আমি মথুরায় পের ও অন্বাজীর নিকট যাইতে 
আদিষ্ট হইয়াছিলায। আমার আগমনের অষ্টাহ কাল 
পরে পের আমাকে আগ্রা হইতে ৮ ক্রোশ দুরবন্তী এক 
স্বানে রক্ষীসেন। ভিন্ন একাকী অস্বারোহণে যাইতে আদেশ 
দিয়াছিলেন এবং তথায় যে চার ব্যাটালিয়ন সিপাহী ছিল, 
তাহাদের লইয়া আগ্রা গমন করিতে আমাকে বলা হইয়া- 
ছিল। নির্দেখমত আমি সকল কার্ধ্য যথাধথভাবে পালন 
করিয়াছিলাম। নিশাকালে জেনারেল ম্বয়ং কতকগুলি 
অশ্বারোহী লইয়া আগ্রা হইতে ছুই ক্রোশ দূরে আমার 
সহিত যোগ দিলেনৃ। জগুবাবু ও লকব৷ দাদা অধি- 
কৃত - আগ্রা ভুর্গ হস্তগত করা তাহার অভিপ্রায় ছিল। 
আমাদের উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইয়াছিল। আমর! যখন আসিয়। 
পৌছিলাম, নগরে তখন সকলে স্ুপ্রিমগ্ন | নিংশকে প্রাচীর- 
গাত্রে মই লাগাইয়া আমরা তাহা উল্লজ্ঘন করিলাম | ভিত- 
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রের নিদ্রোখিত প্রহরী-সেন। আমাদের বাঁধা দিবার চেষ্ট। 
করিয়াছিল ; কিন্তু আমর! কয়েকজনের গ্রাণনধ করিয়া 
অবশিষ্টগুলিকে বন্দী করিলাম। তখনও আমাদের 
দুর্গাধিকার করা বাকী রহিল। কয়েকজন উচ্চপাস্থ 
মারাঠাসদ্ধীর নগরমধ্যে একটি গুহাত্যন্তরে তাড়াতাড়ি 
আত্মগোপন করিয়াছিলেন। প্র।তঃকালে আট ঘটিকার 
সময় ৮** শত ছুর্গবক্ষী সেন! তাহাদের উদ্ধারের জগ্ত অক- 
সাং কেল্লা হইতে বাহির ৬ইয়! আমাদের আক্রমণ করিয়া- 
ছিল। এই অন্তকিত আক্রমণ আমাদিগকে বিপর্যান্ত 
করিয়। দিয়াছিল। দুগদদারের ঠিক সম্মখবস্ী রাজপথের 
প্রান্তে আমি যে হুইটি কামান বিশ্ঠ।ম করিয়া রাখিয়াছিল।ম, 
তাহার আশ্রয়ে আমাদের সৈশিকগণ বিশুঙখলতাবে প্রত্যা- 
বর্তন করিয়াছিল এইবূপে তাহার দ্ুতপদে পশ্চাদান্থ- 
সরণরত শক্রসেনার মধ্যে এক অস্তর।ল রচিয়াছিল। কামান 
দুইটি হস্তচুত হইলে সর্বনাশ 'অনিবার্যা ছিল। যেরূপ 
বিশৃঙ্খল অবস্থায় অমর] ছিলাম, তাহ|তে একটি প্রাণীও 
রক্ষা পাইত না। 'আমি আমাদের শিজেদের লোকদের 
উপরই গ্রেপ-শট চালাইতে বাধা হইলাম। ইহাতে 
কয়েকজন হতাহত হইল বটে, কিন্তু খক্রসেনা হুর্গমধ্যে 
পুনঃপ্রবেশ করিতে বাধ্য হইল। অতঃপর আমরা 
বিধিমন দুর্গাবরোগে প্রবৃত্ত হইলাম; দীর্ঘ ছুইমাস পরে 
দুর্গের পতন হুইল। 

অবরোধকার্স্যের প্রথম হইতে শেষাবধি আমিই 
তদ্বাবধায়ক ছিলাম; সে কারণ পের আমাকে পুরস্কার- 
স্বরূপ কাপ্টেন পদে উন্নীত করিয়াছিলেন। ইহার 
অব্যবহিত পরে আমি ঝাঝারের বিরুদ্ধে প্রেরিত 
হইয়াছিলাম জর্জ টমাস যে রাজ্যটি গঠন করিষ্কাছিলেন, 
উহ1 তাহারই একটি নগর । থাকার সর্দার একশত 
গাড়ী চিনি বলপূর্ববক দখল করিয়াছিল। বৃথাই আসামি 
তাহার প্রত্যর্পণ দাবী করিলাম। আমি উক্ত স্থান 
আক্রমণ করিতে বাধ্য হইলাম। পনের দিন অব-. 
রোধের পর আমি সম্মুখ আক্রমণে নগর অধিকার করি- 
লাম, যদিও ৩০০* সৈন্ত উহার রক্ষাকার্য্যে নিযুক্ত ছিল। 
উপযুক্ত একজন নেত। কর্তৃক পরিচালিত হইলে উহারা 
দুঢন্ভাবে বাধ! প্রদান করিতে পারিত। আন্ঃপর আসি 


৮০৩৩ 


জেনারেল পের' ও অন্বাজীর দলে পুনরায় যোগ দিলাম 
এবং আমর! অসৈন্তে জণ্ড বাবু ও লকব৷ দাদার অনুসরণে 
প্রবৃত্ত হইলাম | . আমরা-*পর্যযন্ত * তাহাদের পশ্চাঁ 
দ্ধাবন করিয়াও তাহাদের ধরিতে পারিলাম না। পরিশেশে 
পেরঁও অস্বাজী সিদ্ধিয়াকে এবং ভাও বন্পীকে কারামুক্ত 
করিতে ও তাহাকে এবং জগ্ড বাবু ও লকবাকে স্ব স্ব পদে 
পুনঃপ্রতিষিত করিবার পরামর্শ দিলেন; যাহাতে তিনি 
তবিষ্যতে অনায়।সে উহাদের তিনজনকে আয়ত্তে পাইতে 
পারেন। এই নীতি অনুস্থত হইল এবং জগ্ুবাবু ও 
লকবা এক বৈঠকে আহত হইলেন। তাহার! 
আসিয়াছিলেন বটে, কিন্তু আত্মরক্ষার্থ সকল আবশ্তকীয় 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন এবং উহ্!দের আস্তরিকতায় যে 
তাহার! বিশ্বাস করেন না, তাহা! স্পষ্টভাবে ভাবভঙ্গীতে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । তাহ! হইলেও একটা রফা করা 
সম্ভব হইয়াছিল। অন্বাজী হিন্দস্থানে কর্তৃত্বের অংশগ্রহণের 
দাবী পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন। অতঃপর উহা 
জেনরেল পের, জগুবাবু এবং লকব৷ দাদার মধ্যে বিভক্ত 
হইল। শেষোক্ত ছুই ব্যক্তি নশ্বদা নদী হইতে সরম- 
পুন (? সাহারাণপুর ) পর্য্যন্ত সমগ্র ভূভাগের শাসনভার 
পাইলেন; অবশিষ্টাংশ পের'র অধীনে প্রদত্ত হইল। 
তাহার ভাগে তিনটি জেলা পড়িল; ব্রিগেডগুলির ব্যয়- 
নির্বাহের জন্ত বিশেষভাবে তাহা নির্দিষ্ট হইল। 
কোয়েল নগর উহার রাজধানী ছিল। পের তথায় গিয়।- 
ছিলেন। জগুবাবু এবং লকষ দাদ! দ্বিতীয় ব্রিগেড লইয়া 
জর্জগড় অভিমুখে যাত্র! করিয়াছিলেন। এইদলে আমিও 
ছিলাম। কাপ্তেন সাদারলগ্ড আর এই ব্রিগেডের অধ্যক্ষ 
ছিলেন না। তাহার স্থলে মেজর পলমান নামক জনৈক 
ইংরাজ নিযুক্ত হুইয়াছিলেন | 

জজগড় যোধপুরের রাঠোরদের অধিকৃত ছিল। উহ্থাদের 


. * পাওুলিপিতে এই জংশে ছাড় দেখা যায়। 

+ পলমান জাতিতে ইংরাজ ছিলেন না। তিনি হানোভার দেশের 
অধিবাসী জার্ত্ান ছিলেন। অবস্ক এ সময় ইংলগ্াধিপতিগণ হানোভার 
রাজোরও অধিকারী ছিলেন। মেবার রাজ্লোে সাহপুর। হইতে ১৭ ক্রোশ পুর্বে 
অবস্থিত জাহাজ গড়ই বুরঝ্যার জজগড়। গলমান-প্রলঙ্গে গাহার এখানে 
নংঘটিত ভীবণ যুদ্ধে বিজয়লতের কথ বা হুইয়াছে।-- অনুবাদক 


বঙ্গপ্রী-_€ম বর্ষ 
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বিরুদ্ধে সমর তখনও অবসান হয় নাই। ইহ! একটি গিরি- 
শৃঙ্গোপরি নির্মিত দুর্গ ছিল। আমর! ইহ1 অবরোধ করি- 
লাম; ইঞ্জিনিয়ারিং কার্যকলাপের ভার আমার উপর 
পড়িল। আটাশ দিন অবরোধ চলিবার পর সম্মুখ আক্রমণে 
দুর্গাধিকারের যুক্তিযুক্ততা সন্বদ্ধে জণ্ড বাবু এবং লকঝ! 
আমার সহিত পরামর্শ করিলেন। আমি জানিতাম 
যে অবরুদ্ধগণের আহার্য্যদ্রব্য নিঃশেষিতপ্রায়, মে জন্য 
আমি উহ্বাদ্দিগকে এ কা্ধ্য হইতে প্রতিনিবুত্ত করিবার জন্য 
ঘথ।সাধ্য চেষ্টা করিলাম; বলিলাম, যে-স্থান 
অনস্তিকালমধ্যে স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিতে বাধা হইবে, 
তাহা; অধিকারের জন্য বহুসংখ্যক মূল্যবান জীবন অকারণ 
বিপর্রের মুখে ফেলা অসমীচীন অপেক্ষাও অনুচিত কার্য্য 
হই | কিন্তু সে কথ! শুনে কে? আমি যেটি এড়াইতে 
চাহিিতছিলাম, ঠিক সেই জিনিসটিই তাহারা ঘটাইতে 
চার্িতছিলেন। ছুই পক্ষেই পূর্বোক্ত মিটমাট সমান- 
রূপে: শৃন্তগর্ভ ছিল। তাহার নিজেরা বলি নির্ববাচন 
করিষ্ঁত পারিলে মনুম্বখীবন অপব্যয় করা অপেক্ষা আর 
কিছু. তাহাদের অধিকতর প্রিয় কার্ধ্য ছিল না। মেজর 
পলমানও উহাদের সহিত একমত হুইয়াছিলেন এবং 
সম্মুখ আক্রমণে হুর্গ অধিকারের চেষ্টা কর! স্থির হইয়াছিল । 
এঁ কার্য্যতার ব্রিগেডের এবং অন্তান্ত সেনাদলের যে অংশ 
সিদ্ধিয়ার প্রতি সবিশেষ অন্ুরক্ত ছিল, তাহাদের প্রতি 
অর্পিত হইয়াছিল। ব্রিগেডের ৮** এবং অপর অংশের 
২০০* হতাহত লইয়া আমর! প্রতিহত হইয়াছিলাম। ছুই 
দিন পরে দুর্গরক্ষী ৫০০ রাজপুত ক্ষুধার তাড়নায় এবং 
অহিফেন সেবনে মরিয়া ও উন্নস্তপ্রায় হইয়া ছুর্গ হইতে 
নি্গান্ত হইয়! আমাদের পংক্তি ভেদ করিয়া! যাইবার ভয় 
দেখা ইয়াছিল ) যাহারা তাহাদের বাধাদানে অগ্রসর 'হইবে 
সকলকারই প্রাণবধ করিবে বলিয়া জানাইয়াছিল। 

পর্য্যস্ত সাত বা আট শত ব্যক্তি বাস্তবিকই বাহির হুইয়া- 
ছিল। পর্বতের পাদদেশে উবার! সমূলে বিনিষ্ট হইয়াছিল; 
তথাপি এক প্রাণীও আত্মসমর্পণ করে নাই। এদিকে 
ব্রিগেড এই সময় পর্বতের অপর পৃষ্ঠ অধিকার-কার্ষ্য 
ব্যাপূত ছিল। বারুদযোগে ছুর্গের একটি বুরুজ চূর্ণ 
করিয়া আমরা ভিতরে প্রবেশলাভে লমর্থ হইয়াছিলাম। 


আধাঢ--১৩৪৪ ] 


এক ঘণ্টা ধরিয়। হত্যাকাণ্ডের পর হৃর্গরক্ষিগণের মধ্যে 
যাহার রক্ষা পাইয়াছিল, তাহাদের শিবিরে আনয়ন করা 
হইয়াছিল এবং ততক্ষণাৎ মুক্তি দেওয়া হইয়াছিল । হিন্দু- 
স্থানের প্রথা এই যে, অত্যন্ত প্রতিষ্ঠাপর বাক্তিগণ, ধাহ।র! 


বিজেভ্ৃগণকে যুদ্ধ-ব্যয় বাবদ মুক্তি-পণ দিতে সমর্থ, সুধু 


তাহাদিগকে বন্দী কর] হয়) সাধারণ সৈনিকগণকে নিজ নিজ 
অস্ত্রশস্ত্র ও দ্রব্যাদিসহ যদিচ্ছা গমনের অনুমতি দেওয়। হইয়। 
থকে । কিন্ধু প্রায়ই দেখা যায় যে, উহাদের নিকট হইতে 
সদব্যবহার পাইয়া তাহারা বিজেতৃপক্ষের কর্ম গ্রহণ করিয়! 
থাকে। এইরূপে প্রত্যেক যুদ্ধজয়ের সহিত তাহাদের 
সেনাদল পুষ্টিলাত করে। এই ভাবেই এবং প্রতিমাসে 
ঠিক সময়ে সৈনিকগণকে বেতন দিয়া পের" তাহার বাহিনী 
২০*০* নিয়মিত অশ্বারোহী সেনায় এবং প্রত্তি ব্রিগেে 
৮০০৭ করিয়া ৭টি ব্রিগেডে পরিণত করিয়াছিলেন । ইহার 
মধ্যে জর্জ হেসিঙ্গের ব্রিগেডটিও ধর! হইয়াছে । পের" 
উহার মাভৃঘসাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 

জজগড় অধিকাঁর করিবার পর জগ্ড বাবু এবং লকবা 
দাদা,__সিন্ধিয়ার বিরুদ্ধে শক্র স্থ্টি করাই ধাহাঁদের উদ্দেশ্য 
ছিল,__জয়পুরের রাজার সহিত বিরোধ বাধাইয়াছিলেন। 
উক্ত নুপতির যুদ্ধক্ষম ৫**** সৈনিক ছিল। তিনি 
আমাদের উপর নিপতিত হইয়াছিলেন এবং কুড়ি ক্রোশ 
পথ আমাদের তাঁড়া করিয়! লইয়। গিয়াছিলেন। অনশেষে 
আমরা তাহাকে যুদ্ধদানের জন্য থামিয়াছিলাম। জগ্ড 
বাবু এবং লকব। দাদ! মসিয়ে ছুত্রেনেককে তাহাদের 
সাহায্যার্থ আহ্বান করিয়াছিলেন। হোলকারের কন্ম 
পরিত্যাগ করিবার পর তিনি দাদার নিকট হইতে রামপুরা 
ছুর্গ কিনিয়া তথায় নিজ ব্রিগেডসহ আত্মপ্রতিষ্ঠ। করিয়। 
ছিলেন। কোটার রাজাও আমাদের ছুই ব্যটালিয়ন 
সৈম্ত দিয়া সাহায্য করিয়াছিলেন। আমাদের সর্বাসমেত 
৪০০০ অশ্বারোহী ও পদাতিক ছিল। একটি বৈঠক 
আহত হইল, তাহাতে আমিও আমন্রিত হইলাম। 
আমি যে যুদ্ধের প্ল্যান করিয়াছিলাম, তাহাই গৃহীত 
হইল এবং তাহা কার্ষ্যে পরিণত করার ভার আমাকেই 
দেওয়! হইল।| আমি ইহাতে নিতান্ত বিব্রত বোধ 
করিলাম; কারণ, ইতিপূর্বে আর কখনও আমি এ 
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কর্ণেল বুরক্যার আত্মজীবনী 
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ধরণের গুরুত্বপূর্ণ সংগ্রামে সেন! পরিচালন। করি নাই। 
কিন্তু উৎসাহ অভিজ্ঞতার অভাব পুর্ণ করিল। আমি 
বামপ্রান্তে ছুদ্ধেণেকের ব্রিগেড কোটার ছুইটি এবং 
লকব| দাদার দুইটি ন্যাটালিয়ন সমিবেশ করিয়। উহাদের 
উতয় পাঞ্ছে জগ্ড বাবু এবং লকবা দাদার অশ্বারোহী দিগকে 
রক্ষ। করিলাম এখং দক্ষিণ প্রান্তে আমাদের বিগেড 
লইয়। স্বয়ং অবস্থিঠ রছিপাম ₹ উহ্ছার ছুই ব্যাটালিয়ন 
দ্বিতীয় লাইনরূপে আমি পিছনে রাখিয়া দিলাম এবং আমার 
পাশ্বদেশ-রক্ষার ভার, থে অশ্বারে]ভীদলের প্রতি সর্বা- 
পেক্ষ। নির্ভর করিতে পারিতাম, তহ।দেরই উপর 
দিলাম। পরদিবস 'প্রভামে আমরা এই ভাবে জয্মপুরী 
সেনাদলের অভিমুখে অগ্রসর হইলাম । উহার! 
আমাদের নিকট হইতে চারি মাইল দুরে ঘুদ্ধার্প লজ্জিত 
ছিল। আমাদের আগমণ উচ্ছা্া বুঝিতে পরার পূর্বেই 
আমরা শক্রসেনার পাল্লার মধো আলিয়া উপনীত 
হইল।ম। আমাদের মার্চ কারবার শন্দ প্রাতঃকালীন 
নহবতের শব্দে ডুবিয়া যাওয়ায় উহার! তাহ! শুনিতে 
পাইল না। কামান হইতে গেল! বর্ষণ করিয়। আমাদের 
বিগেড আক্রমণ করিল; বন্দুকধারিগণ পরে তাছাতে 
যোগ দিল। শক্রসেন| ধীরভাবে দণ্ডায়মান থাঁকিয়। পাণ্টা 
জবাব দ্িল। এক ঘণ্টা ধরিয়া এইরূপ ধুদ্ধ চলিবার 
পর তাহারা আমাদের বামপ্রাস্ত আক্রমণ কিয়] সম্পুর্ণ 
রূপে ছত্রভঙ্গ করিয়া! দিল। (য অশ্বারোহী সেনাদলের 
উপর উহাদের আক্রমণের বেগ পড়িয়াছিল, তাহার! 
একেবারে বিধ্বস্ত হইয়া গেল; ছদ্রেনেকের তোপ- 
থানা অধিকৃত হইয়া স্থানান্তরিত হইল। ইতিমধ্যে 
দক্ষিণ প্রান্তে আমাদের ব্রিগেড অগ্রসর হইতেছিল। ছুই 
ঘণ্ট বুদ্ধের পর উহার! রাজার পদাতিক দলকে পরাজিত 
করিয়। তাহার সমগ্র তোপখানা দখল করিয়াছিল। কিন্তু 
তংসন্বেও উহ্বারা পরাক্রান্ত একদল প্রতিপক্ষীয় অশ্বারোহী 
বাহিগীর আক্রমণ সা করিতে বাধ্য হইল। দক্ষিণের 
ব্যাটালিয়ন গুলি দৃঢ় মুঠিতে সঙ্গীণ ধরিয়া অচঞ্চলভাবে 
তাহাদের আক্রমণের বেগ প্রতিরোধ করিল। 
অচিরেই উহারা রণস্থলে বু সংখ্যক হতাহত ফেলিয় 
রাখিয়া! উভরড়ে পলাইতে . বাধ্য হইল। আক্রমণ 
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আরম্ত হইবামাত্র রাজা স্বয়ং কতক গুলি অশ্বারোহী পরিবৃত 
হইয় মুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন। উহার 
এই ধরণের কার্যে অত্যন্ত ছিল। আমি তাহার অনুসরণ 
করিতে পারিলাম না, কারণ আমার আর সওয়ার পণ্টন 
অবশিষ্ট ছিল না) আমাদের বামপ্রান্তের বিপদ দেখিয়া 
দক্ষিণের দলও মহা ভয়ে উহাদের দৃষ্টান্তের অনুসরণ 
করিয়! ছত্রহঙ্গ হইয়া পলাইয়াছিল। তিন ঘণ্টাকাল 
অ।মি স্থান ত্যাগ করিতে সাহম ন। করিয়া এক ভাবে 
অবস্থান করিলাম; ভয় ছিল পাছে শক্রসেনা পুনরা- 
ক্রমণ করে। অবশেষে ব্রিগেডের সাফল্যে উসাহিত 
হইয়। আমাদের ছত্রভঙ্গ সৈনিকগন চতুদ্দিক হইতে পুনরায় 
সমবেত হইতে আরম্ভ করিল এবং মহ]! গর্ধের সহিত 
রাজপুত শিবির দখল করিতে গেল। ঘটনাচক্র যেরূপ 
অনুকূল ভাবে আবর্তিত হইয়াছিল তাহার সুযোগে আমি 
ভাগুবাবু এবং লকবা দাদার নিকট জয়পুরাধিপতির 
পশ্চাদ্ধাবন করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলাম ! কিন্তু সিষ্ধি- 
নার অস্ত্রসাফল্য পণ্ড করিবার তাঁহাদের যে পদ্ধতি ছিল 
তদনথসারে তাহারা উত্তর গিয়াছিলেন যে, রাজা একজন 
সাধুপ্রককতি,লোক* এবং এ ধরণের লোক যখন পলায়ন 
করিতে চাহে, তখন তাহার অনুসরণ করিতে তাহাদের 
ধর্দে নিষেধ আছে। রণভূমে নিদ্রা যাওয়ারপ সম্মান ভিন্ন 
অপর কিছু আমরা এ বুদ্ধের ফলে লাভ করিতে রে 
নাই। রাজার কামানসমূহ ছুত্পেনেকের ক্ষতিপূরণ করি 
ছিল। সুতরাং উভয় বাহিনীতে তোপখান! বদল রঃ 
অপর কিছু হয় নাই। 


: কয়েক দিন পরে জগ্ড বাবু এবং লকবা- দাদা সংবাদ 
পাইলেন যে, ভাওবক্সী পুনরায় পুণাতে কারারুদ্ধ 
হইয়াছেন! তাহার! তৎক্ষণাৎ নিজেদের অনুচরবৃন্দসহ 
পলায়ন. করিলেন। কয়েক -জন মারাঠা..সর্দার, 
'ইহারা,দিন্ধিয়ার প্রতি অন্গুরক্ত ছিলেন, তাহার! নবনিযুক্ত 
প্রধান: সেনাপতি জেনারেল পেরর আগমন প্রতীক্ষা 
'করিয়া নিজেদের স্গণ লইয়া দ্বিতীয় ব্রিগেডের সহিত 


'রহিলেন। পের র আগমনের পর জয়পুররাজের সহিত স্ধি 
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' ছার নাম প্রতাপ দিংহের ন কি ইহাই হাই অর্থ | 
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স্থাপিত হইল.। সৈন্দল ছুই তাগে বিভক্ত হইয়া 
রহিল। অঙ্বাজী আবার রঙ্গভূমে দেখা দিলেন। 
দ্বিতীয় ব্রিগেডের ছুইটি ব্যাটালিয়ন এবং ২৫**০ উতকষ্ট 
মারাঠা অশ্ব(রোহী সৈনিক তাহার কর্তত্বাধীনে রক্ষিত 
হইয়াছিল। আমিও এই দলে ছিলাম এবং লকবা দাদা ও 
জণ্ড নাবুর অনুসরণে অস্বাজীকে যথাসম্ভব তৎপর হইবার 
জন্য উৎসাহিত করিতে আদিষ্ট হইয়াছিলাম। প্রধান অংশ 
লইয়া পের সাহা'রাণপুর অভিমুখে ফিরিয়া গেলেন। 
দিল্লীর নিকটে তিনি জগণ্ড বাবু এবং লকবা দাদার 
অন্যতঙ্ক প্রধান সহযোগী মিঞা ইমামবক্া শিখদিগের 
সাহায্যে যে ৪**** সৈনিক সংগ্রহ করিয়াছিল হাছা- 
দিগক্কে পরাজিত করিয়াছিলেন। 

গ্ই সময় যখন মিশর এবং সন্িকটবর্তাঁ দেশসযূহে 
সভ্যপ্তার পুনঃগ্রতিষ্ঠারপ মহৎ পরিকল্পনা কার্যে 
পরিপঁত কর! চলিতেছিল, ঠিক সেই সময় ম্বদেশের প্রভূত 
কল্যাণ সাধন করিয়। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অক্ষয়কীর্তি লাভ 
করিষার এক সুছুর্লত সুযোগ পেরপ্র সম্মুখে দেখা দিয়া- 
ছিল। উক্ত প্রসিদ্ধ জনপদ সমূহে তখন ফ্রান্সের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সেনানায়ক-পরিচালিত সর্বোৎকষ্ট সৈম্তদল উপস্থিত ছিল। 
ইংরাজরা বোনাপার্ট, পের' এবং টিপুর মধ্যে পত্রের আদান 
প্রদান বন্ধ করিবার চেষ্টা করা সত্বেও অচিরেই এই অভি- 
যানের খ্যাতি ভারতবর্ষে আসিয়! পৌছিয়াছিল। কয়েক- 
জন ফরাসী পের'র সহিত বোনাপার্টের অভিযান এবং 
তাহাকে সাহাধা করিবার উপায় সম্বন্ধে আলোচন] করিয়া 
ছিল। তন্মধ্যে ফোর্ডিয়ে (0070০0৮) নামক জনৈফ 
উংসাহশীল কর্মঠ সৈনিক বোনাপার্টের নিকট পের'র কত 
প্রস্তাব লইয়া যাইতে চাহিয়াছিল। প্রহরীরূপে স্থুধু 
৪ দল সৈনিক এ ব্যক্তি কামনা করিয়াছিল। এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই যে, পেরর নাম-মাহাজ্মেই 
পারস্তের অত্যন্তর দিয়া পথ উন্মুক্ত হইত। সিরিয়া 
পৌছিতে তাহাকে শুধু পারম্ত ও আফগান-জনপদের কিয্- 
দ্ংশ অতিক্রম করিতে হইত, কারণ শিখরাজ্য, যাহ! প্রায় 
পারন্ত দেশের সীমানা পর্য্যস্ত বিস্তৃত, তাহা পের র কর- 
প্রদ ছিল। শিখেরা, যাহাদের জনপদ নিতাস্ত সমৃদ্ধিশালী 
ও উর্ধবরা; যদি তাহাকে পারঞ্ত অতিক্রম করিবার জন্য 
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লোকজন এবং আবশ্তকীয় দ্রবাদি যোগাইত এবং জ্েনা- 
রেল বোনাপার্ট আলেকজাগারের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়।, 
--তবে তাহার মত ধ্বংসকারী বিজ্জেতৃন্ধপে নহে) পরস্থ 
মুক্তিদাতারপে, ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতেন, তবে তিনি 
এ দেশ হইতে চিরকালের মতই ইংরাজদিগকে বিভাড়িত 
করিতে পারিতেন ; এক প্রাণীও আর এ দেশে থাকিত ন। 
এবং এই বিশাল দেশের অফুরন্ত ধনরাশি হইতে 
উহাদিগকে ধঞ্চিত করিয়া এসিয়, ইউখোপ এবং সমগ্র 
পৃথিবীতে স্বাধীনতা, শাস্তি ও সুখ প্রতিষ্ঠা করিতেন। 


এ সকল পরিকল্পন। কেবল যে অলীক স্বপ্ন ছিল তাহ! 
নহে। পের কুড়ি দিনের মধ্যে তিন লক্ষেরও অধিক 
সৈম্ত সংগ্রহ করিতে পারিতেন। ভারতবর্ষের সকল দেশীয় 
রাজাই ফরাসীদিগের হস্তক্ষেপের জন্য সাগ্রছে প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। ইংরাঁজদিগের উৎকট শবক্র টিপু সাহেব 
তখনও জীবিত ছিলেন। সুধু পারস্ঠ দেশটি পের'কে 
অতিক্রম করিতে হইত | উহাও আবার দলাদলির প্রভাবে 
বহু শ্বতশ্ন খণ্ডে বিভক্ত ছিল; উহার৷ ঠাহ।র মিত্রত। 
অথবা আশ্রয়লাভে তংপর হইত | পের" ধাহার কর্মনিরত 
ছিলেন,সেই মির্ধিয়াও কোন মতে ফরাসীদিগের প্রচ্িকুলা- 
চরণ করিতেন ন1| পরিকল্পনাটির কৃতকার্য) তা সম্বন্ধে এক- 
মাত্র পেরর নিজের অভিপ্রায় ভিন্ন অপর কিছুরই প্রয়োজন 
ছিল না, কিন্ত এই একান্ত আবশ্ঠকীয় জিনিষটিরই অগ্াব 
হইল। এ বিষয়ে যত প্রস্তাব তাহার নিকট কর! হইয়/ছিল 
কোন কিছুই তিনি গ্রাহথমধ্যে আণিলেন না এবং টিপুকে 
ধংস হইতে রক্ষা করিতে কিছুই করিলেন না । উক্ত নর- 
পতি মহ্মাময় মাম ও কীর্তি রাখিয়! গিয়াছেন; কিন্তু 
পের'র অদৃষ্টের চিরকলঙ্ক কখনও ঘুচিবে না । সে কথা যাক্‌, 
এক্ষণে আবার ঘটনাবলীর বিবরণ দেওয়। হোক । যখন 

* উক্ত রাজ্যের অধিবাপী, চৌর্ধ্যবৃস্তি 
যাহাদের একমাত্র উপজীবিকা, রাবিতে গুলিবারুদ চুরি 
করিয়া লইয়| গিয়াছিল | মধ্যাহ্ন ছুই ঘটিকার সময় আমি 
শক্রসেনাকে ছুই অংশে তাগ করিয়া ফেলিবার গন্য আমার 
সৈন্দলকে অগ্রসর করিলাম। পূর্বোক্ত গগুশৈলের 
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এইখানে পাঙুলিপির চারি পৃষ্ঠ! পাওয়! যায় ন!। 


কুল বুৰক্যার আস্মজীবন। 


০. ২ শশী সস ও পোপ 
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বামপাঙ্খে এক সহস্স অশ্বারোহী ও ছুই ব্যাটালিয়ন সিপাহী 
পাঠাইয়। দিয়া আমি স্বয়ং হয় বাটালিয়ন সৈগ্ত লইয়া 
দগ্ষিণপ্রাস্ত আক্রমণ করিলাম । সন্ধা ছয়টা পধ্ান্ত যুদ্ধ 
চলিশ আমর শিশ্পলের গুলির পাল। যতদুর 
পাহাড়টির তত নিকটে আসিয়া উপনীত হুইয়াছি, 
কিন্থু তখন আমাদের জিশটি (তে।পের মধো মাত পাচটি 
গোলা বর্ষণে পযে।গ। ছিল 7 সৈমিকগণের মধো ছুই- 
তৃতীয়াংশ অক্ষম হইয়া প়িয়াছিল। অঞ্জ টমাসের 
ক্ষতির পরিমাণও ইহাপেক্ষ। কম হয় নাহ এবং আমাদের 
কাহারও পুণর।য় আক্রমণ করিবার মন অখস্থা ছিল না) 
সে জন্ত আমর! উতয়েই যে যেখানে অবস্থিত ছিলাখ, সেই 
খানে পরিখ। কাটিয়! সুরক্ষিত করিয়া পইলাম। এইভাবে 
পরস্পরকে লক্ষ্য করিতে করিহে আমাদের দেড় মাস কাল 
কাটিয়! গেল। ইহার মধ্যে প্রায় সব সময় উতয় দলের 
কামান যুদ্ধ হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে কাহারও কোন ক্ষতি 
হয় নাই। পরিশেষে পেরার প্রেরিত সাহাধা পাইয়। 
আমার পক্ষে গণ্ডশৈলটি সম্পূর্ণরূপে পরিবেষ্ঠন করিয়া ফেলা 
সম্ভব হইল। চতুদ্দিক হইতে মাক্রাস্থ হইয়। তখন টমাস 
স্বার় অস্বারে।হীদলমচ হান্সিহ্গে পলায়ন করিছিলেন) 
তাহার তোপখানা) পদাশ্তিক সেণ। ও পমপাদি বই আমা* 
দ্র করান হইল। তাহার পপদগুপি আমাদের 
খুব উপকারে পাগিল। উচার। আমদের ধলদখুলি 
অপেক্ষ। বলবাণ এবং কঠোর পরিশামে অভ্যঞ্চ ছিল বলিয়। 
আমাদের এ যাবং যাহ। ক্ষতি হইয়াছিল, হাহ! পূর্ণ হইয়া 
আমরা লাঙনন হইয়াছিল।ম। আমার খ্রিগেড পুনরায় 
সজ্জিত করিয়া শামি প্রয়োজনাতিরিক্ত জব্যাদি কোগেলে 
পাঠাইয়। দিয়া স্বয়ং হান্পি যাত্রা করিলাম । সেখানে 
আসিয়া দেখিলাম ঘে, সমস্ত কৃপ বুজাইয়। দেওয়| হইয়াছে। 
বধু দুইটি পুষ্গরিণী ভিন্ন আর কোন জলশয় নাই ) তন্মধ্যেও 
আবার টম।সের আদেশে বু বিভিন্ন প্রাণার মুতদ্ধেহ 
নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । কিছ্ প্রয়োজন দ্বণা মানে না। 
হিন্দু ও মুসলমান সকল সৈনিকই অষ্টাহকাল ধরিয়া অর্থাৎ 
যতদিন ন। ভাষ্ভারা কৃপগুলি পরিষ্কার করিতে পারিয়াছিলঃ 
ততদিন এঁ দুবিত জল পান করিতে বাধ্য হইয়াছিল । 
তাহার পর আমি হান্পি অবরোধ করিয়। সম্মুখ আক্রমণে 


৮৬০৪ 


দুর্গ অধিকার করিলাম। কাপ্তেন বাণিয়ে একটি 
গুলির আঘাতে পঞ্চত্ব পাইলেন। তিনি আমার 
ব্রিগেডের এগার জন ইউরোপীয় অফিসারের মধ্যে শের 
জীবিত ব্যক্তি ছিলেন, অপর দশজন জর্জগড়ের যুদ্ধে 
নিহত হইয়াছিল। জর্জ টমাস, যিনি হূর্গমধ্যে আশ্রয় 
লইয়াছিলেন, ২২ দিম পরে আজ্মসমর্পণ করেন ।* তাহাকে 
নিজ ব্যক্তিগত ধনসম্পন্তিসহ, যাহার পরিমাণ দেড় লক্ষ 
টাক! ছিল, বুটিশ রাজ্যমধ্যে রক্ষিগণ পরিবেষ্টিত অবস্থায় 
পাঠাইয়! দেওয়া! হইল। তিনি পরে বঙ্গদেশে গমন 
করেন, তথায় তিনি এক ইংরাজ মহিলার পাণিপীড়ন 
কয়েন এবং তিন মাসকাল পরে তীহার মৃত্যু হয়। 

এই অস্ভুতকর্শা! ব্যক্তির দণ্তরমধ্যে আমি ইংরাজ- 
গবর্ণমেণ্টের প্রধান প্রধান কর্ধচারিগণের সহিত তাহার 
খে সকল পত্রব্যবহার হইয়াছিল, তাহা! পাইয়াছিলাম। 
উহ্বারা তাহাকে প্রশংস। এবং সাহায্যের দ্বার তাহার 
উদ্ভমসমূহের অনুসরণে উৎসাহিত করিয়াছিল এবং তিনিও 
তাহার পক্ষ হইতে অনতিকাল মধ্যে সমগ্র হিন্দুস্থানের 
আধিপত্য উহ্াদিগকে প্রদান করিবার অঙ্গীকার করিয়াছি- 
লেন। উক্ত কাঁধ্য যে একেবারে সম্ভাবনার বাহিরে 
ছিল তাহা মছে, কারণ নৃপতিবর্গের মধ্যে টমাসের় পক্ষ- 
তৃক্তগণের সংখ্যা নিতান্ত অল্প ছিল না, উহ্বারা তাহার 
ত্বপক্ষে থাকার কথা সাননে ঘোষণা করিত, যেহেতু 
টমাসের কৃতিত্ব, সাহস এবং একনিষ্ঠতায় তাহার] মুগ্ধ 
ছিল; পক্ষান্তরে পের'র যথেচ্ছাচার তাহাদিগের পক্ষে 
নিতান্ত কষ্টকর হইয়া উঠিয়াছিল। 

জর্জ টমাসের কবল হইতে মুক্তিপ্রাপ্ত শিখরা প্রতি- 
শ্রুত তিন লক্ষ টাকা (নয় লক্ষ লিভ্র) প্রদান করিতে 
বাধ্য হইয়াছিল। তাহাদের সর্দারগণের অন্থুরোধে আমি 
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% লেখকের নিকট উন আত্মসমর্পণ. “গঞ্জ আজিও রক্ষিত আছে। 
'ী বুঝক্যার এ কথ! কিন্তু সত্য নছে।-_-জনুবাদক। 


বঙ্গগ্রী--৫ম বর্ষ, . _ 


| ১ম খণ্ড_-৬ঠ সংখ্যা 


রাজন্ব-গ্রহণের জন্ত তাহাদের দেশে গমন করিয়াছিলাম। 
এ দেশের প্রথা এই যে, বেয়নেট ব্যবহার ভিন্ন রাজকর 
আদায় হয় না। মোট সাত লক্ষ টাকা সংগৃহীত হুইয়া- 
ছিল! জেনারেল পের'র যাহ] প্রাপ্য ছিল, তাহ। উহার 
আমার নিকট দিল, পে টাকা আমি তাহাকে ঠিক 
ঠিক পাঠাইয়াছিলাম । বক্রী অর্থ উহার নিজেদের মধ্যে 
তাগ করিয়া লইল, তাহাদের সৈম্তদলের সংরক্ষণ ও 
বেতনে উহা! ব্যয় হইল। এই অভিযানে আমি 
লাহোক্ এবং কাশ্মীর জনপদের প্রান্তে শতদ্রনদীর তট- 
তৃমি জুবধি পৌছিয়াছিলাম। এই সময় চারিজন লন্নিকট- 
বর্তা নীতি পের'র িশ্রতা ও আশ্রয় কামন৷ করিয়া! আমার 
নিকট? আসিয়াছিলেন। উহার নাম এসিয়ার সুদুরতম 
রাজার্ীহেও পৌছিয়াছিল। উহাদের সকলে আমাকে 
তাহার া্ট্রমধ্যে গমন করিতে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, 
কেহ ক্হ হৃতরাজ্য পুনরুদ্ধার করিয়। দিতে, কেহ নব নব 
বিজ, কেহ বা আবার বক্রী রাঁজকর আদায় করিয়া দিতে 
বলির্মাছিলেন। নব্তিপর বুদ্ধ শিখসর্দীর তারাসিংহ 
শেষোক্ত দলে ছিলেন। তাহার রাজ্য, যাহার রাজধানীর 
নাম ছিল নাহোর্ণ, শতগ্র নদীর উভয়তটে সিন্ধুনদ পর্য্যস্ত 
বিস্তৃত ছিল। প্রভূত ধনসম্পত্তি ব্যতীত তাহার ৬০০০০ 
অশ্বারোহী সৈনিক ছিল। তাঁহার রাজ্য হইতে বক্রী 
কর আদায় করিবার জন্ত আমার ব্রিগেডকে নিযুক্ত 
করিবার প্রস্তাব তিনি আমার নিকট করিয়াছিলেন এবং 
তজ্জন্য আমাকে ৪* লক্ষ টাকা দিতে চাহিয়াছিলেন। ? 
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+ দলবাল! মিশলের রতিষঠাত বিখাত: তায়াসিংহ হা সম্বন্ধে 
কৌতুহলী পাঠক বিশদ বিবরণ '*084661561 0£ 016 7011100057 
[)15010৮ (19০93) গ্রন্থে দেখিতে পারেন। জালক্ধর, হোসিয়ারপুর, 
ফিরোজপুর, আন্বালা ও লুধিয়ানা জেলার অধিকাংশ উহাদের অধিকারে 
ছিল। উক্ত গ্রন্থের মতে উহাদের সৈম্তসংখা। সাত হইতে আট হাজারের 
মধ্ ছিল । বুক! প্রদত্ত সংখা! নিতান্ত অতিরঞ্রিত। 


আলোচন! 


দ্বারকা বা দ্বারাবতী 


৷ বলিলেন, “ছে মহ।ভাগ দমু্ধ | আমাকে শত থে।জন পরিমিত 
স্থল দাও, আমি তোমায় পরে নিশ্চই উ প্রমিত স্থান দিব। "হে সমুদ 
মংতাগ স্থল শতযেজনং, দেহি মে নগরা্থং পশ্চগতামি নিশ্চিত ” 

এ স্থান প্রাপ্ত হইলে তিনি বিশ্বকর্্মাকে বলিলেন-_ 

নিগরং কুরু মে হে! কারে! ত্রিসু লোকেষু দুর্লভ | রমণীয় সবাং কমনীয় 
যোবিতাং ॥ - বাঞ্ছিতঞাপি ভকানাং। বৈকুঠসদৃশং পরাগাং। সর্বেধমপি 
বং পরং পরমভীপ্সিতং |" ত্রিতৃবনের ছুর্লভ, রমণীগণের মনোমুদ্ধকর ও 
সকল প্রকারে রমণীর ভকগণের বাঞ্ছিত বৈকু্সদৃশ এ নগর নির্শাণ করিতে 
তগবান্‌ আদেশ দিলেন। ভগবান আরও বলিলেন, 'শতযোজনপধান্তং 
নগরং সুমনেহরং' অর্থাৎ নগরটি হইবে শতযোঞজনবিস্ৃত ও চুমনোহর | 
“পদ্য গৈর্মরকতৈরিক্দরনীলে রঘুততসৈঃ ॥..দুর্যাকান্তাদিতভি শ্চৈব পুটশ্চ শাটিক1- 
কৃতৈঃ | হরিষ্র্ণৈশ্চ মণিভিঃ শ্ঠামৈ গৌরমুখেশ্ট বৈ। গোরচনাতৈং গীতৈশ্চ 
দাড়িত্ববীজরপকৈঃ। পল্মাবীজনিতেশ্চৈব নীলৈঃ কমলবর্ণ কৈঃ। মণিিঃ 
কজ্জল[কাপৈরুজ্জলৈশ্চ পরিক্ৃতৈঃ॥ শ্বেতচল্পকবর্ণাভেস্প্তকঞ্নদন্গিতৈঃ | 
বণ্মূলাশতগুগৈরীবন্তক্তিশ্চ রূপকৈ:॥ গরিষ্টেশ্চ বরি্েশ্চ মণি্রে্েশ 
পৃজিতৈঃ॥' অর্থাৎ যত প্রকার বর্ণের সণ হইতে পারে তত প্রকার বর্ণের 
মণি দ্বার! যাহ।তে এ স্থান হুশেভিত হয় তাহার বন্দোবপ্ধ করিতে খ্াকৃষণ 
আজ্| দিলেন ।-- আরও বলিলেন, 'কুরু দিব্যঞ্চ পরীনাং সংম্রণ1ঞ% যোডখ। 
অন্তপন্বীজনস্ঠাপি চাষ্টাধিকশতম্ত চ।' অর্থাৎ যে।ল হাজার দিবা পরী এ 
নগরীতে থ।কিবে ও ইহ1 বাতীত ১৮ অন্ত পড়ীও খাকিবে। 


আবঝার-- 

£শিবিরং পরিখাযুক্তমুচ্ঠেঃ প্রাক রবেষিতং। যুক্তং ্বাদশন। রঞ সিংহ র- 
পূর্ত ইহার শিবিরের প্রাকারগুলি উচ্চ ইইবে ও মিহদ্বার ছাড়! 
স্দশটি ঘার সারি নারি ভাবে থাকিবে। 

আরও বলিলেন-_ 

'আশ্রমং সবংতোভঙ্রং বনগদেবন্ত মতপিতুঃ। কধিঠং লো কশিক্ষাথং 
কুরু কাষ্ঠং বিন! পুরীং।' এই পুরী কাঠ দ্বার নির্মিত হইবে না, ইহাও বলিয়া 
দিলেন। 


পুলরার বলিলেন__ টা 

“তেজসাচ্ছাদিতাং হূর্ঘযাং রষ্্ান।ঞ পরিদ্কতাং।' নুর্ধাতেজ দ্বারা আচ্ছাদিত 
ধাকিবে। নুনগর হচ্ছ রদ্বদি দ্বার! সুশে!ভিত হইবে। 

এইরূপ সহরের নাম হইবে হ্বারক! ও ইহ! হইবে, “সর্বাতীর্থপর! শ্রেষ্ঠ 
ধারক! বহপুপাদ! | হন্তাং প্রবেশমাত্রেণ নরাপাং জন্মথগুনং।' ইহ! 


ইইবে সল্ট তীর্থ, ইহাতে প্রবেশ করিলেই দেঠীর জগ্ম খগুন হইবৈ। 
(ব্রক্মবৈবর্ত-পুরাণ ) | 

মদই শোন! যায় সাধুর যটচক্র তেদ করেন। কিন্তু এই বটুচক্রটি কি 
তাহ। অনেকেই জানেন না; আঅঞ্চ অনেকেই কথ কর বলিল! থাকেন 
যট্চক্রতেদ, খ্র্ধগ্রন্থিতেদ উঠ | এই মন্থপ্ধে সামান্ত সমান্ত একটু 
আ.লে।চন। করিলে বেধ হয় মন্দ হইবে না, কারণ, তাহ! হইলে অন্তর্জগতের 
হারকার অপ আভাধ পাওয়া ঘাইবে। আমাদের শগীরের পশ্চাৎ দিকে 
শিরধাড়। ব| মেরুদণ্ড আছে। এই মের?গের মধে। তিমটি নাড়ী আজে, 
তাহাদের নম যণাব্রম ইড়, (পর্ণ ও চুনুমণ!। ব্র্গনা্ডী, চিত্র নাড়ী 
ইতাদিও আঙে, সে সকলের কখ। বলিয়। প।)কেএ বুঝিন।র অঙ্বিধ! করিবার 
আবশ্যক নাই। যাহ! হউক, এই ইড়, পিঙ্গল! এ ঈথুম্ণ।র অগ্যন!মও আছে: 
যেমন ইড়াকে গঙ। বল! হয়, পিঙ্গজকে যনুন! ও মুমুমণ!কে সরস্বতী বল! হ্য়। 
এই তিনটি নড়ীকে কেবল যে মের'দণ্ডের মধোট দেখ যায় ঠা নথে। ইহা" 
দিএকে গলা ঝ ক ছাড়াইয়। জয়ের পঞ্চও দিতে পাওয়! ধয়। 
ইহাদের মধো আবার শধুম্ণ|টি অল্প বাক দিঘ়। ( মঠগে নঙজরে আসে ন) 
একেবারে রঙ্গনা, পণ পহুদ্িযাছেন : আবার প্রথমটি হরখ।ৎ ইড়াটি 
বগ্থার্ধ_. হইতে জলগ্রাপাতের মত পতিত হা এ পাসর়ের প০5175 সুঙ্মাবূণে 
উপস্থিত হইয়াছেন, ইত দেখ! ঘায়। * 

যেখানে * তিনটি নাড়ী প্রথম মিলিত ইঠ৪।0১, অথাৎ পাদয়ের পশ্চাতে, 
তাহা!ক প্রযনাগ বলে ও যোগী সাধকের এ গান ও তৎসংলগ্ন স্থানকে আজাচ 
বা দ্বিধল বলেন। এই বআজচক হইতে ঠিনটিই শীচেন দিকে, যাহাকে বলা 
ইয় শরীরের দাক্গণ দিকে_নামিয়াছে । এই তিনটির মধ শপুম্ণ! নমিঠেতে 
মোজ। সরল রেপার গায়, নীচের দিকে, ও অপর হৃইটি ইড়। ও পিঙ্গল!, 
নামিয়।ছে থাকিয়া ঝকিয়া, যেন মাথ।র তিনটি বেশীগুচ্ছের মধে) একটি 
মধ্যে ৮লয়।ছে ও অপর ছুইটি গুচ্ছ প্রণমটির অর্থাৎ হধুম্ণ।র একবার এপাশ 
অন্ভবর ওপাশ করিয়। চলিয়াছে। যে যে স্থলে তাহ মিশিয়ে 
দেই সেই স্থলে একটি করিয়া পঞ্প আছে। এ পছুকে এক একটি চক্র বলে। 
প্রথম পন্মটির নাম পূর্বেই বল। হইয়াছে আজ্ঞাচক্র ; ছিতীয়টির নম--কঠেয 
কাছে বিশদ্ধাপা ; তৃতীয়টির নাম-_ বুকের পম্চাতে অনাহত ; চতুর্থ উর নাম 
_নাতির গম্চাতে মণিপুর ; পঞ্চমাটর নাম-_ নাতির নিয়ে -্াধিষঠান ও 
স্ধনিয়ে বষ্ঠটি মেরুদণ্ডের জাধারন্বরপ হই আছে; ইহার নাম সেই জঙ্ক 
মূলাধার। এই ছয়টি চক্র ছাড়। আরও তিনটি চক্র আজ্াচক্রের উপরে 


আছে, তাহাদের নাম (3) ললনাচক্র, (২) মনশ্চজ, (৩) সোমচক ; চতুর্থ 


চক্রটি সর্ব্বোপরি আছে যাহার লাম সংশ্রায়। এই সহমার পঞ্পটি উপরের 
ন্দকিনু হইতে হেন স্ুম্ণ।নাড়ীয়াপ লত! হইতে নীচের দিকে দুখ নীচু 


৮০৬ 


করিয়! একটি 'উণ্ট।ন' বাটীর মত () ঝুলিতেছে, যেন ব্রঙ্গরন্ধ, হইতেছে এ 
পল্টির 'বৌট।” | 

সংম্নার অর্থে স্বতঃই মনে হয় 'হাজার পাপড়ীবিশি্ট একটি পদ্স'। এই 
গাপড়ীগুলি ২*টি দলে সঙ্জিবেশিঠ, কাজেই এক এক দলে পঞ্চাশট করিয়! 
পাপড়ী আছে। প্রতিদলের পাপড়ীওলিতে পঞ্চাশটি করিয়! মাতৃক বর্ণ 
জাঞে-.'অ' হইতে 'ক্ষ' অবাধ অক্ষরে মাতৃকাবর্ণ বল! হয়| এই বিশটি 
দলকে আবার বি5ভ্ত করা যায়-_সর্বনিয় হইতে ধরিলে প্রথম তিনটি দল, বর্ণ 
নীল বড়ির নত নীল, যথাক্রমে গাঢ়তম, গতর ও গাঢ়: তদুপরি 
স্বিতীয় তিনটি দল, বর্ণ নীল (আকাশের মত) যথাক্রমে গাঢ় তম, গাঢ়তর, 
গাড়; তদুপরি ভূতীয় ভিনটি দল, বর্ণ সবুগ, যথাক্রমে গাঢ় তম, গাঢ়তর, গাঢ়; 
তদ্থগরি চতুর্থ তিনটি দল, বর্ণ বেগুণে, যথাক্রমে গঢ়তম, গাঢ়তর, গাড়; 
তদুপরি পঞ্চম তিনটি দল, বর্ণ লাল, যথাক্রমে গাঢ়তম, গাঢ়তর ও গাড়; 
তদুপরি ষষ্ঠ তিনটি দল, বর্ণ কমলা নেবুর মত, যথাক্রমে গাঁঢ়তম, গঢ়তর, 
গাড়। তুপরি শেষ সপ্তম থাকে ছুইটি মাত্র দল, বর্ণ হরিদ্র ব! হলুদের মত, 
যথাক্রমে গঢ়তর, ও গাঢ়; সর্ব উপরে শ্বেত-্চ্ছ অতীব উজ্জল, সহম্মনুর্ধয 
প্রতাবিশিষ্ট কিন্তু চন্্ের গায় লিগ তরক্মবিনদু। তাহ! হইলেই দেখ! যাইতেছে, 
সর্বদমেত ৬১৮৩+২১১-২০টি থকে উ দলগুলি আছে। প্রতি 
থাকে ৫০টি করিকী। পাপড়ী আছে; একুনে ২* «৫৯, এক হাজার বা এক 
সহন্ন পপড়ী আছে। এই এক সহন্দল বা! পাপড়ীনিশিষ্ট পল্মকে সহ 
বল হয়। প্রতি পাপড়ীতে এক একটি মাতৃকাবর্ণ আছে। প্রতিদলের 
যে বর্ণ উহাতে অবস্থিত মাতৃকাবর্ণও তদ্ব্ণবিশিষ্ট ; কিন্তু প্রতোক মাতৃকা- 
বর্ইই অতি উঞ্ছুল ছটা ঝা প্রভা বা কিরণবিশিষ্ট। পাগড়ীগুলি হইল 
ূর্ববাঙ্ত নীল গঞ্মরাগ ইত্যাদি মণি, মাতৃকাবর্ণগুলি হইল নারী বা পত্বী। 
রঙ্গকিদুই তেগদাঙ্ছাদিতাং হুধাং ইতাদি বাকোর সততা প্রতি 
করিতেছে। 0. 

এই সহম্ার়ের নিয়ে নিরালম্বপূপে অর্থাৎ অবলম্বনহীন অবস্থায় একটি 
ঘাদশদলপন্ম অছে, অর্থাৎ এ পদ্মে দ্বাদশটি পাগড়ী আছে। প্রতি পাপড়ীতে 


বঙ্গ ৫ম বধ 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
একটি করিয়! মাতৃকাবর্দ আছে। এই পগ্মট নিরালঘপুঠী নামে সাগরের 
উপর ভালিতেছে। এই পগ্মই হইতেছে বৈকুষ্ঠসদৃশ ভগবানের পৃথিবীস্থ 
ছ।রকাপুবী। বারটি পাপড়ী হইতেছে বারটি দ্বার, কাঙ্গেই এ নগরের 
নম হইল স্বারাবতী অর্থাৎ ছারবিশিষ্ট নগরী। তোরণন্বার হইতেছে 
ঠিক কেন্রুস্থলে। সাধক যখন কুগুলিনীরূপে মূলধার হইতে ফেবলীমুদ্র 
মহযেগে উপরে উঠেন, তখন তিনি এই তোরণছ।র দিয়াই এ দ্বারকায় 
প্রবেশ করেন। মাতৃকা বর্ণগুলি হইতেছে যেন বারটি ্বারপাল। 

এই দ্বাদশ দলের উপরে পরমত্রঙ্গদেব বরাভয়রূপে উপবিষ্ট আছেন। 
এই পরমব্রঙ্গই হইতেছেন শ্রীকৃষঃ | 

কৃষিভূ ঝচকে| শবে। নশ্চ নিবৃত্তিবাচকঃ। 
তয়োরৈকাং পরম্ব্রন্গে কৃষ্ণ ইত)তিধীয়তে ॥ 

এই কবে কর্তে প্রবৃত্তি ও ফলে নিবৃত্তি অধব! ইনিই পরমত্রন্ম। এই 
কৃষই আর্গতের দ্বারকায় মণিময়খচিত মগ্ডপের তলে দ্বাদশ দলবিিষ্ট 
আসনের; উপরে ছ্বাদশটি দ্বার ও তোরণদ্বারবিশিষ্ট পুরীতে, শুতরোজ্ছল 
নরনারাহ্‌ তেলোবিশিষ্ট ব্রঙ্গরদ্ধের তলে বসিয়া আছেন। এই অন্তর্জগতের 
স্বারক! মের উপর ভাসিতেছে, যেন একটি দ্বীপা। আজকালকার দ্বারক 
সমু্রতীক্লী অবস্থিত; পুর্বে এই দ্বারক! ছিল আধুনিক ছ্বারকার দন্িকটে 
সমুদ্রের :মধো এক দ্বীপে, যাহ! কোনও কারণে মহামারীতে ধ্বংস হইয়1 
ভূমিকম্টো সাগরতলে চলিয়! গিয়াছে। 

স্বাধি্টটমের বা রসতত্বের অধিপতি হইতেছেন নকুল। নকুলের স্থান 
হইতেছে শরীরের পশ্চিমদিকে অর্থ।ৎ মেরুদণ্ডের অভ্যন্তরে । যে সময়ে 
চাঁঃটা পাগুবন্রাত| দিগুবিজয়ে নির্গত হন, নঞুলের উপর পশ্চিম দিক্‌ জয় 
করিবার তার পড়িয়।ছিল। তিনি হ্বিদলস্থ স্বন্ধাঝরে থাকিয়াই দ্বারক। 
জয় .করিতে যান ও যদুবংশীয়েরা আনন্দে ঘুধিষ্টিরকে কর দিতে স্বীকৃত ছম। 
খবারকাও ভারতবর্ষের পশ্চমেই অবস্থিত। দ্বাদশ্শল কমলই হইতেছে 


অন্তর্জগতের ছ।রক! পুরী। 
--শ্লীশরদিন্দু রায় 


রঃ ৩ 


ব্যর্থ 


জীবনেরে মাঝে মাঝে প্রদানি ধিক্কার ! 
এ মোর মানব-জন্ম-কোন্‌ অর্থ তার, 
কোন্‌ সার্থকতা ? শুধু ক্তনেমি প্রায় 
অবিশ্রাম ঘুরাইবে তুমি কি আমায়-_ 
হে অপৃষ্ঠ বিশ্বের পালক? তারপর 
মৃত্যু এসে করে দিবে নিশ্চল নিথর 


_“শ্রীআশুতোষ সান্যাল 


তুহিন-শীতল মোর এই দেইখানি। 
তারপর 1-্-অন্ধকার! কিছু নাহি জানি 
এর লাগি* এ জীবন--চির চঞ্চলতা 
এই ক্ষিপ্ত হাহাকার --মস্ত ব্যাকুলতা 
অহনিশ ? ব্যর্থ তবে রক্ত-মাংসভার, 
সার্থকতা৷ নাহি যদি মানব-আত্মার | 


বায়ুমণ্ডল 


আমরা নিরন্তর বাযুমগডলে ডুবিয়! রহিয়াছি, সুতরাং বাযু- 
মণ্ডল সম্বন্ধে কৌতুহল নিতান্তই স্বতাবিক। পাশচাত্তয 
বেজ্ঞানিকদের মতে গ্রীকগণই প্রথমে বারু সন্ধে পর্য'বেক্ষণ ও 
গবেষণা আরম্ভ করেন, কিন্ত এতকাল গত হওয়া সত্তেও বারু- 
মণ্ডল সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকদের জ্ঞান সামান্যই অগ্রপর হইয়াছে। 

বারুমগুলের বিস্তৃতি বিভিন্ন মতে তূপৃষ্ঠ হইতে ২০০ হইতে 
৫০০ মাইল পর্যন্ত, কিন্তু ভূপৃষ্ঠের সামান্ত কয়েক মাইল 
উপরেই বায়ুর বিরলঙ| এত অধিক যে, & সকল অংশ গ্রায় 
বারুশূন্ত বলা চলিতে পারে। 

সমগ্র বাযুমগ্ডল প্রধানতঃ দুইটি ভগে ভাগ করা হইয়াছে । 
ভূমি হইতে অল্পধিক ৭ মাইল পর্যন্ত বিস্তৃত স্তরকে ঝটিকা- 
মণ্ডল বা টপোক্ষিযার। (৮0100811010) এবং তদূর্ধে আরও 
প্রায় ৩০ মাইল উচ্চ স্তরকে স্তরমণ্ডল বা “&াটোক্ষিয়ার' 
(80880900016 ) বল! হয়। ্র্যাটোক্ফিগনার সম্বন্ধে তথা- 

গ্রহ এখনও অধিকদুর অগ্রসর হয় নাই। সাধারণতঃ 

দেখা যায় যে, ঝটিকমগ্ডলের মধো ভূপৃষ্ঠ হইতে উচ্চতা-বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তাপও কমিয়! যায, কিন্ত ই্্যাটোস্ষিয়ার স্তরে এই 
নিয়ম খাটে না এবং স্বাটোক্ষিয়ার স্তরের উচ্চতা-বৃদ্ধির সহিত 
উত্তাপ হাঁস না হইয়া! বুদ্ধি পায়। 


বেতার-তরঙগ লইয়া! পরীক্ষার ফলে জানা গিয়াছে 
যে, ভূপৃষ্ঠ হইতে ২৫-৩৫ মাইল উচ্চে 'কেনেলী-হিভিসাইড, 
স্তর নামে একটি বিছ্বাৎ-পরিচালক স্তর আছে। রাব্রিকালে 
এই স্তরের উচ্চতা আরও বৃদ্ধি পায়। বেজ্ঞানিকর] মনে 
করেন যে, দিবাভাগে ধঁ স্তরের গ্যাসসগুছের উপর স্থর্দের 
আণ্টা-ভায়লেট রশ্ির ক্রিয়ায় গ্যাসের হগুগুলি ভাঙ্গিয়! গিয়া 
বিছান্তাবিষ্ট কণিকার সৃষ্টি হয় এবং আবিষ্ট কণিকাগুলিই 
বিছ্যুৎ-পরিচালনার সহায়তা করে। কিন্তু রাত্রিকালে হুরধা- 


রশির ক্রি হইতে পারে না, কাজেই এ স্তরে এমন কোন 
বস্ত এরূপ অবস্থায় আছে যে,উহ! সহজেই বিছাত্ের পরিচালক। 


হইতে পারে। বৈজ্ঞানিকদের পরীক্ষায় স্থিবীকৃত হইয়াছে 
যে এ স্থানে ওঞ্চোন গাস বর্তমান আছে। ওজোন ভাঙ্গিয় 


-_গ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী 


গিয়া বিছবাতাবিষ্ট কণিকার হ্যা হইতেছে এবং এই কণিকা" 
গুলিই বিছ্বাৎস্পরিচালনের সহায়ত। করে । 

মেরুজ্যোতির বর্ণচ্ছতের ফটোগ্রাফ তুলিয়! বচ উচ্চ স্তরের 
বাদুর উপাদানগুলির সন্ধান পাওয়া 'গিয়াছে। বু উচ্চে 
অক্সিজেন, হিলিয়াম, হাইড্রোজেন, নিয়ন ও নাইট্রজেনের 
অস্তিত্ব দেখা গিয়াছে। বঝটিকামগুলে বামুর বিভভিন 
উপাদানগুলির যে অনুপাত দেখ! যায়, উচ্চতর শুরে তাহার 
বাতিক্রম ঘটে । 

বর্তমানে ই্যাটোক্ফিয়ার স্তরের মধা দিয়া বিমান চালনার 
পরিকল্পন। চলিতেছে এবং এ সম্বন্ধে কিছু কিছু প্রথমিক চেষ্টাও 
চলিতেছে । বায়ুমণ্ডলের উচ্চতর স্তর সম্বন্ধে তথা সংগ্রহ 
এই দিক্‌ দিয়া বিশেষ প্রয়োজনীয় । আবহৰিগ্ঠার এ্রসার 'ও 
নির্ভরযে।গাতাও বাদুমগুলের জ্ঞানের উপর বন্ল পরিম[ণে 
নির্ভর করিতেছে । নার্মগ্ডলের প্রকৃতি পরিজ্ঞাত হইতে 
গারিলে বেতার-তরঙ্গের প্রচলন সম্বন্ধে অনেক কিছু জানা 
যাইবে বলিয় বিশ্বাস। বর্তমান গ্রবন্ধে বাধুমগ্ুলের সকল 
তথা আলোচিত হয় নাই? প্রধানত: ঝটিকামগ্ুলের বায়ুর 
রাসায়নিক তথ সংক্ষেপে আলোচিত হইয়াছে মাত্র । অবহ্থা, 
বার্মগুলের সম্পূর্ণ জ্ঞান কেবলমার রসায়নেই নিবন্ধ থাঁকিতে 
পারে না, উহার আরও বহু দিক্‌ রিয়াছে, কিন্তু এই ক্ষুদ্র 
গ্রবন্ধে নকল তথা 'মালোচিত হওয়। সম্ভব নহে। 

পৃথিবীর উপরিতন স্তরই হার শেষ সীম] নহে, অর্থাৎ 
পর্বাতচড়া ও সমুদ্রবক্ষ পৃথিবীর প্ররুত পরিধির পরিশ্গাণ 
নহে। ইহার উপরে বাঁরুমগ্ডগ্ড পৃথিবীরই অংশ । বায়ু 
মণ্ডলের গাসগুলি পৃথিবীর নাঁধ্যাকর্ষণ শক্তির প্রভাবে 
পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশ ত্যাগ করিয়। যাইতে পারিতেছে না ও 
পুথিবীর সহিতই নিরন্তর পুরিতেছে। 

বারুমগ্ডল যে কতদূর পরধান্ত বিস্তৃত, তাহ! নির্দেশ ক! 
কঠিন। পুধিবী হইতে পাঁচ ছয় শত মাইল উর্ধে সুমের- 
জ্োতি (271:01% 100198119 ) ট হয়। উহ। বায়ু 
মণ্ডলের কতুকগুলি অতি বিরল গাঁসের উপর ইলেই।নের 


৮০৮ 


ক্রিয়ার ফল, সুতরাং বাধুমগ্ুলের গ্যাসগুলি অতদুর উচ্চেও 
বর্তম।ন, তবে তথায় বাুচাপ অত্যন্ত কম। বারু বে কেবল 
পৃথিবীর উর্ধেই বর্তমান আছে তাহ! নহে, ইহার নীচেও বায়ু 
গ্রবেশ করিয়াছে । তাহার প্রমাণ এই যে, কৃপজল 
ইত্যাদি যে সমস্ত জল স্বভাবতই পাওয়! যায়, তাহাতে 
দ্রবীভূত অবস্থায় বাধু থাকে । এ জল গরম করিলেই 
দ্রবীভূত বারু বাহির হইয়া আলে। 
বারুমগুলের গ্যাসগুলি পৃথিবীর অশেষ হিতসাঁধন করে । 
' গুলি না থাকিলে দিবা ভাগে সুর্ধ্যতাঁপে সমস্ত পৃথিবী 'অতাস্ত 
স্গ্র হইয়। উঠিত ও রাত্রিতে ক্র্যাতাপের অভাঁবে হিমশীতল 
ইয়। যাইত সুতরাং জীবনধারণ কর! সম্ভব হইত না। বার- 
গুলের গানগুলি সুর্ধ্যতাপের কিন্বদংশ শোষণ করিয়া লইয়া 
বসের উত্তাপ কমাইয়া দেয়'ও রাতে এ উত্তাপ বিকিরণ 
রিয়। শৈতা কমাইয়! দেয় । 
সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে, মনীষী রবা্ট বয়েল (01১০ 
4১19) বলিয়াছিলেন যে, বাধু বিভিন্ন গ্রকার দ্রব্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ণিকার দ্বারা গঠিত। প্র কণিকাগুপি সর্দ্দাই অত্ন্ত 
(গে চতুর্দিকে ধাবিত হইতেছে । সেই জন্ত এই বিভিন্ন 
ব্যগুলি উত্তমরূপে মিশ্রিত হইয়! বাইতেছে । এই মিশ্রণের 
লে বায়ু একটি অখণ্ড পদার্থ বলিয়াই প্রতীয়মান হয়, বস্বতঃ, 
ত বিভিন্ন প্রকার দ্রবে।র সংমিশ্রণজাত পদার্থ পৃথিবীতে আর 
1ছে কিনা সন্দেহে। বয়েলের এই কথা হইতেই মনে হয় 
, বায়ু যৌগিক পদার্থ নহে ; ইহা কয়েকটি গ্যাসের সংমিশ্রণ 
ত্র। আজকাল এই কথ নিঃসংশয়ে গ্রধাণিত হইয়াছে। 
ীগিক ও মিশ্রণের একটি প্রধান পার্থকা এই যে, বিভিন্ন 
টন হইতে সংগৃহীত একই যৌগিক পদার্থের বিষ্লেবণ 
রিলে দেখা যাঁয় যে, উহাতে যে সমস্ত মৌলিক পদার্থ 
1ছেঃ সেইগুলির ভারের অনুপাতে তারতম্য নাই। 
1, পৃথিবীর যে কোন স্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া জল 
ফ্েষণ করিলে দেখা যায যে, ৯ ভাগ জলে, ১ ভাগ 
ইড্রেজেন ও ৮ ভাগ অক্সিজেন আছে, অর্থাৎ জলের $ অংশ 
ইড্রোজেন ও & অংশ অক্সিজেন। মিশ্রণেষে মৌলিক 
দার্থগুলি থাকে, তাহাদের আন্পাতিক পরিমাণ সর্বদাই 
কথাকে না। বিভভিষ্ন স্থান হইতে সংগৃহীত বায়ুর বিশ্লেষণ 
রিয়া দেখ! গিয়াছে যে। বারুতে বর্তমান পদার্ঘগুলির ভারের 


বঙ্গপ্রী-_-€ম.বর্ধ 
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আন্থপাতিক পরিমাণ নির্দিষ্ট নাই, সামান্ঠ পার্থক্য আছে। 
ইহা হইতেই প্রমাণ হয় যে, বায়ু একটি মিশ্রণ মাত্র, যৌগিক 
পদার্থ হইতেই পারে না। | 

বায়ুতে প্রধানত: নাইট্রোজেন এবং অক্িজেন গ্যাস 
থাকে। ইহা বাতীত সামান্ত কাব ন-ডাই-লক্সাইড., আর্গন, 
হিলিয়ম, নিয়ন, ভেনন্‌, ক্রিপ্টন্‌, জলীয় বাম্প, হাইড্রোজেন 
সাল্ফাইড, এমোনিয়া এবং নাইটি,ক অম্ আছে। ধূলিকণা 
ও জীবাণুও বাঁধুতে বর্তমান থাকে। 

১০ ঘন ফুট বাঁধুতে বর্তমান, বিভিন্ন পদার্থগুলির পরি- 
মণ তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল £-_ 


অক্মিজেন ২১ ঘনফুট 
না্টিট্রেজেন "". ২৮:4৮ ৯ 
বাঁব'ন-ডাই-অক্সাইড ১০৩ 

শান. ... ৮০৩ 
সিঁলিয়ম, নিয়ন, জেন, ক্রিপ্টন্‌, 

হাইড্রোজেন সাল্ফাইড. হাইডুোজেন, 

এমানিয়। ও নাইটিক অন্্ লেশমাত্র 
জঙগীয় বাষ্প পরিমাণে পার্থকা দৃষ্ট হয়। 


১৭৭৩ থুটাব্ে সুইডেনবাঁসী রাসায়নিক শেলে (9০170০10) 
অক্কিজেন গ্যাস আবিষ্কার করেন। ১৭৭৪ থুষ্টাবে ইংরাজ 
রাসায়নিক প্রিষ্টংলি (77169619)) লাল পারদ অক্সাইড 
উত্তপ্ত করিয়। অক্সিজেন গ্যাস প্রাপ্ত হন। প্রিষ্টংলি 
তাহার পরীক্ষার ফল শেলের পূর্বে প্রকাঁশ করিয়া 
ছিলেন বলিয়াই তাঁহাকে অক্সিজেনের আবিষ্র্তা বলা 
হয়। তিনি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাঁন যে, বারু 
অপেক্ষা অক্সিজেন গ্যাসের মধ্যে দহনক্রিয়া অনেক অধিক 
উজ্জগভাবে সম্পাদিত হয় । ইদুর এই গ্যাসের মধ্যে অনেক 
ভালগাবে বাচিতে পারে। তিনি নিজেও এই গ্যাস 
প্রশ্থাসের সহিত গ্রহণ করিয়া, স্বাভাবিক অবস্থা অপেক্ষা 
অনেক সুস্থ বোধ করেন। প্রি্টলির অকিিজেন 
আবিফারের কয়েক বৎসর পরে ফরাসী রাসায়নিক 
লাভোয়াজিয়ে (1427018191) বারু বিশ্লেষণ করিয়া ইহাতে 
অক্সিজেনের "অস্তিত্ব সগ্রমাণ করেন। অবক্িক্েনের বর্ণ, 
গন্ধ বা স্বাদ নাই। বায়ুর ভাঁরের £ অংশ ও জলের 
ভারের & অংশ অক্মিজেন। -পুথিবীর উপরিতন বরের প্রায় 
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অর্ধাংশ অক্সিজেন । জল ও পৃথিবীর পৃষ্ঠদেশে অক্সিজেন 
অন্তান্ত পদার্থের সহিত সংযুক্ত অবস্থায় 'আছে। জীবনধারণের 
জন্য অক্সিজেন গ্রহণ কর! অপরিহাধ্য | বাধু হইজে প্রশ্বাসের 
সহিত এই গ্যাস লইয়াই জীবগণ জীবিত গাকে। মব্শ্ত গ্রভৃতি 
জলজস্ত জলে দ্রবীভূত অক্সিজেন জলের ভিতর হইস্তে গ্রহণ 
করিয়া প্রাণধারণ করে। বাঁযুতে অঝিজেন আছে বলিয়াই 
ইহার মধ্যে দহন ক্রিয়া সম্ভব হয়। বিশুদ্ধ অক্সিজেনের মধ্যে 
দতনক্রিয়া আরও উজ্জলভাবে সম্পাদিত হয়। একট দিয়া- 
শলাইয়ের কাঠি প্রায় নির্বাপিত করিয়া বিশুদ্ধ অকিজেন 
গ্যাসের মধো লইগে উহ! পুনরায় উক্জ্ল ভাবে জলিয়া উঠে। 

ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে বাধু সংগ্রহ করিয়! পরীক্ষা দ্বার৷ 
দেখ! গিয়াছে যে, মক্সিজেনের পরিমাণে অতি সামান্তই 
পার্থক্য হয়। বিভিন্ন স্থানের বাঘুতে শতকরা ২০৬ ভাগ 
হইতে ২১ ভাগ পধ্যস্ত অক্সিজেন পাওয়া গিয়াছে । 

উচ্চগ্তরের বানুতে সাধারণ অক্সিজেন গ্যাস অপেক্ষা 
অধিক ক্তিগ্নাশক্তিবিশিষ্ট আর এক প্রকার গাস পাওয়া 
গিয়াছে । ইহাকে ওজোন বলা হয়। এই গ্যাসও অক্সিজেন 
পরমাণুগ্বারাই গঠিত, তবে অক্সিজেন গাসের এক খ্্ীকটি 
অণু ছুইটি পরণাণুদ্বারা গঠিত, ওজোনের এক একটি অণু 
তিনটি অক্সিজেন-পরমাণুদ্বারা গঠিত । ওজোন গ্যাস অক্সিজেন 
গ্যাসের স্তায় গন্ধহীন নহে; ইহার একটি বিশিষ্ট তীব্র গন্ধ 
আছে। বিছ্যুৎস্ফুলিঙ্গ বারুর মধ্যে দিয়া যাঁইলে বায়ুর অক্সিজেন 
গ্যাস হইতে কিঞ্চিং ওজোন প্রস্তত হয়। অক্সিজেনের মধো 
ফম্ফরাস্‌ দহন করিলেও এই গ্যাস প্রস্কত হয়। ওজোন 
অত্যধিক ক্রিয়াশক্তিবিশিষ্ট | বানুতে যে সকল জীবাণু 
ভাসিয়! বেড়ায়, তাহার। ওজোনের সংস্পর্শে 'আসিলেই বিনষ্ট 
হয়। উচ্চস্তরের বাধতে ওজোন বেশী আছে বলিয়! থাকার 
বায়ু নিয়স্তরের বাু অপেক্ষা বিশুদ্ধ। ওজোঁনের এই জীবাণু 
ধ্বংসকারী গুণের জন্য ইহা লগ্ন প্রসূতি বড় বড় সরে জল 
ও বাঘু বিশুদ্ধ করিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। 

১১২০ থুষ্টাব্বে ফাঁন হেল্মণ্ট ( ৮ 176127076) বায়ু 
হইতে সর্বপ্রথম কার্বন-ডাই-অক্সাইভ. গ্যাস বা অঙ্গারক 
বাম্প প্রাপ্ত হন। ১৭৫৫ খৃষ্টাব্দে ব্র্যাক (1318) এই 
গ্যাসকে ৭883 ৪)1০866” নামে অভিহিত করেন। ১৭৮৫ 
খুষ্টাবকে তিনিই সপ্রমাণ করেণ যে, অঙ্গারের সহিত অন্সিজেনের 
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সংযোগে এই গাম উৎপর হয়। ইহার বর্ণ, গন্ধব! স্থান 
নাই। ইহ! বাধু অপেক্ষা প্রায় ১২খুণ ভারী। বাঘুতে 
অঙ্গার দহন করিলে এই গাাস গ্রস্তত হয়। প্রাণী ও উদ্ভিদ 
দেহের কোষে সংযুক্ত অবস্থায় অঙ্গার আছে। প্রশ্থাসের 
সহিত যে অকিজেন শরীরের মধ্যে প্রবেশ করে, তাহা & 
কোষগুলির অঙ্গারের সহিত সংযুক্ত হইয়া কার্বন-ডাই-মক্সাইড 
উৎপাদন করে । নিঃশ্বাসের মহিত এই কার্ধন-ডাই-অক্াইভ 
বাহির হইয়া আসে । দেহকোষের 'ঙ্গারের সহিত অক্সিজেনের 
সংযোগ রাসায়নিক ক্রিয়া বাতীত আর কিছুই নহে। এই 
রাসায়নিক ক্রিয়া উত্তাপ উত্পাদন করে। দেহের উত্তাপের 
ইহাই কারণ। 

অনেক স্থানে ম্তিকার ভিতর হইতে এই গাস বাহির 
হইতে দেখ! যায়। যে সকলস্থানে মাগ্নেরগিরি আছে, তথ! 
হইতে আরও অধিক পরিমাণে এই গ্যাস নির্গঠ হইতে 
দেখা যায় । এই গাঁস জলে দ্রবণীয়, শতরাং দ্রবীভূত অবস্থায় 
জলেও ইহা বর্তমান থাকে । পৃথিবাপুষের প্রস্তর, শিলা 
ইত্যাদির উপর এই দ্রধণের ক্ষয়কারী ক্রিয়া 'আছে। 


বুক্ষের সবুজ পরগুলি বাধু ভহতে কার্বন-ডাই-গক্সাই'ড 
গ্রহণ করে। সবুঙ্জপরে যে পত্রহিৎ বা “ক্লোরোফিল 
'আছে, তাহা এই গস বিশ্লি্ই করে ও ইহা হইতে অঙ্গার 
গ্রহণ করিয়া অক্সিজেন তাগ করে। নানারপ রাসায়নিক 
ক্রিয়! দ্বার৷ এঠ অঙ্গার হইতে উদ্ভিদ-দেহে অনেক প্রকার 
জটিল পদার্থ উৎপন্ন হম ও প্রাণীরা এই সকল পদার্থ তক্ষণ 
করিয়াই জীবন ধারণ করে। কেবলমাত্র কার্বন-ডাই-অক্মাইড 
গযাসের মধ্যে রাণিলে কোন প্রাণী বাচিতে পারে না, শ্বাস- 
রোধ হইয়া মুড়ামুখে পতিত হয়। | 


কয হইতে পৃথিবী দিবাভাগে যে উত্তাপ গ্রহণ করে, 
বারুতে বর্তমান কার্ব-ডাই-অক্সাইড সেই উত্তাপ পুনধিকি- 
রণে বাঁধা দিয়া রাত্রে পৃথিবীপৃষ্ঠের তাপ রক্ষা করে। 
মারেনিরুস (4১117910115 ) গণনার দ্বার! এই সিদ্ধান্তে উপ- 
তি হইগাছিলেন বে, বাযুমগ্ডলের সমস্ত কার্বন-ডা ই-অক্মাইন্ড 
যদি কোন উপায়ে অপসারিত কর! যাইত, তবে পৃথিবীপৃষ্ঠের 
তাপ বর্তমান তাপ অপেক্ষা ২১০ সে্টিগ্লেড কম হইয়া 
যাইত। 






ং 
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পরিষ্কার চুণের জলের ভিতর দিয়া কার্বন-ডাই-মক্সাইড 
গ্যাস চালন! করিলে এ জল সাদা হইফ। যাঁয়। একটি কাচের 
নলের একদিক মুখে দিয়া 'মপরদিক পরিফার চুণের জলে 
ডুবাইয়! মুখ দিয়া রী জলের ভিতরে নিঃশ্বাস চালনা করিলে 
দেখ! যায় যে, তই জল সাদা হইয়া বায়। ইহাতেই প্রমাণ 
হয় যে নিঃশ্বাসের সহিত কার্বন-ডাই-লল্লাইড নির্গত 
হইতেছে । 

মুক্ত বারতে প্রায় সকল স্থানেই কার্বন-ডাই-ক্মাইডের 
পরিমাণ সম!ন থাকে, কিন্তু যে সকল শহরে 'অধিকসংখ্যক 
কারখানা আছে সেখানে, কিংবা! রঙ্গালয় প্রভৃতি বভজনাকীর্ণ 
স্থানের বাদুতে এই গাসের পরিমাণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। 

নাইট্রোজেন গ্যাসের বর্ণ, গন্ধ বা স্বাদ নাই । ইহ] 
কোন পদার্থের সহিত সহজে সংযুক্ত হয় না। আকাশে 
বিছ্যাৎ চমকাইলে 'অক্সিঞ্েনের সহিত সংযুক্ত হয়! ইহা হইতে 
নাইট্রেরজেন-মক্সাইড প্রস্তত হয় ও তত্পরে জলীয় বাপ্পের 
সংযোগে নাইটিক অল্ন উৎপন্ন হয়। বৃষ্টির জলে দ্রবীন্ূত 
অবস্থায় নাইটি,ক নম পৃথিবীতে পতিত হয় ও নানা প্রকার 
পদার্থের সংস্পর্শে আসিয়া কোন কোন পদার্থের সহিত 
যুক্ত হয় এবং নাইট্রেটে উৎপাদন করে। এই সকল 
নাইট্রেট জলে দ্রবীভূত হইয়া! মুত্তিকায় শোধিত হয় ও 
তথা হইতে উদ্ভিদ নাইট্রেট গ্রহণ করে। উদ্ভিদের পক্ষে 
নাইট্রেট অত্যাবশ্তক । মটরশুটি, সিম প্রভৃতি এক শ্রেণীর 
উদ্ভিদ্‌ আছে, যাহাদের উত্তিদতত্রবিদগণ 16200)1170008 
[12568 বলেন, কেবল তাহারাই বায়ু হইতে নাইট্রোজেন গাস 
গ্রহণ করিতে পারে ; ইহা ব্যতীত অন্থান্টি শ্রেণীর উদ্ভিদের 
নাইট্রেট হইতেই আবগ্ঠকীয় নাইট্রোজেন সংগ্রহ করে। 

আর্গন, হিলিয়ম্‌, জেনন্‌ এবং ক্রিপ্টন্‌ অত্যন্ত নিপ্রিয় 
ইহারা কোন পদার্থের সহিত সংযুক্ত হয় না। স্তর উইলিয়ম 
র্যামূজে (৭1: 71111000810 ) বাধু হইতে এই গৃযাস 
গুলি পৃথক্‌ করিয়াছিলেন। বরফের তাপ অপেক্ষা আরও 
১৯০০ সে্টিগ্রেড ঠাণ্ডা করিলে বায়ু তরল অবস্থা প্রাপ্ত কয়। 
এইরূপ অতাধিক শীতল কর! অগ্ঠ উপায়ে সম্ভব হয় ন: 
ৰলিয়া বায় তরল করিবার নিমিত্ত উহ! গ্রবল চাপবশে একটি 
নলের ভিতর চালিত করা হয়। তৎপর এই বায়ু প্রসারিত 
হইতে দেওয়া! হয় । এই প্রসারণের ফলে উত্তাপ ক্ষয় হইয়। 


বঙ্গপ্রী-৫ম বর্ষ 


। ১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


বাযুপ্রবাহের উত্তাপ কিয়া মায়। যঞ্ত্রে 'আগমনোলুখ 
বাধুপ্রবাহ যে নল দিয়! আসিতেছে, সেই নল বেন করিয়। 
আর একটা নল থাকে, তাহার ভিতর দিয়া এক্ষণে এই 
শীতল বায়ু চালিত হয়, সুতরাং আগমনোন্ুখ বাযু 
আরও অধিক ঠাণ্ডা হয়। এইরূপ কয়েকবার করিলেই বাধু 
ক্রমশঃ শীতল হইয়া! তরল অবস্থা! প্রাপ্ত হয়। 'আংশিক 
তির্ধ্যকপাতনে (78001010091 01501110600) তরল বাযু 
হইতে স্যর উইলিয়ম র্যামজে আর্গন্, হিলিয়ম, নিয়ন, জেনন্‌ 
এবং ক্রিপ্টন পৃথক করেন। আজকাল এই উপায়ে বায়ু 
হইতে হিলিয়ম সংগ্রহ করিয়া বিমানযানে পূর্ণ করা হয়, কারণ 
হিলিযন নিক্ষির, সুতরাং আগুন লাগিবার ভয় নাই এবং বাঘু 
অপেক্ষণ হাক! বলিয়! বিমানযানটিকে উড়িতে সাহায্য করে। 
নিয়ন &বছ্যুতিক 'মালোর বাল্বে পূর্ণ করা হয়, কারণ নিয়ন 
ব্যাবহার করিলে অপেক্ষাকৃত 'অন্ন বৈদ্যুতিক শক্তি বায়ে 
অধিক আলো পাওয়া ঘায় ও বাল্বের জীবন কিছু দীর্ঘ হয়। 
বর্তমান বৈদ্াতিক বিজ্ঞাপনী “নিয়ন সাইন” (1090. 800 ) 
গুলিতে প্রচুর পরিমাণে নিয়ন, আর্গন প্রভৃতি গাঁস ব্যবহৃত 
হইতেছে । 

জলীয় বাম্প সর্বদাই বাযুতে বর্তমান আছে, তবে সকল 
স্থানে বা সকল সময়ে ইহার পরিমাণ সমান থাকে না। জল 
হইতে সর্ধদাই বাষ্প উৎপন্ন হইতেছে ও বায়ুর সহিত মিশ্রিত 
হইয়া বাইতেছে । জলে উত্তাপ দিলে দেখা যায় যে, তাঁপ যত 
বৃদ্ধি পায়, জলীয় বাম্পও ততই অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয়, 
স্তরাং বারুর তাপ যত অধিক হইবে, জলীয় বাষ্পও ততই 
অধিক পরিমাণে বাঁধুতে থাকিবে । কোনও নির্দিষ্ট তাঁপে 
বায়ু একটি নির্দিষ্ট পরিমাণের 'অধিক জলীয় বাষ্প ধারণ 
করিতে পারে না, তবে এই পরিমাণ অপেক্ষা কম জলীয় 
বাপ্প বাষুতে বর্তমান থাকিতে পারে। উর্ধতম পরিমাণ 
জলীয় বাম্প বাযুতে বর্তমান থাকিলে সেই বায়ুকে সংতৃপ্ত 
(8801869) বলা হয় ও তদপেক্ষা কম জলীয় বাম্পবিশিষ্ট 
বাযুকে অসংতৃপ্ত (07088878669) বলা হয়। বাধুর সংতৃপ্ত 
অবস্থায় হঠাৎ কোন কারণে তাপহ্বাস হইলে কিছু জলীয় 
বাম্প জমিয়। গিয়া কুয়াশা, মেঘ, বৃষ্টি অথবা! শিশিরের স্টি 
হয়, কারণ তাঁপ কঙিয়া গেলে বায়ু সংতৃপ্ত হইতে কম 
জলীয় বাঁশ্পের আবশ্ক | স্থতরাং অধিকতর তাপে সংতৃগ্ 


আবাটঢ--১৩৪৪ ] 


বাযুতে যে পরিমাণ জলীয় বাম্প ছিল, ্ু এক্ষণে এই 
অবস্থায় বার ধারণ করিতে পারে না। এই শীতল 
অবস্থায় সংতৃপ্ত হইতে যে পরিমাণ জলীয় বাষ্প আবশ্ঠক, 
তাহাই এখন বাঁষুতে থাঁকিবে, অবশিষ্ট বাষ্প বামু হইতে, 
পৃথক হইয়া মেঘ, কুয়াশা, বৃষ্টি, 'অগবা শিশিরে পরিণত 
হইবে । 

আবহবৈজ্ঞানিকগণ বায়ুর আদ্রতা নির্ধ করিয়! 
আবহাওয়ার অবন্থ। জ্ঞাত হন। নিণরকালে ব|খুঠে থে পরি- 
মাণ জলীয় বাষ্প বর্তমান থাকে, তাহ|কে নিরপেক্ষ আদত। 
বলে এবং তংকালেই বানু সংতৃপ্ত অবস্থায় থাকিলে থে পরিমাণ 
জলীয় বাম্প থাক। উচিত, সেই পরিমাণের সহিত নিরপেক্ষ 
আন্রতা-যাহা নির্ণীত হইয়াছে-- তাহার শন্ুপাতকে আপে- 
ক্ষিক আর্দ্রতা বলে। মন্ডকে একথগ্ড আআদ্রবস্ব জড়াইয়া 
রাখিলে মন্তক ঠাণ্ড। বোধ হয়, কারণ আবদ্বস্ব হইতে উপসরণ 
(0%7/007001)) দ্বার! জল বাম্পে পরিণত হইতেছে । উন্ভাপ 
গ্রহণ না করির! জল বাম্পে পরিণত হইতে পারে না, গতরা: 
এ ক্ষেত্রেও উদ্ভাপ গ্রহণ করা আবশ্যক ভইঞ্েেছে। মস্তক 
এবং নিকটস্থ বামু এই উত্তাপ প্রদান করিতেছে ও এই জা 
মস্তকের তাপক্ষয় হইয়া উহা ঠাণ্ডা বোধ হয়। বাণ সংতপ্ত 
'অবস্থার বত নিকটে থাকে, উহার ভলার বাম্পগরহণক্গম চা 
ততই কম হয়, সুতরাং উপসরণও কম হইবে । দুটি ঠাপমান 
বন্ধ পাশাপাশি রাখিয়া একটির বাল্ব ভিজা কাপড়ে জড়াইর। 
দিলে এই যস্ক্টি অপরটির অপেক্ষা কম তাপ নির্দেশ করিবে । 
এই ছুইটি তাপমান যন্ত্রের পাঠ গ্রহণ করির। ভাৎকালিক বাথু- 
চাপ একটি চাঁপমান যন্ত্রের সাহ্ামো গ্রহণ করিলে সহজেই 
নিরপেক্ষ এবং আপেক্ষিক আদ্রতা নির্ণনন কর! ধায় | 

উচ্চন্তরে ক্রমশই বাঁদুর ঘনত্ব এবং উত্তাপ কমি! বায়। 
উত্তাপহাঁসের সঙ্গে সঙ্গে জলীয় বাঁম্পের পরিমাণ হাঁস 
প্রাণ্ড হইয়াছে, জুহরাং ঘত উচ্চে উঠা যাঁর বায়ু ততই শু 
বোধ হয়। 

জলীয় বাম্পের উত্তাপ শোষণ করিবার ক্ষমতা আছে ও 
এই ক্ষমতার জঙ্যই ভূপৃষ্ঠের উত্তাপ রক্ষা করিয়া 'অশেষ হিত- 
সাধন করে। লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, আকাশ মেখাক্ছন্ 
থাকিলে শীতও কম হয় কারণ তখন বারুতে ক্ঞলীয় বাষ্প 
অধিক থাঁকে, স্থতরাং অধিকতর উত্তাপ শোঁধণ করিয়া ধারণ 


'বায়ুমণ্ডল 


৮১১ 
করিরা রাখে । শ্ষ্ষ আবহাওয়াবিশিষ্ট স্থানে, আঙ আব- 
হাওয়াখিশিই স্থান 'অপেক্ষ। রাত্রিতে শাপহাস অনেক অধিক 


ইয়। 


একটা স্কুল কাচনলের একগ্রান্ডে ববারের 'আচ্ছাদনী 
সংলগ্ন করিয়া অপর পরাস্ত হইতে বাখুনিফাশন যন্থ থাবা ভিত- 
পের বায়ু নিধন করিলে রবারের আচ্ঘাধনটী বহির্দেশের 
বাধুচাপ বশঠ ভিঠরদিকে ক্রমশঃ স্কাঠ হইতে থাকে ও 
'অবশেষে মণন্ধে ফাটিয়া বায় । এই পরীক্ষা ঘর স্পষ্টই বুঝা 
যাহতেছে যে, পায়ুর চাগ আছে | আাতি বগ-হধি। ক্ষেতের 
উপর বায্চাপ প্রায় ১৫২ পাউগ্ত ( পায় ৭॥ মের) ভাবের 
সমান। আমাদের দেহের ক্ষেযপরিনাণ পায় ১০ বুট 
৪ ইহার উপর বার শপ প্রায় ২৭৭ মণ, কিছ্ছ দেহের 
ভিতরে € বাহিরে খাখুর 'অবাধ গতির জঙ্গ চাপের সমতা 
বন্তমান থাকে, সুতা এন্ধপ হাষণ চাপও "আমরা বে।ধ 
করিতে পারি ন|। 

আবহাওয়ার অবস্থ। জানিবার গন্য বায়ুর ঢাপ পরিমাণ 
করিবার ধঙ্জকেহ চাপমান যন্ধ ল] হর) বাওশুন্ধ নলে এল 
প্রা ০৭ খুট উচ্চে উঠিতে দেখিখা ভধিকেল্লো (17০611)) 
[681 কণেন বে, এইপপ নলে পাব প্রান হ৭ ঠর্চিঃ উঠিবে, 
বারণ পারন জল অপেক্ষা পার ১৩২ গণ জযী। 
গৃষ্টান্দে হরিচেন্ন। নিয্লশিখিত পরীকঙ্ষারা বাধগাপ নির্ণয় 
করেন 2 

প্রান ৫০ হঞ্চি দাঘ 9 ই ইঞ্চি বামের একটা একপ্রান্ত- 
বন্ধ ক!চের নণ লহয়। তিনি উহ| নিশুদ্ধ পারবে পূর্ণ করেন। 
একটী পাছে কিছু বিশ্তন্ধ পারদ বাখিথা উঠার ঠিঠর নলের 
উন্ম,% এন্ড জন্গুপি্গারা চাপিখা বন্ধ করিয়া প্রবিষ্ট করেন ও 
৩২পর অন্লি সরাহয়া পন । এপ করিবার পর ঠিনি 
দেখিতে পান থে, নল হঠতে কিছু পারদ বাহির হইয়া! পাশে 
৮লিগা আদে ও অপশিষ্ঠ পারদ পার্রস্থিত পারদপৃষ্ঠ (17১৩1 
007 8817155) আঅপেক্ষ। নলের হিতর প্রান ৩০ উঞ্চি উচ্চ 
স্থির হইঘা অবস্থান করে। পারদ নির্গত হইয়া যাওয়াতে 
পরিস্থিত যে অংশ পারদশৃন্ঠ হইল, তথায় কেবলমাত্র প|রদ 
বা্প আছে; উহা! বাসুশূন্ত । ইহাকেই তরিচেন্পীর শুন 
(10711691118 ৬৪০71007)) বলা হয়। পাঃস্থিত পারদপৃষ্ঠে 
বারুচাপের জন্থই নলের মধ্যে পারদ প।ব্স্থিত পারদ অপেক্ষা 


৯৬৪৩ 





শে ্াশীিিশ্িশািশীটী 


৮১২ 


টচ্চে অবস্থান করে। বাযুচাপ যত অধিক হুইবে নলের মধ্যে 
পারদও ততই অধিক উচ্চে উদ্রিবে। এই উচ্চতা পরিমাণ 


রিলে বায়ুচাপ জানা যায়, সুতরাং ইহা চাপমান যন্ত্র হিসাবে 


বহার করা যাইতে পারে। অধুনা নানা প্রকার চাপমান যন্ত্র 
সাবিত হইয়াছে। পরীক্ষাগারে সাধারণতঃ ফোর্টিনের 
1পমানযন্তর (80:1755 1:0900061) ব্যবহার করা হয়। 
চরিচেল্লীর আবিষ্কৃত মূলতত্ব অনুমরণ করিয়াই ইহ! 
নর্দ্িত। ্‌ 


মরু ও মধৃপ 


আমরা বন্ধু মেঘের বলাকা মরুর আকাশে গাখি, 
উল্লাসে নাচে বিছ্যুৎ-ভর1 কাজল বর্ধারাতি | 
দুর্ধ্যোগ-ঘন ঝঞ্জার সাথে করেছি, মিতালী ভাই, 
বজ-আগুণ ঝধারের বুকে আমরা জালাতে চাই । 
মলয়-বাতাস তোমাদের ঘিরে থাকুক রাত্রি দিন, 
রক্ত-গ্রদীপে বাসর রচিয়! বাজাই রুদ্র-বীণ। 
উচ্কার সাথে করি উৎসব, ধূমকেতু ভালবাসি, 
উনপঞ্চাণী বায়ু যে মোদের হয়েছে বিশ্বগ্রাসী | 


তুরাণী দন্ত্য আমরা সেজেছি তীক্ষ বর্শা! হাতে, 
বেছুঈন সম নিষ্ঠুর মোরা ফুল-ফুটিবার রাতে। 
তুঁড়িতে মোদের তুবংড়ির শিখা 'অগ্নি-ফোয়ার! হয়ঃ 
তোমাদের মত আমাদের হাদি বীধ্যবিহীন নয় 

ঘের বলাকা তোমরা দেখিয়া ষক্ষ-বধুর লাগি 
কাদিয়! ভাসাও, বিরহ-বেদনে ভাবে! তারে হতভাগী । 
মেখদুত নিয়া কর উৎসব প্রেমিক-সম্শ্রদায়। 
কামা ধঞ্ের বন্ধু তোমরা, রমণী-ভিখারী হায় ! 


যাঞ্জসেনীর বস্তরহরণে দারুণ ক্ষেপিয়া উঠি 
ছুঃশাসনের রক্তপানের নেশায় আমর] ছুটি। 

মীতার লাগিয়া সোনার লঙ্কা! করিয়াছি ছারখার, 
ভাঙিয়াছি মোর! মথুরাপুরীর কংসের কারাগার । 
তোমাদের মত শ্রীথোনে লইয়৷ কাদি নাই পথে পথে 
ভগবান সাথে ভগবত গীত৷ গাই অজ্ুন-রথে। 
তোমাদের ভালে শ্বেতচন্দন, কণে তুলসী-গাথাঃ 
আমর! সিছুর পরি যে ললাটে ধ্বংসের উদ্গাতা 


বঙ্গজী-৫ম বধ .. 


1 ১ম খও৬ষ সংখ্যা 

ৰায়ুতে ধুলিকণা সামান্ত পরিমাণে বর্তমান আছে । ধুলি- 
কণা নশালোক বিক্ষেপ করিয়া দেখিবার সুবিধা! করিয়! দেয়, 
কারণ আলোকরশ্মি সরল রেখা অনুসরণ করিয়া চলে সুতরাং 
বাধার জন্ত সকল স্থানে পতিত হইতে পারে না । 

বাযুতে "অসংখ্য জীবাণু বর্তমান। ইহাদের অধিকাংশই 
আমাদিগের পক্ষে অপকারী নহে । নানাবিধ কারণে কখনও 
কখনও স্থান বিশেষে অপকারী জীবাণু অধিকসংখ্যক জন্মিলে 
সেই স্থানে মহামারী প্রকাশ পাইতে দেখা যাঁয়। 


__্রীঅপুর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


আঙ্গাদের গ্রভু ননী-চোর! নয়, পার্থ-সারথী সে বে, 
'আঙাদের মিতা মৃত্যু-দেবতা বেড়ায় শ্মশানে নেচে । 
জন্মী মোদের রণ-রঙ্গিনী রবী শবাসনা, 

চরণে তাহার লুটায়ে পড়িছে কালের কুটিল ফণা । 
সর্ধহারার বন্ধু আমরা, সর্বনাশের সনে 

ভবিষ্যতের স্বর্গ রচিব সুদুর প্রভাতী মনে । 
ভাঙ্গন-নদীর মতই আমর। আপন খেয়ালে চলি, 
বন্ধন মোর! খুলিয়া ফেলেছি ছু'পায়ে সমাজ দলি। 


তোমর! প্রাসাদ রচিছ নিত্য ভোগ-বিলাসের তরে, 
আকাশের চাদ কাননের ফুল তব পাঁলঙ্ক "পরে _ 
প্রেয়সীর প্রাণে জাগায় স্বপ্ন চোখ ভেঙে আসে ঘুমে, 
দয়িত পরশে গালের উপর পড়িছে হর্ষ চুমে। 

সদা মিহি সুরে কথা ক'হ সবে ভীরু মানবের দল, 
মোদের ক-ধ্বনিতে কাপিছে গিরিদরী ভূমিতল। 
আমাদের হেরি তোমাদের জাগে হৃদয়-কুগ্জে রাস, 
মরু-বেদনায় জন্ম লতেছি, মোদের নাহিক নাশ। 


কাঁলকুটে মোরা পান করে করে” শক্তি লভেছি ভবে, 
ভয়াল সাপেরে জড়ায়েছি গলে, ভস্ম মেখেছি সবে। 
ক্ষুৎপিপাসায় আর্ত যাহারা, রোগে শোকে কঙ্কাল, 
তাহাদের লাগি উড়াব এবার এ যুগের কঞ্জাল। 
সাম্যের বীজ ছড়াব আমরা মানবজাতির প্রাণে, 
আগামী যুগের সুর্য উদ্দিৰে আমাদের গানে গানে। 
সুদূর কালের অস্তাচলের অবগু্ঠন টানি 

আমরা শুনাব ভূবনে ভুবনে মৃত্যু-জয়ের বাণী। 








শরীরবিজ্ঞান 


$ একটি অভ্ততাত অধ্যাক্স 


মন্ুযাদেহ একটি বিচিত্র এবং বিস্ময়কর ঘন্ত্র। ইহার বহু 
ক্রিয়াই বৈজ্ঞানিকদের বোধগম্য নহে ৷ জীবন্ধারণের জন্য 
থাগ্য গ্রয়োজন। থাগ্ত গ্রহণ কৰিলে 
তাহা শরীরের মধ্যে একটি বিশেষ পথ 
দিয় ভ্রমণ করে এবং এই পথ অতিক্রম 
করিবার কালে পরিপাক হইয়া খাগ্ের 
সারাংশ শরীরের পুষ্টিতে নিয়োজিত হয় 
এবং অবশিষ্টাংশ শরীর হইতে নিগগত 
হইয়] যায়। খাছ ব্যতীত শরীরের মধ্যে 
অহরহ বাতাপ এবং রক্তেরও চলাচল 
হইতেছে । খাগ্ছের স্তায় বাতাসের ও 
রক্ত সঞ্চালনেরও নির্দিষ্ট পথ আছে । 
খাগ্থদ্রব্য তাহার নির্দিষ্ট পথ ছাড়ির! অন্য 
পথে যাইলেই বিপত্তি উপস্থিত হয়। 
স্বাসংনলিকা ও. খাগ্চ যাইবার পথ গলার 
ভিতর হইতে দুই ভাগ হইয়া গিয়াছে, 
থাগ্ের সামান্ত কণাও কোন প্রকারে 
শ্বাসনলিকার মধ্যে উপস্থিত হইলে 
“বিষম” লাগিয়া থাকে ; অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে খাগ- 
দ্রব্য শ্বাসনলিকায় পৌছাইলে শ্বাসরোধ হইস্সা মৃত্যু পধাস্ত 
ঘটিতে পারে । সাধারণতঃ খাগ্ধ-দ্রব্যের ভারে শ্বাসনলিকার 
দ্বার বন্ধ হইয়া যায়, কিন্ত কোন প্রকারে একই সময়ে গুটি 
নলের প্রবেশ. পথ খোলা থাকিলে বিপদের সম্ভাবনা আছে । 

এই সকল ক্ষেত্রে সাধারণতঃ শ্বাসনলিকা! কাটিয়া যে 
জিনিষটির জন্য স্বাসরে!ধ হইতেছে, তাহা বাহির করিয়া দেওয়! 
হয়। চিকিৎসকদের মতে এই প্রকার অস্ত্রোপচার খুব 


দক্ষিণে ঃ 


সেফ. টি-পিনের শবস্থান। 


__ শ্রীহ্ধাংশু প্রকাশ চৌধুরা 


বশুমানে হহা 'অপেক্ষ। আরও 
ভটনৈক মাকিন চিকি- 


কঠিন বা বিপজ্জনক নহে। 
উন্নততর উপায আবিষ্কত হইয়াছে । 








চিকিৎসক ব্রংক্ো কপ 
মহাযে গলার ভিতর হইতে 
মেফ টিপিন বাহির কগিতেছেন। 


নামে 5 


সক, নক্টর জ্যাকসন “ব্রংকোক্কোপ' (1/07007950018)) 
নামে এক প্রকার যন্ত্র নির্মাণ করিরাছেন 7 এই নঙ্ধের সাহাষো 
শ্বাসনলিকা, ফুস্ফুস্‌ 'এবং কুস্ফুদ্‌ ও শ্বাসনলিকার মধ্যব্ষ্ভী 
বি9্িপ্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নলিকার মধ্য হইতে অস্ত্রোপচার ন! করিয়া! 
6হাদের মধ্যে নিবিষ্ট ষে কোন জিনিষ বাহির করা যায়। 
প্রায় ত্রিশ বৎসরের চেষ্টার ফলে যে যন্ত্র নির্িত হইয়াছে 
তাহার নির্মণকৌশল এইরূপ যে, তাহাতে শরীরের 
অভান্তরে স্থিত সেফ্টি-পিন বন্ধ করা যায়, ইচ্ছামত চামচের 
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হায় ব্যবহার করিয়া কোন জিনিষ উঠান ধায়, সশাড়াশির 
মত বাবহার কর! যায় এবং প্রয়োজন হইলে শরীরান্যন্তরস্থ 
ধাতব দ্রব্য কাটিয়া খণ্ডে খণ্ডে বাহির কর! যায় । 

শিশুরা সাধারণত; সকল জিনিষই খাইতে চেষ্টা করে। 
সথতার কাটিম, সেফটি-পিন, সুচ প্রভৃতি শিশুদের প্রিয় খাগ্য 
বলিলে বোধ হ্য় ভূল হইবেনা। এই প্রকার বন ক্ষেত্রে 
ডক্টর জ্যাকসন তাহার যন্ত্র ব্যবহারে বিশেষ ফল পাইঘাছেন। 
একটি পাচ বৎসর বয়সের শিশুর গল! হইতে এক সঙ্গে পাঁচট 
খোল! সেফটি-পিন পাওয়। গিয়াছে এবং আরও আশ্চধ্য 
বাঁপার এই যে,সকলগুলির খোলা! প্রান্ত বিভিন্নমুখী ৷ সংগ্রতি 
একটি বালক অষ্ট্রেলিয়া হইতে নয় হাজার মাইল দূরে ফিলাডেল্‌- 
ফিয়ায় ডক্টর জাক্‌দনের নিকট আসে । বালকটির ফুসফুসের 





একটি কানাড।বাসী স্ত্রীলোকের পাকস্থলী হইতে এই ধাতুখণ্গুলি অঙ্ত্পগর 
করিয়! বাহির কর! হইয়াছে, ধাতুথওগুলির সংখা! ২৫৩৩ ! 


ভিতর হইতে সাত মিনিটের মধো একটি পেরেক বাহির কর! 
হয়। ডক্টর জ্যাকসন প্রায় চল্লিশ বৎসর 'প্রাকৃটিস, 
করিতেছেন। ইহার মধ্যে তাহার রোগীদের শরীরের ভিতর 
হইতে যে সকল জিনিষ পাওয়৷ গিরাছে, তাঁহাঁতে একটি ষাছুঘর 
স্থাসিত হইয়াছে । তাহার সংগ্রহের নধ্যে কৃত্রিম দাত, 
চুলের কাটা, পেরেক, পয়স1, মেডাঁল, বড়শি, জুতার বোতাম, 
পেন্পিলের ক্যাপ প্রস্ৃতি বহু দ্রব্য আছে। শরীরের ঠিক 
কোন্‌ স্থানে কোন্‌ জিমিয আছে, তাহা! সাধারণতঃ এন্স-টৈ 
সাহাযো ফটো তুলিয়া নির্ণঘ কর! হইয়। থাকে । সঠিকভাবে 
অবস্থান নির্ণয় করিবার জন্য জনৈক চিকিৎসক এবং জনৈক 
পদার্থবিদ একটি উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। আড়াআড়ি ও 
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লম্বালদ্ি কতগুলি রেখা অঙ্কিত দুইটি পদ্ধার মধ্যে রোগীকে 
রাখিয়া এক্স-রে বস্ত্র সামান্য সরাইয়। দুইটি পুথক্‌ ছবি লওয়। 
হয়। পদ্দার রেখাগুলি এইরূপ যে, এক্স-রে ফটোগ্রাফে 
তাহার ছায়! পড়ে । ছুইটি ছবির উপর সামান্ত ব্যাবহারিক 
জ্যামিতি প্রয়োগ করিলে কোন বস্তর সঠিক অবস্থান এই 
যন্ত্রসাহাযো নিয় করা যাঁয়। সময়ে বু বৎসর ধরিয়। স্থিত 
দ্রব্য ফুদ্ফুসের ভিতর হইতে বাহির কর! সম্ভব হইয়াছে । 

খাগ্যের কথ! ধরিলে দেখা যাইবে যে, বহুলোক এরপ গ্ব্য 
খাইতে পারে যে, সাধারণ লোকের পক্ষে তাহা অসম্ভব । 
জনৈক যুক্তপ্রদেশবাসীর পাকস্থলী হইতে অস্ত্রোপচার করিয়া 
প্রাপ্ত অনেকগুলি ছুরির ছবি অল্প কিছুদিন আগে খবরের 
কাগঞ্জে বাহির হইয়াছিল। কাচের গেলাস, লোহার পেরেক, 
নাইষ্ট্রিক আসিড প্রভৃতি খাইতে পারে এরূপ বাক্তি বোঁধ 
হয় লকলেই দেখিয়াছেন। কানাডায় একটি স্ত্রীলোকের 
ধাতৰ দ্রব্য খাইবার এরূপ বাতিক ছিল যে, তাহার পাকস্থলীর 
এক্স-রে ফটোগ্রাফ লইন্না ২৫৩৩টি বিভিন্ন জ্রবোর সন্ধান 
পাওয়া গিয়াছে । বোতাম, স্থচ, আলপিন, নিব, পয়সা গ্রতৃতি 
বহু দ্রনা এক বৎসরের উপর তাহার পাকস্থলীর ভিতর ছিল, 
কিন্তু তাহাতে স্্বীলোকটির বিশেন কোন 'অন্ুবিধা হইত না। 
অধিকাংশ লোকের পক্ষে কাঁচ বা পেরেক খাওয়৷ প্রণথাতক 
হইবে, কিন্ত কোন ব্যক্তিবিশেষের কোন ক্ষতি না হইবার 
কারণ কি, তাহা কোন শরীরতর্জবিদ্‌ বলিতে পারেন না। 

অনেক সময় দেখা যাঁর যে,কোন জিনিষ খাগ্ভবহা! নলিকার 
মধ্য দিয়! যাইয়া স্বাভাবিকভাবে মলের সহিত নির্গত হইয়া 
যায়। টিন খুলিবার ঘন্, জুতা সেলাই করিবার ফোড় প্রভৃতি 
বড় বড় জিনিষংও এই ভাবে নির্গত হইতে দেখা গিয়াছে । 
অধিকাংশ সময় এই সকল দ্রব্য পাকস্থলীতে যাইয়া উপস্থিত 
হয় এবং শেষ পর্যন্ত অস্ত্রোপচার করিয়া বাহির করিতে হয়। 
একটি শিশু একবার একটি সুতার কাটিম এবং তৎসংলগ্ন 
একটি সুচ খাইয়! ফেলে। সুতার কার্টিম নির্গত হইয়! বায়, 
কিন্তু সুচটি পাকস্থলীর ভিতর থাকিয়া যাঁয় এবং শেষে 
এক্স-রে ফটোগ্রাফের সাহাযো তাহার অবস্থান নির্ণয় করিয়া 
অস্ত্রোপচার করিয়া তাহা বাহির করিতে হয়। 

স্বীসসলীর ভিতর দিয়া যে সকল দ্রবা বিচরণ করে, 
তাহাদের আচরণ অতীব বিচিত্র । জনৈক বালকের শ্বীস- 
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নলীর ভিতর একবার তীক্ষ ঘাসের প্রা পৌন দুই ইপ্চি 
লম্বা একটি ডগা আকন্মিক ভাবে চলিরা যাঁয়। ক্রমশ: 
প্রশ্বাসের সহিত তাহা ফুস্ফুসের ভিতর পৌছায় । ভিওরে 
যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই বালকটির ভীষণ জর এবং কাঁসি হয়| 
কিছুদিন পরে তাহার বুকের উপর একটি স্থান লাল হই 
ফুলিয়া উঠে। ক্রমশ: ফুল। বাড়িতে থাকে এবং একদিন 
চামড়া ভেদ করিয়া ঘাসের ডগটি বাহির হইয়া আসে এবং 
প্রায় সঙ্গে মঙ্গেই তাহার জর কগিয়া যায় এবং মে সত্তর 
'আরোগ্য লাভ করে। ঘাসের ডগাটি কিরপে কুস্ফ্সর 
ভিতর হইতে বাহির হই! দেহের ত্বক ভ্ডে্দি করিয়! বাহিরে 
'আিল, তাহার কোন কারণ চিকিৎসকেরা দিতে পারেন না। 
আর একটি ক্ষেত্রে একটি চাষীর দেহ হইতে এইরূপে একটি 
শন্তের তীক্ষ ডাটা নির্গত হইতে দেগা বাঁক । গলার ভিত 
গ্রবেশ করিবার প্রার ১৫ দিন পরে ছুইটি পাজরের মধা 
হইতে ইহ! নির্গত হয় । চিকিৎসকেরা াঁহাদের 'শহিজ্ঞতা 
হইতে বলেন যে, শ্বাসনলিকার মধে প্রবেশ করিনে কোন 
দ্রবা সাধারণতঃ কুস্ফুসে বাইয়া পৌছার, কিন্ত কুস্ফুসের 
আবরণ ও দেহের মাংসপেঘাসমূহ ছেদ করিয়া কিন্ধুপে 
সেগুলি তুক ছিদ্র করিয়! বাহিরে আসে, তাহার কোন কারণ 
তাহার! দিতে-পারেন না । 

দেহের কোন স্বাভাবিক নলিকার মধ্যে না দাইয়। কোন 
বস্ত দেহের পেশীর মধ্যে প্রবেশ করিলেও সেগুণি একনস্থানে 
না৷ থাকিয়া ক্রমাগতঃ বিচরণ করিকা বেড়ায় । একজন 
শ্রমভীবীর হাতে টেৌচ ফুটিরা যাওরায় ঘসে একটি ছু'চ দিয়া 
চেঁচটি বাহির করিয়া ফেলে এবং ছু'চটি পকেটে রাখি 
নীচ হইয়া কাজ করিবার সমগ্ বুকে ছু'চ ফুটিবার মত বেদনা 
অনুভব করে। ছু'চটি পাওয়া গেল না এনং দেখা গেণ 
যে, তাহার বুকে একটি লাল দাঁগ হইয়াছে । তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে একা-রে সাহাব্যে পরীক্ষ! করা হইল এবং দেখ! 
গেল যেঃ ছু'চটি ক্রমশঃ তাহার হৃৎপিণ্ডের দিকে অএসর 
হইতেছে । অস্ত্রোপচার করিয়া বাহির করিবার পূর্বেই 
ছু'চটি হৃৎপিণ্ডের একটি প্রকোষ্ঠ ভেদ করিল। 'অন্দোপচার 
করিয়া ছু'চটিকে যথাস্থানে পাওয়া গেল না; তখন পুনরায় 
এক্স-রে সাহায্যে পৰীক্ষা! করিয়া দেখা গেল যে, ছু'চটি 
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/ 
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করিয়া সরিয়া ছুটি সম্পূর্ণভাবে জংপিগ ছেদ করিয়া 
পিঠের কাছে শিরদাড়ায় গিয়া বাধা গাইল। তাহার পয়ে 
সেটি বাহির ধরা সম্তন হয়। এই লে!কটি আজও বাঁচিয়া 
মাছে । জংপিপড ফুটা ২ইয়। যাইবার পরও যে বাচা সম্ভব 
তাঠ। বিশ্বাস করা কঠিন, কিন্ত এই গেতে অসস্তব- সম্ভব 
হভতয়াছে। 

পায় পাচ বঙসণ বয়সের একটি ছোট মেয়ে কাঠের 
ঘোড়া লইয়া খেলা করিতে করিছে একটি হালামচি খায় 
ফেলে । কাঠের ঘোড়াটিতে শামল বাপামচি লাগান ছিল। 
বার বংসর পলে, মেখেটির মখন ১৭ বংসর বয়স, তখন 
একদিন সকালে সে দেখিল থে, তাহান পাষের পুড়া মাখলে 





চিত্রে গুদশিত কুণুরটি একটি হাখঘড়। এক জোড় পাশ এবং আরও 
গনেকগুলি দিনিন খাইয়। ফেলিয়াছে, বকে ঙ্কোপ-মাহাঝে সেগুল 
বহির কর হউতেচে | 
একটি কান কাটা বিধিয। রভিয়াছে। ছু দিয় কাটা 
বাহির করিবার চে] করিয়। দেখ। গেল যে, উষ্ভাকে যতই 
টান। নার, তভষ্ট বাহির এাকে এবং সমস্তটি বাহির 
হইলে দেখা গেল যে, উহা কাটা নহে, বার বৎসর পূর্বের 
সেই বালামচি। বাহির হবার সণয় কোনরূপ যন্ত্রণা বা 
রক্তপাত কিছুই হয় নাই। বার বংসর কাল ইহ! শরীরের 
কোঠা ছিল, অথবা কোায় বিচরণ করিমা বেড়াইতেছিল, 
তাহ! সম্পূর্ণরূপে 'অভ্ঞাতই থাকিয়া গেল। 

সভিজ্ঞতার ফলে দেখা যায় যে, কোন কঠিন জিনিষ 


"শরীরের পেশীর মধ্যে প্রবেশ করিলে ভাহ। ক্রমশঃ হৃৎপিণ্ডের 


2৩ 


ম্ংপিণ্ডের অস্ত দিক্‌ ভেদ .করিয়াছে। দৈনিক একটু একটু দিকে অগ্রপর হইতে থাকে, কিন্ত ইহার কারণ কি তাহ 
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আজও নির্ণীত হয় নাই। শ্রীকার করিতে যাইয়৷ দুর্ঘটনা ক্রমে 
একট বালকের উরুতে একটি ছর্রা প্রবেশ করে। এক্স-রে 
সাহাযো পরীক্ষা করিয়া উরুতে কিছুই পাওয়া গেল না। 
পরে বালকটির হৃৎপিণ্ডে যন্ত্রণা উপস্থিত হয় এবং পুনরায় 
এক্স-রে সাহায্যে পরীক্ষা করিয়! দেখা গেল যে, ছর্রাটি 
হৃৎপিণ্ডের একটি প্রকোষ্ঠে রহিয়াছে এবং রক্তের তালে 
তালে উহা! হৃৎপিণ্ডের মধ্য চক্রাকারে থুরিতেছে । চিকিৎ- 
সকেরা অলমাঁন করেন যে, ছর্রাটি প্রথমে পেশী ভেদ করিয়] 








হইয়।ছে । 


উপরে £ ১৬ বৎসর বয়স্ক বালক জোসেফ 
ব্রয়েল্স রক্তের রসায়ন সম্বন্ধীয় গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়! লুজিয়ান। বিজ্ঞন পারি- 
যাদের সদন্তগণকে বিশ্মিত করিয়ান্ধে। 


কোন ধমনীতে প্রবেশ করে এবং রক্তশ্োতের সহিত বাহিত 
হইয়া তাহা হৃৎপিণ্ডে 'উপস্থিত হয়। এই ক্ষেত্রেও 
অস্ত্রোপচার করিয়া বালকটির হৃৎপিণ্ডের ভিতর হইতে ছ্র্রা 
বাহির কর! হয়। | 


ব্শ্ী- ৫য় বর্ষ / 


নীচে ১ ওয়ালশ ও কেনেথ প্রজ-- হাতে 
ডুবুরীর মুখোস, ইহার সাহাঝো তাহার! 
জলের নীচে ৩০ ফুট পর্যস্ত নামিতে সমর্থ 





[ ১ম খও--৬ষ সংখ্যা 


পেক্ষারৃত (অজ্ঞাত মধ্যায়। উপরে যে সকল বিচিত্র 
উদাহরণ দেওয়৷ হইয়াছে তাহ! সাধারণতঃ না ঘটিলেও বিশেষ 
কৌতৃহলোদ্দীপক সন্দেহ নাই। 


বালক বৈজ্ঞানিক 

যে সকল বাক্তি উত্তরকালে বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রে নাম করিম্বা- 
ছেন, তাহাদের অনেকে শিশুকাল হইতেই তাহার পরিচয় 
দিয়াছেন। উদাহরণ স্বরূপ প্রথমেই এযুগের বিশ্বকর্মা এডি- 
সনের নাম করিতে হয়। অতাস্ত অল্প 
বয়স হইতেই এডিসন তীহার উদ্ভাবনী- 
শক্তির পরিচয় দেন । " এডিসনের 
স্কায় এত বড় উদ্ভাবক আঁজ পধ্যন্ত জন্ম- 
গ্রহণ করেন নাই । বর্তমান এরোপ্লেনের 
জন্মদাত! রাইট ভ্রাতৃত্ব শিশুকালে একটি 
খেলার হেলিকপট্ার পাইয়াছিলেন। 
এই খেলার হেলিকপটারই তাহাদের 
আকাশবিচরণ সম্বন্ধে সচেতন করে। 
সকল ক্ষেত্রে না হইলেও অনেক সময়ে 
দেখা যায় যে, অল্প বয়সের সথ ভবিষ্য- 
তের গবেষণার বিষয় হইয়া দাড়ায়। 
এই প্রবন্ধে জনকয়েক মাকিন বালক 
বৈজ্ঞানিকের সংবাদ দেওয়া যাইতেছে। 

শিশুকালে আকাশের রহস্ত যতখানি 
কৌতৃহলের উদ্রেক করে, আর কিছুই 
বোধ হয় ততখানি করে না, স্থতরাং 
অল্পবয়স্ক বিজ্ঞান-অনুসন্ধিৎসুদের মধ্যে 
জ্যোতির্বিগ্ভার চ্চা সর্বাপেক্ষা অধিক 
হইতে দেখা যায়। কাজেই প্রথমে 
বালক জ্যোতির্র্বিদের সংবাদ দেওয়া যাক। 

রবার্ট লুইসের পেশ। খবরের কাগজ বিক্রয় করা । এক 
বৎসর পরিশ্রম করিয়া এবং এখান ওখান হইতে মাল-মশল৷ 
ংগ্রহ করিয়া প্রান ৯ টাক! খরচ করিয়া সে এরূপ একটি 


বাহির হইতে কোন অবাস্তর দ্রব্য শরীরাত্ন্তরে প্রবেশ; দুরবীক্ষণ নির্মাণ করিয়াছে যে, অভিজ্ঞদের মতে এ প্রকার 
করিলে তাহা শেষ পর্যাস্ত কোথায় পৌছাইবে এবং তাহাতে দুরবীক্ষণের দাম ৪৫০০২ টাকা । এই দুরবীক্ষণ সাহায্যে 


দেহযস্ত্ররে কি বৈকলা ঘটবে, তাহ! চিকিৎসাবিজ্ঞানের একটি 





আকাশ পর্যবেক্ষণ কর! লুইসের 'প্রাতাহিক কর্ম । “নোভা 


আবাঢ--”১৩৪৪ | 


চারকিউলিস' নামক একটি নক্ষরের দৈনিক উঞ্জলাবৃদ্ধি 
প্রথম লক্ষ্য করে এই বালক লুইস । আমেরিকা জ্যোভির্সিস্ত 
মালোচনার একটি বড় কেন্দ্র; আমেরিকার বছ শক্তি- 
পালী দূরবীক্ষণ, আধুনিক বীক্ষণাগার এবং অভিজ্ঞ গর্ধাবেক্ষক 
বাক! সত্বেও এই আবিষ্কার যে লুইসের দ্বার! সম্ভব হইয়াছে, 
তাহা অল্প কৃতিত্বের পরিচয় নহে । বৈজ্ঞীনিকদের মতে নোভা 
চারকিউলিসের 'অন্যন্তরে বিরাট বিস্ফোরণের ফলে উহার 
উজ্জলা প্রত্যহ বৃদ্ধি পাইতে দে] ঘাঁয়। লুলিখ্াত জেযাতি- 









মধো £ 
নীচে £ 


বির্বদ, ভার্ভার্ড বিশ্ব- 
বিগ্ভালম়ের জ্যোতি- 
বরিজ্ঞান বিভাগের 
অধ্যক্ষ, ডর 
শেপলী বলেন যে, 
এই ঘটন! মনুষ্যদৃ্ 
সকল নাক্ষত্রিক 
বিপধ্যয়ের মধ্যে 
সর্বপ্রধান। সুতরাং 
লুইসের আবিষ্কার যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ। এই াবিষ্ষারের 
পুরস্কারম্বরূপ লুইসকে একটি জলপানী দেওয়া হইয়াছে, 
যাহাতে সে ভাঞ্জিনিয়া বিশ্ববিগ্ভালয়ে বিশেষভাবে জ্যোর্ভির্দিগ্যা 
শিখিতে পারে। 

সান ফ্রান্সিস্কোর-একটি বালক অপর একটি নক্ষত্রের 
উঁজ্জলোর হ্ৰাসবৃদ্ধি দেখিতে পায় । ১০ বৎসরের মধ্যে এই 
নক্ষত্রের ওজ্জল্যের কোন পরিবর্তন দেখ] যায় নাই। 


“আমেরিকান মিউজিয়ম অব স্াচরাল হিষ্ী'র তত্বাবধানে 
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পরিচালিত নিউ ইয়র্কের "জুনিয়র জ্যাস্ট্রোনমী ক্লাব'এ 
বসংখাক অগ্পনযস্থ সন্ত আছে। ইন্কাঁদের মধো একজন - 
ববাট মিলার 'গনেকগুলি দূরবীক্ষণ নির্মান করিয়াছে এবং 
নক্ষরের অবস্থান নির্ণয় করিবার জন্ক একটি অতিশয় সুগা যর 
তৈয়াণী করিয়াছে । ইহার নিন্ম কারবোডের একটি 
'পিন-ভোল' কামেরায় সুমাগ্রহণের একটি চমংকার ছৰি 
উঠিয়।ছে। আর একজন সদন - কস আযালেন স্বহস্তে নিশ্দিতি 
দুরবীক্ষণ সাহাযো বছ লক্ষন পর্ধাবেক্ষণ করিনা থাকে এবং 


উপরে £ সান্ফ্রান্সিসকোর জনৈক স্কুলের দার লিয়ন সলানেহ, লিয়ন ধারকর| দুঃবীণ মাহথে। একটি 
নক্ষত্রের ওমচ্দ্রল্ের হস-বুদ্ধি আবিধ1র করে। 


লিখিবার কালী-প্রস্ততক।গী রব্ট ও উহ্লিয়।ম গেগিং কালী হৈয়াগী করেছে । 


বিলি বেটারিজ ও তাহার নিশ্মিত মোটর-গাড়ী 7 গড়ীটি খন্টান্স ১০৭ মাইল 
পথ্গ্ত চলিতে পারে। 


জোভির্বিগ্ঠাবিযয়ক একটি পত্রিক! প্রকাশ ও সম্পাদন! 
করিয়া গাকে। সংগ্রতি এই ক্লাবের সদস্যগণ “হা গুবুক 'অব. 
দি হেভেন্স” নামে একটি পুস্তক লিখি! সম্পাদনা করিমু 
প্রকাশ করিগ্নাছে। পুস্তকগানি আমেরিকায় বিশেষ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে । | 

, গত বৎসর ফ্রযাস্কলিন ডি. হেইজ নামে একটি স্কুলের ছেলে, 
তাহার উদ্ভাবনী শক্তির জন্ক ৫০* ডলার, সর্থাৎ প্রার ১,৫০০ 
টাক! পুরস্কার পাইয়াছে। হেইজ লোহার টুকরা, বাইসাই- 
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ফেলের-_-“ম্পোক', ভ্যাকুম-ক্লিনারের ভাল! অংশ, ছোট 
বিজলীবাঁতি এবং খেলাথরের নৈছ্যতিক রেলগাড়ীর '্র্যান্স- 
ফর্্র”-সাঁহাযো এমন একটি যন্ত্রসঙ্জ! উদ্ভাবন করিয়াছে ঘে, 
তাহাতে কোন চুল্লীর উত্তাপ সকল সময়ে সমান রাখা চলে। 

প্রারুৃতিক ইতিহাস বিষয়েও বালক বৈজ্ঞানিকদের উৎসাহ 
যথেই দেখ! যায়। জঙ্ ফিডলার নামক একটি বালক 
প্রাকৃতিক ইত্তিহাঁন বিষয়ে এত ব্যাবহারিক জ্ঞান নিজের 
চেষ্টায় অঞ্জন করিয়াছে এবং তাহার এনপ বিচিত্র সংগ্রহ 
আছে যে, সে একজন বিশেষজ্ঞ বলিয়! খ্যাতি লাভ করিয়াছে 
এবং বন্ধ স্থানে বন্ুত! দিবার জন সে নিমন্ত্রণ পাইয়! থাকে । 

নয় বৎসর 'ও এগার বৎসর বয়সের ছুই ভাই, রবার্ট 
ও উইলিয়ম স্সেলিং তাঁহাদের পরীক্ষাগারে বিশেষভাবে স্থায়ী 
লিখিবার কালী প্রস্তুত করিতেছে । এই কালীর যথেষ্ট চাহিদ! 
আছে। এক বৎসরে এই ছুই ভাই ছুই হাঁজার টাকার 
বেশী লাঁচ করিয়াছিল বলিয়া! শুনা যাইতেছে । রসায়নক্ষেত্রে 
জোসেফ ব্রয়েল্স বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছে । রক্তের 
রপায়ন সম্বন্ধে বিশেষ উন্নত গবেষণা-সম্পকীয় একটি মূল প্রবন্ধ 
পাঠ করিম এই ১৬ বংসর বয়ঙ্ক বালকটি লুজিয়ানার বিজ্ঞান- 
পরিষদের সদশ্তিগকে বিশ্বয়াবিষ্ট করিয়াছে । 


ফিলাডেল্ফিয়ার হলিডেজবার্গের তিনটি স্কুলের ছাত্র যে 
পরীক্ষাগার নির্মাণ করিয়াছে, তাহ। সত্যই বিস্বমকর । এই 
পরীক্ষাগারের মালিক ডিন ওয়াল্টার, র্যাল্ফ ভীল এবং 
রোল্যাণ্ড ডিল বৈচ্যুতিক, যান্ত্রিক, ছাপাখানার কাজ, ফটো- 
গ্রাফীর কাজ এবং রসায়ন বিষয়ে গবেষণা করিয়া থাকে। 
নিজেদের তৈয়ারী ছাপাখানায় ছাপিবার জন্য তাহার! নিজেরা 
'এনগ্রেভিং, ও “ইলেক্ে-বলক' তৈয়ারী করে। তাহাদের 
কারখানায় সাবান, ইছ'র মারিবার বিষ, তের মাজন, আয়না, 
আগুন নিবাইবার রাসায়নিক, 'লুত্রিক্যাণ্ট” “মাইক্রোফোন” 
“ফটো-ইলেক্টিক সেল" ওভূতি প্রস্তুত হয়। সংগ্রতি তাহারা 
কৃত্রিম রবার সম্বন্ধে গবেষণা করিতেছে । 
বিলি বেটারিজ নামে ১৫ বৎসর বয়স্ক একটি যালক 
মোটর গাড়ীর ও এরোপ্লেনের ভাঙ্গা এবং পরিত্যস্ত অংশ 
গ্রহ করিয়! একটি মোটর-গাড়ী নির্বাণ করিয়াছে। মোটর 
গাঁড়ীটি ঘণ্টায় ১০০ মাইল পর্ধ্স্ত যাইতে পারে। 
জন ওয়াল্ণ এবং কেনেথ প্ুজ নিজেদের নির্শিত একটি 
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ডুবুরীর পোষাকের সাহাধ্যে জলের তলায় ৩০ ফুট নীচে নামিতে 
সমর্থ হইয়াছে। 

আমেরিকায় অল্পবয়স্ক বালকদের জন্থ একটি বাৎসরিক 
বিজ্ঞান-কংগ্েন হইয়। থকে । ইহাতে বছু সহ বালক শ্রোত। 
হিসাবে এবং প্রবন্গপাঠক হিসাবে যোগ দিয়া থাকে। 
বছু গুরুত্বপূর্ণ উচ্চ-গবেষণাবিষয়ক প্রবন্ধ এই কংগ্রেসে 
পঠিত হইয়া থাকে বলিয়া প্রকাশ । 


বিজ্ঞান ও বিজ্ঞাপন 


ধিজ্ঞাপনে অনেক সময় এমন কিছু দেখিতে পাওয়া যাঁয়, 
যাঁহ। মোটেই বিজ্ঞানসম্মত নহে। কিন্ত সাধারণ ক্রেতারা 
এরপর বিশ্বাসপ্রবণ হইয়া থাকেন বে, কোন বিজ্ঞাপন “বৈজ্ঞা- 
নিকর্ণ হইলেই তীহার! সেইদিকে আকৃষ্ট হন। বিজ্ঞাপন- 
বদ আমেরিকা বোধহয় জর্বাশ্রেঠ, কাঁজেই সেখানে 
বিজ্জীনের ধোকা লাগাইয়া অনেক কিছু চালাইবার চেষ্টা 
হইয়া থাকে । এই সব বিজ্ঞাপনে বাহা লেণা থাকে, 
অধিষ্কাংশ ক্ষেত্রে তাহ! মিথ্যা বা অতিরঞ্জিত । 

সংপ্রতি আমেরিকার ণকেল্পোডিন ট্যাবলেট” নামক 
ওঁষধের মালিক দণ্ডিত হইয়াছে। সকলেই জানেন বে, 
আয়োডিন বহু প্রকার রোগে উপকার দেয়। সামুদ্রিক 
শৈবালে (59% ০০0) অল্প পরিমাণে আয়োডিন বর্তমান 
আছে। সামুদ্রিক শৈবালের অপর নাম 'কেল্প' (0.911))। 
এই কেল্প চাঁপযোগে ট্যাবলেট-আকাঁর করিয়া “কেল্‌- 
পোঁডিন' নামে বিক্রয় করা হয়। বিজ্ঞাপনে ছিল যে, এই 
ওষধে ৩২টি বিশেষ রোগ এবং “অন্তান্য অবস্থা আরাম হইয়া 
যাইবে । এই ৩২টি রোগের তালিকায় খু'জিয়া পাওয়া যায় 
না, এরূপ রোগ নাই বলিলেও চলে। মিথ্য৷ বিজ্ঞাপন দিয়া 
ক্রেতাকে ঠকাইবার জন্ত মালিককে মোট। অর্থদণ্ড দিতে 
হয়। 

গাত্রচর্ম সুন্দর করিবার জন্ত যে সকল “ন্নো” বা! ক্রীম 
ব্যবহার করা হয়,_যে সকল প্রদাধন সামগ্রীর সহিত 
পাঠকদের অপেক্ষা পাঠিকারাই অধিক পরিচিত,__তাহার 
অধিকাংশ ক্ষতিকর ন| হইলেও কোনরূপ উপকার করে না। 
কিন্ত এরূপ অনেক প্রসাধন-সামগ্রী আছে যাহারা অত্যন্ত 
ভীষণ ভাবে দেহের ক্ষতি করে| : 
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কিছুদিন পূর্ব্বে একটি আমেরিকান প্রসাধন-বাবসাহী 
বিজ্ঞাপন দেন বে, তাহাদের প্রস্তত প্রলেপ বাবহার করিলে 
সমস্ত রাত্রি তাহা হইতে কুর্ধ্যকিরণের “আপট্রা-ভায়লেট' 
রশ্মির হ্যায় রশ্মি নির্গত হইয়। চম্ম পরিফার করিবে । পরীক্ষা 
করিয়া দেখা গেল যে, এ বস্থটি ফটোগ্াফের প্লেটের উপর 
রাসায়নিক ক্রিয়া করিতে পারে, কিন্তু ইহা হইতে কোন 
রশ্মি বিকীর্ণ হয় না। 

আর একটি বিজ্ঞাপনে প্রকাশ করা হথ যে, একটি ক্রীমের 
সহিত খাঁটি সোণার সংমিশ্রণ আছে। কোন গুপ্ত উপায়ে 
দোণাকে নরম গোলাপী চুর্ণে পরিণত কর! হইয়াছে, এই 
স্বর্ণের কণিকাগুলি “নেগেটিভ” তড়িতাবিষ্ট এবং সেই জন্গ 
গাত্রচর্ম্ের “পজিটিভ? তড়িতাবিষ্ট ময়ল! টানিয়া বাহির করিয়া 
গাত্রচর্্ম মস্ছণ এবং সুন্দর করে। অর্থাৎ চুম্বক সাহাযো 
যেরেপে লোহার টুকরা আকুষ্ট করা যাঁয়, এই ক্রীম সেউরূপে 
চন হইতে ময়ল। আকৃষ্ট করিরা বাহির করে। স্বর্ণ সম্বন্ধে 
দুর্বলতা সকলেরই আছে, তাহার উপর এইরূপ 'বৈজ্ঞানিক' 
ব্যাখ্যা, স্ৃতরাং লোকের আগ্রহ বৃদ্ধি পাওয়াই স্বাহাবিক। 
কিন্তু বৈজ্ঞানিকদের মন সাধারণতঃ সন্দিগ্ধ, কাজেই তাহারা 
পরীক্ষা না করিয়া বিজ্ঞাপনে বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্ত হইলেন 
না। পরীক্ষায় দেখা গেল যে, এ ক্রীমে অতি অল্প মাত্রার, 
শতকরা মাত্র ০০১৫ ভাগ স্বর্ণ বর্তমান, কিন্কু উহাতে যে 
কেন চন্দ হইতে ময়লা টানি বাহির করিবে, তাঁহার 
কোন সহুত্তর পাওয়। গেল না। 


আমাদের দেশেও এরূপ মিথা। বিজ্ঞাপনের হাব 
নাই। অনেক সময় কোন ওধধের বা 'প্রসাধন-সমগ্রীর 
এনন্‌প নাম দেওয়া হয় যে, লোকে সহজেই প্রতারিত হর। 
লেখকের পরিচিত একটি ভদ্রলোকের ধারণা ছিল বে, কোন 
ওষধে রেডিয়ম নামক ছুপ্পাপা ধাতু বর্তমান। রেডিয়ম ধাতুর 
তেজোবিকিরণের বিষয় অনেকেই জানেন, সুতরাং এই উষধ 
ষে বিশেষ উপকারী হইবে, তাহা মনে করিলে অক্ঞঠার 
পরিচয় দেওয়া হুইরে বটে, কিন্তু বিজ্ঞাপনের তথা! 'ইষদের 
নামকরণের উদ্দেন্ঠ যে সফল হইয়াছে, তাহ! বল! বাহুল্য । 
অবশ্থ লেখক এই ওষধের কার্যকারিতা সম্বন্ধে কিছুই জানেন 
না, হয়ত অনেকে ইহা! ব্যবহারে উপকার পাইয়া থাকিবেন। 
পেটেন্ট ওধধের বিজ্ঞাপনে, বিশেষতঃ যৌনব্যাধির ওষধের 
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বিজ্ঞাপনে এমন "অনেক কথ। বল! হইয়। থাকে যে, সাঁধারণ- 
জ্ঞানসপ্ন কোন লোকে? ভাহাতে বিশ্বাস কণা উচিত নঞে, 
কিন্ত এ সকল ওষধ প্রকৃত কাধাকরী ওষধ অপেক্ষ। 
অধিক বিক্রয় হইয়৷ থাকে। 

রোগ! হইব।র ওধধ সম্বন্ধে সকল বিক্জাপনেই লেখ! হয় 
যে, উহাতে কোন ক্ষতিকর পদার্থ নাই । রোগ! হইবার 
জনা সাধারণত: “থাইরয়েড' গ্রন্থির রম অথবা 'ডাই-নাইটো- 
ফেনল' বাবহত হয়। ইহাদের মধো কেনিটিই এবীরের পক্ষে 
উপকারী নহে। বিশেষতঃ দিতীয়টি বিশেষ 'অপকারী, 
অধিক মাত্রায় সেবন করিলে মুভ্তা পথাস্ত ঘটিতে পারে। 
পূর্বে “বঙ্গশ্রী” পত্রিকায় “ডাই-নাহট্রে-ফেনল' ঘটিত 'অনেক- 
গুলি বিপজ্জনক “পেটেন্ট &ষদের নাম দেওয়া হঙয়াছিল। 
অনেক বিজ্ঞাপনে প্রকাশ থাকে যে, এ গবধ বাবারে অভ্যাল 
দাড়াইয়া যায় না, কিন্তু পরীক্ষ। করিয়া দেখা গিয়াছে 
অধিকাংশ বিরেচক উষধ শেষ পধান্ত অ্া।সে দাড়াইয়। যায 
এই শ্রেণীর বিজ্ঞাপনে, বিশেষত: হথাকগিত 'বৈচ্ঞানিক! 
বিজ্ঞাপনে আস্থা স্থাপন না করাই সঙ্গত | 

বিজ্ঞাপনের "শর একটি বিপজ্জনক দিক্‌ আছে; বন্ত 
বড় লোক আছেন, বিডিম দ্ববা সঙ্গে প্রশংসাপও্ দেওয়। 
ধাহাদের পে! বলিলে বিশেষ অতুযন্তি হয় না। একটি 
আমেরিকান সিণাবেট কোম্পানার নিগ্জাপনে লেখ! হয় যে, 
উহা বাবহাঁর কৰিলে হজম ভাঁল হয়। পিগাগেট ঘে হজমী- 
গুলির কাজ করিতে পারে, এইপ মতপাঁপ হন করা কঠিন 
ব্যাপার। কোন ভারতে প্রস্থত বিলাহঠী সিগাগেট সম্বন্ধে 
অগ্গরূপ বিজ্ঞাপন লেখকের নঙ্জরে পড়িয়াছে। দিগারেট 
বা অন প্রকার ধূনপাণ মনেকেই করিয়া থাকেন, কিন্তু কেই 
শিশ্বা করেন ন। থে, স্বাস্থা ভাল রাখিবার জন্য ধুমপান কর] 
'আবগ্ঠক, অথচ সিগারেটের স্থাস্থাপ্রদ গুণ বর্ণনা করিয়! 
প্রশ্সাপত্র দিবার লোকের অভাব ঘটে ন| ! 


ময়ুরভগ্জের খনিজ সম্পদ 
এপোসিকেটেন্ড প্রেদ সংবাদ দিতেছেন ধে, কয়েকটি ত্রিটিশ 
প্রতিষ্ঠান মযুরভঞ্জ রাজোর খনিজ সম্পদ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বিবরণ 
জানিবার জন্ত ভারতের “ডিরেক্টর জেনারেল অব কমাপিয়াল 
ইন্টেলিজেন্স এর মারফত সংবাদ লইতেছেন। 


৮২ 


মযুরতঞ্জ রাজ্যের ভূতত্ব-বিভাঁগ অধুনা-প্রাপ্ত ভ্যানেডিয়ম 
থনিজের যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহার সঠিকত্ব সম্বন্ধে একটি 
ব্রিটিশ প্রতিষ্ঠানের নিকট হইতে অনুমোদন পাওয়া গিয়াছে। 
অনুমান, নয়ুরতঞ্জ রাঁজোে ৫* লক্ষ টন ভ্যানেডিয়ম খনিজ 
আছে। 

ভ্যানেডিয়ম বাতীত সোনা, লোহ!, তামা, টিটেনিয়ম 
গ্রভৃতি ধাতুর খনিজ এবং ক্রোমাইট, গ্র্যাফাইট গ্রত্ৃতি প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া গিয়াছে । ইহা ছাড়া চীনামাটি, ফেলস্পার 
এবং কাঁচ প্রস্তুতের পঞ্ষে বিশে উপাঁযোগী কোয়ার্টজাইট- 
এরও সন্ধান পাঁওয়! গিয়াছে । নান! বর্ণের গিরিমারটিরও 
সন্ধান মিলিয়াছে । 

গ্লাটিনামের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিশ্চিত না হইলেও 
উহার অস্তিত্ব সম্থপ্ধে সকলেই আস্থাবান। তামঘটিত 
খ্র্মময় কোয়ার্টজে নিকেণের অস্তিত্ব পাওয়া গিয়াছে । 

ময়ুরভঞ্জ রাজ্যে বহুকাল হইতেই স্বর্ণ পাওয়া যায় এবং 
মাটি ধুইয়| স্বর্ণ নিষাশন করিবার প্রণালী সেখানে বহুদিন 
হইতে চলিয়া 'আসিতেছে। প্রতি-বর্গ গজ পলিমাটিতে ১ 
হইতে ৪ গ্রেন পর্যন্ত -সোন! পাওয়া গিয়াছে । কোন কোন 
স্থানে ৬ হইতে ২০ গ্রেন পধ্যন্ত পাওয়ার সংবাঁদও মিলিয়াছে। 
সোন। মন্বন্ধে আরও একটি বিচিত্র সংবাদ গাওয়া গিয়াছে । 
কোন কোন স্থানে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বলয়ের আকারে সোনা! 
পাঁওয়! গিয়াছে । উপরে যে সকল খনিজের উল্লেখ করা 
হইয়াছে, তাহা! ছাড়া আরও বহু প্রকার খনিজ ময়ুরভঞ্জ রাজ্যে 
পাওয়! গিয়াছে । ডক্টর ভান সিংহতূম অঞ্চলে যে সকল 
খনিজের সন্ধান পাইয়াছিলেন, ময়ুরভগ্ রাজ্যে সেই সকল 
খনিজের প্রতোকটিই পাওয়! গিগ্নাছে। | 

মমূরতঞ্জের খণিজ সম্পদ বিরাট এবং বিস্তৃত। প্রমঙ্গতঃ 
উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, টাটার লোহার কারখানার জন্য 
বহু খনিজ ময়ুরতঞ্জ হইতে লওয়া হয়। , 


স্যর সি. ভি. রমণ ও বাঙ্গালোর সায়েন্স 


ইন্স্টিট্যুট 


বাঙ্গালোর সায়েন্স ইন্স্টিট্যুটের কার্ধ্যকলাপ সম্বন্ধে 
আলোচন! করিবার অন্য “আর্ডিন কমিটী” নামে যে কমিটা 


গঠিত হর, তাহার সংবাদ পূর্ব্বে এই পত্রিকায় দেওয়া হইয়া- 


বঙ্গপ্রী- ৫ম বধ 


| ১ম খণ্_৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ছিল। কমিটি সিদ্ধান্ত করেন যে, ইন্টিট্যুটের কাধ্যকরিতা 
বৃদ্ধি করিবার জন্ উহার অধাক্ষ স্তর চন্্রশেখর বেঙ্কট রমণের 
ক্ষমতা খর্ব করিয়া একজন রেজিস্ট্রার নিষ্বোজিত হইবে; 
স্তর সি. ভি. রমণ কেবলমাত্র গবেষণ! লইয়া থাকিবেন, তাহার 
কোন বৈষয়িক ক্ষমতা থকিবে না। 

যুনাইটেড প্রেস বাঁঙলোর হইতে সংবাদ দিতেছেন যে, 
গত ১ল!] জুন তারিখে লেফটেন্যাণ্ট কর্ণেল দি. টি. সি. 
প্লাউড়েনের সভাপতিত্বে ইন্স্টিট্যুটের গভার্নিং কাউন্সিল ব৷ 
পরিচালকমগ্ডলীর যে সভা! হয়, তাহাতে স্থির হইয়াছে যে, 
শর বি, ভি. রমণকে ইন্স্টিটযুটের অধাক্ষরূপে আর রাখ! 
হইঝেঁনা। বড়লটি বাহীছুর ইন্স্টিট্যাটের “ভিডিটর/- রূপে 
রস্তার্টী করেন যে, একজন রেজিস্ট্রারের সহযোগিতায় স্তর 
সি. ডি. রমন আরও এক বৎসর অধাক্ষ থাকিতে পারেন, কিন্তু 
কাউইু্গল এই প্রস্তাব গ্রহণ করেন নাঁই। কাউন্সিলের মত 
এই পন স্তর মি. তি, রমণ ইচ্ছা! করিলে পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যা- 
পকরুপে কাঁজ করিতে পারেন এবং তাহ! হইলে তীহার 
বেতঞ্জ ৩০০৯২ টাকার স্থলে ২০০০২ টাকা করিয়া দেওয়া 
হইবে। অধ্াঁপকতা ছাড়। অন্ত কোন ক্ষমত। স্তর সি. ভি. 
রমণের থাকিবে না । কাউন্সিল আরও প্রস্তাব করেন যে, 
বর্তমানে অস্থায়ীভাবে একজন রেজিস্ট্রার ও অধ্যক্ষ নিয়োগ 
করা হউক। 

প্রকাশ স্যর চন্দ্রশেখর কম বেতন লইতে সম্মত, কিন্তু 
তাহার কোন ক্ষমতা খর্ব করার তিনি বিরূদ্ধে এবং অন্ত কোন 
অধাক্ষের অধীনে অধ্যাপকরূপে কাজ করিতেও তিনি সম্মত 
নহেন। | 

স্তর সি. ভি. রমণ এবং কাউন্সিলের প্রস্তাব বিপরীত- 
মুখী হওয়ায় স্তর চন্ত্রশেথর বাঙ্গালোর সায়েন্স ইন্স্টিট্যুটের 
সহিত মকল সম্বন্ধ ছেদ করিবেন বলিয়া শুনা যাইতেছে। 
কাউদ্সিলও চাছেন না যে, স্তর সি. ভি. রমণ তাহার নিজের 
সর্ভে অধাক্ষরূপে বহাল থাকেন। এই জন্ত কাউন্সিল 
ঝড়লাঁটের নিকট প্রস্তাব পাঠাইয়াছেম যে, স্তর সি, ভি, 
রমণকে অধাক্ষের পদ হইতে অপসারিত করা হউক | 

সকলের স্মরণ থাকিতে পারে যে, শ্তর সি. ভি, রমণ 
বাঙ্গালোর সায়েন্স ইন্সটিট্যুটের প্রথম ভারতীয় অধাক্ষ। 
ইম্সটিট্যুট পরিচালন! লব্বদ্ধে তাহায় বিরুদ্ধে বহু অভিযোগের 


আষাট--১৩৪৪ ] 


কথ! পূর্বের শুনা গিয়াছিল, বিশ্ব তাহার কতদুর সা এবং 
তদন্তের ফল কি পাওয়া গিয়াছে, তাহা সাধারণো প্রকাশিত 
মা হইলে বাঁপারটি সঠিকভাবে বুঝ! যাইতেছে না । 


সাতার 

অভিজ্ঞ বাক্তির৷ বলেন যে, সম্তরণ 'অপেক্স। ভাল বায়াম 
আর ক্ছুই নাই, কারণ সাতার কাটিলে মোট! লোক 
যেরূপ রোগ হইতে পারে, সেইরূপ রোগ! লোকও মোটা 
হইতে পারে । সমস্ত দেহের সর্বাঙ্গীন ব্যাগাম সম্তরণ বাতীত 
আর কিছুতে সম্ভব নহে। 
হিপোক্যাম্পাস 

হিপোক্যাম্পাস একটি অদ্ভুত জন্ত। ইহ| একসঙ্গে ছুই 
দিকে দেখিতে পারে এবং জলে সাতার দিতে পারে। ইহার 
মাথা ঘোড়ার মত, লেজ বানরের মত এবং গায়ের আবরণ 


গুবরে পোকার মত। আরও আশ্চর্য ব্যাপার না কি 
এই যে, হিপোক্যাম্পাসের পুরুষগুলিই সন্তান প্রসব করে। 


পায়ে-চলা পথ 


বাঙলা! দেশের ক্রোড়টি আহ 
যে-সব শোভায় আলো-কর।, 
পায়ে-চলা-পথের ছবিই 
সব চেয়ে তার মনোহর ! 


রেখা-আকা ছুই দিকে যার 
মবুজ রডের ঘাসের বাহার১-- 
টানে এক পড়সীর ঘর থেকে বেশ 
আম্‌ পড়সীর দ্বারে স্বরা ! 


' শীঞ়ে চলা পথ. 


৮২১ 


মাট রক্ষ। 

আমেরিকার জমির মাটী যাহাতে রক্ষিত হয এবং বর্ধার 
পুইয়! গিয়া যাহাতে জমির উর্বরতা] না কমিয়] যায়, সেই ও 
১৯৩৭ থৃষ্টাবে অ।গেরিকার যুক্তরাষ্ে ১৭॥ কোটা গাছপালা 
পৌোতা হইবে। ওহায়ো! নদীর বঙ্থায় প্রায় ৩* কোটী টন 
সারমাটি ধুইয়। নষ্ট হইয়া গিয়াছে বশিয়া অমিত হই- 
মাছে । 


দুঢ কাচ 

সংপ্রতি একরপ কাচের চত। প্রপ্ৃত করা সম্ভব চইয়াছে, 
তাই! ইস্পাত 'অপেক্গ! বভুগুণ দৃটতর | এই প্রকার কাচের 
পথ মাগ্ুঘের কেশ অপেক্ষা সঙ্াতর করা যায়। সাধারণ 
কাচ গ্রতি বরশতিঞি। হিসাবে গ্রার ২০,০০০ পাভগ্ড ভার 
সহিতে পারে। নুতন কাচহন্ত এতি বর্গ বর্গ উঞ্চি হিসাবে 
প্রায় ২০ লক্ষ পাউঞড ভার সহিতে পারে। 


--জ্রীচগ্ডাচরণ মিগ্র 


নেই ক” হেথায় ভ৪ডি 
ঢায়া-শীভল পণটি আগে) 

পাপচয়ের বঙ্গনেত ৮ 
সমবেদমাটাই গাগে। 


সম্পদে নিপদে দৃ'তা 
নেই কে! ইছার কোনে চ্যতি। 
কনি-মানস-সম্ভৃতা কি 
কৰিচা এ মধুক্ষরা! 


প্রত্যাবর্তন. 


তৃতীয় অঙ্ক 

[ বিকাল। রোদ বাক! হয়ে গাছ-গালার মধ্য দিয়ে 
'আভাময়ীর শোবার ঘরে এসে পড়েছে। 

অধীর--হাফশ।£ গায়ে, পায়ে চটী, টেবিলের কাছে 
দাড়িয়ে এটা, ওটা, সেটা নেড়ে দেখে ফিরে এদিক-ওদিক 
চাইল। পাশে কি কাছে কথা বল! চলে এমন কেউ ছিল 
ন। ] 
] অধীর। মা! (হেঁকে) এ ঘরে কেউ এসেছিল? 

আভামমী । (বাইরে থেকে ) দেখিনি ত। কেন? 


অধীর । আমার মেঘদুতখানা কে নিলে? ( তখনও 
অধীর একা ঘরে) 


আভাময়ী। (বাইরে থেকেই ) আমি কি ক'রে জানব? 
জিজ্ঞেস করে দেখ্‌। 


অধীর। মহা মুষ্কিল। একথান| বই রেখে সোন্নাস্তি 
নেই । কাকা যদি নিয়ে থাকেন... 

সুত্রতা। (ঢুকে ) আমি নিয়েছিলাম। (সহজ ক'রে 
হেসে হাত বাড়িয়ে দিলে বইথাঁনা অধীরকে | দেশী তাতীর 
বোন! ছাই রঙের একথানা শাড়ী, মাথা অবধি টানা । হাতে 
বালা, চুঁড়ি'''গলার হার অধৃশ্ঠ-গ্রায়) কাকা নিলে বুঝি 
পাবার আশা খুব কম! 

অধার। অমন ক'রে নিয়ে আমার কত বই যে হারিয়ে- 
ছেন, ফেলে এলেন ত আর কথাই নেই, উদ্াও !.."হা, 
মেয়েদের কাছ থেকে বই বার কর! সহজ নয়, ট্রাঙ্কে এক 
বার পৃরতে'পাঁরলেই হ'ল! আপনি কখন নিয়েছিলেন? 

নুত্রতা। সামান্থ কিছু আগে । 

অধীর । কোন্‌ অবধি পড়া হয়েছে? 

'হুব্রতী । ছবি দেখতে নেওয়া, পড়তে কি? বা হক 
করে সময় কাটাতে হবে ৩, ! (অধীর পাত| উল্টাতে 


টল্টাতে মাঝখানে একটা খড় দেওয়! দেখতেই স্থব্রতার 
পানে চাইল হেসে ) 


সুব্রত । ওটা না হয় ফেলে নাই দিলেন! বিশেষ কিছু 


মনিষ্ট করেনি ত' ! 


প্রফুল্ল চক্রবত্তী 

অধীর । ছবি দেখতে দাঁগ না থাঁকলেও চলে। (বিরাম) 

স্রতা। ( হাতের চুড়ি নাড়তে নাড়তে ) জীবনের 
অগোয়ান্তির বোঝ! বেড়ে যাচ্ছে তান্ুর পো+, বইতে পারব 
না। এ আমায় সাজে না। জ্ঞানেন'"' 

অধীর। নতুন একটা জীবন মারস্ত করেছেন, প্রারস্তে... 

সুক্রতা। ...কিছুট! অশান্তি থাকাই ভাল! পরেষ! 
হবে বোবা যায় সহজেই । | 

অন্ধীর। নিজেই বলেছেন সবাই ভূল বোঝে। 

রত । হ'তে পারে! (হঠাৎ কি মনে পড়তে সুব্রত 
'আসর্ছি বলে চলে গেল। ) 

| ( আগামীর প্রবেশ ) 

আভাময়ী। দে আমি আগে থেকেই জানতাম ! 

অধীর । কি? কিছু হয়েছে নাকি? 

'আভাময়ী। না, হয়নি কিছুই, স্ববোর ওপর ঠাকুরপোর 
বাবার আজকাল খুবই তাল ! 

অধীর। 'আনবার বেলা তা হ'লে অমন করলেন কেন? 

আভাময়ী। না| করে উপায় ছিল? টে"কাই যে দায় 
হয়ে গাড়াত! | 

অধীর। কিন্তু ছোট কাকীমাও ত+ ভাল ব্যবহারই 
করেন। 

আভাময়ী। না করে তারই ব৷ উপায় কি বল? কিন্তু 
কতদিন ?--যতকাল ন্ুবো তাল! চোখের জল, অভিমান 
না হ'য় চেপে রাখতে পারে, কিন্ত মনকে নতুন করে গড়ে 
তোলা কি সহজ? 

( কেশব দোরগোড়ায় এসে গাড়াতেই, ওরা ছজনে ফিরে 
চাইল) ৰ 

কেশব। আপনাকেই বলে যাচ্ছি! কাল অনুকে দিয়ে 


বাব। 


আভাময়ী। কবে দিয়ে যাবেন আমি ও সব জানি না, 
ঠাকুরপো*কে বলে যাঁন--নে ঘা হয় বুঝে করবে। 


আধাড়স্”১৩৪৪ ] 


কেশব কোথায় সে? বাড়ীতে কোথাও পেনুম 
ন! ত?! রি 

আভাময়ী। ন| পান ঘুরে এসে সময় মহ বলে যাবেন। 
আমি কিছু নলে দোষের ভাগী হন্ে রাজী নই । 

অধার। এ সম্বন্ধে মার কিছু বলতে যাওয়! সাজে না। 
আপনি দেখুন। কাকাকে বলুন গে, তিনি যা বলেন, মেই 
অন্ুসারেই কাঙ্গ করুন। 

মআভাময়ী। আজকাল অন্ত কোথাও থাকা কি উচিঠ? 
_-তার দিক থেকেই ছেবে দেখুন। শেদে ৩" কুরুঙ্গের ! 

বিনয়। কি? (€ এসে দাড়াল দোরগোড়ায়) 

'আভাঁময়ী। অনু আজ আসবে না। 

কেশব । গেছে এতদিন পরে" 

বিনয় । ও অশ্্রহাত পুরান” হয়ে গেছে কেশব, বদলে 
দিও । 

কেশব ৷ কা!'লই দিয়ে যেতে পারি । 

বিনয়। আমার কিছুতেই আপত্তি নেই, আছেন থাকুন । 
যে কদিন ইচ্ছে। (বিনয় চলে গেলে পিছনে গেল কেশব । 
অধীর, আভামধী, একে অন্ধের দিকে চেয়ে নিলেন । ) 

অন্য দৃশ্য 

(বিনয় এসে বসল নিজের বিছানার ওপর। ধৃপদাপ 
দিতে এসে সুত্রতা দেখল” বিনয়কে । গালে হাত । স্ুরত!র 
নীল শাড়ী পরণে, দেহের প্রায় সব জায়গা! আবৃত |) 


সুব্রতা। অনু কখন আসবে? 

বিনয় । জানবার জন্য উত্সাহ ত দেখছি খুব। 
ত্বাভাঁবিক। 

স্থব্রতা। না” কখন আসবে জিজ্ঞেদ করলাম মাত্র। 


বিকেলে আসবার কথ! ছিল না? 

বিনয়। হা, সে এলে তাঁর কাছেই সে আসাব কিন! 
জানবারও অস্ুবিধা হবে না। (ধৃপদীপ জেলে দাড়িয়েছে 
স্গুব্রতা তখন সবেমাত্র |) 

নুব্রতা। একট! কথাও সোজা ক'রে নেওয়! যার না! 

বিনয়। পারলে কস্থুর হ'ত না। (হাসল' ) কাল 
আগবে। 

স্থব্রত৷ ॥ আজ আসবার কথা ছিল না? 

বিনয়। ছিল, কিন্ধ এল না। (নুত্রতার পানে চেয়ে) 


প্রভা বর্তন 


৮২৩ 


কেন--জিজ্ঞেন করলে না? (খানিক পরে) জীবন বোধ হ্কম় 
এবার নতুন হয়ে গড়ে চলল । 

সুত্রঠা। এঞ্োর করে গড়েতোলা কে চায়? কি 
দরকার? অধিকার পেলেই তাকে উপলক্ষির জন্ক যে 
অপবাবহারও ঝরতে হবে, ভার মানে কি? 

বিনয় । নাম যখন কিনেছি, থ| সভা পোকে বথন বিশ্বাস 
করে না-ঠাকে ছেড়ে দিয়ে শামিই বা বথা নামের বোঝা 
বইন কেন? (আহানয়াকে খবরে ঢুকতে দেগে শ্ুরভা ও 
বিনয় দু৪নেন ক ভকটা বিণত ৪ লঙক্ষিঠ হয়ে পড়ল, গোমটা 
টেনেই ভরঠ| নিক্তি শেন, বিণয় আগপিকে মণ ফেবাল |) 

আগমনী । ঠাকরণোঠ শিশ্ষমহ পিবেটারে খাবেন না, 
ন।? 

বিনয় । না বাজে পরও করব।র ম* পরম নেই ! 

আঠামম়ী। বাড়ীঠে থাকা মন নয়। চোর-ডাকাতের 
ভন 

বিনয় । দেখি কি করি, খুব সন্ুব ধাণ ন।! এনে সবাই 
যদি যায় আমিই না ঘরে নমে খাকব কোন্‌ ভরসায়? 

'আাভাময়ী । সবাই-এর যদি বাগে খরচ করবার মত 
পয়সা থাকে 1! (আশ্ামপ্না না দাড়িয়ে চলে গলেন। বিনয় 
চেয়ে দেখলে মাতানযা গেলেন । ভাবল কেন এলেন? 
মানে মাছে, গ্রগ়োছগন নাই বা থাকল) 


বিন । ন!, আজ আর নাংয়া চলে না, কি বল? 
চলে? 

সুবত| আামিকি ভানি? নিজেন| ভাল মনে কর 
করবে । 


বিনয় । 'আঁচা সে ত' একশ বার, শুবু সোমার একটা 


সুব্রত । কোন 'আবশ্ঠক ন্ইে। 
বিনর । গু আসছে কাল! ৃ 
সুরত] | এমনি চিরকালই কি ভূল বুঝবে? অমন হলে 
জীবনট। এতদিন কি হয়ে উঠত বলত। (হেসে)যে 
অধিকার ফিরে পেয়েছি, তার দাবী যদি আজ জানাই সংসারে, 
তা হ'লেকি হয়? 
বিনয় । জবিনা বাধায় পূরণ। 


চর 


৮২৪. 


লব্রত। ৷ অনুর সামনে সে দাবী স্বীকার করতে পার? 

বিনয়। তা তুমি চাইবেই না! সংসারে অশান্তি ত 
চার হ'তে দিচ্ছ ন|। ৃ 

স্থরতা॥ কিন্তু দিলে কই সে কথা রাখতে ! অন্তু 
'আশায় ভাল বাসে কেন? স্ত্রীর 'অধিকার দাবীকরিন! 
বলেই না ! 

বিনয় । তা বেশ ত?, তুমি সতা ক'রে তা চাও-ও না। 

স্থত্রতা । কিগু বাড়ীতে থাকতে পারি নি” বলেই এসেছি 
তোমার আশ্রয়ে, জীবনে 'অনেক অধিকারকে বলি দিতে হবে 
জনেও | এ কথা জেনেও কেন করলে আঘাত? আমি নারী 
ককরে ভুললে? 
১ বিনয়। কিন্তু স্ুবরতা রর জানবে, বুঝবে, স্বীকার 
করবে তুমি আমার স্বী, অথচ"! আমার এ কি বিড়গ্ছনা 
ভেবেও একবার দেখ । 

সুব্রত । ম্বীকার করছি । সুখের আশা আমার কাছে 
গ্ন। কিন্তু তোমাদের সুখে কেন বাধা দেব? সে আমি 
হতে দেব না । 

(বিনয় আস্তে বিমন! ভাবে চলে গেল। স্থব্রতা দাড়িয়ে 
তার দিকে চেয়ে রইল। একটু পরে সেও গেল।) 


অন্ত দৃশ্য 

[ সন্ধা, গোধূলি । আভাময়ীর ঘরে, সুত্রতা ও “আভাময়ী 
বসে পাশা পাশি ] 

সুব্রতা। কালকে আমার বাড়ী যাবার ব্যবস্থা করে 
দেবেন? 

আভাময়ী। এখন যাওয়! কি সঙ্গত হবে স্থবে। ? নিজেই 
তুমি ভেবে দেখ সব দিক ! | 

সুব্রতা। আমি যাব, অনেকদিন দেখি নি ওদের, ছুদিন 
বাদেই আবার চলে আসছি (হেসে) আনতে লোক 
পাঠাবেন ত' ? ্ 

আভাময়ী। কি মনেহয়? ৃ 

সুব্রতা । না পাঠান, নিজেই আমি আসতে জানি। 
তাড়িয়ে দেবার ভয় 'আর নেই ত, আছে? 

আভাদক্ী। হাঁফ ছাড়তে চললে? (বিরাম) 

সুত্রতা। ( সহস! ) বাকৃ, তা হ'লে আপনার মত পাওয়া 
গেল! আপনি রাজী? 


০২ 
বঙ্গপ্রী-_-ম বর্ষ, . 


[ ১ম খণ--৬ সখ্য 


'আভামধ়ী। আমি রাজী হলেই ষেতে পারছ না, 
কর্তাদের অনুমতি নাও, পরে যাবার কথা | (অনিমার প্রবেশ ) 
অন্গ কি বল? ম্থুবো বাড়ী যেতে চাইছে, হ'দিন থেকেই 


আসছে আবার । 
অনিমা । কেন? 
'আঁভাম্য়ী। অনেক দিন এসেছে ত”। 


অনিমা । বেশ, তা হ'লে তাদের এখানে একদিন আন- 
বার ব্যবস্থা করলেই হয়। 

নুক্্তা। শুধু তাদের দেখাই সব নয় অনু, আমাঁকে 
যেতেই ছবে। 

অনিমা | 
নেই?; 

রীতা । দরকার নেই যখন, না জানলেও যখন চলে 
যায়_কি হবে জেনে? 

অনিমা। এতে আমাদের কি বলবার আছে? না 
গেলেই নয়, এমনি যখন প্রয়োজন, আমর! কি বলতে পারি, 
জানি কতটুকু ! 

স্বত্রতা। আদেশ পাওয়া গেল? 

(বিনয়ের প্রবেশ, স্ত্রতা মুখ ঢেকে ঘোমট। টেনে দিল ।) 

বিনয়। বাড়ী যেতে চাইছে বৌদি? 

আভাময়ী। আপত্তি আছে? 

বিনয়। (নিপিপ্ত ভাবে ) পাঠিয়ে দিন! কবে যেতে 
চার? 

আভাময়ী। কালকেই ! 

বিনয় । যা কিছু দরকার ব্যবস্থা করে দেবেন। 

আভাময়ী । দিন কয়েকের মধোই আসছে আবার । 

বিনয়। বেশত! (সুব্রতা উঠে বেরিয়ে গেল।) : 

আভামর়ী। ঠাকুখপা, এ অভ্যেস কি আপনার 
কমবার নয়, স্থুবো কতটা ব্যথ। পেলে জানলেন? অকারণ 
বাথ ওকে দেবার কি দরকার? 


বিনয়। অকারণ? হবেও বা! 


মানে--কারণ আমাদের জানবার 'অধিকার 


(থেমে সহসা) 


, আপনি জানবেন বৌদি, বাড়ী যেতে পারলে আর আমবে না। 


আভামম়ী । আপত্তি থাকলে জানালেই. পারেন! 
( আভাবরী হাসলেন ) 


আধাঢ়--১৩৪৪ ] 


বিনয়। আপত্তি জানাতে....'-উচ্ইী, আমি পারি না, 
আমায় আজ সাজে না। জানলেন বৌদি, আমার আপত্তি 
আজ টিকবে না । 

আভাময়ী। 'আচ্ছা আমি সুবোকে ডাকাচ্ছি। 

বিনয়। প্রয়োজন নেই, 'মামি আপত্তি করতে পারি 
না -""" "করব না। 

(বিনয় চলে গেল, একটু দাঁড়িয়ে মনিমাও গেল ।) 

'আভাময়ী। (গমনোন্ুখ অনিমাকে ) স্থববোকে আমার 
ঘরে পাঠিয়ে দিও ত+ অনু! (অণিমা চলে গেল ।) 

( আভামর়ী কিছুক্ষণ টাকিটুকি কাজ করলেন। খানিক 

পরে স্ুত্রতা ঢুকলে) 

সুত্রতা। কেন দিদি? আমায় ডাকছিলেন ! 

আভাময়ী। (চিন্তিত ও গম্ভীর ) স্থবো, ঠাকুরপো”র 
আপত্তি, তুমি যেতে পারবে ন৷ ! 

সুব্রত । আপত্তি করে নি ত' আমি শুনেছি । 

'আভামরী । হলেও তোমার যাঁওয়া উচিত নয়। 

স্থব্রতা । 'আমি যাব ! 

আভাময়ী । স্থুবো । 

স্থব্রতা। যাব! (অবাঞ্চিত বিরাম ) 

আভাময়ী। স্ত্ববে!, সত্যি বল,--কিছু হয়েছে? 

( জুব্রতা মাথা! নেড়ে জানাল, না ।) 


আভাময়ী। সুবো ! 

স্নব্রতা । আমি পারব না। বলব না। 

আভামম্বী। নিজের পায়ে কুড়োল নিজে". 

স্গ্রভা। নিরুপায় ! 

আভাময়ী। ছ্িধ! রেখ না! আমি জানতে চাই। 
আমায় বল সবে ! 

সুত্রতা। যাবার আগে পারব না, যাওয়া তা হলে 
আটকে যাবে। 

আভাময়ী। ত্বামি কাউকে বলব ন|, কোন বাঁধা দেব 
না, বল! 


সুব্রত । দিদি, আশাতীত ভাল ব্যবহার সহা করবার 

তম আমার নেই। পারব না। আমায় যেতে হবে! 

নিজের ভবিষ্যৎ জীবনের যে ছবি এ'কেছিলাম, তাকে সহা 

করতে পারব ততটুকু, শক্তি আছে, জেনেই এসেছিলাম । 
১৪ . 


প্রত্যা বর্তন 
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'আপনাকে বেশী বুরিয়ে না বললেও চলবে । আমি যাঁর 
কাল। আপনি দয়! করে বাবস্থা করে দেবেন। উপায় 
নেই, থাকলেও 'আমায় দিয়ে আজ অসম্ভব । | 
_(আন্তামমীর মুখ চিন্তার গ্লানিমায় জড়িয়ে এল। মুখ- 
খানা ফাকাশে মনে হল। আর কথা না বলে, সামান্ঠ 
দাড়িয়ে সুবতা চলে গেল । 'আন্জামদীর সমস্ত চিন্তা, 'জাবন! 
ও বোঝ|কে ঠেলে বেরিয়ে এল সশব এক দীা্স্বাসঃ 
কতকটা ভার লাঘৰ হল হয়ত বা। টিতে ভর করে 
তিনি ঈাড়িয়ে রইলেন অদাড়, নিম্পন্দ, নিপিমেষ | ) 


চতুর্থ অঙ্ক 

(সেইদিন। সন্ধা উত্তরে গেছে। রাত দ€ কয়েক 
হয়েছে, বিছানায় শুথে বিনয় । মেঝেছে হারিকেন জলে । 
মশারি গোটান রয়েছে, বিনয় শুয়ে কোলের মধ্যে বালিস 
জড়িয়ে। 'আনিমা ঢুকল? কোলে খোকোন্‌।  ঘুমস্ত। 
খোকোন্কে শুইয়ে দিয়ে অনিম! বিনয়ের পাশে বসে ওর 
পানে চাইল ।) 

নিম] । (বিনয়কে ) ওদের যে কি করেছি আমি! 
কেন 'মামাঁয় সবাই মন্দ বলে! 

নিনয়। (মুখ উঠিয়ে ) তাদের কাছে জিজ্ঞাস করলেই. 
সদুত্তর পেতে ! 

'অনিমা। লুরত1 যাচ্ছে, নিজে ইচ্ছে করে। কোনছিন। 
বলতে পার, কিছু বলেছি আমি? কেন তবে ছুষছ 
আমাকে ! 

বিনয় । যেহেতু আপাভত 'আর কাউকে পাচ্ছে না। 

'অনিম। | আমি বাড়ী ছিলুম না, এ ত” আর মিথ্যে নয়! 

বিনয় । লোকে বিশ্বাস করতে পারে না, দিন রাতের 
মধ্যে এমন একট। কিছু হতে পারে, বা! সুব্রভাকে তাড়িয়েছে ৷ 

অনিম। | তুমি যে এত ালবাস 'আমাঁকে-- আগে 
জানি নি! , 
বিনয় । আজ হঠাৎ বুঝবার কারণ ? 

অনিবা । আমি চলে গেলে ুত্রতঠা যা আশ! করেছিল'"* 

বিনয়। ঠিক তার উল্টে। হয়েছে বলেই যেতে বাধ্য 


“হয়েছে। এ আমি আগে বুঝিনি অন্ধ ! (বিনয় উঠে বসল, 


অনিম! চেয়ে রইল ওর পানে। একটু পরে।) আগে বুবলে 


৮২৬ 


আখাত করতাম না! আমি মনে করেছি, জীবনে আর 
দশ পাঁচটা সাধারণ ঘটনার মত সাষান্চ ভাবেই নেবে! 
ভেবেছিলাম ও বুঝি কাঙাল! কিন্তু কি করে বুঝব 
বল।.**ন্ত্রত। 'আমার ত্্রী, অথচ স্ত্রীনয়! (বিরাম )ওর 
চলে যাবার কারণ আমি অন্ধ! তুমি অপরাধী--লোকে 
জানে নাবলে! 

অনিমা । এক দিন চলে গেছি" 

বিনয়। (টুপৈর মধ্যে হাত ঘুরিয়ে এনে ) তুমি ভুল 
বধছ অনিম।। এক দিন এখানে না থাকাতেই এমন কিছু হয় 
নি! তবে হা, চলে গিয়ে সহজ করে দিয়েছ মাত্র । না হলে 
এক দিন না এক দিন এ ঘটত-ই, আজ কি কাল। বুঝতে 
শার না? তোমাকে বলি, এ আমাদের দুজনকার ভূল- 
বোবা, ভুল-বোঝা! ঠিক নয় বিপরীত-বোঝা, যে ব্যবহার 
আঁশ] করেছিল, তাঁকে বইবার মত ধের্ধ্য ওর ছিল ওর। 
কিন্ত আমার কাছে পেলে য! একেবারে নতুন । অপ্রত্যা- 
শিশ। কোন দিন কল্পনায় ও ভাবতে শেখে নি''আমার 
₹জে ওর সাধারণ সম্থন্ধের স্বাভাবিক পরিণতি, স্ত্রীর প্রাথমিক 
অধিকার 

অনিমা। ( চিন্তিত ভাবে) তার মানে স্ত্রীর অধিকার 


স্ত্রতা চায় না? 
বিনয়। আমি মনে করেছিলাম এর জন্ত কাঙাল হয়েই 


বুঝি ও এসেছে । কিন্তু কে জানত"''আগে বুঝি নি 'মন্থ"*. 


অনিম!। এখন কি করবে? 

বিনয় । কে? সুব্রত? জানিনা। 
অনু । অনুমান । 

বিনয়। নিরর৫থক। ঠিক হবে না। 
অনিম৷ । থাকবে? 

বিনয়। কিসের জন্য ? 


অনিয়া। যাঁর জন্ত চলে যেতে ইচ্ছে! (বিনয় চেয়ে 
দেখল অনিমাকে, আপাদ-মস্তক ) 


' বিনয়। থাকা সম্ভব হলে তাকে চলে যেতে হতন! 
অনিম। ! সে থাকবে না! পারলে যেতে চাইত না, না! 
অনিমা। আমি যদি রাখি! (বিনয় নির্ণিমেষে চাইল 


অনুর পানে।) আমি ধদি তাকে রাখি, যেতে ন! দিই ! 
বিনয় । দেখ যদি পার! আমি সানি না | 
(বিনয় চলে গেল ). 


বঙ্গপ্রী--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্--৬ সংখ্যা 


( অনিনা বসে ছিল একমনে । কি ভাবছিল। জানালায় 
একবার উঠে “গিয়ে দীড়াল। আবার এল। ন্ুত্রত৷ ঘরে 
ঢুকে নিজের খোপে যেতে চাইতেই অনিমা সহসা ডাকল। 
স্থবো! সত্তা ফিরে দাড়াল। অনিমা চুপ। কি বলবে 
খুজে পাচ্ছে না। অবাঞ্ছিত নীরবতা । নুত্রত৷ এগিয়ে এল। 
পাশে দাড়াল এসে |) 

ক্মনিমা। কেন বাড়ী যাচ্ছ আমায় সত্যি খুলে বলবে। 


আমার অনুরোধ, অধিকার, মিনতি, দাবী। ( সহসা হাত 
ছুটো চেপে ধরল সুব্রতার। ) 


বুত্রতা। নিজে আমি ইচ্ছে করেই যাচ্ছি (মুব্রতা 
নিলিগ্য ) 
্জনিমা | তোমায় যেতে দেব না। আমি জানি কেন 


যাচ্ছ! আমার জন্যই যাচ্ছ, আমিই তোমায় রাখব। 
তা। লোকে বললেও মতা যখন তা নয়, অকারণ 

কেন$ অভিমান করছ! আমি জানিকে এজগ্য দায়ী। 
একট অনৃশ্ত অন্তায় আমাদের পৃথক করে রাঁখছে-- 
ভাঁলঞীসতে দিচ্ছে না। তুমি, আমি, আর সবাই...আমরা 
সেই্মনৃশ্ত। অন্ঠায়ের উপলক্ষ্য হয়ে অসহায় ঘুরে মরছি, বার্থ 
আমাঁদৈর চেষ্টা-_তাকে, সেই অন্তায়কে বদলান সম্ভব যখন 
কিছুতেই নয়। উপায় নেই, আমিই সরে যাচ্ছি। আমার 
ওপরেই প্রথম অঙ্গাটা পড়েছিল, 'আমাকেই একা ভূগতে 
দ্রাও। নিজের ওপর অসম্ভব রকমে বিশ্বাস ছিল, তাই ছুঃ- 
সাহসী হয়ে তাকে বদলাতে এসেছিলাম । পারলাম না। 
আবার ফিরে যাচ্ছি । এর মধ্যে তোমার ভাগ্য, তোমার সুখ 
ছুঃখকে জড়িয়ে নিও না৷ ভাই! 

অনিমা। কিন্ত তবু আমি যদি রাখি, থাকতে পার না? 
(স্থব্রত। শুষ্ক হাসি হাসল, কথা বলা হুল না।) আমার 
বিশ্বাসকর আমিপারি। পারব। আমি ওকে পেয়েছি 
চিরকালের জগ্য--মিষ্ট, রয়েছে । আমাদের ভালবাসা, 
আমার অনুরাগ--তার জীবন্ত মুন্তি। সেই বিগত স্থণের স্থৃতি 
নিয়েও বাচতে আমি পারি। 


অন্গুর আবেদনের করুণ, উদ্দারতা, নুত্রতার দৃঢ়তাকে 
ভাসিয়ে ওকে দুর্বল করে আনছিল।) 


অনিম1।। থাকবে, বল! থাকবে! (অন্ধ হাত 
ধরল সুব্রতার | সুব্রতা অসাড় । বাধা দেবার শক্তি নেই। 
স্বীকার পেতে চার, পারে না। কথা ফোটে না।) আমার 


আনাট--১০৪৪ |] ৬. হন 


এ অহেতুক কলঙ্কের হাত থেকে বাঁচাও ভাই ! থাকবে 
বল! (জল চোখে ভরে এল । 'অসন্র্ক হাসিও ঘটে উঠল 
উঠাধরে । বিমনা ভাবে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। 
এ ওর মনের সম্মতি । তাই টের পাবার সাপেক্ষতা না রেখেই 
বেক্য়ে এল) 


1৮২৭ 
গব্রতা। তোমার কাছে আমি খণী অন! স্বীকার 
করছ । বু উপায় নেই--যেতে হবে। 

( এই নাটকীয় ক্ষণে বিনয় এসে দাড়ায়োছল দরজায়। 
ওরা লক্ষ করল এই সবে মাত্র। স্ুব্রতা শান্তে ঘোমটা টেনে 
দিল, অনিমা চেয়ে রইল স্ুব্র্ার পানে । বিনয় মবাক্‌ হয়ে 
দাড়িয়ে রইল ওদের দুঙ্জনের পানে চেয়ে) 


যধনিক? 


বধূ 


মাধবের বংশী হতে কবে কোন্‌ একথানি গান 
ঝঙ্কারিয়া অন্ধকার রাতে, 

ন্নিগ্ধ এই মৃত্তিকায় মুচ্ছ। গিয়! পড়েছিল ঝরি' 
কোন্‌ এক নন্দিত প্রভাতে । 

তারি মধু মু! ভাঙ্গ! সচেতন মধুছন্দখানি, 

বধূরূপে ধরণীতে মুর্তি বুঝি লভিল কল্যাণী । 

তারি মন্ে জাগা বধু ছন্দে চলে নন্দি সারা নু, 

অস্ত্রে শিবের ধান অঙ্গে অঙ্গে নানে ফুলধনু । 

ডাগর নয়নদুটি অদ্ধমগ্ন গুষ্ঠনের তলে, 

ধরার মানবে হেরি শিহরায় মুখপন্মদলে । 

বন্দি চাহে পাস্থজন উর্ধলোকে খোলে হর্গদার, 
ম।জলিক বাজে বারবার । 

বধূ চাহে বধু যায়--সব স্বপ্ন ফোটে হয়ে বাণী, 
নিতামুখরিত তার চিত্তগীতাখানি । 

বিশ্বনারী নমতার ধ্যান বহি” নিজ নম পিঠে, 

অঞ্চলের গ্রান্তে ঢাকি' কুন্তুলেরে করিয়াছে মিঠে। 

গুনের তল হতে চুপি চুপি ভীত দৃষ্টিধানি, 

হঠ।ৎ বাহিবি” আসে পথে কু রহমত সঙ্ধানি' | 


সরমে কু্টিত৷ তবু আ্বাখি ছুটি অতি সাবধ।ন, 
ছন্দে তালে বন্দী ষেন একখানি সচেতন গান। 


রাখালের] নিত্য গোঁঠে বন্দি তারে বাশরী বাঞ্জার, 

বধু চাহে--বধূ এধায়। 
রসে রমে টলমল বধূ যায় মধুহান্ত ঢালি, 

সারা সৃষ্টি, তার সাথে পাতায় মিঠালি। 
তরু লতা৷ পথঞ্াট ছন্দে তারে বন্দে দলে দলে, 
নরের আনন্দযাত্র। নিত্য ওই তাৰি সাথে চলে। 
যাঁজাপথে ফোটে ফুল বুলবুল গেয়ে ওঠে গান, 
নিখিলের কলালক্ী চরণেতে করে ছনা দান। 


- প্ীশৌরান্দরনাথ ভট্াচার্ধ 


উপ! 'আসি চুমে গাল সন্ধা।বধু ১রণেতে লুটে, 
বঙ্ষের কমলকলি ফোটে--শধু মুখ নাহি ফুটে । 
বৌ-কথা-কও পাখী তাই বুঝি ডাকে বারবার, 
তাহারি সারলা মাধি' মাঠে মাঠে ফোটে শগ্তঙ।র | 
বিশ্বনারী-চিবধূ নিতা তারে প্রণতি জানায়, 

এ যায়-ঞ হেব ই যায় । 
আদিম সে দরদী গো রচিল থে বধু 'এই নাম, 

তাবে আজি করি গো প্রথম । 
এরএ ল্টির হাসি নুতা করে অল থিরে গিরে, 
ধর ছুটি স্তনচ|র পুজারীর ধান বহি শির, 
'অঙজানা আনন্দে কপে দেবতার হোগের মতন, 
নারীদেহে চলে ওই একখানি শাগ্নিবেদেন | 
বধু করে দাপ দান দেবতার! নামে সদ্ধা|কালে, 
'এাঠারি চোরের স্বণে শরকতার। জাগে চক্রবালে। 
হারি পুথা নাঙ্গলিকে নেমে আমে লঙ্গা"াশীর্দাদ। 
নিত্য তুলসার খুলে হরি তারে বিলান প্রসাদ । 
নারীর স্বর্গশিরে সতীলোকে খোলে মাতৃগ্ধার, 

নমস্কার নধু ননঙ্গ।র | 
বধু এ বিচ্থা্ন চরণ, 
নরনাদী-জরযারা পদে তার দেয় আপিঙ্গন। 
ক্ষুধার নৈবেগ্ঠ রচি তৃষ্ণার সে নহে গঙ্গাধার, 
জীবনের সর্বাভোগে জমে? ওঠে ত্া।গের পাহাড় । 
আদিম ধরার স্বপ্পে ছোটায় সে মানবের রখ, 
জয় বধৃ--জয় জয় লঙ্বর বাঞ্জার নহবৎ। 
কবির! বাজায় শঙ্খ অকবিরা থমকি দি(ড়ায়। 


এ যার_-এ চাহে-বধু এবায়। 


চিত্র-চরিত্র 
মাইকেল মধুতৃদন 


মধুক্দন কলেজের মের। ছাত্র শুধু গ্রতিভায় নয়, 
পয়সাতেও নয়, কারণ কলিকাতার ধনীর সন্তানের! সেখানে 
পড়িত, পয়সার ব্যবহারে । পশর্য্যের পেখম কি করিয়া 
ধিস্তার করিয়! দিতে হয়, তাহা! যেন মধুর সহজাত বিদ্যা 
ছিল। 

সে গ্রতিদিন খিদিরপুর হইতে পান্ধী করিয়া! কলেজে 

নন ) সঙ্গে থাকিত জন দুই ভৃত্য আর কয়েক রকম 
বিভিন্ন পোষাক; কলেজেও সে বার ছুই পোষাক পরি- 
বর্তণ করিত। 

এক দিন সে ধুতি-চাদর ছাঁড়িয়। বুট, ট্রাউজার ও 
আচকান পরিয়া আসিয়া! উপস্থিত। তার পরেই ইংরেজী 
কোর্ভ| ধরিল_-এ পোষাক আর সে জীবনে ত্যাগ করে 
নাই। 

মধুর দেখাদেখি কলেজের ছাত্রদের মধ্যে উদ্ভুনি-হীন 
এক-ন্যুটের' একটি দল গড়িয়। উঠিল; উড়নি-তাগীরা 
আটো কোর্তী গায়ে দিয় মগৌরবে চল!ফের! করিতে 
আরম্ভ করিল। 

কলেজে মধুর সব চেয়ে প্রিয় ছিল ইংরাজী সাহিত্য ও 
ইংরাপ্তীর অধ্যাপক কাপ্রেন রিচার্ডগন। সে ইংরাজীর 
ঘণ্টায় কখনও অগ্র্পস্থিত থাকিত ন1) শুধু যে সর্বাগ্রে 
ছাঁজির হইত তাই। মে, সকলের অগ্রণীও ছিল বটে। 

কাণ্ডেন রিচার্ডগন কলেজের ছাত্রদের সাহিত্যবিষয়ে 
আদর্শ ছিলেন; তিনি ছাত্রদিগকে ইংরাজী সাহিত্যের রস 
গ্রহণ করিতে সাহায্য করিতেন, রসমার্গে প্রবেশের 
সহায়তা করিতেন, যাহারা ইংরাজীতে রচনা করিত, 
তাহাদের রচনা সংশোধন করিয়া দিতেন এবং বিশিষ্ট 
ছাত্রদিগের কবিতা নিজের সম্পাদিত, “লিটারারি গ্লীনার, 


কাগজে ছাপিতেন। মধু তাহার প্রিয় ছাত্র, মধুর অনেক: 


ঈনেট তিনি নিজের কাগজে প্রকাশ করিতেন। 
গণিতশান্ত্রে ধুর বড় অনুরাগ ছিল না; কবিত্ব ও 


».শ্রীঅমিত রায় 


গণিতের পারদর্শিতা নাকি এক সঙ্গে চলে না; ইহ! 
ন] কি সর্বজন-স্বীকৃত অতি প্রাচীন নিয়ম ; কিন্তু আমার 
তো মনে হয় কবিত্বের প্রধান অংশটাই গণণামুলক; 
কিংবা হয় তো সেই জন্ভই আত্মখণ গোপন করিবার 
উদ্দেস্থেই কবির! গণিতের প্রতি তাচ্ছিল্য প্রদর্শন করিয়। 
থাকেন। সে যাহ! হউক, মধুর এই নিয়ম লঙ্ঘন করিবার 
সাহষু হয় নাই। সে গণিতের ঘণ্টায় সংস্কত কলেজের 
একত্বলার হলে আত্মগোপন করিয়। থাকিত এবং মাঝে 
মাঝে বছধুদের লইয়া! নিকটের হিন্দু হোটেলে গিয়া মুরগীর 
্স তোজন করিত। 


মধু যে অঙ্ক পারিত না তাহা নহে, অন্তত তাহা মধুর 
মত খার্বিত-স্বতাঁব ব্যক্তির পক্ষে স্বীকার করা সম্ভব নহে, 
অঙ্ক গে পারিত কিন্কু কযিত না, কারণ কবির! অঙ্ক কষিতে 
পারে, কিন্তু কষে না। একদিন তৃদেবের মঙ্গে মধুর তক 
হইল,_-কে বড়, নিউটন না৷ সেক্সপীয়র। ভূদেব বলিল, 
নিউটন, মধু বলিল, মেক্সগীয়র। মধুর মতে গেক্সপীয়র ইচ্ছা 
করিলে নিউটন হইতে পারিতেন, কিন্তু নিউটন ইচ্ছা 
করিলেও সেক্সপীয়র হইতে পারিতেন না! প্রমাণ কি? 
প্রমাণ হইল অমস্তাবিত নূতন এক উপায়ে ! 


গেধিন গণিতের ক্লাসে হুরহ একটি অঙ্ক কেহই সমাধান 
করিতে পাঁরিল না--তাবী নিউটনের দল নীরব! তখন 
ঙানী সেক্সপীয়র মধু উঠিয়া গিয়। অঙ্কটি কমিয়া সগর্কে 
বলিয়। উঠিল--প্রমাণ হইয়। গেল, মেক্সপীয়র ইচ্ছা করিলে 
শিউটন হইতে পারিতেন ! ফিন্তু আমার অঙ্ক কষা এই 
পর্য্যন্ত ! 


কলেজে বাঁকি সময়টা মধুম্দন গাহিত্য চট করিত। 
তাহার সাহিত্য-চষ্চ। ছুই রকমের) সে লাইব্রেরি-ঘরের 
এক কোণে বপিয়া একমনে রিচার্ডসন সাহেবের আকাবাকা! 
হাতের লেখার মকল করিত। একদিন কার লাহেব ইহা 
দেখিয়া মধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন--মধু এ কি করিতেছ? 


আধাঁট--১৩৪৪ ] 


তুমি কি মনে কর, কাণ্েনের মত হাতের লেখা করিতে 
পারিলেই তাহার মত পণ্ডিত হইতে পারিবে? 

মধুর উত্তর আমর! জানি নাঃ কিন্ত এত সহজে থে 
তাহার ভূল ভাঙ্গিয়াছিল, তাহা বিশ্বাস হয় না! 

মধুর সাহিত্য-চষ্চার প্রধাণ অংশ ছিল ম্বরচিত রচন। 
পাঠ। মধু নিজের লেখা গগ্ধ-পঞ্ পড়িয়া যাইত, আর 
তাহার উক্ত পার্থচরগণ, ভূদেব, গৌর, বঙ্কু, তোলানাথ 
মিধ্বিচারে শুনিয়া তারিফ করিত। এখানে ভোলানাথ 
চন্দের উক্তি উদ্ধৃত হইল £-- 
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এক নিঃশ্বাসে সেক্সপীয়র হইতে বায়রণ এবং তার 
পরেই মধুস্ছদন ! ইহাই ছিল সে বুগের, বাঙগাল। দেশে 
ইংরাজী শিক্ষার সত্য-মুগের সাহিত্যিক মমালোচন]। 
মধুকে আমরা বারংবার “নব” বলিয়াছি, কিন্তু তাহার 
শোতাদিগকে কি বলিতে হচ্ছ! করে! সাহিত্য-প্রীতির 
যুপকাষ্ঠে কাগুজ্ঞানের মুগ্ডপাত ! কাব্যান্নরাগের প্র।বণল্যে 
কাগুজ্ঞান বর্জন করিয়! ইহার! হাগাকর হইয়া উঠিয়াছে-- 
ইহারা সাহিত্যিক শহিদ! 

[২] 

এই সময়ে মধুহদনের পিতা পাজনারায়ণ দা খিদির- 
পুরে নিজের বাড়ীতে থাকিতেন) মধু পিতার সঙ্গে বাস 
করিত। মধুর এই গময়কার জীবন-যাপনের একটা চিত্র 
তাহার বন্ধুবান্ধবের চিঠিপত্র ও স্্তি-লিপি হইতে পাওয়া 


যায়। 


সে সকালে শধ্যাত্যাগ করিয়! চা-পান করিত এবং 


কলেজে যাইবার পূর্ব পর্ধ্যস্ত নিজের লেখাপড়া লইয়া 


. , চিত্র-চরিত্র 


৮২৭৯ 


থাকিনং বিশেষ সেদিন কলেজে খিয়। বঞধুবাঞ্ধবকে যে 
বচন! শোনাইবে, সেগুলির চরম মংশোধন করিত । 

কলেজ হইে ফিরিয়া আগিবার পর ছাদের উপরে সঙা 
বশিত ; ছু'চার জন বন্ধুবান্ধব অসিত ; কাবা-পাঠ চলিত ; 
বায়রণ এবং বিশেষ ভাবে তংকুত ন জুয়ান; এই সময় 
হইতেই শয়নের পুর্বে তাহার এক গেলাস মদ পাশ করি- 
বার অশ্যাম হইয়াছিল । শী শ্ীষ্স যে গতুই হৌক, এক 
খানা মোটা চাদরে আগগে।ও। মুড়ি দিয়া সে শখা! গ্রহণ 
করিত। 

হখশকার খিদিরপুর নিভৃত পল্লীমাণে ছিল, কাঞ্জেই 
মধুর বাড়া সদর রাস্তার উপরে হইলেও নিস্তব্ধ ছিল। 
রুচিং বেড়াইতে বাহির হইও, বন্ধুবাঙ্ধৰ তাহার স। 
দেখা করিতে আমিত, মে বড় যাইত শা। ঠব দেখিন। 
শুশিযা মনে হয়, মধু অস্তরঙ্গ বন্ধদের মঙ্গে ছাড়া অর্ধা- 
পরিচিত ও অপরিচিত লোকের সঙ্গে মিশিতে পারিত 
শা। নন্ধর। আসিলে চাদের উপরে কাবাপাঠ চলিত; 
শানে মানে গাণ চলিহ। মধু নিগ্ডে খগি গজণ গাহিত। 
এ সময়ে তাহার ক% মধুর ছিল, পরধন্ধী কালে কের 
মাধুর্য নষ্ট হইয়।ছিপ | ৃ 

এ সমর মধুর নাসা তাল চিল ন।-ক|ছেই সে মিতা- 
হারা ছিল | চাহ এক পঞ্ধু বাগিন। চাহার নগ্ভপানের 
অত্স গাকিলেও নারী-বিষয়ে শে এই সময়ে শিক্দোশ 
ছিল; বন্ধদের মধ্যে নাপামংক্রান্ঠ আলাপ-আলোচনা 
আস্ত হইলে মধু হাহাতে যোগ দিত ন।। সাহিতোল 
আলো চনাতেই হহ!র উৎসাহ ছিণ বেশি। 

একদিন চাদনা রাতে মধু বাড়ার চাদের উপরে 
বদিয়।ছিল) এমন ময় পথ দিয়! একগুণ পোক বাশী 
বাজাইয়। যাইতেছিল। বাশীর করণ নুর মধুর আদয় স্পর্শ 
করিল; সে উতকণ্ঠিত -হুইয়। উঠিয়া কিন! আবৃত্তি 
করিতে করিতে পায়চারি আরম্ত করিল। 


সে মাঝে মাঝে কলেজের বন্ধুবান্ধবাকে বাড়ীতে নিমন্ত্রগ 
করিত। মধুর পিত। ও মাত! পুক্রের বন্ুগণকে পুজ্রের 
মত স্সেছ ও যর করিতেন । 


৮১৩ 


যে দিনের কথ। বলিতেছি, সেদিন অন্তান্ত বন্ধু ছাড়া 
গৌরদাস বসাক ও তোঁলানাথ চন্দ উপস্থিত ছিল। মধুর 


পিতা আলবোলায় ধূন পান শেষ হইলে শলটি পুত্রের, 


হাতে তুলিয়া দিলেন__মধু ধুম পান করিতে লাগিল। 
পরে গৌরদাস ইহা কেমন ধার! বাবহার জিজ্ঞাসা করিলে 
মধু বলিল আমার পিতা তোমাদের সামাজিক ও-সৰ 
তুচ্ছ আচার গ্রাহহ করেন না। রাজনারায়ণ দন্ত নিজেই 
পুত্রের যথেচ্ছাচারের পথ প্রস্তত করিয়া দিতেছিলেন, কিন্ত 
মধু যখন সে পথে পিতার ঈপ্সিত সীম! অতিক্রম করিয়! 
গেল--তখন পিতার চোখ ফুটিল! কোন বিশেষ ধারাঁকে 
অনায়াসে আরম্ভ করিয়া দিতে পারে, কিন্তু সেই 


পূরানে। পুথিবী নাই 


পুরানো পৃথিবী নাই, নাই ধর! “অজ্ঞানে? মগ্নঃ 
চরাঁচরে দিল দেখা নবরূপে অপরূপ স্বষ্টি ॥ 
ধরণী-জীবনে এল বিধাতার শুভ এক লগ, 
অতীত ডুবায়ে দিল মানবের সভ্যতা, কৃষ্টি ! 
চারিদিকে জাগরণ, সীমাহীন কল্পনা চক্ষে, 
মরণের ভয় নাই হুর্বার যাত্রীর বক্ষে ; 
তাগুৰ অভিযান, ক্লীবত্ব ছড়ি নিল দীক্ষা, 
বিজয়ের লালসায় চারিদিকে বাজে রণতৃষ্য ! 
যগ্ত্রদানব দিল ভবিষ্য-প্রগতির শিক্ষা, 
তমিআ|-জাল ভেদি হাসে ওই নবোদিত সুধা ! 


অন্তর ভরপুর ঞাগ্রত-যৌবন-্বপনে, 
বন্ধন নাহি মানে তৃষাতুর অন্তর দেবতা, 
গ্রহ-তারা, উক্কায়, নীহারিকা, চন্দ্র ৪ তপনে 
সন্ধানী ছুটে যার আনিবারে অস্তুত বারতা ! 
€ বিন্ময় কিবা আর, চাহে ধরা গরিমাঁর বৃদ্ধি, 
শাশ্বত সাধনায় সব জিনি আনিবেই খদ্ধি! 
উর্শি ছুটিয়া৷ চলে বঞ্ধায় উত্তাল সিন্ধু 
শেষ নাহি কামনার, শুক্তির নেশাঁয় যে অন্ধ ; 
উদ্মাদ খু'জে নেয় কোথা সার এক কণা-বিন্দু 
পথ-চারী এনে দিল প্রতিভার প্রগতির ছন্দ। 


€ 


বঙগ্রী-্ধম বর্ষ 


৷ ১ম খণ্ড--৬ষ্ সংখা 
ধারা যখন নিজের সত্তায় সপ্ীবিত হইয়া! চলিতে থাঁকে, 
তখন আর মানুষে তাহাকে থামাইতে পারে না। ইহাই 
ংসারের পরিহাস ! | 
সেদিন আছার্যের মধ্যে পোলাও-এর ব্যবস্থা ছিল। 

বৈষুৰ পরিবারের গৌরদাসের সেদিন প্রথম ছাগ- 

ংস আস্বাদন! আর ভোলামাথও বহুদ্দিন পর্যন্ত সে 
পোলাও-এর স্বাদ ভূলিতে পারে নাই, কারণ,_-“1118 
[75/0%, 1৪ 009 0287 ০0৫ 0181)68৮ চন্দ মহাশয় শ্তুধু 
ইংরাজী নয় ইতিহাসও জানিতেন ! স্বাহ আহার্য্যের বর্ণন| 
উপলক্ষ্যে ইতিহাস, সাহিত্য ও খাগ্যতত্বের এমন খিচুড়ি 
প্রায় দেখা যায় না_-ইহাকেই বোধহয় জগাখিচুড়ি বলে। 


»-ক্রীনবদ্বাপচন্দ্র দেবনাথ 


গ্ঘতা ধরা আজ-_্ৃষ্টির কোলাহলে পূর্ণ, 
.. বিজ্ঞান খুলে দিল জগতের গৌরব দৃষ্টি ; 
মুস্ুর্তে গ্রলয়ের সুরে হয় পর্বত চূর্ণ, 
দিগন্ত কাপায় শত অগ্নি-গে।লকের বৃষ্টি ! 
ছুর্বল রবে কেন? দৈন্যের কাজ কি এ জগতে ? 
ক্ুধাতুর মানবের ঠই নাই আজিকার মরতে। 
যত পার গ্রাস কর বঞ্চিত মানবের ভক্ষা, 
সঘলের পদতলে হবে নব ধরণীর স্থাষ্টি ; 
হাহাকার নাহি শোনে ছুদ্দম সেনানীর লক্ষ্য, 
উর্ধ গগনে আজ টলস্ত ছুনিয়ার দৃষ্টি। 


সভ্যতা এল আজ ঈশানের তাগুব নুত্ো, 
রূদ্রের সাধনায়, তুষ্টিতে ধরা আজ মগ্ন ! 
সাম্যের বাণী কিগো! আসিবে না অশান্ত চিত্তে? : 
বিপ্লব, কোলাহল প্রাথ কিগো করিবেই ভগ্ন ? 
প্উন্নত হবে ধরা, বিগ্রাহে ভরে যাবে স্থন্টি 
বিজ্ঞান এনে দিবে ক্রন্দন, কুগ্রহ, রিষ্ি 1৮-. 
সমস্ত নাহি যায়, ভাবনায় অস্থির চিন্ত। 
--“কেন আক্ষ দেখা দেয় হাহাকার, মহামারী, বন্া? 
শাস্তি কি এনে দিবে অনস্ত সম্পদ, বিত্ত?” 
--ধ্রিত্রী প্রেমে আর কবে হবে গরীয়সী, ধন্ত! ? 


একটি মশা 


জোট-পুকুরের পাড়ে অশথ গাছটি নেক দিনের। 
বর্যার জলে পাড়ের মাঁটী খইয়। গির! গাছটির গেড়ামু 
গুহার আকারে একটি বৃহৎ গর্ত পাড়িয়ে । বাশের 
বেড়! দিয়! গর্ভটির মামনের দিক ঘিরিয়া ফেলিয়। মেখাশে 
সম্প্রতি গ্রামের শ্তামাচরণ সাধু তাহার আখড়া পাশিয়াছে। 

মোকর্দমা গিতিয়া উত্তরপাড়ার রমসিকদাস মুণমেকটী 
আদালত হইতে বাড়ী ফিরিতেছিল। লাল উড়ানী বাঁগ৷ 
একরাশ নথি-পঞ্জ তাহার বগলের নীচে। তাহ।র থর 
মুখে বিজয়ের হাসি আজ ছাপাইয়। উঠিঘাছে। কিছ 
জোটপুকুরের পাড়ে অশণগাছটির নিকট আমিয়। সে 
তাহার চলার গতি অসম্ভব রকম কমাইয়া দিল। প| 
টিপিয়! টিপিয়! অন্তি সন্তর্পণে কাহারও দৃষ্টি এড়।ইয়। যেন 
ইাটিতে লাগিল। কিন্তু রগিকদাঁসের সকল চেষ্ট| ব্যর্থ 
হইল। পে ধরা পড়িয়া গেল। পিছন হইন্ডে ডাক 
আসিল £ 

--সব দেখছি রে ব্যাটা, সব দেখছি । 

রসিকদাস পথের উপর থমকিয়া দড়াইল। 

_হেঃ হেঃ ছে, এ শ্ঠাযাচরণ বাবাজির চেখে ধুলে। 
দিতে হলে বুকের পাটা চাই রে ব্যাটা, বুকের পাটা চাই, 
বুঝলি ? 

ম্যামাচরণ মাধু তাহার আখড়ায় বসিয়! টণিয়! টানিয়। 
হাসিতে লাগিল। 

রসিকদাস তাহার আখড়ার মধো গুড়ি মারিয়া ঢুকিয়া 
পড়িয়৷ তাহার পায়ের উপর মাথা ঠেকাইয়। প্রণাম করিয়া 
উঠিয়। ধাড়াইল। বলিল £ 

_ তুমি দেখ না বাবাজি, নিজেই দেখ। একটা 
আধলাও পাবে না. আমার গাঁট থেকে! 

রসিবদাঁস তাহার কামিজের ছুটি পকেটই উলটাইয় 
দেখাইল। টুপ করিয়া জেব হইতে মাটিতে পড়িল £ 


একটি দেশলায়ের বাক্স, পোড়৷ ও আধপোড়া গোটা 


কয়েক বিড়ি, আফিঞের একটা কৌটা সীস-ভৌতা একট। 


-শঙ্লীনিখিল সেন 
ছোট উডপেনমিল ও পিগিতঅপিখিত ৬1৬কর) কয়েক 
টুক৪| কাগজ । 


নমিকদাস জিনিষ ওলি কঙাইয়! মধ8 আনব শিগের 


পকেটে বাখিয়। দিগ। কিল -মাঙ্ষীমারদ খাও 
উকিলের ফি যোগ|তেছ আব ফুরিথে গণ কিনা 
বাবা । 


--5ই ন| কি? 

এ।ম1১৫৭ মধু তাহার এক মদ দাডিগোধের কত 
খপিখ!মের হামি হাসিল একটু সানি ক পথে, এই 
দিকে আয় ভো। 

মূ করিয়া আমাচরণ পমিকদাসের কাপের কৌচ। 
ধরিয়। ফেচবা! একট চান মাধিল। হার কোমরে 
পাপ্ছর খাট মস বাধা হক এ পরমার থলেটি হঠাং 
ঝুলিয়। পিল । 


বমিকদাসের শর্ান্থ বুনি অপঙত হট গল! মে 
অসহ|/(রর মন গোাইয়া উঠিল £ 

_দাহাহ বাবাছি, তোমার পায়ে পড়িনমব কট। 
নিয়ে। না। আমাকে দাত) আমিই দিচ্ছি। 

রসিক সাধু দিকে অগহ।য় শিশুর যত কান্তর চোখে 
খাকাইয়া রহিণ | লন! দাড়ি ও মাথার কৌকড়ান জটা- 
গুলি পাকিশ্বা মদ হই! গিগছে। ঘোলাটে চোখছুটি 
আবছ| 'সদ্ধকারে জালতেছে।  শুছার সঙ্গীরণ পরিধির 
মধ্যে কেবল কের[মিশের দ্রিবেটি জলিয়া জলিয়৷ একরাশ : 
কাল পৌয়! উদগার করিতেছে । দেয়ালে ঠেসান দেওয়া 
এধতার[টির একটা লন্ব! ঢায়। পড়িঘাছে পিছনের : 
মেঝেতে । 

একগাল পন! নাক ও মুখ শিয়া ছাড়িয়! হামা: 


, শেবে কহিল, দে না তুই নিজে; তোর টাকা কে নিচ্ছে? 


ব্যাটা আমার জোরে মোকর্দামা ভিতে এসে কি লা 
আমাকেই শেষে ফাঁকি! ন্য।ট। নিমকহারাম কোথাকার ! 


৮৩২ 


থলে হইতে একটা সিকি বাহির করিয়! রসিকদাস 
হ্বানাচরণের পায়ের কাছে রাখিয়। দিল। কহিল £-- 
ও বেলাও বাব।জি, ছু" ছু” আনা 

শেষ পর্য্যন্ত রসিকদাঁসকে দর-কমাকধি করিয়া আরও 
একটি সিকি বাহির করিতে হইল । 

আখড়া হইতে বাহির হইয়া! রসিক হাপ ছাড়িয়া 
বচিল। সে স্তর মত থামিয়া উঠিয়াছে। দশ-দশটি 
আন! পয়স। আজ কি না সাধুবাবাঁজি তাহার বুক হইতে 
জে"|কের মনত চুষিয়া শিল। ওদিকে ঘরে ছেলে-পিলেরা 
পয়স।র অওাবে একট! ত।ল অব্য মুখে তুলিতে পারে না। 

ই দশ আনা পয়সা যদি আজ তাহার থাকিত, মুদ্দীর 
্ হইতে কিছু ভ।ল খাবার তাহাদের আনিয়া দিলে 
কত খুসীই না তাহারা আজ হইত। রসিকদাসের পিতৃ- 
হৃদয় মুচড়াইয়া একটি করণ দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া 
আসিল। আদালতে যাইবার সময় সে ভাবিয়াছিল ঃ 
আজকে তো মোকর্দমার ধিন--সাধুবাবাজিকে একবার 
দর্শন করিয়া যাই। কিন্তু এমন-তর ঘটিবে জানিলে 
কে যাইত, বল? 

এমন সময় তাহার মাথার উপর গাছ হইতে একটি 
র'ত-জাগ। পাখী ডানা ঝাপটাইয়া উঠিল। রপিক চমকিয়া 
উঠিয়া আকাশের বুকে মুখ তুলিল £ রাত্রি অনেক হুই- 
য্াছে। তৃতীয়ার ফালি টা কখন উঠিয়া, কখন ডুবিয়া 
গিয়াছে। 


র্লাস্তা দিয়া যাইতে যাইতে রসিক একবার যোগীন্্রদের 
বাড়ীর উপর চোখ ছুটি বুলাইয়া লইল। পাশাপাশি 
তাহাদের ছুইজনের বাড়ী। পুর্বে একই বাড়ী, একই 
পুকুর ও ঘাট ছিল। কিন্তু বাঞ্চারাম দাসের আমল হইতে 
দু'বাড়ীর মাঝখানে প্রাচীর উঠিয়া ছুই বাড়ীকে পৃথক্‌ 
করিয়া দিয়াছে । এখনও যোগীক্রদের বাড়ীর পিছনে পুকুর- 
পাড়ের উপর ভাহার পিতামহের যুগের তেঁতুলগাছটি নীরবে 
াঁধড়াইয়। আছে। কিন্তু 'তাহাদের বাড়ীটির উপর আজ 
যেন পরাজয়ের অপমানের একট! ম্লান ছায়া পড়িয়াছে। 
নিঝুম হুইয়। ঘুমাইয়! পড়িয়াছে. সার! বাড়ীটি। কেবল 
মাঝের একটি মাত্র ঘর হইতে জানলা দিয়া আলে! ঠিকরা- 


বঙ্গগ্র--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণড--৬ষঠ সংখ্যা 


ইয়া! উঠানের ঘাসের উপর একট! চতুতুর্জের আকার 
লইযাছে। যোগীন্্র হয়ত এখনও পর্ধ্যস্ত বসিয়া বসিয়া 
পুরানো জরীপের নথি-পত্রগুলি ঘণটিয়া দেখিতেছে। আর 
আহত একটি পশ্তর মত নিজের লেজ নিজে কামড়াইয়। 
মরিতেছে। র 

তাহার করুণ অসহায় অবস্থার কথ! মনে করিয়' 
রসিকের আজ মনে বিপুল আনন্দ হইল ।--এই যোগীন্জর 
দাস কি তাহাকে কম নাস্তা-নাবুদ করিয়াছে? তাহার 
পৈতৃক ভিটা জালাইয়। দিয়া তাহাকে সর্বস্বান্ত করিতে 
একটুও ত্রটি করে নাই। এমন কি দিনকতক তাহার 
খাতক 'আবছুল সেখকে লেলাইয়! দিয়া তাহার মাথ। কাটা- 
ইয়| দিতেও চেষ্টা করিয়াছে। 


ছষ্লির মত সমস্ত আজ রসিকের মনে পড়িতে লাগিল। 

কৈশাখ মাস। সুর্যের প্রথর কিরণে ডোবা, বিল 
সব শুকাইয়। গিয়াছে । মাঠে ফাটল পড়িয়াছে। পুকুরের 
জলও তলায় জমিয়৷ গিয়াছে । রসিক বাহির পুকুরের 
ঘাটে পা ধুইতে নামিল। পা ধুইতে ধুইতে রমিক তাহার 
মেজছেলের গলা শ্তনিতে পাইল। মাণিকের সামনে 
পরীক্ষা । সে পরীক্ষার পড়া তৈয়ার করিতেছে £ 


** ম্যালেরিয়া আমাদের পরম শক্রু। এই ম্যালে- 
রিয়ায় দেশের কত লোক যে অকালে মরিয়া যাইতেছে, 
তাহা শুনিলে বিশ্মিত হইতে হয়| কলেরা, আমাশয়, 
টাইফয়েড, বসস্ত, যক্ষা প্রভৃতি ভয়ানক সংক্রামক 
রোগের বীজাণু অপেক্ষা তাই মশাকে অধিকতর 
মারাত্মক বলিয়া ভাবিবে। এই মশাই ম্যালেরিয়ার 
বীজ ছড়াইয়৷ বেড়ায়। £সাধারণ লোক মশার এই 
শত্রুতা বুঝিতে পারে না।-.-*** 
মাণিক বাহিরের বারান্দায় মাছুর পাতিয়া টেঁচাইয়া 
চেঁচাইয়। পড়িতেছিল। রদিককে আসিতে দেখিয়। পড়া 
থামাইয়া ডাকিয়া কহিল ঃ 

-_মা, বাবা এসেছে। 

তালপাতার একখানি পাখা লইয়া যোগমায়! ঘর হইতে 
বাহির হইয়া আসিল। তারপর স্বামীর হস্ত হইতে ছাতি 
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কলিকাত। বিশ্ববিস্তালর় হইতে সপ্প্রতি একটি চাকুরী-বোর্ড গঠিত, ইইয়াছে_পরীক্ষায় পাশ করিয়া! বাহ।তে ছেলেরা চাকুরী পাইতে পারে, 
এই বোর্ড হইতে সেই বাবন্থ। কর! হইবে । যে-সকন মেয়ের পাশ করিবে, তাহাদের জগ্তও একটি 'মটিমোনিগাল বিত।গ' হয় তে। অতঃপর খেলা 
হইবে উপয়ের পরিকলপন! তদগুধায়ী । ভবিষ্ততে বখন বর্তমান ভাইস-চ]ঙ্সেগ।রের মর্ধর-ূর্তি গঠনের প্রয়োজন হইবে, তখন যাহাতে ভান্কর ইহ! 


হইতে অনুপ্রেরণ। পান, আমাদের তাহ! দেখা দরকার নে কি? 





আবাড--১৩৪৪-] 


ও দলিলের মোড়কটি নিয়ে একখানি জল-চৌকি দাওয়ায় 
তাহ।কে টানিয়। দিল । উদ্দিন হইয়! প্রশ্ন করিল £ 

_ই্া গা অত দেরী হলো কেন £ “তাম।কে খুজতে 
তিন-তিনবার আমি শস্তুকে পাঠালাম চন্দ ঘুছুরীর বাড়ীতে । 

রগিক তাহার কামিজটা খুলিয়া খোগমায়ার গাছের 
উপর ফেলিয়। দিয়া কছিল £ 

_-উঃ কি যে গরম বউ । কই, পাখাখান। দাও 
দেখি। 

-_না থাক্‌, আমিই করছি। 

যোগমায়া স্বামীর নিকটে আরও 'আাগাইয়! আসিঘ। 
হাওয়া করিতে লাগিল। 

--তিন কোশ পপ । এবোগা শরীর নিয়ে কি ত। 
আর হেঁটে আস। যায় ? নৌকা করে এলেই তে] পারতে 
_-ন| হয়, গোট! চারেক পয়স। ধেত। 


01 


যোগমায়া ব্যস্ত হছইয়! মাণিকের দিকে একবার 
তাকা ইক! লইয়া স্বামীর ঘর্্াক্ত মুখখানি মুদ্ধাইয়। দিল 
নিজের আঁচল দিয়া। রসিকদাস কোন উদ্ধর দিল না। 
চোখ বুঁজিয়া চুপ করিয়া রহিল। তারপর এক সময় 
স্ীর মুখের দিকে তাকাইয়া জিজ্ঞাস করিল £ 

_-সব শুনেছ তো বউ? 

_ত। আর শুনিনি! শন্তু লাফিয়ে লাফিয়ে এসে 


জানাল- মা, চন্দ্র ক।' এক্ষুণি আমার বললেন-_আঁমর| না বি 


মোকদমায় এবার জিতে গেছি। কি নজ1! ছেলের তে। 
অ|মার পেটে খুশী ধরে না-_দেখ মা, সিছুরে আম গাছটি 
এবার থেকে আমাদেরই হবে। 

পুলের হর্ষোৎফুল্প মুখ স্মরণ করিয়া যোগমায়া কিছুক্ষণ 
গর্ধে নীরব রহিল। তারপর স্বামীর মুখের উপর একটু 
ঝু"কিয়া পড়িয়া আবার কহিল £ 

--তা” আর হবেনা! আকাশে তো এখনে! চন্ত্র- 
স্ষ্যি ওঠেন $ সত্য তো এখনো লোপ হয়ে খায় ণি সংশার 
থেকে! ্ 

যোগমায়া একটুখানি দম লইল, তারপর যোগীন্্রদের 
বাড়ীর দিকে মুখ করিয়! ছু'বাড়ীর মাঝে প্রাীরটিকে 
শুলাইয়! শুনাইয়! কছিতে লাগিল £ 

১৪ 


একটি মশ! 


৮০৩ 


_সিছরে গাছটি আমাদের াথেই তো পড়েছিল-- 
দেলেপিলে ছ'চারটে তা লোকের টাকা 
হলে কি আপ গায়ে সয়! কিছু ওই যে ওপরে বসে 
যিনি স্ব দেখছেন, স্টার চোখে তে| আব ফাকি চলে লা। 

রসিক ছা'হ।হ তুলিয়া যোগমায়াকে খামাইয়। দিকী। 
ক্স্ত হইয়! কহিল £ থাক বউ আজ পাক। ছোট বউ 
শ্রনতে পেলে হয়,ভা এক্ণি একন। খামাক। হাঙ্গাম। বাধিয়ে 
ব॥বে। 

_বনাক শা দেখি। 
খে ওদের ভরতে ভবে? 

হত বাড়াইয়। বুগিক জলের লো।াটি টানিয়। 'আমিল ॥॥ 
গান দিয়! হাতিমুখ যুছিতে মুছিতিে কঙিল : রঃ 

কই, ভান বড় ছে দেখি বউ-ম| শিদে পেয়েছে । * 

যেগনায়ার মকপ বুদ্ধ আন্ম।শন এক মুচর্তে নিবিয়। 
গিয়া জল হইয়া গেল। হেসেলের দিকে পা বাড়াইয়! 
মমতা-ওর] কঠে স কহিল £ ক্ষিদে তত পাবেই। সেই 
"কান্‌ সক!লে চারটে ভাত মুখে দিয়েছ। হকি এখন আর 


পেড়ে খেত। 


মি কি কারো খাই ন। পরি 


এতে £ 


খগ্ান্য দিনের তৃশনায় আছ প্র পর্িপাটী করিয়া, 
গল] যাঁজাইয়! খোগমায়। ভাত আনিয়। দিল। অপল 
তরকারী ছড়া মাদছরও আজ কয়েক পদ হুইয়াছে। 
রসিক »[তাদের উপর একলার চাখছুটি নুলাইয়া লইয়া 
কহিপ £ 

এত কি হবে বউ ? 

_বেখ আর কই! 

যোগমায়। হাসিয়া স্বামীর কথাটিকে হাল্ক। করিবার 
চেষ্টা কিল। মোকদ্দার আজ জিতিয়] যাওয়ায় তাহার 
মনে বিপুল আনন্দ হইয়াছে । এবং আজিকার মায়োজন 
ঘে তাহাদের নিকট অশোভন ও প্রচুর ইহা! সে ভাল 
রকমেই জানিত। তথাপি ্ধার্ত ও রোগপাঞুর ছেলে- 
দের মুখের দিকে তযাকাইয়া সেতাহার কোমল মাস". 


,জদয়কে আজ কিছুতেই অন্বীকার করিতে পারে নাই। 
“ কেন না, গরীবের উৎসব একদিন ভিন্ন দুদিন তো খান, 


৮৩৪ 


রসিক কিম্ম তেমনি ভাবে তরকারীর বাটীগুলির দিকে 
শু তাবে তাকাইয়। থাকিয়া! কহিল £__গরীব মানুষের 
পক্ষে তা বেশী বই কি বউ! য]| দিন-কাল পড়েছে, 
দেখো আর ছুদিন পরে সুন-শাকও জুটবে না আমাদের 
- শস্তুদের। ্‌ 

কথাটি বলিয়। ফেলিয়। রসিকের বুকের ভিতর হঠাৎ 
| করিয়! উঠিল। শুধরাইয়! লইবার বুথ। চেষ্ট! করিয়। 
আবার কহিল £ 

_তুমি তো! সবি জান বউ, কি ছিলাম, আর এখন কি 
ছয়েছে ! রসিকের ত্বর খুব করুণ হইয়া! আসিল : ঠাকুরদার 
টা বিপুল জমির্দারী। কিন্ত র।গের মাথায় তিনি উড়িয়ে 
(করলেন ছারখার। বাদ বাকীটাও বাবা উড়িয়ে দিলেন 
সর্বণাশী সেই মকর্দমাট।র পেছনে । তারপর এই আমি 
--তুমি তে৷ দেখছ সব খোয়ালেম। এবার ভেবে দেখ 
কোণায় গিয়ে দাড়াবে আমাদের শন্তুরা ! 

পাতা ভিছিয়া রসিকের চোখে জল আসিয়। পড়িল। 
যোগমায়ার চোখের পাতাও শুক ছিল ন!, তবুও ধর! গলায় 
কহিল £ 


 -ছেলেদের পাতে তো আর রোজ মাছ পড়ে না। 
দুপুরে সাবি জেলেনীও এল ; তাবলাম পোয়াটাক্‌ কিনে 
নি--তুমিও তো৷ আসছ হাপিয়ে ইন্পিয়ে | 


চোখছুটি তুলিয়া রসিক স্ত্রীর দিকে চাহিল। ঠোঁটে 
একখানি শুধ্ক হাসি ফুটাইবার চেষ্টা করিয়া! বলিল £ 

--কই বউ; তোমার ভাত নিয়ে এলে না? 

-আনব অখন, তুমি আগে খেয়ে নাও ।" 

_-উ। 

রসিক হাত গুটাইয়া পিড়ির উপর চুপ করিয়] বসিয়া 
রহিল। অভাব-অনাটন ও নিদারুণ মানসিক কষ্ট যদিও 
তাহাদের অঙ্গে প্রোচত্বের রেখা মাথাইয়৷ দিয়াছে, বয়স 
তাহাদের তেমন হয় নাই। বিবাহের পর হইতেই যোগ- 
মায়! স্বামীর পাতে খাইয়া আসিতেছে । ছেলেদের আগে 


খাওয়াইয়া দিয়া ছুজনের ভাত একসঙ্গে বাড়িয়া আনিত. 
ও পরম হাসি-ঠাট্রার মধ্যে ছুজনে আহার করিত প্রচুর 


তৃপ্তির সহিত। 


বজত্রী-৫মবর্ধ 


[ ১দ খণ--*ঠ মংখ্যা 

যোগমায়। হামিয়! কহিল £ যাও এখন কি আর ও 
ছেলে-মান্গদি, ভাল লাগে! লোকে দেখলেই বা কি 
বলবে? 

বলুক গে। আমি তা থেড়াই কেয়ীর করি! 

মাথ। নাড়িয়! উত্তর দিল রসিক । 


অবশেষে যোগমায়াকেও ভাত আনিয়া স্বামীর পাতে 
বদিতে হইল। খাইবার ফাকে যোগমায়! স্বামীকে 
জানাইয়! দিল, ও বাড়ীর ছোট বউ বিকালে প্রাচীরের 
নিকটে আসিয়া তাহাদের ন1 কি শুনাইয়! গিয়াছে-_সুন- 
সেঞফী; আদালতেই এই মোকদ্ধমার শেষ নিষ্পত্তি নহে; 
হাইক্কোর্ট পর্যন্তও গড়াইয়া যাইবে। যোগীন্ত্র তাহার 
আর দুহাজার টাকা লইয়৷ আপীল করিতে প্রস্তুত হই- 
যাঙ্ছে। এবার তাহাদের সত্যি-সত্যি বাস্তভিটা ছাড়িয়। 
পঞ্চে দাড়াইতে হইবে । কোন্‌ ঝোপে ঘে কোন্‌ বা 
রহিষ্থাছে__রমিকদাস এখনো! তাহ। টের পায় নাই | 


রসকদাসও রসিকতা করিয়া হানিয়। কহিল __তুমিও 
বউ লতে পারলে না? রসিকদাস আসল বাঘ খুজতে 
বেরিয়ে, পেয়েছে শুধু কেঁদে বাঘ! 

টাণিয়৷ টানিয়া রসিক হাসিতে লাগিল। স্ত্রীকে এক 
সময় উদ্দেশ করিয়া! আবার কহিল £-_-যোগীটার আইনের 
যদি একফ্কোট! মাথা থাকত ! খালি টাকা থাকলে আর 
কি হয়? আজ দেখি কাছারীতে ও শুধু উকিলদের পিছু 
পিছু হাটছে আর বলছে, যত টাকা লাগে আমি দিচ্ছি-- 
মোকদ্দমাট! একবার খালি জিতিয়ে দিন! হেঃ হেঃ হেঃ। 


যোগীন্দ্রের অসহায় অবস্থার কথা কল্পন৷ করিয়া রসিক 
হাসিতে লাগিল। 


- দেখো বউ, ওকে সাত ঘাটের জল খাইয়ে তবে 
আমি ছাড়ব, এ আমি বলে রাখলাম- আমি বাঞ্ছারাম 
দাসের নাতি, হ্যা_-আর কেউ নই! 


একটুখানি দম লইয়া রসিক আবার সুরু করিল £ 
দাড়াও ন! একটু । সরিকী পেছন পুকুরটা নিয়ে আরে! 
এক তরফা৷ মামল! রুজু করে দিচ্ছি। এ মামলাতে গিস্ে 
ভায়াকে_ 


আঁবাঁ়--১৩৪৪ |] 

এমন সময় মাণিক ডাকিয়া কহিল £ সে এখন ঘুমাইতে 
যাইতেছে) যোগমায়া তাহাকে যেন খুব তোর রাতে 
কাক জাগিবার পুর্বে জাগাইয়। দেয়। সে উঠিয়া সিন্দরে 
আমগুলি সব কুড়াইয়! আনিবে। নইলে ওই নাঁড়ীর 
জ্যোতস্! উঠিয়া আগে হইতে সন আমগুলি লইয়া যাইবে। 

যোগমায়া মাণিককে আশ্বাস দিগ £_নিক্‌ না দেখি, 
কেমন নিতে পারে। চোর সাজিয়ে থান।র নিয়ে যাব 
না? 

সে স্বামীর চোখের দিকে তাকাইল £--কি বল গো? 

_ঠিকই তো! একেবারে গেলে-খি, ইয়ারস্‌ 
আর-আই। উৎসাহিত হুইয়া রসিকদ।স মাথ! নাড়িয়। 
সায় দিল। 

_জাম বউ, বাবাকে তে। ওর] চেয়েছিল তাবে 
জেলে পুরতে ! 


অতি পাধারণ একটি ব্যাপারই পরিণ।মে অসাধারণ 
হইয়। দড়াইল-_-একটি জটিল গৃহ-বিবাদের সষ্টি করিয়। 
দিলল। কচি পরগাছাটি একটি বিরাট বটগাছে উঠিবা- 
ছিল। কিন্তু দিনে দিঘে উহ] বাড়ির! যে সেই গাছটিকে 
ক্রমশঃ সম্পূর্ণরূপে গিলিয়। ফেলিবে, তাহ! কেহ কোনদিশ 
ধারণাও করে নাই। তিনপুরুষ ধরিয়া এই ধিব!দের শু" 
পাত চলিয়াছে--ভাই তাইয়ের বুকে নিজের পাশব-শক্তির 
চরম বিকাশ দেখাইয়। আসিতেছে--বংশাতক্রমে পরস্পর 
পরস্পরের ঘাত-প্রতিঘাতের রেশ টানিয়! চলিয়াছে। কিনব 
তাহার গোড়ায় অতি তুচ্ছ একটি কারণ £ 

জমিদার বাঞ্ছারাম দাস বাহিরের বৈঠকখানায় ফরামের 
উপর বলিয়! স়কাধের খাতাপত্র দেখিতেছিলেণ। হাহ 
এক জায়গায় তীহায় চোখ ছুটি বিস্ময়ে বিক্ষারিঠ হউয। 
উঠ্ভিল। তিনি তাড়াতাড়ি আরও কয়েকটি পাতা উদ্টা ইয়। 
লইলেন। পরের মামেও একই সংখ্যক ব্যয় যেই খাতে 
দেখিয়া তিনি তু"রু-কুঁচকাইয়া তাকাইলেন সরকার মহা 
শয়ের দিকে। 


অনেকদিনের পুরাতন সরকার। অসহায় হইয়া কহিল £.. 


--কি করব কর্তাবাবুঃ ছোট বাবু যে-_ 


. একটি মশা 
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ই) টাক না| দিলে তিনি চটে যাশ কি না। 

বাঞ্চারাম বাবু চোখছুটি আবার খাতার উপর নামা- 
ইলেন। কিডুঙ্গণ নীরব খাকিয়া কহিলেন £ 

- ওকে একবার চেকে পাসান তো সরকার মশাই । 

মধব খৈঠকখাণ।য় আসিয়া চৌকাছের উপর দাড়াইয়া 
জিজ্ঞাস! করিল 27 আমাকে উমি ছেকে পাঠিয়ে, দাদ? 

বাপ্ষাপাম লাবু মুখ না ঠলিয়া উন্তণ দিলেন হয 

কেন? 

এদিকে আয়) দলকার আছে বলছি। 

মাধব গাট হইয়া! যেই 21 দাড়াহয়! গ|কিয়। বগিল £ 
-তাড়াচাড়ি বাপু বলে শেল | আমাধও কী আছে 

বাঞ্চারাম বাবু এইবার মুখ ঠলিলেন। ধীরে ধীরে 
কহিলেন £ 

তুই এ ছ'খামে বেড় হাজার টাকা গিয়েছিন 

হ্যা । 

এ টাকা ভোর কিসে গাগল ? 

--ধর্নকার ছিল মাধব মুগ শিরইয়। উন্ভগ দিল । 

- ৩5 ট।ব1,5!র কিসের দরকার 2 কহ আমাকে 
,»1 শূপিস্‌ শি? 
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মাপব হ)1২ ০ঞ%ন হইয়। উঠিপ--উগি আত কৈফিস়ং 
৬লব করছ কেন শল চো | 

_ক্আশি কৈফিয়ত তগপ করছি । 
মাধবের কথার পুনরাবৃন্তি করিলেন। 

_ ভযা),কৈফিয়ৎ তলব করাহ চে 1 টাকা ভে। খাপি 
মর শয় খে, আমাকে মিডেমিছি তোমার চাখরাগিনি 
খেতে ভবে? 

বারন বাবু নিশ্ময়ে অবাক হইয়া! রহিলেশ। ইহা 
ঘের্টতনি ম।ধবের নিকট হইতে কখনও প্রত্যাশ। করেন 
নাই। ব্বগ্পেও ভাবেন নাই যে, »ধবের এহখানি সাহস 
বাঠিয়া খাইবে-সে ভাহার মুখের উপর সাহস করিম 
কগ। কহিবে। 

পিতার মৃত্যুর পর মাপবের শুক মুখখানি ভীহার আগ 
মনে পড়িল। চারিদিকে বিশুঙ্গল তছ-নছ কাঁগড। অবি- 
শ্বাসী নায়েব-গোমন্তার। হাহাদের দুঞ্জনকে নাবালক পাইয়া 


পাঞ্গারাম বাবু 


৮৩৬ 
প্রতারণার কপট অভিসন্ধি খু'জিতেছে। তাহার মাথ|র 
উপর তখম শকুনের বাক উড়িতেছে। তেমন ছুর্দিনেও 
তিনি তাহার ছোট. ভাইটিকে বুকে করিয়া মানুষ করিয়[- 
ছেন) ছোট ভায়ের অসংখ্য আবদার-অভিযোগ নীরবে 
সহিয়াছেন। 

অস্তিম শষ্যায় পিতার শেষ অন্ুরোধটিও তাহার আজ 
মমে পড়িয়। গেল £ - দেখিস বাবা, মাধবট। নেহাং ছেলে 
মানুষ; তাকে মান্গষ করিস-তোকেই সে ভার দিয়ে 
গেলাম। বাঞ্চারাম দাস তাহা! হইলে এতদিন দুধকল। 
দিয়ে সাপ পুষিয়া আসিয়াছেন ! 

বাঞারাম বাবু অতি নিরীহ প্রকৃতির লোক । কিন্ত 
/একবার চটিয়া গেলে একেবারে আগুন হুইয়। উঠেন। 
মাধবের এতখানি ওদ্কত্য তিনি প্রথমে স্েহ করিয়। উড়াইয়া 
দিয়াছিলেন। কিন্তু বেশীমাত্রায় বাঁড়া-বাড়ি দেখিয়া তিণি 
একটা প্রচণ্ড হুঙ্কার ছাড়িলেন £ 

স্বেল্লিক কোথাকার, কী খলছিস তোর খেয়াল 
আছে? 

মাধবের মাথায়ও আজ ভূত চাপিয়া বসিয়াছে। 
জীবনে যে কখনও দাদার মুখের দিকে তাকাইয়! কথা 
কছে নাই, সেই আজ খামাক। জবাব দিয়া বসিল £ 

-থাকবে না|! কেন? বাবা টাকা রেখে গেছেন 
একলা কী তোমার জন্তে? তুমি যা-তা খরচ করতে পার, 
আর আমি দরকারে কিছু টাক! নিলাম বলে. তোমার আর 
ভাত গেলা যাচ্ছে না? 

বাঞ্চারাম বাবু রাগে অন্ধকার দেখিলেন। , তধুও যত- 
দুর সম্ভব নিজের প্রবল উত্তেজনাকে সংযত করিয়া 
কহিলেন 

-আমি যা-তা খরচ করি? 

-করই তো) বৌদি-দের-_ 

* বাঞ্ছারাম বাবু আর সহা করিতে পারিলেন ন| | হাতের 
কাছে কলমদানিট। পাইয়া তাহাই তিনি মাধবের দিকে 
ছঁড়িয়া মারিলেন। সঙ্গে সঙ্গে লাফাইয় উঠিয়া কহিলেন £ 

--বেয়ো তুই, বেরো-বেরো, আমার বাড়ী থেকে। 
চাষা, গোয়ার, অসভ্য কোথাকার ! এক্ষনি আমি আমিন 
ডেকে তোর বিষয়-সম্পত্তি ভাগ করে দিচ্ছি। 


বঙ্গপ্ী-_-€ম. বধ. 


| ১ম খণ্ড--৬ঠ সংধ্য| 


হাঁত ছুঁড়িয়। তিনি হাপাইতে লাগিলেন-_তোর 
বৌদিও সেদিন বলছিল আমাকে-তুই আজকাল একদম 
ইয়ে হয়ে যাচ্ছিম। তা আমি তাবলাম-ছেলে মানুষ, 
হ*লোই বা! একটুখানি । কিন্তু তলে তলে তুই এ্যাদ্দুর 
গড়িয়ে গেছিস ? দূরহ? দুর হ, দূর হ আমার সামনে 
থেকে-দূর হ! 

সেদিনেই ছু” ভাই পৃথক্‌ হইয়। গেল বিষয়-আশয়ের 
সমান বাটোয়ারা করিয়া লইয়া। এবং ছুই বাড়ীর 
মাঝখানে একটি বিরাট প্রাচীর তুলিয়া দুই বাড়ীর নকল 
সংঅব ছিন্ন করিয়া ফেলিল। কিন্তু বিবাদটি এইখাশেই 
চুকিয়া' গেল না। 

হ্তীলদ।খালীর মুখে একটি নুতন চর পড়িয়াছিল। 
বাষ্থাপ্জীম বাবুর প্রজার] প্রথম হইতে তাহা দখল করিয়। 
আস্চিতছে। কিন্ত একদিন দেখ! গেল, ছোটবাবু তাহার 
জনকগ়েক লাঠিয়াল লইয়! তাহাদিগকে বেদখল করিতে 
আসিষ্টাছেণ। ছুদলের মধ্যে একট! ছোট-খাট দাঙ্গা হইয়| 
গেল। ছোটবাবুর অল্পসংখ্যক লাঠিয়াল গ্রামবাসীদের 
নিকট হটিয়া গেল। তিনি ফৌজদারী করিতে সহরে 
ছুটিলেন। 

বাঞ্ছরাম বাবু এই মোমর্দম!র শেষ নিষ্পত্তি দেখিয়! 
যাইতে পারিলেন না। একটি জটিল মোকর্দমার আপীল 
হাইকোট জারী করিয়াই তিনি চিরতরে চোখ বৃ'জিলেন। 
তাহার পুত্র পিতার অপূর্ণ ইচ্ছা পূরাইতে অগ্রসর হইল । 

এইরূপে তিন-পুরুষ ধরিয়া! বিবাদের সুরু--পরম্পর 
তাহারই রেশ টাশিয়া আগিতেছে ! 


ধহুদিনের সংস্কারের অভাবে বাঞ্কারাম দাসের পাকী।- 
দালানটি আজ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। তাহার একখানি 
ঘর থাকিবার জন্য রপিকদাস কোনরকমে একটুখানি 
দোরস্ত করিয়া লইয়াছে। একটি মাত্র ঘর। সংসারের 
জিনিস-পত্রগুলি তাহার মধ্যে গিস গিস করিয়া ঠেসিয়। 
আছে। রসিকের পৈতৃক খাটখানিমাত্র এখন অবশিষ্ট 
আছে। তাহার জায়গা হইতে শত্তুকে একটুখানি সরাইয়া 
দিয় রসিক শুইয়! পড়িল। সারাদিনের কঠোর পরিশ্রমে, 
এদিক ওদিক সাক্ষী, বাড়ী হাটাহাঁটিতে তাহার আজ বড় 


আবাঁট---১৩৪৪ ] 


ক্লান্তি বোধ হইল। আবার এ্রীঙ্ের গুমোট খর্ধম ৮ 
রসিকের অসহা বোধ হইল। বাহিরের একাথাও একটি 
গাছপালা নডিতেছে না-সবাই অসাড় হইয়া! দাড়াইয়। 
আছে । 

তালপাতার পাখাখ।ন। দিয়া রমিক শিঞকে খানিকক্ষণ 
হাওয়া! করিল। তবুও তাহার চোখে একফৌটা দুম 
আসিল ন1। তাহার চোখের উপর আগিয়া উঠিল কাছা 
রির প্রত্যেক লোক £ মুনসেফবাবু রায় লিখিতেছেশ। 
উকিলবাবু তাহার হই জেরা করিতেছেন । শুষ্ক মুখ 
লইয়া োগীন্দ্রদাস মুনসেফবাবুর দিকে হী করিয়া 
তাকাইয়া আছে। 

রসিক ডানপাশ ফিরিয়া শুইল। 

ডান হাতে একরাশ মাজ। বাসন পইয়। ও বা হাতে 
একটি কেরে।সিনের ভিবে লইয়। যোগমায়! এই সময খরে 
ঢুকিল। সে খাটের নীচে বাসনগুলি রাখিয়া দিয় দরগ্রায় 
খিল আঁকটাইয়। দিল। স্বামীর দিকে ফিরিয়া চারপর্র 
কহিল : 

- ওগো) শুনছ ? 

রসিক কিন্তু শ্ুনিয়।ও কোন সাড়া দিশ শা। 

যোগমায়। খাটের নিকট আগাইয়া আসিল। মশ।রিটি 
ফেলিয়! দিয়! তাহ] বিছানার নীচে গুজিয়া পিতে দিতে 
কহিল-_বাপ রে, কী ঘুম! ছেলেদের এদিকে মশায় গিশে 
খাচ্ছে, তার যদি একটুখানি খেয়াল থাকত ? 

যোগমায়া সরিয়া আপিয়! স্বামীর মুখের উপর একটু 
খানি ঝাঁকিয়া পড়িল। কহিল : ওগো, ঘুযুপে সা কি? 

- উহ! 

_-মাথ। টিপে দেব? তোমার তো আবার একটু রোদ 
লাগলেই অমনি মাথ! ধরে সসে। 

রসিক স্ত্রীর হাতখানি কপাল হইতে সযচ॥ তুশির! 
দিশ্না মাথা নাড়িয়া জানাইল-_তাহার কোণ প্রনে। গুন 
নাই। | 

অসহা গরম ; যোগমায়াও ঘামিয়া উঠিম়্াছিল। আচল 


দিয়া কপাল হইতে খানিকটা ঘাম মুছিয়া দিয়া সে রসিককে,. 


খানিকক্ষণ হাওয়া করিল), তারপর অবশ দেছে নীচে 


থুমাইয়! পড়িল। 


একটি মশ। 


৭ 


ছেলেদের লইয়া যোগমায়া! নীচে ঘুমাইয়। গড়িয়াছে। 
জমাট অন্ধবা খরের ভিএর থম-থম করিতেছে । বাহিরে 
একদল শিয়াল এক মময় ৬।কিয়। উঠিল । মাণকের বাখা 
ককুর্ণটিও ঠাহাদের সঙ্গে বার কয়েক খে শেউ করিল। 
ববি অনেক হইয়াছে । কিছ রমিকের চোখে এখনও 
ঘুম আসিল না। খিল খুলিয়া সে ঘরের বাহির হইয়া 
আসিল। | 

উঠান পার হইয়। য়ে বাহিরে গেল। তারপর 
রাস্ত। বাহিয়। যেখানে একদিন বঙ্গারামদাসকে পোড়ানো 
হইয়াছিল সেই থানে গিয়া সে দাাইল। বাঞ্চারাম়। 
দাসের চিহ যেখানে যাজানে। ৬হয়াছিল, সেখানে সো 
মাথা ঠেকইয়া! প্রণাম করিল তারপর শিখর আকাশে 
মুখ তুলিয়] ছু হত কপালে 2েকাইয়। কহিল আজকেও 
ঠাকুরদা, মোকদমায় আর এক তরধ] জিতে এলাম। 
ঠুমি যেখানে আছ, সেখান থেকে আশাবাদ কর্ণ যেন এই 
খেগান্দদ।যেব জিব প্রদাপ ছানি নিবুতে পাগি | 

রমিক ১১২ পাগলের মত ইশিয়া উঠিপ | হাজার 
এই অরট্টহাসি পলির নিপাত পারব গাকে, গুকরপাড়ের 
নিঝুম শিশ্তপ্ছাকে কাপাইয়া, মাচাইয়। বত ৭৭ করিম 
ধিল। 

পুকুরপাঢ$র ক1ঠাল গ।5টি চইতে কয়েকটি ঘুম-তাঙ্গা 
পাপী ৬য় পাইন 'ডাঁড়যা গেপ। | 

বসিক হাসিয়। আবার কহিণ হ-কেমগঃ খুমা হয়েছ 
তে। ঠকুরধা? কালকেছ দেখ আঃ আর এক দফা 
এ]শিএ ক বরেছি। হায়।কে এবার সশ্যি সি গাছ, 
ওপায় শামাঙ্ছি। বাঙ্গারান দাসের অপমান আদি ঠিক 
শোধ করবই করণ | 
, প্রকুবপাছের উপর রসিক খুব জোবে পায়চারি 
করিতে লাগিল। মনের টউন্দেগনায় ভাহার ঠোট ছুটি 
কাপিতে লাগিল খুন ধম ঘন। 

'তারপর কি মনে করিয়া মে এক সময় ঘাটে গিয়া 
জলে পা ন!মাইয়! বসিয়া পড়িল। হাত দিয় জলে অকা- 
রণ দাগ কাটিতে লাগিল। কিন্তু পরক্ষণে উঠিয়া! আলতা 
সিন্দুরে আমগাছটির তলায় সে আবার গিয়া ধাড়াইল। 


৮৩১৮ 


বহুদিনের পুরাতন গাছ। অনেকগুলি ভাল-পাল। মেলিয়। 
নীচে একট] বির, ঘন ছায়। ফেলিয়] চুপ করিয়া ঠাড়াইয়া 
আছে গাছটি, বাশের ঝাখারি দিয়! যোপীন্দ্রদাস গাছটিকে, 
ঘিরিয়া নিজের সীমানার মধ্যে লইয়া গিয়াছে । কাল 
সকালে সে পেয়।দ|! আর দফাদার ডাকিয়। এই বাখারির 
ষেড়া৷ কাটিয়া ফেলিবে। আইনতঃ গাছটি সে আজ 
পাইয়াছে। 


রমিক মনে অনেকখানি শান্তি পাইল। আস্তে আস্তে 
পা ফেলিয়! সে বাড়ীর দিকে ফিরিল | কিন্ধু দাওয়ার 
উপর উঠিয়াই তাহার হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল--মাণিক 
এখানে বসিয়। যেন পড়িতেছে £ মশা আমাদের পরম শক্র। 
ও রসিক কথাটি বিড় বিড় করিয়া! বার কয়েক আউড়াইয়া 
ইল। ম্যাঁলেরিয়ার মশা আমাদের পরম শক্র ! শক্র বই 
কি--পরম শত্রু! সম্পুর্ণ সুস্থ একটি লোকের শরীরে মে 
পারে অপরের দূষিত বীজাণু ছড়াইয়। দিতে । পারে নে 
তাহাকে ক্রমে ক্রমে কাহিল করিয়া ধনংসের পথে আগাইয় 
দিতে পৃথিবীতে বাঁচিয়। থাকিবার সকল আশা ও আশঙ্ক। 
তাহার 'অকাঁলে ভাসাইয়। দিতে । দে পারে বংশাঙগক্রমে 
সংক্রামক রে।গের বীজাণু ছড়াইয়। দিতে । 
রসিক বাহিরের বারান্দার উপর পায়চারী করিতে 
লাগিল।--আতি সামান্ত একটা কীট; কিন্তু তাহার 
অলাধারণ বিক্রম দেখিলে বিস্বয়ে অবাক্‌ বনিয়া যাইতে 
হয়। সকল চক্ষুফীকি দিয়! অলক্ষ্যে সে কখন আসিয়। 
তাহাকে দুষিত করিয়া যায়, তাহা! বোক। মান্গুষ টের পা 
ন।। তাহারও নীরোগ দেহে কখন আসিয়া যে সংক্রামক 
ব্যাধি ছড়াইয়া গিয়াছে__মিশাইয়া গিয়াছে তাহার 
ঠাকুরদার দুষিত রক্ত- তাহার পিতার কলুধিত বঝুক্ত। 
হয়ত তাহার এই দূধিত রক্তের বীঞ্জাণু মাণিকদের পবিত্র 
শরীরেরও ছড়াইয়। পড়িতেছে। 
রসিক তাহার মুঠাটি কঠোর মুষ্টিবদ্ধ করিল। না, সে 
মারিয়া ফেলিবে-,আজকেই মাযিয়! ফেলিবে হিংত্র সেই 
কীটটাকে--ছু'হাত দিয়া পিষিয়। ফেলিবে সর্বনাশী সেই 
মশাকে। সেযাহাতে আর না পারে মাশিকদের পবিষ্ত্র 
রক্ত কলুষিত করিতে । যাহাতে আর না পারে তাহাদের 
ঘাড়েও মৌকদ্দমার ভূত চাপাইয়। দিতে। 


সে ছু'ছাতে দরজা ঠেলিয়া ঘরের ভিতর ঢুকিয়। 
পড়িল। অন্ধকারে হাতড়াইয়া হাতড়াইয়া সিন্দুকের 
উপর হইতে সেগুণকাঠের কাল হাতবাক্সটি বাহির করিয়। 
আদিল। রিনি তেলের ডিবেটি জালিয়া সে 


বঙঈগভ্রী-_-৫ম বর. . 


[ ১ম খ্- ৬ষঠ সংখ্যা 
খুলিয়া! বসিল। তারপর ছু*হাত দিয়া গুচ্ছ গুচ্ছ করিয়' 
অনেক পুরাণ নধি-পত্র, মোকদ্ধমার অনেক দামী দলিল- 
পত্র মাটীতে সে নামাইতে লাগিল। ছুহাতে কচলাইয়' 
লইয়া সেগুলি সে প্রদীপের শিখাটির উপর তুলিয়া ধরিল। 
সে আজ সমস্ত পুড়াইয়! ফেলিবে; তিন-পুরুষের মামলা- 
মোকদ্দমার যবনিক! সে আজ টানিয়! দিবে। পুড়াইয়া 
সে আজ ছাই করিয়! ফেলিবে গৃহ-বিবাদের সমস্ত রেশা- 
রেশি।. তাহার প্রিয় দলিল-পত্রগুলি। 

জলত্ব শিখাটি হইতে রসিক হঠাৎ আধপোড়া দলিল- 
প্রগুজি টানিয়া আদিল। তাহার চোখের উপর সে সুষ্পষ্ট 
দেখিতে পাইল £ বৃদ্ধ বাঞ্ারাম দাস তাহার শীর্ণ দুহাত 
নাড়ি তাহাকে বারণ করিতেছেন_পোড়াস্‌ নে দা, 
পোড়া নে। গ্যাখ_গ্ভাখ তাই, আমার বুকে এখনে 
জলছেঅ।গুন দাউ-দাউ করে; প্রতিহিংসায় বুক ফেটে 
যাচ্ছেষ্ডাই! ও ভিটেয় সাঝের প্রদীপ জলতে দিস নে 
ছু কিছুতেই জলতে দিস নে! তাহার পিতাও তাহাকে 
একই শমুরোধ জাশাইয়। বলিতেছেন £ কী করিগ বোকা: 
ও কাঞ্সজপত্র কি ্ট করতে আছে? মোকদদমা যে ত 
হ'লে ওর জিতে নেবে ! 

বসিকদাস বাক্সের মধ্যে আবাএ নখি-পঞগুলি ঢুকাইয় 
রাখিল। 

কিন্ক সে স্পষ্ট শুনিতে পাইল, তাহার কানের কাছে 
সেই মশাটি ভে ভে করিয়া! ঘুরিতেছে আর মাণিকেং 
কথাগুলির পুশয়াবৃত্তি করিতেছে। মশাটিকে তাড়াইয় 
দিবার জন্ত রসিক তাহার ডান হাতখানি কানের কাছে 
তুলিল। মশাটি একবার উড়িয়৷ গিয়া আবার ফিরিয়া 
আমিল। রসিকের শরীরে সে তাহার দূষিত বীজাৎ 
আক ছড়াইয়। দিয়াছে । 


কেরোসিনের ডিবেটি মিটমিট করিয়া জলিতেছে 
নিঝুম বাড়ীটি অসাড় হুইয়! ঘুমাইয়। পড়িয়াছে। প্রদীপ- 
শিখাটির দিকে রসিক হাল্ক? ভাবে তাকাইয়! রছিল। সে 
যেন দেখিতে-পাইল £ মশাটি তাহার নিকট হইতে উড়িয়া 
গিয়া সামমের পা-ছুখানি দিয়া তাহার ছোট শু"ড়টি বাক 
কয়েক পরিষ্কার করিয়া লইয়া, ঘুমন্ত মাণিকের বুকে উড়িয় 
গিয়া বসিয়াছে। আর পরম আনন্দে তাহায় কোমল বুকে 
শক্রতার বীজাণু শু'ড় দিয়া ঢুকাইয়! দিতেছে ! 

রসিকদাস শিহুরিয়া উঠিল। তারপর ব্যর্থ আক্রোশে 
দুহাতে মুখ ঢাকিয়া অসহায় ভাবে গুমরিয়। কীর্দিয়া ফেলিল: 








প্রতিত। বনাম অধ্যবসায় 
অধ্যবসায় 

উনবিংশ শতান্দী তখন অনন্ত কালের মোতে বিলীন হতে 
চলেছে । এক ইতালীয় যুবক আপন মনে বাশের গায়ে 
বাসর মত কি সব লাগিয়ে দিনরাত নাড়াচাড়া করেন। 
গঁয়ের লোকেরা অনেক গ্রশ্নের পরও কোন ভাবাব না পেছনে 
তাকে ভাবল-_পাঁগল! আজ যে আমি আপনাধের না 
দেখেও * আমার বক্তব্য শোনাবার সুযোগ পেয়েছি, তা! এ 
পাঁগলেরই পাগলামির ফলে। সেই পাগল আজকের জগৎ- 
বিখ্যাত মার্কনি। অসীম ধের্ধোর সহিত শত গঞ্জনা সয়ে। 
নানান বাধা-বিপত্তির মাঝ দিয়ে তাঁর গব্ষেণা চালাহেনঃ 
কি করে বিনা-তারে ইথার কীপিয়ে এক জায়গ! থেকে আর 
এক জাঁয়গাঁয় খবর পাঠাতে পারা যাঁয়__তারই ফলে মাঁজ 
ঘরে ঘরে রেডিও বাজছে ! মার্কনির গ্রতিহ। 'মাজ জগতে 
অসম্ভবকে সম্ভব করেছে। 

তাঁইই হয় অধাবসায়ের গুণে । শত বাধা-বিপত্তি ও 
বারবার বিফলত! সব্েও সম্কল্পসাধনের জন্গা মে একনিষ্ঠ 
নিরবচ্ছিন্ন চেষ্টা, তা অবশেষে জয়বুক্ত হবেই। প্রতিভা 
খুবই ঝড় জিনিস, কিন্তু তেমনি বিরল। প্রতিভা বিশ্ব'জদী, 
তার স্পর্শে সমন্তই হয়ে ওঠে সজীব-_লুন্দর । অনেকে 
বলেন, গ্রতিভ! কর্ণের কবচ-কুগুলের মত সহজাত । কি 
এই সহ-জ গুণ নিয়ে পৃথিবীতে ক'জন জন্ম গ্রহণ করেন? 
আর শুধু এই প্রতিভাবলেই কি সব মহৎ কার্ধা সাধিত 
হয়েছে? সংসারের পথ তো বিগ্র-বছল--পদে পে রং ৰা 
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* কয়েকদিন আগে. বেতারে বি্রখমগুলে স্থুলের ছেলেদের র নিয়ে কতক 
গুলি *ডিবেট* ঝ| বিতর্কের আরোজন হয়েছিল। এই বিতর্কটিও বেতারে 


অনুষ্ঠিত হয়েছিল । প্রতিভার দ্বপক্ষে বলেন, আদর্শ বাণী-মন্দিরের ছাত্র. 


ইমান মণীন্রীনাথ দেন এবং অধাবসারের স্বপক্ষে বলেন, কেশব এমাডেমীর 
ছা প্ীমাদ্‌ অসীমনখ বন্দো।পাধ্যাঃ 


-জ্রীনৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চটোপাধ্যায় 


বাদা। 


দেখানে প্রতিগর সঙ্গে অধাব্সায়ের মণি-কাঞ্চন 
যোগ স্থাপিত হয়েছে। সেইখানেই সফলতা এমে মাুষের 
মাথায় বিজ্য-মুক্ট পরিয়ে দিয়েছে । আস্শক্কিে 'আন্াবান 


লোকে হাই বলেন, প্রভা ঈশর-দ শক্ষি নয়, আধার 
সাগেরউ নানাস্তর । 46167108518 170007171110016 11009 
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মনব-শিখ হাটতে শেখে বার বার পড়ে আবার উঠবার 
চেষ্টা ক'রে। যে সব মহৎ কাজ কৰে মভাঁপুরুষের! তিক 
'অমরত| লাভ করেছেন--ভাতেও প্রয়োজন হয়েছিল, অপমা 
উৎসাহ, 'মন্তহান চেষ্ট। অধ্যবসায় । 

দিনের পর দিন কলম্বস জাহ।গ ঢালিখে চলেছেন মনত 
সাগরের বুকে_খাগ্ের অনটন ঘটল, ধৈ্ধা হারিয়ে নাবিকর 
হ'ল বিদ্রোহী; কিন্কু কলম্বল নৈরাশ্য জানেন না-সঙ্ক্ল 
তাঁর অটল। তার দৃঢগ্রভিজ্ঞা, ধৈর্ধা। 'ধাবসায়ের ফলে 
'সানেরিকা আবিষ্ত হল। 'আবিগ্ষারক লিভিংষ্টোন। স্থেন 
হেডিন্‌, মরূণযাত্রী স্ান্সেন্‌ ইত্যাদির ভরমণ- -কাহিনী পড়লে 
জাঁন। যাঁর যে, তীঁর। কি করে সফল লা করেছিলেন। 
এঁদের প্রতিভার কোন দাঁমই গাঁকত না, দি না থাকত 
তার সঙ্গে অধাবসায়ের বোগ। বঞ্কে! (00) ) এই 
জন্তে প্রতিভার সংজ্ঞা নির্দেশ করতে গিয়ে বলেছেন] 1৪, 
[77০০৮ পৃথিবীর কোন বড় কাজই ইচ্ছামার একেবারে : 
গড়ে ওঠেনি - একটির পর একটি বাঁধা অতিক্রম করে : 
প্রতিভার বিকাশ হয়েছে অধ্যবসায়ের মধ্য দিয়ে। শ্রীরাম”; ; 
চন্দ্রের সেতুবন্ধন থেকে সুরু করে আজকাপকার পুল বা. ধাধ, 
তৈরীর ইতিহান & একই কথা শোনায়। 


৮৪৩ 


পার্লামেন্টে বক্তৃতা দিতে গিয়ে লর্ড বীকনস্ফিল্চকে 
বসে পড়তে হয়েছিল শ্রতৃবর্গের হাদি ঠাট্টা । ভিনি 
ৰলেছিলেন, “এমন একদিন 'আসবে যেদিন সার! গ্রেট ব্রিটেন 
আমার কথ| শেনবার জন্যে ই। করে থাকবে ।” তাঁর সেই 
ভবিধ্দ্বাণী--সফল হয়েছিল ত্াহারই একান্তিক ক্লাস্তিহীন 
চেষ্টায় 


গ্রীক বাগ্মিপ্রবর ডিনস্থিনিসের কথ। কে না জানে? 
আত বড় বাগী বোধ হয় আজও পুথিবীতে কেউ জন্মান নি। 
সেই ডিমস্থিনিস বালাকালে ঠোত্ল! ছিলেন-ম্মরণশক্তিও 
ভিল ক্গীণ। বার বার লিখে 'অন্ডাস করে, জিনের তলায় 
মুড়ি রেখে চীৎকার করে, পড়বার সময়ে মুদ্রাদোষ দুর 
করবার জন্তে চারপাশে ধারালে। শম্ব রেখে, সময় নষ্ট না 
হয় তাঁরই জন্তে মাথা কামিয়ে ঘরে আবদ্ধ থেকে_ একে 
একে তীর সমস্ত দৌষগুলি কাটিয়ে উঠতে পেরেছিলেন এই 
অসাধরণ 'অধাবসায়ের ফলে। অনাধ্য বালক একলবা 
এমনি কঠোর সাধনায় অস্ত্রবিষ্ায় সিদ্ধি লাভ করেছিলেন । 
অঙ্জুনের বিশ্ব-বিজয়িনী প্রতিভাও তার কাছে ম্লান হয়ে যেতে 
পারে ভেবে অস্্বাচারধ্য ডোণ ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন। বর্ণ, 
বিশ্বামিত্র- এদের প্রতিষ্ঠার মূলেও আছে এ অধাবসায়। 
আ্বামাদের বি্কাসাঁগর, কুষ্ণদাস পাল দারিত্রোর সাথে সংগ্রাম 
করে অধাবসায় বলেই আত্মোক্নতি লাভ করে দেশপৃজ্য 
হয়েছেন। রাঁজপুত-কুল-রবি রাঁণা প্রতাপের অলৌকিক 
বীরত্বের সঙ্গে অনগ্ঠসাধারণ অধাবসাঁয় ছিল বলে, অমিত- 
প্রতাঁপ আকবরের মত গ্রাতিগ্বন্দীর কাছ থেকেও এক চিতোর 
ছাড়া সমন্ত দুর্গ পুনরুদ্ধ।র করেছিলেন । আলফ্রেড, রবাট 
ক্রস--এদের ইতিহাসও স্মরণষে।গ্য । 

বাঙালী রাধানাথ সিক্ণারের প্রতিভা আছে এভারেষট 
শৃঙ্গের আবিষ্কারের মূলে। কিন্তু তার গ্রতিহা পূর্ণ সফলতা 
লাঁভ করবে সেই দিন, যেদিন মানুষ এ শিখরে তার জয় 
পতাকা পুঁতে দিয়ে আসবে। দিনের পর দিন মানুষ চেষ্টা 
করছে এভারেষ্টে উঠতে, কিন্তু প্রতিবারই বিফল হয়ে ফিরছে । 


উৎসাহ কমেনি, আবার নবোগ্কমে অভিযান করছে । রাটুলেজ. 


একাধিকবার অভিষান করেছেন-- এই সে দিনও গিয়েছিলেন । 
গাইতি গেঁথে, কোমরে দড়ি বেধে সেই ছুরতিক্রম্য, দুর্গম 
পাহাড় ঠেলে উঠতে হুয় অভিযানকারীদের এক পা এক পা! 


বঙ্গহ--৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬ষঠ সংখ্যা 


করে। কখনও কখনও পাহাড়ের ধ্বম্‌ নেমে কয়েকজনের 
চিরসমাধি দেয়-কেউ প1 পিছলে হাজার হাজার ফিট 
নীচে পড়ে কোথায় নিরুদ্দেশ হয়, তবুও উৎসাহ কমে না । 
হিমালয়ের অত্যুন্যঙ্গতা মানুষ প্রায় জয় করে ফেলেছে। 
আরভিং, ম্যালোরী এ চিরতৃষারের রাজ্যে ঘুমিয়ে আছেন। 
তাদের মাম্ম! তৃপ্ত হবে সেই দিনঃ যেদিন কেউ সত্যিই এভাবে 
শুঙ্গে দাড়িয়ে অধাবসায়ের জফ্েতিহাঁস সম্পূর্ণ করবে। “শনৈঃ 
পন্থাঃ শনৈঃ কন্থ। শনৈঃ পর্ধবতলঙজ্ঘনং ।” 


নীল আকাশে পাখীর! উড়ে বেড়ায়. মনের আনন 
ডানা মেলে। মানুষ কল্পনার জাল বুনত-_-কবে সেও এ রকম 
উড়ে বেড়াবে । পৌরাণিক যুগ থেকে গড়বার চেষ্টা হয়ে 
আপসঙ্ষে। কত রকম যন্ত্র ও উপায় উদ্ভাবন হল প্রতি বলে, 
কিন্ত মানুষের বাসনা চবিতার্থ হতে লেগেছে বহু বৎসরের 
সাধন1- মন্‌ গলফিয়ের, অটো! লিনেলথিয়াগ, দ্রাংলার, রাইট 
ভ্রতৃদ্বর ইত্যাদি কত মনীষীর 'অধ্যবসাঁয়ের ফলে আঁজ সেই 
কল্পনা বাস্তবে পরিণত হয়েছে । 


আমেরিকার কোন সহরে একদিন দেখা গেল এক যুবক 
ল্যাঞ্চে-গাঁড়ীর ওপর এক ইঞ্জিন বসিয়ে গাড়ী চালাচ্ছে। 


ছেলে বুড়ো সবাই মিলে তাকে ক্ষ্যাপাতে স্থুরু করলে । 
সামান্ত গৃহস্থের ছেলে, যুবক এখন পুথিবীর মধ্যে সব চেয়ে 
ধনী । হেনরী ফোর্ড তার অধ্যবসায়ের পুরফার পেয়েছেন। 
পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক এডিসন- ধার প্রতিভার 
দান গ্রামোফোন বিখ্যাত শিল্পীদের ক-মাধুরধ্য দিয়ে আমাদের 
অবসর সময়ে চিত্ত-বিনোদন করে-_সামান্ত পিয়ন থেকে অত 
বড় বৈজ্ঞানিক হয়েছিলেন, শুধু একনিষ্ঠ সাধনার বলে। 


“বাণিজ্যে বসতি লক্গমী£৮ কিন্ত একটা মোট! অঙ্কের 
মূলধন নিয়ে কারবার ফেঁদে বসলেই কি লক্ষ্মী এসে ধরা দেন? 
বাবসায়-বাণিজ্যে উন্নতি বা সফলতা! লাভ করতে হলে টাঁকাঁর 
চেয়ে অধ্যবসায়ের প্রয়োজন বেশী । প্রচুর অর্থ থাক সত্বেও 
ব্যবসায়ে “লাল বাতি” জলে, যদি অধাবসায় না থাকে__ 
'অথচ, সামান্ত অবস্থা! থেকে অধ্যবসায়ের গুণে ব্যবসায়ে প্রভূত 
উন্নতি লাভ হয়েছে, এমন দৃষ্টান্ত বিরল নয়। 

জ্ঞানে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, আবিষ্কারে, ব্যবসায়-বাণিজ্যে-- 
সব তাতেই. অধ্যবসায়ের জয়, হয়। প্রতিড়া নিয়ে রেশী 


আবাঢ়--১৩৪৪ ] 


মানুষ জন্মায় না। জীবন-সংগ্মে গুতিভার চেয়ে অধানসায়ের 
দাম বেশী। অধাবসায় ছাড়! প্রতিভাও নিচ্ষল। ছুঃসাধা 
কাজ শুধু 'অধাবসায়েরই বলে সাধিত হয়। ছাত্রজীবনে 
অধাবসায়ের যে কত দাম তা সহজেই অনুমেয় । জীবনের 
যত জটিল, হুরাছ সমস্য, ভার 177778160-06)--0]10) 
৪93100 হচ্ছে অধ্যবসায়! 

-_ শ্রীমসীমনাথ বন্দেপাধা।য় 


প্রতিভ্ডা 

নিজেকে প্রকুষ্টরূপে বিকশিত করবার থে ক্ষমতা, তাঁরই 
নাম দেওয়া যায় গ্ররতিভ]। নিজেকে সমাক্রূপে গ্রকাশ 
করবার এই যে ক্ষমতা--এট! সকলের থাকে না; সুতরাং 
সকলেই প্রতিভাবান্‌ নয় । ভগবানের শ্রেষ্ট দান এই প্রতিভ| 
হয় তে৷ বলতে পারি পূর্্বজন্মের সুকৃতির প্রণাফল। জন্মের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রতিভার জন্ম | 
বুদ্ধির উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে এই প্রতিভার উন্মেষ। প্রতিভা 
নিজেই মিজের যশের পথ-ক্ষমতার পথ স্য্টি ক'রে নেবে। 

অধাবসায়কে একেবারে উড়িয়ে দিচ্ছিনে ; 'অধাবসায়েরও 
গুণ আছে বৈ কি। আমি শুধু বলতে চাই যে, প্রতি] 
আর অধ্যবসায়ের মধ্যে অনেক খানি তফাৎ রয়েছে 

কালিদাস আর তরুণ কবি “কাঙ্গালীচরণে'র মধ্যে যে 
প্রভেদ'''আইনষ্টাইন আর কোন মলম-আবিষ্ষারকের মধ্যে যে 
প্রভেদ-..প্রতিভা বছ উর্দে-অনেক উচু স্তরের জিনিম। 
তাই খুব কম লোকই প্রতিভাবান। অধ্যবসায় কিন্য দু 
নয়। মানুষ চেষ্টা করলে অধ্যবসায়ী হতে পারে, কারণ ওটা 
অভ্যাস-সাপেক্ষ, কিন্তু চেষ্টা করে কেউ প্রতিভাবান্‌ হতে 
পারে না". 

অধ্যবসায় আজ পর্যান্ত অসাধারণ কিছু আমাদের দেয় নি, 
যাতে মানুষ অক্ষয় যশ লাভ করতে পারে, সর্বাদেশে সর্পা- 
কালে পুজ্য হতে পারে- এক কথায় অমরত্ব 'অস্জন করতে 
পারে... 

জগতে সাহিত্য দিয়েছে প্রতিভা, বিজ্ঞান দিয়েছে প্রতিভা, 
চারু-শিল্প-কৃষ্টি দিয়েছে প্রতিভা, কাব্য, দর্শন, জ্ঞানের যা কিছু 
সব প্রতিভার দান। 
থেকে, অধ্যবসায় করল তাকে প্রসারিত। প্রতিভার বলে 
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প্রথম জ্ঞানের উন্মেষ হল প্রতি! 
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“সিদ্ধার্থ' হলেন “বদ্ধ'...অধাবসায়ের ছারা অশোক করলেন 
সেই প্রতিভার শষ্টিকে দিকে দিকে গ্রাসারিত। প্রতি 
করেছে স্থ্টি; অধাবসায় করছে কৃষ্টি রঙ্ষ। | প্রতিচ্থার 
বলে বিছ্াসাগর-" বস্কিমচন্জ-..হিটুলার'-.মুসোপিনী'অধা- 
বসায়ী গ্রত্থিভার গ্রদশিত পথে চলে'.'মহাজনো থেন 
গভ স পদ্থাঃ এই বাঁকা অনুসরণ করে রুভী হয়ে 


উঠতে পারে, কিস্থা প্রতিভাবানের ক্ষমা, স্তর 
ক্ষমতা] একটা বড় কিছু দান করবার ক্ষমত|। অধ্যব্সায়ের 
নেই**" 


প্রঠিভার বলে ডাক্তার সু রোগকে যমের হাত থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে এল, অধাব্সায় গুশাস। কারে তকে শুষ্ক করে 
তুলল। জার্মনীর প্র ঠা শ্থপ্টি করল বোমযান-.অধাবসায় 
রই প্রদশ্িত পথে চলে 'গতিভার ইনিঠে কাজ করে আকাশে 
আজ প্রতিভার বিজয় পিশান উড়িয়েছে। প্ররুতিকে করতল- 
গত করবার গগণত। বিশ্বমানবকে দিয়েছে গ্রতিছ।--"আজ যে 
বেতারের ফাহাধ্যে আমার 'অকিপ্িখকর বক্তবা আপনাদের 
শোনাদার সৌভাগা লাভ করেছি, সেও এই প্রতিছার দান""' 

অধাবসায় দিয়ে বিশ্বকবি শেকপীগার, বিজ্ঞানাচার্যা এডিসন, 
মহাকবি দাস্তে, হোমার, মিলটন হয়! ধায় না। ওদিকে 
একটু লক্ষ্য করলেই দেখ! যানে ধারা জগতে অধাবসান্ের 
জগ্য বড় হয়েছেন- নিছক 'অধাবদায়ই কাদের বড় করে নি" 
আমি বলব এই অপ্যব্সায়ের ভিতরে ও ফুটেছে তাদের গ্রতিভা, 
তাদের বাক্ক্িত- তাঁদের অস্ুনিহিত শক্তিকে বিকশিত 
করবার ধশ্বরিক ক্ষনত] । গ্রাতিভাকে বাদ দিয়ে যে ধাবসায় 
তাঁকে দিয়ে কেন বড় কান্দ হম না, তার ক্ষমতা সামান্ত। 
ছু” একট! উন্নাহরণ দেওয়া ধাক্‌ 8 

এই যেনন গাঁড়ীটানা! ঘোড়া আর বেদের ঘোড়া! । গাড়ী- 
টান! ঘোড়ার "অধ্যবসায় আছে প্রচুর-এট! অস্বীকার 
করবার উপার নেই। কিন্ধ রেসে যে ঘোড়া ফাষ্ট হয় -_ 
তাপ মাছে প্রতিভা । দ্রুত গমনের প্রতিভা | ধরুন গবু- 
চন্দ্রের কথা । সে একজন পরম অধ্যবসারী ছাত্র । দিনে 
আঠারে! ঘণ্টা পড়েও এক এক ক্লাশে দুই তিন বছর থেকে 
তবে পাকা হয়ে আর এক ক্লাশে উঠে। ছেলেবেলায় তাকে 
মাষ্টার মশাই “মাই ছেড'এর মানে বলে দিয়েছিলেন--“আমার. 
মাথা” । সে সমন্ত রাত আর সার! সকালট! ভীষণ অধ্যবসায়" 
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সহকারে মুখস্থ করে স্কুলে গিয়ে বললে, “মাই হেড”? দাঁড়ান 
বল্ছি--"মাই হেড” মানে "মাষ্টার মশায়ের মাথা”--মাষটার 
মশাই বললেন, তুমি একটি আস্ত গাঁধ!; কিন্তু গবুচন্দ্রের 
অধ্যবসায় ছিল না! এ কথ! তার শক্রও বলতে পারে না। 


সঙ্গীতের প্রতিভা! যার 'আছে, সে একটা সুর শুনে অমনি 
তাঁকে মনে গেঁথে নিলে, সঙ্গীতের ভেতরে সেই নতুন-শোনা 
হুরটুকু মিশিয়ে দিলে নিখু'ত ভাঁবে-..-অধ্যবসায়ীর সে স্থুর 
আয়ত্ত করতে অনেক সময় লাঁগল ..ব্ আয়া করে- 
পাড়ার লোককে মতিষ্ঠ করে তুলে ঘি বা সেটুকু আয়ন্ত 
হুল, কিন্তু সেটুকু সে নিজের করে নিতে পারলে ন|...তাই 
বলছিলাম যে, প্রতিচার সাফলোর কাছে মধ্যবসায়ের দ্বারা 
অর্জিত সাফল্য দড়।তে পারে না। 


যাঁর অভিনয়ের প্রতিভা! আছে, সে খুব কম সময়ের মধ্যে 
একট! ভূমিক! তৈরী ক'রে নিলে, এমন কি শুধু গ্রম্টিং 
শুনে অভিনয় করে গেল.".অধাবসায়ী বিস্তর কাঠ-খড় 
পুড়িথধে বু অভিনেতার অভিনয় বছ রজনী. দেখে _ শেখার 
ভেতর শিখলে উচ্চারণ-ভঙ্গী অথবা দু-চাঁরটে অঙ্গভঙী “কিন্ত 
অঙ্গভুঙ্গী তো অভিনয় নয়, স্থানবিশেষে ওটা অগিনয্ধের 
সহায়ত করে মাত্র--আনুষঙ্গিক ছাড়া আর কিছুই নয় 


' অধাবসায়ের জোরে যার! বড় হয়েছেন বলে আমরা মনে 
করি--তাঁদের উন্নতির মুলেও রয়েছে প্রতিভা । অস্তমিহিত 
শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে...নিজেকে সম্পূর্ণরূপে বিকশিত 
করতেই হবে. প্রতিভার এই যে প্রেরণা--এই প্রেরণাই 
মান্ষকে সত)কারের মানুষ করে তোলে; তাকে অমর 
করে তোলে। 


প্রতিভাবান জগতে শুধু স্ুনামই অঞ্জন করেন নাঃ তিনি 
জগংটাঁকে একটা বড় কিছু দান করে যান'' শত সহত্র 
লোককে পথের সন্ধান দিয়ে যান [ কারণ সর্ধবক্ষেত্রেই প্রতিভ! 
পথ প্রদর্শন করে|, প্রতিভাঁবান্‌ হয়ে রইলেন চিরম্মরণীয়'''আ'র 
অধাবসায়ী সাধারণ অবস্থা থেকে-_সাঁধারণ মানুষ থেকে বড় 
জোর খানিকটা উপরে উঠে গেল। অধাবসায়ের দ্বারা এ 
টুকই সম্ভব হল। জীবনটা হয় তো একেবারে ব্যর্থ হল না, 


কিন্ত জগতকে দেবার তার কিছু নেই, তারকাছ থেকে . 


জগতের নেবারও কিছু নেই." 


বঙ্প্রী-.৫ম বর্ধ 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


ছুইটি ছেলে- একটির প্রতিভা আছে আর একটির 
অধ্যবসায় আছে, যার গ্রতিভ। আছে, সে পড়বার হয় তো 
স্থযোগ পায় না, বছু অসুবিধার ভেতর দ্বিয়ে পড়ে সে বরাবর 
ক্লাশে ফাষ্ট হচ্ছে। আর অধ্যবসায়ী ছেলে অভিজ্ঞ শিক্ষকের 
সাহাযা নিয়ে--গ্রচুর অবকাশ ও সুবিধে সত্তেও বড় জোর 
পাশ করে বেরুল। 

এর কারণ কি? 

কারণ একটির এ সামান্য সাফলাটুকু নির্ভর করছে 
অধাবসায়ের ওপর; আর একটিকে ভগবান দিয়েছেন 
প্রতিষ্ধা ৷ 

যাঁর কাব্য-প্রতিভ| 'আছে সে দ্রামে বসেও কবিতা লিখতে 
পাঁরে$ যাঁর কবি হওয়ার সখ আঁছে ষোল আনা অথচ সম্বল 
মাত্র ? অধ্যবসায় -সে কেবল পোষাঁক-পরিচ্ছদে চাঁল- 
চলন ভেতর দিয়েই কবি হওয়ার সখ মেটায়। আধাঁটের 
নব-ঘ্্ঘ দেখে কালিদাস লিখেছেন ““মঘদূত। $ তাঁর ছিল 
সত্যক্কীরের প্রতিভা । অধ্যবসারী হরিদাস যদি মেঘের 
দিকেনিশিদিন তাকিয়ে থাকে, আর নবধারা-জলে ক্নান করে 
মেঘদু' লিখতে যায়--তাঁর কলম দিয়ে কবিতা এক লাইনও 
বেরুরে না, কিন্তু ডবল নিউমোনিয়ার আশঙ্কা যোঁল আনা." 
দেখা বায় জগতের বেশীর ভাগ প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি অতি 
সামান্ভ অবস্থার ভেতর দিয়ে জীবনে বু হুঃখকষ্টের ঘাত- 
গ্রতিঘাত সহ! করে মানুষ হয়ে উঠেন। প্রতিভা ধার আছে 
তার শক্তির বিক।শ একদিন না একদিন হবে । কেউ তাঁকে 
চেপে বা ধরে রাখতে পারবে না। 

এনডিসনের এমন একদিন গিয়েছিল, যখন রাস্তায় রাস্তায় 
কাগজ ফিরি করতেন । অশেষ দুঃখ তাকে সহ করতে হয়েছিল, 
কিন্ত তবু তাঁর গ্রতিভ৷ লুপ্ত হয় নি। কারণ প্রতিভা নুপ্ত 
হবাঁর বস্ত নয়। উত্তর-কালে এডিসন হলেন পৃথিবীর অগ্ঠতম 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক । সেক্সপীয়রের সাহিত্য-গ্রতিতা ছিল। তাই 
থিয়েটারের দলে ভিড়ে, সিন ঠেলার কাজ করেও তাঁর সেই 
প্রতিভা! বিলুপ্ত হল না; বরঞ্ তার অন্ত্দ্ি, মানুষের উপর 
তার সহানুভূতি আরও বেড়ে গেল। প্রতিভা তাকে ঠিক পথে 
চালিত করছে বলেই আজ তিনি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ নাট্যকার''. 

ভা কারও সাহায্যের অপেক্ষা রাখে না, নির্ধ্যাতনে দমিত 
হয় না, আঘাতে বিচলিত হয়না। প্রতিভাবানের জাতি 


আধাঢ---১৩৪৪ ] 


নেই, দেশকাল নেই, সমাঁজ নেই, গ্রতিভাই তার পরি, 
% 09005 25 10080010009 (0 70) ৩0101)0) 01 17806 
গ্রতিভাকে গণ্ডীবন্ধ করা যায় না, ঠিনি সকলের | প্রতিও 
নিয়ে ধিনি জন্ম গ্রহণ করেন, তিনি অসাধারণ। ভগবানের 
কাছ থেকে নিয়ে আসেন জ্ঞানের আলোক, তার হুদয়-দর্পণে 

ভগবানের জ্যোতি-- সতোর জ্ঞানের 'আলোক প্রতিফপি ত 
হয়ে সমস্ত পৃথিবী উদ্ত!সিত করে তোলে। 


ুত্তক ও পত্তরিক 





এ ও ভা1--শ্রীপ্রভু গুহ-ঠাকুরত। । প্রাপ্রিস্থান-ডি. 
এম. লাইব্রেরী, ৬১ কর্ণওয়ালিশ ট্রাট, কলিকাতা । রয়াল 
আটপেজী ফক্ম্ার ১৮৪ পৃষ্ঠা | মোটা এট্টিক কাগজে সুদৃণ্ঠ 
ছাপ!, সুন্দর বাঁধাই, মনোরম প্রচ্ছদ | মুগা দুই টাকা । 

বাঙ্গ।লাদেশে সমালোচক হইবার সুবিধ। আছে। কেন না, চোখ পুভিধ। 
প্রায় অধিকাংশ বই দন্বন্ধেই মস্তবা প্রক/শ কর! গায়--অপ।। সস 
লোচকের এই পরিচিত হুখ-শযা।য় অতি দীর্ঘ ব্যবধানে সহসা এক ৭টি ব$ 
কণ্টকের মত আসিয়! উপস্থিত হয়, মম।লে|চক চক্ষু রগড়াইয়। ডঠি়। বসেন - 
তাই তে! এদিক-গুদিক চাহিয়! কাটাটি কোথায় কিবীপ ভাবে লুকাইয়। 
আছে--দেখিতে বাঁধা হইতে হয়। আলোচা পুন্তকটি এইরূপ একটি কণ্টক 
»-সুঅভ্যান্ত 'অপাঠ' মন্তব্যটি ইহার সন্বন্ধে তে! খাটেই না, এমন কি 12) 
বলির! এবং ছুই চারিটি বর্তবা সাঙ্গ করিবার মত বিশেষণের মহিত একটি 
গুনিতে-ভাল গারাগ্রাফ লিখিয়া দিলেও মনে হয়, বর্তন) করা হঠল ন|। 
অথচ বইথানি তেমন যুগান্তরকারী কিছু নহে-_ অতি সানাস্ ভাবে ও পরল 
ভাষায় লিখিত কয়েকটি প্রবন্ধ মাত্র। কিন্তু এই সামাগ্ঠন্ব ও সারলই-_ 
আমাদের মনে হইয়াচছ-_ইহার বৈশিষ্ট্য। বাংল! ভ1ষায় লিখিত কচিৎ কদ]চিৎ 
কোন প্রবন্ধ-পুগ্তকে এই শ্রেণীর সারল্য ও সমাগত পাওয়। যাইবে দেগুলি 
সব গভীর গান্তী্যের ঠাস্ধুনানি। অথচ এত গভীরত্ব ও গাস্ভীনা সঙ্থেও সেই 
সব পুস্তকে ধে ম।ল-সসল| আছে, তাহার কোনটি অপেক্ষা ইহার ম।ল-নসলা! 
কম নহে। প্রবন্ধের বিষয়-সচী দেখিলে ইহ] স্পষ্ট হইবে। বাণ, জাশ্মান, 
ফরাশী, আইরিশ, ইটালীপান, ইংরাজী, জাপানী, আমেরিকান ইত্যাদি জাতির 
যুদ্ধের কিছু পরে ও পুৰে প্রকাশিত অধিকাংশ লেখকের কয়েকটি উল্লেখ- 
ঘোগা রচনার বিধয়-বস্তরর সন্ধান ইহাতে পাওয়! যাইবে, সঙ্গে সঙ্গে পাওয়। 


যাইবে এই লব দেশের সমসাময়িক চিন্তার ধার! স্ঘঞ্ধে মোটামুটি যাহ! জ্ঞাতব্য 1 


বইথ|নি গাইও..বুকের তঙ্গীতে লিখিত । মনে হর, কোন হগৃহিণ৷ বাড়ী 
ছাড়িবার পূর্বে বাড়ীর কোথায় কি আছে, তাহাই বুঝা ইতেছেন,-_-এ দের 


পুপ্তক ও পত্রিকা 


৮১৩) 


গ্রাতিতা নিয়ে 'আসে ভগবানের বাণা । বিশ্বের জ্ঞান- 
তাঞগারকে পরিপুষ্ট, ব্গিঠ করছে প্রতিভা । প্রঠিহার কাছে 


'খণা অধাবসায়, খণা সমস্ত মানব, খণী সন্ত জগং""' 


তাহ প্রতিভাবান মসাধারণত্ব নিয়ে দেখ। দেন; তাকে 
আমরা বলতে পারি অসাধারণ মানব, 'আঠি-মানব, মহ।- 

মানব। 
. --্রীমণীজনাথ সেন 


টাই, ও দের।গে কগ।গ। এখানে সুটগুধি-- এখানে ধা, গেগী, পঙ্জগাধী। 
রামাধরে--এখনে আধ!) ওখানে তেগপ। ঠ এই সব রহিল। ইউরোসার 
সাহিতোর অধিকাংশ গলিগাজির ঠিক-ঠিকানা লেখক এই পুগ্কে সহজে 
এঠরূপ ভাবে সাবলীল ভাবায় দিয়াছেন) আমাদের দেশে বর্তমানে গড়ুন 
ছেলের আগধ্ব পাঠ, যেমন গামাদের ঠেলেণে এপন পরাগ পরিএমী 
গহিনর অর হয় নাত। কি এঠ ছুয়েইঠ কাজে পারিগাটা অপেঙগ। 
হৈচৈ বেধা । লেগক আমাদের প্রেবগুচের একটি বি আকিবার সময় 
গলঙ্গে আমাদের এড মানসিক ৪ সসাঠিক গৃঠগ্থালির গনদর পরিচগ 
দিয়।ছেন £--- 

“মাটিতে না বাসে চেয়ারে বাসে এ যুগে অন্তিনয় দেখার চল হোয়েছে 
বলেই মে আমদের অভিনয়োপজে|গকালীন জাহীর পভা।সগুলি বলে গেছে 
ঠ নয়। আ।ণে আগে অভিনয়ের সময় মাটিতে বদেও আমরা নকলে মিলে 
ঘেখোলমল ও কোলাহল করতুম মাজে।ও তা করি *এই কোলাহলট। 
যদ গুধু দর্শকের মধোই নিবদ্ধ খাকৃছে।। তা হোলে ন! হয় সেট। একট! 
মংখোধনীয় আগারাধের মধে] ধয। ধেচো ১ কিন্ত এই কোলাহগের সঙ্গে ধন 
পাদ-বিডি-মোগা-লেমনেদএয়াল।রা সবঙ্ধরে এক্কাতান বাদনের অফুরন্ত 
মঙ্গাতে তাদের 22 সেলায় ; তর গুপহ যখন জাখ্রঠ কিংবা! অঙাগ্রত 
বেয়ডা খোকা-গুকিরা কনে ধৈবঠে, কখনো সপ্গুমে তাদের বশানরোল 
খেলে ; এবং মহিল' মল পেকে খিরেটারের কির, “ওগে। গ্রানধু|হয়ের 
হরিপদ বাবুর বাড়ীর দেয়ের। কই গো.--হেমাদের ডাকছে গো -৮1,., 
তখন ননে হয় চুলপোহ হাক আমাদের হ।লফা।সনে প্রেগনধর, ঢের ভালো 
ছিল সেই ঠাকুরদা'র আমে।লে উন্মুক্ত আকাশের নীচে ব'মে থাত্র।র সেই 
নির্দোষ আনন-সপ্তোগ--” এইরূপ "'জগুবাবুর বাঙ্গাধ়েশর মধো লেখকের এই 
পুস্তকে পড়ুয়ান্ের সহিত পটুযান্বের এবং শিশ্লীপন।র সহিত দের পরিচয় 
পাইয়। আসর! খুসী ইইয়াছি। 

লেখকের বোধ হয় এই প্রথম বই, কিন্তু এই যদি ঠাহার শেষ বই হয়, 


৮৪৪ 


তাহ! হইলে অন্ত ঠুঃখের কখা। এ দেশের বহু হুর্ভ।গোর একটি এই 
ধে, এখানে ঝামারের বাজারে কুমারের! ভিড় করিয়। থাকে এবং এই 
কুমারেরাই স্ত/ক্র! বলিয়া নিজের পরিচয় দান করে। এই অবস্থায় ধদি 
'হটাক্র'র। নিগেদের বাবসায় ছাড়ির। দের, তাহ! হইলে দুঃখের কণ!। 
উৎসর্গ-পঞ্জে লেখক “লিখে দু'পয়দ! রোজগারের” কাছিনী জানাইয়াছেন। 
সম্ভবতঃ সেই দু'পয়স।ও ভীহ।র লিখিয়। রেজগর হয় নাই। ত| হইলেও, 
ভবিষ্তুতে যাহার! আমিবে, তাহাদের যাহাতে লিখিয়া ছু'পরস। রোজগার হয়, 
ইহারই জগত একদঙা লেখককে নিজেদের স্বার্থ ভুলিয়া আজ গাঁইতি-নাবল 
লইয়। লাগিয়৷ ধাকিতে হইবে। 'এ ও তা'র লেখককে আমর! সেই কার্ষে 
যোগদ।ন করিবার নিমন্ত্রণ জান|ইতেছি। 


প্রাচীন গীতিক1 হইঢতি-্রপ্রমখনাথ বিশী। 
কাত্যায়নী বুক ষ্টল, ২০৩ কর্ণওয়ালিশ স্রীট, কলিকাতা । 
মূল্য এক টাঁকা। ডবলক্রাউন যোল পেজী, ৫৬ পৃষ্ঠা, এ্টিক 
কাগজে ছাপা, বাঁধাই ভাল । 

বিলী মহাশয়. “বঙ্গঞ্ী”র পাঠকদের অপরিচিত নছেন। সংগ্রতি তিনি 
ধদিও বঙ্গজ্রীতে আর কবিত! লিখিতেছেন ন1, তা! হইলেও ভাহার উপন্য।স 
পাঠ করিলেই সকলে যুঝিতে গরবেদ আদলে তিনি কবি। এই কবিতার 
বইয়ের ছন্র ছত্রে তাহার পরিচয় আছে। বই খানি “মহুয়া”, “দন 
কেদারামের মুক্তি”, “মলুর।”-_এই তিনটি কাবা-কাহিনীর সমষ্টি। ইংরা- 
জীতে এই শ্রেণীর কাবাকে 'ব্যাল।ড়, বলে। 'ব্যালাড়? হইলেও ইহার ভঙ্গী 
সংস্কৃত, 'র।শিকা।ল'-চেষ্ট। করয়। নহে, বেশ' বুঝ| যায়, কবির স্বাভাবিক 
প্রতিতার রূপ এই, কৰি যে সংগ্কৃত কাবোর রস-সাগরে শ্র।ন করিয়! কাব্য- 
লগ্বীর পুজ।য় বসিয়াছেন, তাহাও যেমন স্পষ্ট, তেমনই ইউরোপীয় কাবাকুঞ 
হইতেও যে তিনি গুজার পুগ্প চয়ন করিয়াছেন-_ইহাও পরিস্টুট-_অথচ 
পু্জ। করিবার মধে] কবির 'কীয়ত ফুটিয়! বাহির হইয়াছে । যেমন__ 


মুদ্রাকর-প্রমাদ 


বঙ্গপ্রী--৫ম বধ 


| 5ম বও_-৬ সংখ্যা 


চামেলী চমক.লাগ! শপী-রাক। নীরব শর্ববরী 

পাথী-জাগ! অলো-আক।, ছার়া-ইাক! পথে, 

যুগল ঘোড়ার ক্ষুর রহি রহি উঠিল শরিহরি 

এ শ।থে কোকিল ডাকে কুছ্বর অন্ত শখ হতে 

সবরের বদনখানি বুনে দেয় ত্তদ্ধ ঝাযুমোতে। 

ধরণীর রসোচ্ছংস কুস্থমের অজত্র বুদ্বদে 

ভসহা প্রাণের ভরে বুপ্তপরে কাপে শতে এতে 

মৃতার ললাটে দেয় জীবনের পত্রলেখ! খুদে। 

সৌরভের স্বয়থরে প্রাণন্থগে মরণের নেত্র আসে মুদে। 

বিদ্থ পাঠক এই নির্যান বিশ্লেষণ করিয়৷ দেখিলে আমাদের উক্তির 

যাধাথা ঝুঁখিবেন। 


পাঁতা__শ্ীক্ষে্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, প্রকাশক 
শীমৃতুষ্জয় চট্টোপাধ্যায়। গোলাপ পারিশিং হাউস, ১২নং 
হ্রীতন্বীবাগান লেন, কলিকাতা । মুল্য এক টাকা। 
কান্ট ॥ এই গ্রন্থে বৈচিত্রাপূর্ণ খণ্ড কবিতার একত্র সমাবেশ 
বাহতঃ দেখ! যায় বটে, কিন্তু গ্রন্থখানি পড়িলে একট! অথণ্ড ভাবের পূর্ণ 
অভিবাঞ্তিরই পরিচয় পাওয়! যায়। স্থানে স্থানে করুণ হুর এবং বেদনার 
গান কুটিয়! উঠিরাছে তদুপরি কোথাও আশা, আকাঙ্গা এবং ব্াকুলতার 
উন্মেষ গ্লেধিতে পাই । কবিতাগুলি আড়ন্বরপূর্ণ নহে, আস্তরিকতার গোতন!র 
উপভোগ্য এবং হান্ত হইয়ছে। ছন্দ-বৈচিত্রো, গ্রকাশ-স্বাঞ্ছন্দে) এবং সংখম- 
বৈশিষ্ট্ে পঞ্মা আমাদের অন্তরকে আনন্দ দিয়াছে, এখানেই ইহ।র সার্থকত| | 
গ্ন্থেয় ছাঁপ1, বাধাই ও প্রচ্ছদপট যুগোপযোগী । কাবা-পিপাস্ছগণের নিকট 
'পদ্ম।' আদরণীয় হইবে, তার্ববরে মনগেহ নাই। 
শ্রীঅপুর্বকৃধ্ণ ভটটাচার্ । 


গত সংখ্যার “আলোচনায় নিশ্নলিখিত ভুলগুলি থাকিয়া গিয়াছিল +. 


অশুদ্ধ 
পৃঃ ৬৩৯, ৬।৭ পংক্তি 
“অনেক সময়ে অর্ধরাত্রির 
পর পশ্চিম গগনে উদয় হয়।” 
পৃঃ ৬৪১, ৮।৯ পংক্তি 
*৩০০ হইতে ১০০ থ্‌ঃ পুঃ 
মধ্যে ব্যাবিলোনীয় 
জ্যোতিষেও এই ভাবে প্রাচীন 
বৈদিক অঙ্ষিন্ঠাদি প্রবর্তিত হয় ।» 


শু 
পৃঃ ৬৩৯, ৬।৭ পংস্তি 


অনেক সময়ে অর্ধরাত্রির পর বা পশ্চিম 
গগনে উদয় হয় ।” 


পৃঃ ৬৪১, ৮1৯ পংক্তি 


"৩০০ হুইতে “** খুঃ পুঃ মধ্যে ব্যাবিলোনীয় 
জ্যোতিষেও এই ভাবে প্রাচীন 
বৈদিক অশ্ষিষ্ঠাদি পরিত্যক্ত হয়।” 





গম্গাদকীয় 





শ্রীনচ্চিদ।নন্দ ভটাচাধ| কক নিখিঠ | 


জনপ্রিয় হইবার পদ! 


সাগরপারের ব্রিটিশ ষ্েট্ম্যানগণ। অথব! ছারতীয় র।গ- 
কন্মচারিগণ, অথবা ভাঁবসঙ্কর মডারেটপনস্থিগণ, অথবা অন্ধ 
পাশ্চাত্তা ভাবান্থুকরণ-প্ররাসী খদ্দরধারী কংগ্রেসপন্থিগণ, 
অথবা ভারতীয় সংবাদপত্রসেবিগণের কে কি করিতেছেন, 
তাহার দিকে লক্ষা করিণে দেখা যাইবে থে, উষ্।দের 
অনেকেরই অধিকাংশ আধুনিক কাযোর উন্দেগ্ঠ জনপ্রিয় 
হওয়া, অথচ উহাদের প্রায় প্রত্যেকেই ক্রমশঃ জনমমাজের 
অপ্র্ন হইয়া পড়িতেছেন। 

উপরোক্ত ধুরগ্ধরগণের কার্ধ্যাবলী পগ্যালোচনা করিপে 
দেখা যাইবে যে, তাহারা লোকপ্রিয় (1)010171) হইবার 
চেষ্টা সব্বেও যে জনসাধারণের অগ্রয় হ্ইয়। পড়িতেছেন, 
তাহার কারণ-- প্রকৃত পঙ্গে সমগ্র জনসমাজের শ্ধার পার 
হুইতে হইলে কাধ্যক্ষেত্রে যে পন্থায় অগ্রসর হইতে হয়, উ্া- 
দেষ়,কেহই সেই পন্থায় অগ্রসর হইতেছেন মা। পরস্থ উহারা 
প্রায় প্রতোকেই খ্ব স্ব মন্তিফকে ঘথোপধুক্ত পরিমাণে 'আলো- 
ডিত না করিয়! টীয়াপাথীর মত কতকগুলি ধুলি আওড়াইয। 
সস্তায় কিজ্জিমাৎ করিবার চেষ্টা করিয়| থাকেন, অথাৎ উল্লেগ- 
যোগ্য কিছু না করিয়! প্রসিদ্ধি লাভ ধরিবার জঙ্ট বাকুণ 
হইয়া থাকেন। 

আমরা আমাদের এই পত্রিকান্ধ একাধিকবার প্রমাণিত 
করিয়াছি যে, সমগ্র জগতের জমী প্রায়শঃ উত্তরোত্তর শুফত| 
প্রাপ্ত হওয়ায় অন্থ্বর হইয়৷ পড়িতেছে এবং এ অনুর্ধারতা 
প্রায় সর্বত্রই বৃদ্ধি পাইতেছে। 

এইরূপ ভাবে জমীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি হাস প্রাপ্ত 


হওয়ায় অন্ততঃপক্ষে গত পাঁচশত বৎসর হইতে জগতের, 


স্থানে স্থানে কৃষকের পক্ষে কষিকার্যে লাভবান্‌ হওয়া অসম্ভব 
হইস়! পড়িয়াছে এবং যে কৃষক একদিন জগতের সর্বত্র স্বাধীন 


তাবে কধকাযোর দারা জীবিকা শির্বাহ করিতে পারিত, থা- 
কথিত মুসা পাশ্ডস্তা দেখে সেই কমকগণ প্রায়ণঃ ধনিক- 
গণের "অধীনে টাকুরাজাবী হইয়া পড়িতে বাধা হইয়া পড়ি- 
যাছে। উপর, যে পাশ্চান্তা আঙ্িগণ একদিন কাহারও 
মুখাপেক্ষী না হইস। স্ব শব দেশের উৎপন্ন খাছ-শশ্ত ও কাচ 
ম(ণের দ্বার! নিজ নিস প্রয়োজন [পর্বাহ করিতে পারিতেম, 
সেই ভখাকণিত গুনভা পাশ্চান্তা জাতিগণ মুখে গ্বাধীনতার 
'আন্মাপন করিম! থাকেন বটে, কিচ্ছু প্রায়শং খাগ-শশ্ত ও 
কাচাঁমলের প্রয়োজন নিন্দাহ করিবার জঙগ্ক পরমুখাপেক্গী 
থাকিতে বাধ্য ইহয়া পড়িতেছেন। তাহা ছাড়া জমীর 
শফতাবশত; প্রায় প্রহোক দেশের বায় ও জল্‌ বিকৃত হইয়া 
পঙ্ডিয়াছে এবং টাথ/পাখার হথবা এগালের ধিরম। .পক্চিতাগ 
করিয়া লোকগণনার ভালিকাগুলি একট চক্ষু মেলিমা পাঠ 
ঝরিলে দেখা যাইবে বে, ই এ দেশের প্রায় সর্দারই অিকাপ- 
বাদ্ধক্য এবং অকাল-মুড়্ার ভার উওরোতর বৃদ্ধি পাইতেছে। 
বাঁকা ছিল আ্যাপিগ্রাথণ্ডের কয়েকটি দেশ। কিন্ত এ সব 
দেশের জনার গনঠর্দারতাঁ ও যেরূপ ভাবে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে, 
তাহার দিকে লক্ষ) করিলে দেখা যাইবে যে, অধুরতবিধ্যতে 
জনীর অনুর্বরত] ঘাহাতে অধিকতর হাস প্রাপ্ত না হয়, তাছ। 
করিতে না পারিলে তথাকথিত সুষভ্য বিজ্ঞানের রাজত্বকালে 
মন্ু্যজাঠির ্বাস্থপূর্ণ অভ্তিতধ ( ৬1)015011)0 031500150 ) 
পর্যন্ত সম্পূর্ণভাবে লোপ পাইবার 'মাশঙ্কা আছে। 

আমাদের মতে মনত্তজাতিকে, এই ছুর্দেব হইতে রগ 
করিবার সামর্থ্য একমাত্র উপরোক্ত ব্রিটিশ ষ্টেসম্যান, 
তাঁরতীয় রাজগ্রতিনিধি, তাঁবসঙ্কর মডারেট-পন্থী ইপ্ডো- 
আযংলে। ( অর্থাৎ বাহার জন্মতঃ ভ1রতবাসী, বাকাতঃ ছারত- 
প্রেমিক অথচ কাধাতঃ ও চিন্তায় সম্পূর্ণভাবে বিলাতী ) 


৮৪৬ 
খদারধারী কংগ্রেসপন্থী এবং যে সমস্ত সংবাদপত্র তাহাদের 
জয়ঢাক বাজাইয়া৷ থাকেন, তাহাদের হস্তে স্স্ত আছে। 
অথাৎ এঁ ধুরন্ধরগণ চেষ্টা করিলে এখনও মন্গুয্ুজাঁতিকে 
অধিকতর থিন্ন অবস্থা হইতে রক্ষ। করিতে পারেন এবং তাহা 
করিতে হইলে এ ধুরন্ধরগণের বর্তমান কাধ্যপন্থ৷ যাহাতে 
সর্বতো ভাবে পরিবন্তিত হয়, তাছার চেষ্টা করিতে হইবে । 

আমাদের এই সন্দর্ডের প্রধান উদ্দে উপরোক্ত ধুরন্ধর- 
গণের অধিকাংশ কার্য্েরই উদ্দেশ্ত যে জনপ্রিয় হওয়া, তাহ 
পাঠকবর্গকে দেখান । 

সাগরপারের ব্রিটিশ ষ্টেটস্ম্যানগণ করেক ধপ্তাহ 
হইতে ভারতবর্ষের সম্বদ্ধে কি কার্যে ব্যাপৃত আছেন, 
তাহার দিকে লক্ষ্য করিতে হইলে ভারতীয় ইংরেজ-পরি- 
চালিত সংবাঁদপত্রসমূহ, ইংলগুস্ক সংবাদপত্রসমূহ এবং 
প্রথিতনাম! ইংরেজগণ ভারত সম্বন্ধে কোন্‌ কোন্‌ কার্ধো লিপ্ত 
রহিয়াছেন, তাহার দিকে নজর করিতে হইবে। শী বিষয়ে 
নজর করিলে দেখা যাইবে যে, যে-সমন্ত কংগ্রেস-গ্রতিনিধি 
প্রাদেশিক আসেমব্রিসমূহে প্রবেশ লাভ করিতে পারিয়াছেন, 
তাহার! যাহাতে সমবেত হইয়া প্রাদেশিক রাজকার্যোর দায়িত্ 
গ্রহণ করেন -তজ্জন্য অধিকাংশ ব্রিটিশ ষ্টেটস্ম্ানগণই উঠিয়া 
পড়িয়।! লাগিয়া গিয়াছেন। বর্তমান গান্ধীভী-পরিচালিত 

গ্রেসের প্রতিনিধিগণ যে, প্রায়শঃ রাজকার্ধা সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা-সম্পন্ন হওয়া তে৷ দূরের কথ!, লোকহিতকর দায়িত্ব- 
পূর্ণ কোন কারা সম্বন্ধেই ক্ষমতা-সম্পন্ন নহেন, তাহ! যে যে 
স্থানে তীহাদের উপর কোনরূপ দায়িত্বপূর্ণ: কার্ধের ভার 
অপিত হইয়াছে, সেই সেই স্থানের অনৃষ্ট ' পর্ধযালোচনা 
করিলেই সুস্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হুইবে । যে জাতীয় বিশৃঙ্খলা, 
অধততা এবং অবিচার. কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের পরিচালিত 
কর্পোরেশন, মিউনিসিপাযালিটি, ডিষ্টীক্ট বোর্ড, লোকাল বোর্ড 
প্রতৃতিতে দেখ। যাইবে, সেই জাতীয় বিশৃঙ্খল! এ এ গ্রাতিষ্ঠান 
যখন তথাকথিত বুরোক্রেসীর দ্বারা পরিচালিত ছিল--তখন 
পরিদৃষ্ট হইত না। কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের হস্তে দেশীয় 
প্রতিষ্ঠানগুলির পরিণতি এবংবিধ শোচনীয় আকার অবলম্বন 


করে কেন, তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, . 


গ্রেস-নেতৃবর্গ প্রার়শঃ ব্যবহারভীবী এবং তাহার! কি করিয়! 
অসৎ মানুষ ও কাধ্যকে সৎ এবং সৎ মানুষ ও কাধ্যকে অসৎ 


বঙ্গজ্রী--৫ম বর্ষ 


1 ১ম খণ্ড-_৬ষ সংখ্যা 


বলিয়া প্রমাণিত করিতে হয়, তাহার বত্তৃতায় অল্লাধিক 
পিদ্ধহস্ত বটে--এবং তাহারা অধিকাংশ স্থলেই প্রতারণা ও 
দত্তের সাক্ষাৎ প্রতিমূর্তি স্বরূপ হইয়া থাকেন বটে, কিন্তু যে 
সমস্ত শিক্ষা! লাভ করিতে পারিলে মানুষের হিতকর শৃঙ্খলিত 
গঠন-কার্যে স্থুনিপুণ হওয়া যায়, সেই সমস্ত শিক্ষায় বিন্দুমান্রও 
শিক্ষিত নহেন। কংগ্রেস-প্রতিনিধিগণের এতাদৃশ অবন্মমণ্যত৷ 
যে ত্রিটিশ ্রেটস্ম্যানগণের অপরিজ্ঞাত, তাহ1ও বল! 
চলে না। 


এই অকর্মণ্য মানুষগুলির হস্তে প্রাদেশিক শাসনভার 
স্ত. হইলে ভারতীয় জনসাধারণের মধ্যে যে বিশৃঙ্খল! 
উত্তক্নোস্তর বৃদ্ধি পাইবে এবং তাহাঁতে যে জনসাধারণ অধিকতর 
বিপস্ঝু হইবে, ইহাও সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। 
কারে, প্রশ্ন হইতেছে যে, এতাঁদৃশ কংগ্রেসের গ্রাতিনিধিগণ 
যাহািত গ্রাদেশিক শাসনহার গ্রহণ করেন, তজ্জন্ত ব্রিটিশ 
্টেটক্্মানগণের এত ব্যস্ততা কেন? 


ইহার উত্তরে হয়ত ব্রিটিশ ই্রেটস্ম্যানগণ বলিবেন যে, 
যাহাতে জনসাধারণের মনোনীত গ্রতিনিধিগণের হাতে কাধ্য- 
ভার অপিত হয়, তাহা করা! প্রত্যেক গভর্ণমেণ্টেরই কর্তব্য। 
এইরূপভাবে তীহার] তাহাদের কার্যোর যুক্তি-যুক্ততা প্রদর্শন 
করিতে পারেন বটে, কিন্তু জনসাধারণের মধ্যে অর্থাভাব, 
শারীরিক অন্বাস্থ্য এবং মানসিক অশান্তি যাহাতে দুরীভূত হয়, 
তাহা করাও যে প্রত্যেক গভর্ণমেন্টের একান্ত কর্তব্য এবং 
অকর্ধণ্য লোকের হস্তে শাসনভার অপিত হইলে যে এ কর্তব্য 
প্রতিপালিত হইবার কোনই সম্ভীবন! থাকে না, তাহ! মানিয়! 
লইলে কি ইহ! বলিতে হয় না যে, জনসাধারণের মনোনীত 
গ্রতিনিধিগণের হন্ডে খাসনচার অর্পণ কর! যেরূপ প্রত্যেক 
গণর্ণমেণ্টের কর্তব্য, সেইরূপ আবার দেশীয় কোন অবর্ধণা 
লোককে যাহাতে জনসাধারণের কেহ গ্রতিনিধির্ূপে নির্বাচিত 
করিবার প্রবৃতিসম্পন্ন না হন, তদম্থযায়ী শিক্ষাকাধ্য অথবা 
প্রচারকার্ধের ব্যবস্থা করাও প্রতোক গভর্ণমেণ্টের কর্তব্য? 

কাধেই বলিতে হইবে, লোক-প্রিয় হওয়া! ব্রিটিশ ট্টেটস্‌- 
ম্যানগণের যাদশ অভীষ্ট, প্রজাসাধারণের যাহাতে অর্থাভাব 
অথবা! অস্বাস্থা অথবা মানসিক অশান্তি বিদুরিত হয়, তাহার 
বংবস্থা সম্বন্ধে তাহার! তাদুশ মনোযোগী নহেন। 


আবাঢ--১৩৪৪ |] 


এইরূপ ভাবে ব্রিটিশ ষ্টেটস্গ্াানগণের কার্যাবলী পথা।- 
লোচনা করিলে যেমন দেখা যায় বে, জনসাধারণের প্রকৃত 
হিভকর বাবস্থাসমূহের সম্ভাবনা বিসক্জিত করিয়া তাহার! 
লোকপ্রির হইতে গ্রস্ত, সেইরূপ আবার দেশীয় ষ্রেটস্মান- 
গণের মধ্যে ধাহার। প্রাদেশিক মন্ত্রিমগুল গঠন করিয়াছেন, 
তাহাদের কার্যাবলী পর্ধ1ালোচনা করিলেও & শ্রেণীর 
মনোধৃত্তির পরিচয় পাওয়া বাইবে। 

গ্রাদেশিক মগ্ত্রিমগুল কোন্‌ প্রকারে কি কাধ্যতালিকা 
গ্রহণ করিতে চলিয়াছেন, তদ্দিষয়ে দৃষ্টিপাত করিলে দেণা 
যাইবে যে, প্রায় গ্রত্যেক প্রদেশের কাঁধ্/ভালিকায় নাধাতা- 
মূলক অবৈতনিক গ্রাথমিক শিক্ষা, নাস্তাঘাটের উন্নশি, 
খাজনাহারের হ্রাস, কৃষি-খণের লাঘব করিবার বাবস্থা গ্রডৃততি 
স্থান পাইয়াছে। কংগ্রেসপন্থিগণও সাধারণত; উপরোক্ত 
ব্যবস্থাসমূহের কথাই আুড়াইয়া থাকেন। প্রাদেশিক মঝি- 
মণ্ডল সাধারণতঃ তাহাদের কাধ্যতালিকায় যে যে বানস্থ।র 
পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার কোনটিই যে দেশীর 
জনসাধারণের পক্ষে হিতকর নহে, 'তাঁহা! আমরা গত 
সংখ্যায় প্রকাশিত “দংগঠন-পরিকল্পনা ও তৎসন্ধন্ধে বিবে9)” 
নীর্ষক সন্র্ডে প্রমাণিত করিয়াছি। 

যদি দেখ! যাঁয় যে, যে-পরিকল্পানা আপাতপক্ষে শ্রুতি 
মধুর, অথচ বস্তৃতপক্ষে জনসাধারণের হিতকর নগে, সেই 
পরিকল্পনার কথা একদিকে যেরূপ কংগ্রেসপন্থিগণ 'হরঃ 
আ'ওড়াইয়৷ থাকেন, অন্তরকে আবার প্রাদেশিক মঙ্গি- 
মগুলও এ এ পরিকল্পনা তীহাদের কাধ্যতালিকাঁম গ্রহণ 
করিতেছেন, তাহা হইলে কি বলিতে হয় না যে, কংগ্রেস প্থি- 
গণ যাদুশ. অনুরদর্শী, গ্রাদেশিক মন্ত্রিমগুলের অর্ন্দাচীনতা ও 
ঠিক ঠিক তাহারই অনুন্ধপ এবং চিন্তাশীলতাবিহীন মনু 


করণের হবার এই মন্ত্রিমগুল জনগ্রিঘ হইবার চেষ্টা 
করিতেছেন? 
রাজ্য-নিয়ন্ত্রণের ভালত্ব ও মন্দত্ব 


কোন একটি রাজা যথোপধুক্তভাবে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, 
অথবা অন্তায়ঙ্গাবে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, তৎসন্দ্ধে সঠিক 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে কি কি পরীক্ষা করিতে হইবে, 


তাহার আলোচনা করা আমাদের এই প্রবন্ধের প্রধান 


উদ্দেস্ত | 


সম্পাদকীয় 
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হাবমঙ্কর মডারেট-পদ্থিগণের নেতৃবর্গ কোন্‌ কাঁধা লয় 
বাস্ত আছেন, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা মাইবে যে, এ 
মহাশয়ণণের মুখেও একগিকে যেরূপ প্রায়শঃ বিনা 
ডা বাচাতে সরকারের ট হ দলিত হইয়া রাহী 
গ্রদেশিক শাসনভার গ্রহণ করেন, তাহার চেষ্টা্েও & মঙা- 
রেটপন্থিগণ গ্রবুদ্থ হইয়াছেন। 


মঢারেটপন্চিগণের চাসচলন পধগালোচন! করিলে বণিত্তে 
হইবে যে, ঠাহারা যে কেবলমান কোন চিস্তাশীলতার কাধা 
না করিয়া টীয়াপাখার পরম-সম্পাদনের ছার! জনপ্রিয় হইবার 
চেষ্টা করিণেছেন, আহা নহে, সরকারের গ্রিমপান ভ ওয়াও 
তাঙ্াাদের অহ্থহম কাথা । 

কংগ্রেসের নেতবণ থে কুরাপি দেশের ভনসধ।রণের 
গ্ররুতঠ কোন হিতকর কাখো হস্তক্ষেপ করেন নাই, পরক্ধ 
তাহারা বাহ! কিছু করিতেছেন, হদ্দারা যে দেশের জন- 
সাধারণের সর্দাবিধ দুর্দশা! উত্তরের বৃদ্ধি পাইঠেছে, তাছা 
মাঁমরা এক|ধিকনাঁর একাধিক সন্দগ্ডে (প্রমাণিত করিয়াছি | 

এইবূপঞ্গানে দেখিলে দেগ! ধাইবে বে, কি বিটিশ ছ্রেটস- 
মান্গণ, কি দেশীগ মন্িসভ।, কি মগারেটপন্থী রাজনৈতিক, 
কি কংগেসগঞ্থা, ইহারা কেহই প্ররুপক্ষে অন্সাধারণের 
সমস্ত! কোথায়, ভার সন্গানে বে বিন্দমারও সময়ক্ষেপ 
করিতেছেন, হাভার কোন সাঙ্গ অন্টিহ নাই, পরজ্ত 
প্রতোকেই সস্তায় জনপ্রিয় হইবার উদ্দেঠে টীয়াপাখীর মত 
এক একটী নর্থহীন বাণী প্রদান করিতেছেন এবং তাহার 
ফলে জনসাধারণ প্রতারিত হন হাবুডুবু থাইতেছে। 


মাঁঘরা এপনও ইষইাদিগের প্রত্যেককেই মানবন্জাতির 
প্রকৃত সমস্তার দিকে দষ্টিপা্ত করিতে 'মম্তরোধ করিতেছি। 
আমাদের মতে এখনও সভ্র্ক হইবার সনয় আছে। 


রাঁজ্য-নিয়ন্্রণ সম্বন্ধে কোন আলোচনা সর্বাঙ্গীনভাবে 

সম্পাদিতত করিতে হইলে প্রধান্তঃ নিয়লিখিত তিনটি বিষয়ের 
'আলোচন] করিতে হয়; 

(১) প্রথমতঃ দেখিতে হয়, বাজ্য-নিয়ন্ত্রণের উদ্ে্ কি 
হওয়। উচিত $ 
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(২) দ্বিতীয়তঃ দেখিতে হয়, কি পদ্ধতিতে রাজ্য নিয়ন্ত্রিত 
হওয়া উচিত; 

(৩) তৃতীয়তঃ দেখিতে হয়, রাজ্য-নিয়ন্ত্রণের কর্তা কাহার 
হওয়া! উচিত; এই প্রসঙ্গে রাজতান্ত্রিক অথবা 
গ্রাজাতাক্সিক গভর্ণমেন্ট রাজ্য-নিয়ন্ত্রণের পক্ষে 
মঙ্গলজনক তাহার বিচার করিতে হয়। 


একটু তলাইস্স| চিন্তা! করিলেই দেখ] যাইবে যে, রাজ্া- 
নিয়ঙ্ণ সম্বন্ধে কোন আলোচনা সর্বাঙগীনভাবে সম্পাদিত 
করিতে হইলে যে, উপরোক্ত ত্রিবিধ আলোচনার প্রয়োজন 
হইয়! থাকে, তাহ! সর্বাতোভাবে যুক্তিযুক্ত । 
রাজা-নিযন্্রণ (00৬৫1170000) বলিতে কোন্‌ কোন্‌ 
শ্রেণীর কার্ধা বুঝায়, তাহা লইয়া মতপার্থক্য বি্ধমান মাছে 
বটে, কিন্তু রাজা-নিয়ন্ত্রণ বলিতে যে কোন না কোন শ্রেণীর 
কার্ধ্য বুঝ/য়, তৎসমন্বন্ধে কোন মতপার্থকা নাই । 
কোন একটি কার্ধা সঠিকভাবে অথবা বেঠিকভাবে 
সম্পাদিত হইতেছে, তৎসঙ্থন্ধে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
হইলে যেরূপ প্রথমতঃ এ কার্ধাটির উদ্দেশ্ত কি, তাহা স্থির 
করিয়৷ লইয়া, দ্বিতীয়তঃ এ কার্ধ্যটির অনুষ্ঠান-পদ্ধতি উদ্দেশ্ঠানুগ 
হইতেছে কি ন| এবং যদি দেখ! বায় যে, প্র কার্ধ্যটির অনুষ্ঠান- 
পদ্ধতি উদ্দেষ্ঠান্ুরূপ হইতেছে না, ভাহা হইলে তৃতীয়তঃ এ 
কাধ্যের কর্তা যণোপযুক্ত ক্ষমতাসম্পন্ন কি না, তাহা পরীক্ষা 
করিথার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ কোন একটি রাজ্যের নিয়ন্ত্রণ 
যথাযথভাবে সাধিত হইতেছে কি না, তাহার পরীক্ষা করিতে 
হইলেও যে, প্রথমতঃ রাঁজা-নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্ঠ কি হওয়! উচিত, 
দ্বিতীয়তঃ ইহার অনুষ্ঠান-পদ্ধতি উদ্দেস্তানুরূপ কি না, তৃতীয়তঃ 
উহার অনুষ্ঠান-কর্তাগণ যথোপযুক্ত বিদ্বান কি না, তাহার 
আলোচনা! করিতে হয়, ইহ! বলাই বাহুল্য । 
রাজ্য-নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্য কি হওয়া উচিত,তাহার আলোচন! 
করিতে হইলে সর্বপ্রথম রাজা বলিতে কি বুঝায় এবং উহার 
প্রয়ৌোজনীয়ত| কি তাহার বিচাঁর করিতে হইবে । 
রাজ্য বলিতে কি বুঝায় এবং উহার প্রয়োজনীয়তা কি, 
তৎসন্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে মনে রাখিতে 
হইবে যে, কোন মানুষের জীবন ব্যক্তিগত ভাবে সর্ব রকমের 
অবিমিশ্র সুখময় করিতে হইলে এক দিকে যেরূপ ব্যক্তিগত 
ভাবে তাহার কতকগুলি শিক্ষা ও সাধনার প্রয়োজন হুইয়া 
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থাকে, সেইরূপ আবার অন্যদিকে সমষ্টিগত ভাবে কতকগুলি 

ংগঠনের প্রয়োজন হইয়া থাকে । মানুষ বতই শিক্ষিত ও 
সাধু হউক ন| কেন, যাহাতে হিংস্র পশু 'অথব1 হিং মানুষ- 
গুলি তাহার জীবনযাত্রায় কোনরূপ বিদ্ব উৎপাদন না করিতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থ! সংগঠিত না হইলে, ওঁ মানুষের পক্ষে 
নিরুপদ্রব জীবন অতিবাহিত করা সম্ভব হয় না। সেইরূপ 
'আবার মানুষ যতই শিক্ষিত ও সং হইবার চেষ্টা করুক না 
কেন, যাহাতে সকলের পক্ষে শিক্ষিত ও সৎ হওয়া সম্ভব হয়, 
তাহার ব্যবস্থা না থাকিলে কাহারও পক্ষে সর্বতোভাবে 
শিক্ষিত ও সৎ হওয়া সম্ভব হয় না। 


যৈ সমস্ত ব্যবস্থায় সকলের পক্ষে শিক্ষিত হইয়া সর্বংতো- 
ভাবে নিরূপদ্রব জীবন অতিবাহিত কর! সম্ভব হইতে পারে, 
দেই: সমস্ত বাবস্থা সম্পাদিত করিতে হইলে যে, সঙ্ববদ্ধ 
প্রবস্্ের প্রয়োজন হয়, তাহা একটু চিন্তা। করিলেই বুঝ! যায়। 

গ্লীনবসমাজ্জের মধ্যে যে বিবিধ রকমের মানুষ বিদ্যমান 
আছে, তাহাদের কার্যাকলাপ পুঙ্ান্ুপুঙ্খরূপে অনুসন্ধন 
করিল দেখা যাইবে যে, জ্ঞাতসারেই হউক আর অজ্ঞাতত- 
সারেই হউক, সর্বব স্তরের মানুষই এ সঙ্ঘবদ্ধ প্রধত্বের ব্যবস্থা 
প্রতিনিয়ত সম্পাদিত করিতেছে । এই সঙ্ঘবদ্ধ প্রযত্বের 
ব্যবস্থাকেই মানুষ কখনও সমাজ, আবার কখনও রাজা বলিয়। 
অভিহিত করিয়া থাকে । 

স্থৃতরাং যে সঙ্ঘবদ্ধ প্রতিষ্ঠানের দ্বার! তদন্তর্গত প্রত্যেক 
মানুষের পক্ষে সর্বতোভাবে অবিমিশ্র সুখ লাভ করিবার জঙ্ 
প্রবত্বণীল হওয়া সম্ভব হয়, তাহার নাঁম মানুষের রাজ)” । 
রাঁজ্যের উপরোক্ত সংজ্ঞ। একবার হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে 
রাজ্যের প্রয়োজনীয়তা যে কতথানি তাহা বুঝিয়া-উঠ। কোন- 
ক্রমেই কষ্টসাধা হইতে পারে না। 

অতএব প্রচ্যেক রাজ্য -নিয়ন্ত্রণের (অর্থাৎ গবর্ণচেণ্টের ) 
উদ্দেশ্ত কি হওয়া উচিত, তাহার যুক্তিসঙ্গত উত্তর দিতে হইলে 
আমাদিগকে সর্বপ্রথমে কি হইলে সকল মানুষের পক্ষে 
সর্বতোভাবে অবিমিশ্র সুখ লাভ কর! সম্ভব হইতে পারে, 
তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । 

কি হইলে সকগ মানুষের পক্ষে সর্বতোভাবে অবিমিশ্র 


“সুখ লাভ করা সম্ভব হইতে পারে, তাহার সন্ধানে প্রবৃতত 


হইলে দেখ! যাঁইবে যে, কি কি লাভ করিতে পাঁরিলে মানুষের 
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পক্ষে সর্বতোভাবে সুখী হওর়। সম্ভব হয়, তসম্বদ্ধে বিভিন্ন 
মানুষের বিভিন্ন রকমের ধারণায় নানারূপ বিরুদ্ধত! বিছ্চমান 
রহিয়াছে । যিনি মগ্যপায়ী তিনি যেরূপ মদ্ধকে নিজ সুখের 
সর্বপ্রধান উপকরণ বলিয়া মনে করিয়া থাকেন, সেইরূপ 
আবার ধাহার! সংবমপস্থী তাহারা এ মছ্াকেই জীবনের সকল 
সুখের বিস্বোৎপাদনকারী মনে করেন। কাজেই কোন্‌ কোন্‌ 
বস্ত যে সমস্ত মানুষের অভীষ্ট সাধনানুরূপ তাহা নির্ণয় কর! 
আপাতদৃষ্টিতে অতীব দুঃসাধা বলিয়া প্রতীয়মান হয় । কি 
হইলে যে মনুষ্য-সমাজের 'অথবা1 কোন রাজোর সকল মানুষের 
পক্ষে সর্বতোনাবে স্থখী হওয়া সম্ভব হইতে পারে তাহার 
নির্ণয় করা! আপাতদৃষ্টিতে দুঃসাধ্য হইলেও হইতে পারে বটে, 
এবং আপাতদৃষ্টিতে বিবিধ মানুষের অভীষ্ট-নির্ব/চনে নান! 
রকমের বিরোধিতা বিদ্তমান আছে বটে, কিন্ত এমন তিনটি 
বস্ত আছে, যাহা প্রত্যেক মানুষই পাইবার জন্ত মুখাতঃ কামনা 
করিয়া থাকেন। এ তিনটি বস্তর নাম £-. 

(১) স্বন্ব কার্ধ্য-নির্বাচনের জ্ঞান ও কাধ্যক্ষমতা ; 

(২) বিশ্ব-ছুনিয়ায় যে সমস্ত বস্ত আছে, তাহার কোন্টির 
কি ঈদ্দেশ্ত এবং কোন্টি কোন্‌ অবস্থায় কাহার 
পক্ষে হিতকর এবং কাহার পক্ষে অহি্চকর, তিৎ- 
সম্বন্ধে জ্ঞান ও নির্বাচন-ক্ষমত। ; 

(৩) কাম্যবস্থর প্রাচুধ্য। 


আপাতদৃষ্টিতে বিভিন্ন মনুয্যের মধ্যে বিভিন্ন বিষয় লইয়া 
যতই বিরোধিতা বি্কমান থাক না কেন, প্রত্যক্ষ 'অথনা 
পরোক্ষভাবে কাম্য বস্ত্র প্রাচুধ্য, বিশ্ব-ছুনিয়ার সমস্ত বস্তর 
উদ্দেশ্য এবং স্বীয় কর্তব্য নির্বাচনের জ্ঞান ও কাধ্যক্ষণ তা লাভ 
করিবার আকাকঙ্জা পোষণ করেন না, এমন একটি মানুষও 
সমগ্র পরিণতবয়স্ক মানব-সমাজের মধো পাওয়া! যাইবে কি না 
তৎসম্বন্ধে সন্দেহ 'আছে। 

কি হইলে সর্বতোঁভাবে মানুষের পক্ষে অবিমিশ্র সুখ লাভ 
করা সম্ভব হইতে পারে, তাহার সন্ধানে প্রবৃ্ত হইলে এক- 
দিকে যেরূপ দেখা যাইবে যে, রাজ্যের মধ্যে যাহাতে প্রত্যেক 
মানুষের পক্ষে স্ব স্ব কর্তব্য নির্বাচনের জ্ঞান ও কাধ্যক্গমত] 
লাভ করা, বিশ্ব-ছুনিয়ার সমস্ত বস্তর উদ্দেন্ত বুবিতে পারা, 
এবং কাম্যবস্তর গ্রাচুধ্য লাভ করা সম্ভব হইতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা সম্পাদিত করিবার প্রয়োজন আছে, সেইন্প আবার 

৯৭ 


সম্পাদকীয় 
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বাক্তিগ্ত ভাবে প্রভোক মানুষ যাভাতে কাহারও যুখাপেক্ষী 
'অথব। অকালবৃন্ধ না হইয়া সহ্থ্ট চিত্তে, স্বাবপদ্থনে, শান্তির 
সহিত দীথজীবন যাপন করিতে পারে, তাহার বাবস্থ।র 
প্রয়োজন 'আছে। পু 

এহাদুশভাবে চিন্তা করিলে দেখা যাইবে যে .প্রতোক 
রাজা-নিয়ন্থণের (অথাত (২005121)10061)1-এর) উদ্দেশ্য মুখাত। 
তিনটি, যথা 

(.) বাজ্যান্তুগত প্রঠোক নামুষটি যাহাতে কাহারও 
মুখাপেক্ষী না হইয়া ( অর্থাৎ কাহারও দাসত্ব অথবা! 
চাকবী না করিছা) অথন! 'অকালবুগ্ধ না হইয়া 
সদ চিন্টে, শান্তির সহুত দাথজীবন যাপন করিতে 
পারে, ভদনুরপ কর্তবা নির্দাচানর জন ও কাধ্য- 
ক্ষমহ] লাভ করিবার বাবস্ত। | 
বিশ্ব-ুনিযায় যে সমস্ত ব? আছে, তাহার কোন্টির 
কি উদ্দেঠ এবং ফৌোন্টি কোন্‌ আবস্থায় কাহার 
পঙ্গে ভিতকর এবং কাহার পক্ষে অহিতকর, তিৎ- 
সম্বন্ধে জ্ঞান ও নির্ন।চন-গমতা লা করিবার 
ন্যবস্থা। 
রাজান্ত্গ 'প্রভোক মাগ্রসটির কামাবস্কর প্রাচুধা 
যাহাতে হাজ্যমধো সর্লাদ] বিগ্বমান থাকে, তাহার 
বাবস্থা । ৭ 

নে রাজামধো উপরোক্ত তিনটি বাবস্থ। বিদ্যমান থাঁকে, 
সেই রাঁজা যে উ্ভার প্রত্যেক মণিমটির পক্ষে শর্গের মত সুখ" 
কর, তাহা এ ব্যবস্থা ভিনটি একটু শলাইয়া চিন্তা করিলেই 
বুঝ! যাইবে । 

স্তরাং, কোন রাজোর নিয়স্থণ ধগাযণ ভাবে সম্পাদিত 
হইতেছে কি না »তসম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে 
প্রথমেই দেখিতে হষ্টবে উ দেশে উপরোক্ত তিনটি ব্যবস্থা 
নিগ্ভনান শাঁছে কি না। কোন বাজো যদি দেখা যায় যে, 
উপরোক্ত ভিনটি বাবস্থার কোনটিই বিগ্যমান নাই এবং মাছু- 
মের মধো একদিকে যেরূপ স্বাবলম্বন, সহি, দীর্থযৌবন ও 
দীর্ঘভাবন লাভ করিবার উপযোগী *কর্তব্য-নির্বধাচনের জ্ঞান ও. 
কারধাক্ষম তাঁর অভাব, অগ্থদিকে সেইরূপ বিশ্ব-ছুনিয়াতে কোন্‌ 
বন্বর কি উদ্দেশ্য, তৎসগ্থদ্ধেও জ্ঞানের অভাব এবং রাজাস্থ 
প্রত্যেক মানুষেরই প্রত্যেক কামাবস্কর অভাব বিস্ুগান 
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প্রায় প্রত্যেক. মানুষই অর্থাভাবে শারীরিক 
মানসিক অশান্তিতে জর্জরিত, তাহ! হইলে 


রহিয়াছে এবং 
স্বাস্থ্যে এবং 


এ রাজোর নিয়ন্ত্রণ যে যথাযথ ভাবে সম্পাদিত হইতেছে না. 


তাহ। স্বীকার করিতেই হইবে । 

এইরূপ ভাবে দেখিলে, যে রাজ্যে উপরোক্ত তিনটি 
বাবস্থা অবিস্তমান থাকিবে, সেই রাজ্যের নিয়ন্ত্রণে অসাফল্য 
প্রতিপয় হইতে পারে বটে, কিস্ যদি দেখ! যায় যে, ও 
রাজ্যের মানুষগুলি কাম্যবস্তর অগ্রাচুর্য্য এবং প্রয়োজনীয় 
জ্ঞানের অভাবে জঙ্জজরিত বটে, কিস্ত যাহাতে কাম্যবস্তর এ 
অগ্রাচুর্ধয এবং জ্ঞানের এ অভাব আরও অধিকতর বৃদ্ধি 
পায়, তদনুরূপ কোন অন্ুঠ্ান নাই, পরস্ত যাহাতে উহা ক্রমশঃ 
দূরীভূত হইতে পারে, তদনুরূপ অনুষ্ঠানের প্রযত্ব আছে, তাহা 
হইলে শ্রী রাঁজোর নিয়ন্ত্রণ যে অপেক্ষাকত যথাঁষথ, তাহা 
অন্বীকার করা যায় না। 

মানবজাতির যে সমস্ত রাঁজ্য আধুনিক জগতে দেখা যাঁয়, 
তাহার যে কোনটিই আমুল ভাঁবে পরীক্ষা! করি! দেখা যাঁক্‌ 
না কেন, তাহার প্রতোকটিতেই ষে মানুষের পরমুখাপেক্ষিতা 
অর্থাৎ দাসত্ব, 'অকাঁলবার্দকা, অকালমৃত্যু, অসস্তষ্টিঃ অশান্তি, 
কর্তব্জ্ঞানের ও কাধ্যক্ষমতার 'অভাব, বিশ্বছুনিয়া সম্বন্ধে 
পরন্তত জ্ঞানের" অভাব এবং কাম্যবস্তর অপ্রাচুর্য গত দেড়শত 
বংসর ধরিয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহা সহজেই 
গ্রতীয়মান হইবে । শুধু যে এ সমস্ত বস্তুর অপ্রাচুধ্য দেখা 
যাইবে তাহা নহে, যে সমস্ত অনুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠ৷ হইলে শর 


বিশ্ব-নেতৃত 

গত ৪ঠা জুন রাত্রে ইংলগ্ের ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্র 
মিঃ লয়েড জর্জ “পাত্াজোর দায়িত্ব (1368]901811)1116168 
0%10701179 ) সম্থদ্ধে কতকগুলি গ্রয়োজনীয় কথা বেতার- 
যোগে, গরচার করিয়াছেন। উহার মধ্যে নিম্নলিখিত কথা! 
কয়েন্টি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য £-- 

(১) বর্তমান জগৎকে তাহার ভগাখিচুড়ী ও 
সন্ত্রাসজনক অবস্থা হইতে রক্ষ/ করিতে হইলে 
যাহ! যাহ! করার প্রয়োজন, তাহার মধ্যে এমন 
কিছুই নাই, বাছা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের দ্বারা সম্পাদিত 
হুইতে পারে না। 


শত ০2 ০০ ০ 4 হু রি ৮ 


বঙ্গতী--৫ম বর্ষ . 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


অভাব ও প্রাচুর্য ক্রমশঃ দূরীভূত হইতে পারে, তাহার 
কোন যুক্তিসঙ্গত প্রবত্ধের চিহও কোন রাজ্যে পরিলক্ষিত 
হইবে না। 

এই অবস্থা পর্ধযালোচন! করিলে মাধুনিক জগতের কোন 
রাজ্যের নিয়ন্ত্রণই ( 00921000716) যে অনুকরণযোগ্য-_- 
তাহ! বলা চলে না। 

অবশ্ত এইখানে স্বীকার করিতে হইবে যে, যদ্দিও আধুনিক 
জগতের কোন রাজ্যের নিযস্ত্রণই অনুকরণষোগ্য নহে, তথাপি 
প্রত্যেক রাজোই শাস্তি ও শৃঙ্খল। বজায় রাখিবার জন্য থে 
প্রযত্ব পরিলক্ষিত হয়, তাহার জন্ত প্রায় প্রত্যেক রাজ্যের রাজ- 
কর্মচার্তিগণ শ্রদ্ধার যোগ্য। 

মাীবজাতির বর্তমান অবস্থায় প্রত্যেক রাজোর নিয়ন্ত্রণ 
যাহার্জে প্রশংসার যোগ্য হইতে পারে, তাহ! করিতে হইলে 
র্ব-রাধম সমগ্র মন্ুষ্যসমাজ যাহাতে সম্ভবযোগ্যভাঁবে মিলিত 
হইয়! ঈ্ন স্ব খাগ্তাতাব-দুরীকরণে মনোষোগী হয় এবং তৎপর 
স্ব স্বঃশিক্ষার উন্নতিবিষয়ে অভিনিবিষ্ট হয়, তাহার জন্ত চেষ্টা 
করিতে হইবে। 

তাহা না করিয়া, যে হেতু গতর্ণমেণ্ট দেশীয় লোকের অর্থা- 
তাঁবাদি দূর করিতে পারিতেছে না, অতএব যাহাতে এঁ গভর্ণ- 
মেন্টের অস্তিত্ব পধ্যন্ত বিলুপ্ত হয়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে, 
এতাদৃশ বিতর্ক শুধু যে বালকোচিত, তাহ! নহে, উহ! আমাদের 
মতে দণ্ডারহ, কারণ "নাই মামা অপেক্ষা কাণা মামা” এতাদৃশ 
স্থলে অনেক পরিমাণে মঙ্গলগ্রদ । 


(17679 18 1001017 270000106 ৮110) 829 
[0070179  0210000 89001001181) 10 009 ৪) 01 
0122108 95  0]0 ০96 ০0 168 0079393) 
০9000181010 01170000190 27)0 11610806, ) 


(২) পরিষ্কার উদ্দেন্ত এবং অবিচলিত অভিপ্রায় 
সম্মুখে রাখিয়া ভবিষ্যতে যাহাতে কোন অনিষ্ঠ 
না ঘটিতে পারে, তাহার জন্ত প্রয়োজন হইলে 
বর্তমানে কথঞ্চিৎ বিপদ বরণ করিতেও সঙ্কোচ 
বোধ না করিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। 

(1716 19000015 20086১ 1)065918 1850 8 0169 


৪1) 200 96980986 00107096 ৪০০ 09 137570950 


আবাঢ--১৩৪৪ ] 


৮০ ৮৮০ 13980201৮10 718৮ 10 ৮179 [01350 01) 
01067 609 ৯০1 ০920৮) 0175৮701000 12) 100 
(00019, ) | 


(৩) আন্তর্জাতিক সম্বন্ধে ধিটিশ গ|আাভা যাহাতে 
তাহার পুর্ণ ক্ষমতা এবং আধিপত) প্রয়োগ 
করিতে পারে, তাহা কঠ্তে হইলে, যে সমস্ত 
জাতি লইয়া ব্রিটিশ সার) গঠিত হইয়াছে, 
সেই সমস্ত জ্কাতি যাহাতে একযোগে একটি 
ম্চিন্তিত নীতির দ্বারা পরিচালিত হয়, তাহার 
বাবস্থা করিতে হইবে। 


(হা) 0109: ৮5৮ 050 18100)11৩ 879019 
188 0011 1১০09): &1)0 21161791105 10) 
001019] 10100100১ 16 ৬78 109039) 
91৮ 15919 81801010 109 ৮ 08191011  1)0601)007৮- 


(১২০1৮ 
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90 [00189) 1১9৮৬০91610 90179610001) 11701015801 


0116 121101)19.) 

(৪) সাত্রাঞ্জোর বিভিন্ন অংশের মধ যাহাতে অহরহ 
পরামশ হইতে পারে, শাহর বিরুদ্ধে কোন 
ভৌগোলিক অসুবিধা বিগ্কমান নাই। 

(10000 ৯৪100 16075001009 

0০9৮৮০91079 00861009176 
[0000)119,) 

(৫) পবিচালনা-নীতি জুচিস্তিত হইলে, উঠা, ধাহার। 

টদ্দেশিক নীতি পরিচালনা করিয়া থাকেন, 


(11115816) 


181610178 01 (118 


তাহাদিগকে অধিকতর বিশ্বাস, দৃঢ়তা এবং 
তেজস্থিত] প্রদান কারয়া থাকে । 
(& 0:০০015091590 701107 ৬০০11 10159 


2159691 00011061009) 8608,01557)083 2060 90100101) 
8০ 15059 ৯100 0/700600 9110181)  1019110. 1১911 
011)10279610911)) 

(৬) যে সমস্ত জাতি সর্বাগ্রে সমরসজ্জায় প্রস্তুত 
হইতে আবস্ত করিয়াছেঃ সেই সমস্ত জাতির 
কাধ্ফলে যে মন-কসাকলির উত্তব হইয়াছে, 
তাহাতে ত সমস্ত জাতি যে কথঞ্চিং ভীত 
হইয়াছে, তাছার সাক্ষ্য দেখা যাইতেছে। 
কাযেই ইহাকেও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের একটি সুযোগ 
বলিতে হইবে। | 


সম্পাদকীয় 


, 1)01010168 সন 815001701 007180609 


৮৫১ 


(11700 ০7৩ 31008 01016 0170 000016 888795- 
১2৮৫ 1)1016)1)৭ সাধ 17060110118 000706000৮1 
(100 (107) 016) 10771001750 09 015৮0০11919 

(৭) বিশ্বন্তেতের পন খালি রহিয়াছে । রিটিশ 

সাশ্রঙা সাহসিকহার সহিত উঠা গ্রহণ করিতে 
পারে। জগতের গজতান্ত্রিক বাঞাগুপির কাছে 
(রটশ জাঠি খেরূপ বরেণা, আর কোন গাতি 
ত'দীপ নহে। | 

(11) 10:01014011) 01100101018 উনি ৮15311005 
153৮ 010113010৭7 197000016: 00551610011), ৩ 
0116) 


(00167 180016)18 6011161 1) 14 61650177000 


01011000740(10 10510101801 006 50110.) 

ইয়োরোপের গত মহাবুদ্জের সময় গিঃ লয়েড গঞ্জের 
কর্ণধারন্্ব সম্পূর্ণ ভাবে নিদ্দোষ অথবা দোষণুক্ত ছিল, তাহ] 
লয়! রাজনৈতিক ধুরন্ধরগণের মদো মঠগার্থকা বিদ্তমান 
আছে বটে, কিন্ত এই কর্ণধারত্ধে যে নৈপুণা ছিল এবং 
প্রধানত: এ নৈপুণোর ফলেই যে ঞ্রিটিশ জাতি পরিশেষে 
বিজয়া হইতে পারিয়াছিল, ৩1হা যুক্িলঙ্গতভাবে অস্বীকার 
করা যায় ন। 

বাজা-পরিগলনার কাধে মি; লয়েড ,জঞ্জের অতীত 
নৈপুণা বিশ্বৃঠ না হইলে ঠাহার 'ইীস্গীয়' কথাগুলি 
উপেক্ষিত ১ইতে পারে না। 

ধাহাব। সাধারণ 5: লুখের ক্রোড়ে লালিত-পাপিহ 
হইয়।, 'অথবা ধাহার! ম্যালণাদ্‌ ও মাশাপ গ্রস্ৃতি শধ- 
নৈতিকগণের অর্থনীতি মুগস্থ করিয়া ভারতের এবং 
জগতের ধর্তনান অবগ। আলোচন। করিয়৷ থাকেন, তাহার! 
এ অবস্থার ভাষণত| সথাক্‌ ভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন 
না! বটে, কিন্তু উহা মিঃ লয়েড জর্জের দৃষ্টি অতিক্রণ 
করিতে পারে নাই। 

মিঃ লয়েড জঞ্জ যাঁহ। গ্রচার করিয়াছেন, তাহা! গলাইমা 
চিন্ত। করিলে দেখ! বাইবে যে, 'মাধুনিক জগৎকে তাহার 
ভীবণ অবস্থা! হইতে রক্ষা করিতে হইলে, যে যে জাতি 
লইয়! ব্রিটিশ সাম্রাজ্য গঠিত, সেই দেই জাতিগুলিকে, 
সর্বতোভাবে মিলিত হইতে হইবে। আগতের আধুনিক 
অবস্থার তীষণভা কোথায় এবং কি কর্তালিক! গৃহীত 


৮৫২ 


হইলে এ ভীষণতার অপনোদন কর! সম্ভবযোগ্য হইতে 
পারে, তৎসম্বন্ধে ভূত্তপূর্বব বিশ্ববিখ্যাত মন্ত্রী মহাশয় পরি- 
কার ভাবে কিছুই বাক্ত করেন নাই বটে, কিন্ত তীহার, 
বক্তৃতা অনুধাবন করিলে দেখ! যাইবে যে, মিঃ লয়েড জর্ঞের 
মতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্ের উপাদানমূলক যে যে জাতি 
রহিয়াছে, এ জাতিগুলি সর্ববান্তঃকরণে মিলিত হইলে তাস্ত- 
আ্গাতিক সমরক্ষেত্রে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
অধিকতম সমর-সামর্ঘে বলীয়ান্‌ হওয়া সম্ভব হইবে এবং 
তখন এ ব্রিটশ সাআাজা জগতের অন্ঠান্ত জাতিকে ইচ্ছানু- 
রূপ নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিবে এবং তাহা করিতে পারি- 
লেই বর্তমান জগৎকে তাহার জগাঁধিচুড়ীর অবস্থা হইতে 
মুক্ত কর! সম্ভব হুইবে। 

আমাদের মতে বর্তমান অবস্থায় বিশ্ব-নেতৃত্ব করিয়া 
মানবজাতিকে তাহার আগত হুর্দৈব হইতে রক্ষা করা, 
ব্রিটিশ সামাজ্যের পক্ষে যত সহজসাধা, অন্ত কোন রাজোর 
পক্ষে তাহা তত সহজসাধ্য নে বটে, কিস্ত সামরিক বল 
বৃদ্ধি করিবার আয়োজনের দ্বার মানবছগাতির বর্তমান 
বিপদ দূরীভূত করা কোন ক্রমেই সম্ভব হইবে না এবং 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সামরিক সামর্থা প্রসার করিবার 
আয়োজন যতই বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে, ততই যে যেজাতি 
লইয়! ব্রিটিশ সাম্রাজ্য গঠিত হইয়াছে, সেই সেই জাতির 
পরস্পরের মধ্যে শবিশ্বাম ও সন্দেহ বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে 
এবং তাহাদের সর্বান্তিক মিলন ততই অসম্ভব হইয়া 
দাড়াইবে। 

খবরের কাগঞ্জের মারফতে অথবা বন্তৃতামঞ্চস্থিত 
গলার জোরে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যান্তর্গত জাতিগুলির সম্বন্ধের 
অভভেগ্ভঠত1 বিধয়ে ধতই জাহির করা হউক না কেন, অষ্টাদশ 
শতাব্ীর শেষ ভাগে অথবা উনবিংশ শতাব্দীর মধ্য ভাগ 
পর্থস্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বন্ধনে যাদৃশ দৃঢ়তা বিষ্কমান- ছিল, 
তাহা, যে এখন আর নাই, এই সত্য কোন প্রকৃত এঁতি- 
হালিকের পক্ষে অস্বীকার করা সম্ভব নহে । 

অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাবীতে ব্রিটিশ সাস্রাজ্যান্তগগত 
ধে জাতিগুলির এঁক্য-বন্ধন এত দৃঁ়ত1-সম্পন্ন ছিলঃ সেই 
ভাতিগুলি বিংশ শতাবীতে পরম্পরের গ্রতি এত!দুশ 


ঈর্ধ্যাযুক ও অবিশ্বাসপরাযণ হইল কেন, তাহার সন্ধান 


চি 


৯ 


বঙ্গভ্রী-্্ম বর্ষ . 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 
করিলে, সামরিক সামর্থ গ্রদার করিবার প্রধত্ের 
অসাফল্য সম্থদ্ধে আমরা উপরে যাহা বলিয়াছি, তাহা 


সম্যক্‌ রূপে অনুধাবন করা যাইবে। 

যদি সামরিক সামর্থের প্রসার-সাধনের দ্বার কোন 
সাম্রাদ্ের জাতিসমুহের একের দৃঢ়তা সাধন করা অথব! 
কোন অথনৈতিক সমস্তার সমাধান করা সম্ভব হয়, তাহা 
হইলে যখন সৈন্ত বা নৌবল প্রভৃতির বৃদ্ধি উত্তরোত্তর 
বুগুণিত পরিমাণে সম্পাদিত হইতেছে, তখন খাস 
ইংলগ্ডে লেবার পার্টি ও কন্সারভেটিভ, পার্টির দলাদলির 
তীব্রতা এবং অর্থনৈতিক সমস্তার জটলত! এতাদৃশ বৃদ্ধি 
পায় কেন? 

কোন্‌ উপায়ে বর্তমান জগৎকে তাহার ভগাঁখিচুড়ী ও 
শঙ্কা প্র অবস্থা হইতে রক্ষা করা সম্তভবযোগ্য হইতে পারে, 
তৎসম্বা কোন সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে, 
বর্তমান জগৎ কেন এই ক্গগাখিচুড়ীর অবস্থায় উপনীত 
হইয়াঞ্টে, তাহার সন্ধানে গ্রাবৃত্ত হইতে হইবে। বর্তমান 
ভগৎ কেন এই জগাখিচুড়ীর অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, 
তাহা সন্ধান করিয়া বাহির করিতে হইলে, ভগতের কোন্‌ 
অবস্থাকে তাহারা জগাখিচুড়ীর অবস্থা, আর কি হইলে 
তাহার শাস্তি ও শৃঙ্খলাময় অবস্থার উষ্তব হয়) সর্বাগ্রে 
তাহার আলোচন! করিতে হইবে। 

কি হইলে জগৎ জগাখিচুড়ীর অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে, আর কখন উহা শাস্তি ও শৃঙ্খলায় বিরাজিত 
রহিয়াছে বলিয়! স্থির করিতে হয়) তাহার সম্যক আলোচন! 
অতীব বিস্তৃত একটি দর্শন-বিষয়ক । উহা এই প্রবন্ধে 
সম্ভবযোগ্য নছে। | 

সংক্ষেপতঃ উহার আলোচনায় প্রবৃন্ত হইলে বলিতে 
হয় যে, প্রত্যেক মানুষ বাহাতঃ ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি লইয়া 
গঠিত এবং প্রত্যেকের ইন্দ্রিয়গুলি কাম্যবস্ত অথব! অর্থের 
প্রাচূধোর জঙ্চ, প্রত্যেকের মন শাস্তি ও সুখের জন্ত এবং 
প্রতোকের বুদ্ধি জগতে কেন কি হইতেছে, তাহ! বুঝিবার 
ভষ্ঠ লালাগ়িত হইয়া থাকে। 

যখন জগতে মাস্থষের কাম্যবগুর প্রাচুর্যা, মনের শাস্তি 
ও সুখ এবং জগতে কেন কি হইতেছে, তাহ! বুঝিবাঁর 
মত বিস্তা ও শিক্ষার উৎকর্ষ বিদ্কমন থাকে, তখন উহা 


আঁষাঁট--১৩৪৪ ] 


শাস্তি ও শৃঙ্খগাঁয় বিরাঁজিত রহিয়াছে, ইহ! বুঝিতে হয়। 
আর তদ্বিপরীত অবস্থার নাম জগািচুড়ীর অবস্থ। 

মানুষের সাধারণ (০01010)01. ) কামাবন্থ কি কি, 
তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে যে, মাঞগুমের 
যত কিছু সাধারণ কাঁমাবস্ত আছে, তন্মধো আর্থিক প্রাচুধা, 
স্বাবলম্বন, দীর্ঘ যৌবন ও দীর্ঘায়ু সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । 


কাধেই মানব সমাজ যাঁহাতে শান্তি ও শৃঙ্খলায় বিরা- 
জিত থাকে? তাহা! করিতে হইলে, প্রতোক মানুষ যাহাতে 
থাগ্চ ও পরিধেয় প্রভৃতি 'আর্থিক গ্রবোর গ্রাচুর্ধা, স্বাবলগ্বন, 
দীর্ঘ যৌবন, দীর্ঘায়ু, শান্তি, সন্থষ্টি এবং প্রকৃত বিছ্যা ও 
শিক্ষা উপভোগ করিতে পারে, তাহার বাবস্থা করিতে হয়। 


মানুষ যে আর্থিক অপ্রাচুর্ধা, পরমুখাপেক্ষিতা, অকাল- 
বাঙ্ধকা, অকাল-মৃতাু, অশান্তি, অসন্থষ্টি, কৃ-বিগ্ঞা ও কু- 
শিক্ষায় জর্জরিত হয়, তাহা কেন হইয়া থাকে, শর্থাৎ 
মানুষের এ অবস্থা অষ্টার প্রদত্ত, অথবা নিজ কর্মাফল-প্রস্থুত, 
তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাবে যে, এ অবস্থা 
সম্পূর্ণভাবে মাগুষের নিজ কর্্মফল-গ্রহ্থত। আথিক 
অপ্রাচূর্ধা, পরমুখাপেক্ষিতা প্রভৃতি বিরুদ্ধাবস্থা যদি 
ষ্টার প্রদত্ত হইত, তাহা! হইলে যে কোন একজন মানুষের 
পক্ষেও আর্থিক প্রাচুর্ধা, স্বাবলগ্বন গ্রভৃতি সম্তোগ কর! 
সম্তবযোগায হইত না, ইহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে। 


কি হুইলে গ্রীতোক মানুষের পক্ষে আধিক প্রাচ্র্ধা, 
গ্বাবলম্বন, দীর্থযৌবন, দীর্ঘায়ু, শাস্তি, সন্ধি, প্রকৃত বিদ্যা 
ও প্রকৃত শিক্ষা! সম্ভোগ করা সপ্তবযোগা হইতে পারে, 
তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে দেখ! যাইবে ধে, উহ্বার 
ডাচ 

প্রথমতঃ, জমীর স্বাভাবিক উর্বরা শক্তি, 

দ্বিতীয়তঃ, পণ্যদ্রব্যের ক্রক্ন-বিক্রয্ে মুদ্রার অরুত্রিমতা, 

তৃতীয়তঃ মানুষ ধাহাতে অভিমান অথবা অহঙ্কার 
বিসর্জিত করিবার. জগন্ত গ্রবত্বশীল হয়, তাহার ব্যবস্থার 
গ্রয়োজন হইয়৷ থাকে। 

জমীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্কতি গ্রতৃতি উপরোক্ত তিনটি 


বাবস্থা সম্পাদিত হঈলে যে গ্রত্যেক মানুষের পক্ষে আিক 


প্রাচূ্যা, শ্বাবলম্বন প্রস্তুতি লাভ করিয়! জগতের শান্তি ও 


সম্পাদকীয় 


৮৫৩ 


শৃঙ্খগার অবস্থ! প্রবর্তিত করা সম্ভবযোগা হয়, তাহা একটু 
চিন্ত। করিলেই বুঝ| যাইবে। 
যাহাতে ভমীর স্বাভাবিক উর্বারাশত্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পায় এবং কোন কৃ'এম সারের বাবছার না করিয়। গ্রতোক 
বিঘ। জমী হইতে ন্াযুনপক্গে বার মণ ধাঙ্চ অথবা! গম উৎপল 
হইতে পারে, তাহার বাবস্থা! করিতে পারিলে উপাঞ্জনগম 
লোকের শতকরা ৮৫ জনের গঞ্জে বৎসরের মধ্যে 8৫ মাস 
রিশ্রম করিলেই স্বাধীনভাবে তাহাদের নি নিজ সমগ্র 
পরিবারের সারা বৎসরের জীবিকাজ্জন কর! গস্ভব হয়। 
এইরূপ তাবে কৃষিকাঁধা যাহাতে লাভবান হঃ, তাঠার 
ব্যবস্থ! করিতে পারিলে এ কৃষকগণই বৎসরের বাকী 
৬।৭ মাসের পরিশ্রমের দার] কুটাবশিল্লের সহাফতায় সম- 
জেল সমগ্র শিল্পজাত ড্রবোর প্রগোজন সরবরাহ করিতে 
সক্ষম হইতে পারে । তখন যন্ত্রশিলের পক্ষে কুটারশিল্পের 
সহিত প্রতিযোগিতায় দণ্ডায়মান হয়| সম্ভবযোগা হয় লা। 
উপার্জনক্ম লোকের শতকরা ৮৫ জন যাহাতে কষি 
ও শিল্পের দ্বার! স্বাবলগ্থনে জীবিক1 নির্বাহ করিতে পারে, 
আহার ব্যবস্থা! সম্পাদিত হইলে বাকী ১৫ ওমের পঞ্গে 
বাণিজ্য '৪ টাকুরী দ্বারা মাথিক 'প্রাচুখ্য সাধন করা সহ্জ- 
সাধা হইতে পারে। 


পণাদ্রব্যের ক্রয়-িক্রয়ে ঘাহাতে কৃতিম মুদ্রা 
বানহৃত ন| হইয়া কড়ি, সর্প প্রভৃতি অক্কতিম বন্ধ মুদ্রা- 
রূপে বাবস্ৃত হয়, তাহার বাবস্থা সম্পাদিত হটলে 
মানবসমাজে ধনের আসমান বিতরণ চিরদিনের জগ 
তিরোহিত হইতে পারে। 

অনুসন্ধান করিলে জানা! যাইবে ধে, তুইশত বৎসর 
আগেও জগতে এখনকার মত কাগজ ও ধাতুনির্ধিত মুদ্রার 
প্রচলন বিগ্যমান ছিল না। তখন কথঞ্চিৎ পরিমাণে 
ধাতুনিম্্িত মুদ্রার প্রচলন বিদ্কমান থাকিলেও এত অধিক 
পরিমাণে টহ্ার প্রচলন বিষ্টমান ছিল না এবং কাঠা. 
নির্িত মুদ্রার ব্যবছার প্রায় সর্বত্রই অপরিজ্ঞাত ছিল। 
তাঁখকালিক মাঞুষের আর্থিক, “অবস্থা বিষয়ে অনুসন্ধান 
করিলেও জানা যাইবে যে, নর্ভমাঁনে যেরূপ মানুষের পক্ষে 
কোনরূপ পরিশ্রম না করিয়া ধনী হওয়া এবং কঠোর 
পরিশ্রম করিগা অর্ধাশনক্রি্ই হওয়া সন্তব হয়, তখন 


৮৫৪. 
তাহা! হইতে পাঁরিত না। তখন দৈহিক ও মানসিক 
পরিশ্রম-সাণথ্যের তারতম্যান্ুসারে মানুষ ধনী ও নিধন 
হইত। 


কাঁজেই দেখা ঘাইতেছে যে, যাহাতে ভ্মীর হ্বাভাবিক 
উর্বরাশক্তি যথোপযুক্ত পরিমাণে বৃদ্ধি পায় এবং পণা- 
ড্রবোর ক্রন্ব-বিক্রয়ে যাহাতে কৃজিম মুদ্রার ব্যবহার না হয়, 
তাহ! করিতে পারিলেই মানব-সমাজের প্রত্োক মানুষের 
পক্ষে আর্থিক প্রাচুর্য ও স্বাবলম্বন উপভোগ করা এবং 
অর্থের অপ্রাচৃধ্-প্রযুক্ত অশান্তি, 'অসন্তুষ্টি দুরীভূত করা 
সম্ভব হইতে পারে। এই অবস্থায় আপাতদৃষ্টিতে মনে 
হইতে পারে বটে 
না হইলে মানুষের পক্ষে শারীরিক অস্বাস্থোর হাত 
হইতে রক্ষা পাইয়া দীর্ঘথযৌবন ও দীর্ঘায়ু উপভোগ করা 
সম্তব হয় ন|, কিন্তু একটু চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে 
যে, যাহাতে জমীর স্বাভাবিক উর্বরাশক্তি যথোপযুক্ত 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাঁয় তাহ! করিতে পারিলেই মানব-সমাজের 
অস্বাস্থোর 'আাশঙ্ক( ও তিরোহিত হইয়। যায়। 


বর্তমান জগতে অস্বাস্থা উত্তরোত্তর কেন এন বৃদ্ধি 
পাইতেছে, তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হুইলে দেখা যাইবে, 
উহার দর্ধপ্রধান কারণ ছুইটি, বথ!-+(১) বিশুদ্ধ পাঁনীয় 
ভলের অভাব, (২) বিশুদ্ধ বাযুর অতাব। 


জমীর ধাভাবিক উর্বরাশক্তি যাহাতে বৃদ্ধি পায়, তাহ! 
করিতে হইলে জগতের সমস্ত নদ, নদী ও খাল যাহাতে 
সারা বসর জলে পরিপূর্ণ থাকে, তাহা! করা একান্ত 
প্রয়োজনীয় । সমস্ত নদ, নদী ও খাল ধাহাতে' সার! বৎসর 
জলে পরিপূর্ণ থাকে, তাহার বাবস্থা সম্পাদিত হইলে এক 
দিকে যেরূপ বিশুদ্ধ পানীয় জলের অভাব তিরোহিত 
হইতে পারে, অন্তদিকে আবার জল-পরিপূর্ণ নদ, নদী 
ও 'থাল হইতে যে জলীয় বাম্প উদগত হইবে, তন্থারা 
সেবনীদ বাঁযুর বিশুদ্ধতাও সম্পাদিত হইতে পারে । 

স্থতরাং যাহাতে জমীর স্বাভাবিক উর্ধবরাশক্তি বৃদ্ধি 
পায় এবং পণাদ্রবোর ক্রয়-বিক্রয়ে যাহাতে কত্রিম মুদ্রার 
যাবার না হয়, কেবল মাত্র তাছা করিতে পারিলেই 
মনুষ্তনমাজের প্রতোকে যাহাতে আর্ধিক প্রাচুর্য, 


বঙ্গপ--৫ম বর্ধ 


যে, অপর কোন: ব্যবস্থা! সম্পাদিত . 


[ ১ম খণ্--৬ঠ সংখ্যা 


স্বাবলগ্বন, দীর্ঘযৌবন এবং দীর্ঘায়ু উপষ্ভোগ করিতে পারে, 
তাহার ব্যবস্থ! সম্পার্দিত হয়। 

এ ছুইটি বাবস্থা সম্পাদিত হুইলে মানুষের আর্থিক 
গ্রাচুধা, শ্বাবলগ্বন, দীর্থযৌবন এবং দীর্ঘায়ু উপভোগ 
করিবার ব্যবস্থা! অধিকাংশ পরিমাণে সিদ্ধ হইয়া] থাকে বটে, 
কিন্ত তখনও মানুষের পক্ষে ইন্দ্রিমপরায়ণ ও চরিত্রহীন 
হইয়। জনুস্থ হওয়া ও অশান্তি, অনন্তর্টি ভোগ কর! 
সম্ভবযোগয হইতে পারে। মানুষ যাহাতে প্রকৃত বিশ্য! 
ও শিক্ষা অর্জন করতে পারে, তাহার ব্যবস্থ। সম্পাদিত 
করিছে পারিলে উপরোক্ত অসুস্থতা, অশান্তি এবং 
অসন্তুটির সম্ভাবনাও সম্পূর্ণভাবে দুরীতৃত হইয়। থাকে। 

িতরাং ইহা বলা যাইতে পারে যে, মানবসমাপ্তকে 
তাহা বর্তমান বিশ্খখল ও শঙ্কাগ্রদ অবস্থা হইতে রক্ষা 
করিত হইলে সমরিক শক্তির প্রসার সাধনের দ্বারা পিনধ 
হওলী সম্ভব হইবে না। উহার একমাত্র উপায় নিজ 
লিখিত ঠিনটি, যথা £-_- 

€১) জমির গ্রাভাবিক উর্বরাশক্তি যথোপধুক্ত বৃদ্ধি 

করার ব্যবস্থা । 

(২) পণাদ্রবোর ক্রয়-বিক্রয়ে কৃত্রিম মুদ্রার বাবহার 

যাহাতে ন! হয় তাহার ব্যবস্থ। | 

(৩) মানুষ যাহাতে অভিমান অথব! অহঙ্কার বিস- 

জিত করিবার চেষ্টা করিয়! প্রকৃত বিষ্তা ও 

শিক্ষা লাভ করিবার জন্তু প্রবত্বশীল হয়, তাহার 

ব্যবস্থ! | | 

গত দশ হাঞ্জার বৎসরে মানুষের অবস্থায় কিকি 

পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহা মানন নেত্রে পর্যাধেক্ষণ করিতে 

পারিলে আমাদের উপরোক্ত কথার সত্যতা গ্রতিপন্ন হইবে। 

প্রয়োজন হইলে ভবিষ্যতে আমাদের পাঠকবর্গকে এই 
সম্বন্ধে আরও অনেক কথ! বলিব। 

এই তিনটি বাবস্থার কথা চিন্তা করিলে আরও দেখা 
যাইবে, উহার মধ্যে গ্রথমোক্ত ব্যবস্থাটি সর্ব প্রধান ও সর্ব- 
গ্রথম প্রয়োজনীয় । যতদিন পর্ধ্যস্ত এই ব্যবস্থাটি সম্পা- 
দিত না হয়, ততদিন পর্যন্ত অপর ছুইটি ব্যবস্থা সম্বন্ধে 


" একদিকে যেরূপ অগ্রসর হওয়া সম্ভব নছে অন্তদিকে আবার 


অগ্রসর হইলেও তাহা মানুষের পক্ষে লাভজনক হইবে না. 


আযাঢ--১৩৪৪ ] 


জগতের জমীর হ্বা্ভাবিক উর্ধরাশক্কি যাঁছাতে বুদ্ধ 
পাঁয়,। তছুচিত কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিলে মানুষ দেখিতে 
পাইবে যে, প্রাকৃতিক কারণে ভারতবধের জমীর শ্বাভাবিক 
উর্ধরাশক্তি বৃদ্ধ করা যত সহজ, অন্থ কোন দেশের অথবা 
মহাদেশের জমীর স্বাভাবিক উর্ববরাশক্তি বৃদ্ধি করা ওত 
সহজ নহে। 

অতএব ইহাও বলা যাইতে পারে যে, ভারতবর্ষের 
পক্ষে অথবা ভারতবর্ষের বর্তমান মালিক ব্রিটিশগণের 
পক্ষে বর্তমান জগতে বিশ্ব-নেতৃত্ব করা যত সহজ, আর 
কাহারও পক্ষে তাহ! তত ধহজ লহে। 

কিন্তু, আমাদের কথা কি লয়েড জক্জপ্রমুখ আধুনিক 
ব্রিটিশ ই্টেটস্মানগণ, অথবা গান্ধিভী প্রমুখ সাহাদের 
ভারতীয় অনুচরবর্গ বুঝিঠে সক্ষম হইবেন ? 


মাগু,ক্যোপনিষৎ ও আধুনিক পাগ্ডিত্যের 


“প্রবাসী” পত্রিকার গত জো সংখায় “গৌড়পাদ” 
নামক একটা গ্রাবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । এ প্রবন্ধটার 
লেখক শ্রীবিধুশেখর শান্্রী। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠাপয়ের 

ংস্কত-বিভাগের আশুহোধ-চেরারে যে মহামহোপাধায় 

বিধুশেখর শান্মী মহাশয় অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন, তিনিই এই 
প্রবন্ধের লেখক কি না ভাহা আমরা খুব সঠিকভাবে বলিতে 
পাঁরি না বটে, তবে লেখার ভঙ্গী ও বিষয়জ্ঞানের ধার! পক্ষা 
করিলে এ লেখকই যে শ্ঠামাগ্রসাদ বাবুর নির্্ঘ(চিত উচ্চ- 
পদস্থ উপঘৃক্ত () সংস্কৃতাধ্যাপক, তাহা! অনুমান করা যাইঠে 
পারে। 

& প্রবন্ধে দর্শনের ও উপনিষদের কথা আছে বটে, কিন্ত 
লেখক খধিপ্রণীত দর্শন ও উপনিষদের মধো গ্রধান5; যে কি 
কি পার্থকা, তাহা অবগত আছেন কি না, তদিমথে সন্দেহ 
করিবার কারণ আছে । বেদান্তদর্শন, বৌদ্ধদর্শন ও মাঁগু,ক্য 
উপনিষৎ এ প্রবন্ধের প্রধান আলোচ্য। কিন্ত লেখক এ 
তিনখাঁন গ্র্থে যে বিনুমাত্রও প্রবেশ লা করিতে পারেন 


নাই, পরস্ধ এ তিনখানি গ্রন্থের বিষয় সঙ্বদ্ধে যে নিজেকে ভুল, 
বুঝাইয়! রাখিয়াছেন, তাহা তাহার লেখার প্রা ছত্রে ছন্ধে 


পরিস্মুট হইয়াছে। বেদান্তদর্শন, বৌন্ধদর্শন এবং মাগুক্য 


সম্পাদকীয় 


৮৫৫ 


আমাদের আশঙ্ক। ছয় যে, উপঝোক্ত সতা কথা 
কয়েকটা বুঝিবার মত ই্টেট্স্মান আজ ব্রিটিশ সাজাজা 
হইতে তাহার 'অতাধিক খেলাধুলা ( ৮700118 ), নাচগান 
(901100179 0771001110), পানতোজন ( 1১০110107] (1110101) 
এবং চলচ্চরের দ্বারা অবসর বিনোদন-, 1০৫768117 
1)1501ঘ8)-এর ফলে শন্তর্ধান পাইয়াছে এবং হয় তো বা 
ব্রিটিশ সাহ্রাজের ভিডি যে নাড়াচাড়া খাইয়াছে, তাছা 
বুঝ আর সংশোধিত য় না। আমাদের চোখে বর্তমান 
অবস্থায় ব্রিটিশ সাজা মানব সমাজের কলাণের ভগ 
অহান্ত 'গ্য়োছনীয়। ওই আমর! উঠার কোন আক- 
লাণের আশঙ্ক! দেখিগে বাথিত ইই | কিন্তু নত্তঘান 
ব্রিটিশ সামাজোর : কর্ণধারগণই মে ষাহাদের নির্বাত্বিভার 
ফলে পবোক্ষহানে ঠিগ হিল করিয়া সামাজোর ধ্বংস 
সাধন করতেছেন, ছাহা কে বৃঝিবে ? 


নযুন। 


উপনিনহ ছাড়া সাংখাদশন, দিউনাগের আপন্থনপতীক্ষা, ধর্ম 
কারির প্রমাণবিনিশ্দর, পূর্লামীনাংসার খবরভাষা, খাস্িদেবের 
বোধিচধাবতার 'প্রন্থৃতি অনেক গশ্থের মনের সহিত পরিচিত 
বলিয়া লেগক শিঙেকে বিজ্ঞাপিহ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
কিন্ত সমস্ত গরন্থেব নেবে অংশ যেনে প্রসঙ্গে উদ্ধত হইয়াছে, 
হাঁ] লক্ষা করিলে বলিতে হয় নে, এ সব এগ্থের প্রকৃত 
মর্ম থেকি, তাহা বুঝিয়া উঠা 5 দুরের কথ, ভাঁষা সঙ্গদ্ধে যে 
পরিমাণ জ্ঞান থাকিলে এত গ্রন্থের মর্খা অন্ততঃপক্ষে 
কথঞ্চিং পরিমাণে বুঝিতে পারা সম্ভব হয়, তাহা পর্ধাস্ত 
লেখকের আছে কি না ছিষয়ে সনেহ করিবার কারণ 
আছে । 

জ্ঞান-বিজ্ঞানের বর্ঘঘান "অবস্থা, খুবকদিগের আধুনিক 
শিক্ষাপ্রণালীর ধারা, কলিকাতা ধিশ্বনিগ্ভালয়ের মধা!পক- 
নির্বাচনের পদ্ধতি লক্ষ্য করিলে এতাদুশ লেপকের প্লেগ! 
উপেক্ষ। করাই সাধারণতঃ কর্তব্য বটে। কিন্তু লেখক যেরূপ 
ভাবে না বুঝিতে পারিয়া পঞ্চেক্ষভাবে ভারতীয় খবিগণের 
প্রতি সাধারণ জ্ঞানের ( 002)1)01) 9018 ) অভাবজনিষ্। 
ক্রটার দায়িত্ব "আরোপ করিয়াছেন, তাহ! ধাহার! সত্য-. 
রা খধিকে সম্যক্‌ ভাবে বুঝিতে চেষ্টা করাই জীবনের সর্বদ- 
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পেক্ষা প্রধান ব্রত বলিকস! গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের পক্ষে 
সম্ভব নহে। 

আমর! কেন এই কথা বলিতেছি, তাহা বুঝিতে হইলে 
পাঁঠকদিগকে স্বরণ রাখিতে হইবে যে, আমাদের মতে অধুনা 
জগতের সমগ্র মনুষ্যসমাজের প্রতোক মানুষের অস্তিত্ব পর্যান্ত 
টলটলায়মান হইয়াছে । যখন দেখিতে পাওয়া যাগ যে, 
জগতের প্রায় সর্বত্রই শিক্ষার কর্ণধারগণের নির্দেশান্ুসারে কি 
করিয়া আইন, চিকিৎসা, শিক্ষ।, শিল্প, বাণিজা, কৃষি, চাকুরী 
প্রভৃতির বুত্তিতে পারদর্শী হইতে হয়, কঠোর পরিশ্রমের দ্বারা 
তাহাতে অভাস্ত হুইয়াও শিক্ষিত যুবকগণ কখনও ঝ| বেকার 
অবস্থায়, কখনও ব1 চাঁকুরী পাইয়াঁও অর্থাভাবে, স্বাস্থ্যা ভাবে, 
এবং শান্তির অভাবে তিল ডিল করিয়! নিজদিগকে বিসঞ্জিত 
করিতেছে, যখন দেখিতে পাওয়া যায় সমাজের নেতৃস্থানীয় 
মাঁনুষগণের পরামর্শান্ুসারে শিল্পে অথবা বাণিজো হস্তক্ষেপ 
করিয়াও কোঁন দেশের মানুষই 'আার পুর্ধবের মত লাভবান্‌ 
হইতে পারিতেছে না এবং অধিকাংশ স্থানেই লোকপান-গ্রস্ত 
হইতেছে, ষখন দেখিতে পাওয়া যায় থে, কোন দেশেই কৃষক 
আর কৃষিকার্ধো প্রায়খঃ লাঁভবান্‌ হইতে পারিতেছে না এবং 
সর্বত্রই গ্রাতি বিঘা জমীর বাৎসরিক স্বাভাবিক উৎপন্ন শস্তের 
পরিমাণ হাসপ্রাপ্ত হইতেছে, যখন দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
জগতের সমগ্র মনুষ্যসংখ্যার কার্ধাক্ষমভাবে জীবন ধারণ 
করিবার জন্য বাৎসরিক মোট যে পরিমাণ থাগ্শস্তের 
প্রয়োজন, তাহাতে পর্যান্ত ঘাটতি পড়িয়াছে এবং এঁ ঘাটতি 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, যখন দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, যে 
নারীগণ সর্বদা পুরুষের রক্ষণীয়া ও পালনীয়াঃ সেই নারীগণ 
পর্য্যন্ত পুরুযষোচিত উপার্জনের কার্ধ্য ব্রতী হইয়াও সম্তোষজনক 
ভাবে উপার্জন করিতে সক্ষম হইতেছেন নাঃ তখন মানুষের 
অস্তিত্ব পর্ধ্যস্ত যে টলটলায়মান হইয়াছে, তাহা মনে কর! কি 
অমূলক ? 

, পাঠক, মানসনেত্রে চাহিয়া! দেখুন, মানুষের আর্থিক 'ও 
রাষ্ট্রীয় অবস্থা চিরদিন এতাদৃশ নৈরাশ্বজনক ছিল না। বতই 
অতীতের দিকে ফিরিয়া যাক্টিবেন, ততই দেখিতে পাইবেন যে, 
নাচুষের অবস্থা সর্বপ্রকারেই অপেক্ষাকৃত উন্নত ছিল । এই- 


রূপ ভাবে দেখিলে দেখিতে পাইবেন যে, সমগ্র জগৎ একদিন " 


সর্বতোভাবে সুখের আগার ছিল এবং প্রত্যেক দেশের 


বঙ্গপ্রী---৫ম বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্য| 


মানুষই সর্বতোভাবে 'আর্থিক প্রাচুর্য, শারীরিক স্বাস্থ্য ও 
মানসিক শান্তি উপভোগ করিতে পারিত। 

যেজগতে একদিন সমগ্র মনুষাসমাঙ্ধ আধিক স্বচ্ছলতা 
উপভোগ করিতে পারিত, সেই জগতে আঁজ পিতার সম্মুখে 
তাহার প্রাণাধিক সস্তানগণ 'অর্থোপার্জনের চেষ্টায় কঠোর 
পরিশ্রম করিয়! [0751৪ (যক্মা) বরণ করিয়। লইতে সম্মত 
হওয়৷ সত্বেও অর্থের 'অপ্রাচুরধ্য দূরীভূত হয় না কেন, যে জগতে 
একদিন মানুষ মাতা, ভগিনী, স্ত্রী ও দুহিতাকে অনূর্ধাম্পশ্ঠা 
করিয়! রক্ষা করিতে পারিত, সেই জগতে আজ মাতা, ভগিনী, 
স্ত্রী ও দুহিতাগণকে অর্থোপাক্জনের জন্ত বিব্রত হইতে হয় 
কেন* যে জগতের প্রতোক দেশ ও প্রদেশ একদিন 'এক একটি 
সর্বঞ্তণালঙ্গত রাজার দ্বারা স্ুশীসিত ও সুরক্ষিত হইত, সেই 
জগঞ্জে আজ প্রজাতন্ত্রের ()0০০7০)র) নামে কতকগুলি 
অস্থপুক্ত চরিত্রহীন লোক, যাহারা প্রায়শঃ কখনও কোন 
রাঁজকী।ধর্য সন্ধে কোন উল্লেখযোগ্য পরিমাণে শিক্ষা ও অভি- 
জ্ঞতা প্রাপ্ত হয় নাই, যাহারা কি করিয়৷ নিজেদের উদরান্ের 
সংস্থান করিতে হয়ঃ তদ্বিষয়ে সক্ষমতার কোন সাক্ষ্য প্রায়শঃ 
দিতে পারে নাই, যাহাদের অধিকাংশ কর্মে কৃতজ্ঞতার ও 
শৃঙ্খলার চিহ্ন পরিলক্ষিত হয় না, যাহারা মাতার মাতৃত্ব, 
ভমীর ভগ্বীত্ব, প্রণয়িনীর প্রণয়, ছুহিতার দুহিতৃত্ব বিসর্জিত 
করিয়া অথবা বিসর্জিত করিবার প্রশ্রয় দিয়া নারীর নারীত্ 
লইয়া পণাদ্রব্যের মত ব্যবহার করিতে প্রায়শঃ কুষ্ঠাবোধ 
করে না, বাহার! উত্তমর্ণের খণ অপরিশোধিত করিতে প্রায়শঃ 
সঙ্কোচ বোধ করে না, যাহারা! প্রভুপ্রোহিতাকে তেজন্বিত! 
বলিয়! প্রায়শঃ মনে করে, তাহারা আজ রাজ্য-পরিচালনার 
ভার প্রাপ্ত হয় কেন__ইহ! বুঝিতে পারিলে আমরা সতাদ্রষ্টা 
খধির কোনরূপ অপরোক্ষ নিন্দায় বিহ্বল হই কেন, তাহা 
বুঝা যাইবে । 

আমাদের মতে জগৎ যখন সর্বতোঁভাবে সুখের আগার 
ছিল এবং মানুষ যখন সর্বতোভাবে আধিক প্রাচুর্য, শারীরিক 
স্বাস্থা, মানসিক শাস্তি উপভোগ করিতে পাঁরিত, তখন মনুষ্য- 
সমাজে সর্বববিধ বিদ্যা! সর্ববালীনভাবে ক্ফৃর্তিপ্রাণ্ড হইয়া বিদ্যমান 
ছিল। 

এই বিস্তাগুলির মধ্যে ্বয়স্-বিস্তঁ পন্ধবিদ্া ও কৌলিক 
বিদ্কা। সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 


আবাঢ---১৩৪৪ ] 


যে শক্তিবলে মানুষ ভাহার শর্থাভাৰ, স্বাস্থাঁভাব এবং 
শান্তির অভাব সর্বতোভাবে দূরীভূত কহিতে পারে, সেই শক্তি 
মূলতঃ কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্য হইতে কি কি উপায়ে উৎপন্ন 
হইয়! থাকে, সেই সেই ড্রবা ও সেই সেই উপায় যে 
বিগ্ভার সাহায্যে পরিজ্ঞাত হইয়! প্রতাক্ষ করা যাইত, াহার 
নাম ছিল “ন্বয়স্ত-বিছ্যা”। 


যে শক্তিবলে মানুষ তাহার অর্থাভাব, স্থাস্থাছাব এবং 
শাস্তির অভাব সর্বতোভাবে দূরীভূত করিতে পার্রিত, সেই 
শক্তি মূলতঃ কোন্‌ কোন্‌ স্থানে কিরূপ ভাবে সঞ্চিত হইয়। 
থাকে, সেই সেই স্থান ও পন্থার কথ! যে বিষ্ভার দ্বার! পরিজ্ঞাত 
হইয়! প্রতাক্ষ করা যাইত, তাহার নাম ছিল “ত্রঙ্ধবিদ্ঠ।”। 

যে শক্তিবলে মানুষ তাহার 'নর্থাভাব, স্বাস্থ্যা হাব এবং 
শান্তির অভাব সর্বতোভাবে দূরীস্ভীত করিতে পারিত, সেই 
শক্তির মূল ভাগার হইতে স্ব স্ব ব্যবহারের জন্ত উহ! কোন্‌ 
পন্থায় গ্রহণ করিয়া মানুষ নিজেকে উল্লেখযোগ্য ভাবে শক্তিমান্‌ 
করিতে পারে, তাহ! যে বিদ্যার দ্বারা পরিজ্ঞাত হওয়া! যায়, 
তাঁহার নাম ছিল “কৌলিক বিদ্যা” । 

এই তিনটা বিছ্ভার উপরোক্ত 'মালোচা বিষয়সমূহ 
তলাইয়া চিন্তা করিলে দেখা যাইবে যে, উহার উপর কোন 
লৌকিক বিদ্যা,মর্থাৎ চিকিৎসা-পদ্ধতি, বাবহার-পদ্ধতি, শাসন- 
পদ্ধতি, শিল্প-পদ্ধতি, বাণিক্ধ্য-পদ্ধতি, দগু-পদ্ধতি গ্রসৃতি রচিত 
হইলে সেই লৌকিক কথ! অনায়াসেই সর্বাঙ্গীন (01070081)) 
ও ভ্রমহীন ( £81120)-1998 ) হইতে পারে এবং এ লৌকিক 
বিগ্কার প্রচলন থাকিলে মানুষের পক্ষে কাধাতঃ তাহার 
অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাব এবং শান্তির অভাব দুর কর! সম্ভব 
হয়। 

যতদিন পর্য্যন্ত সমগ্র জগতে উপরোক্ত স্বয়স্ত,বিদ্তা, ব্র্গ- 
বিষ্তা ও কৌলিক বিদ্যা সম্পূর্ণ ভাবে জাগ্রত ছিল, ততদিন 
পর্য্যন্ত নিভূল লৌকিক বিগ্যাসমুহও প্রচলিত ছিল, 'এবং 
মানুষের পক্ষে সর্ধতোভাঁবে অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাব এবং 
শাস্তির অভাবও দূর করা সম্ভব হইয়াছিল । 

মানুষ তাহার অর্থাভাব, স্বাস্থ্যাভাব এবং শান্তির মভাব 
সর্বতোঁভাবে দূর করিতে পারিয়াছিল বলিয়াই মনস্যসণাঁজ 


একদিন উপভোগের চিন্তায় সময়ঙ্গেপ করিতে পারিয়াছিল' 


এবং তাহার প্রাচীন এ অমূল্য বিদ্যা তিনটার (অর্থাৎ স্বযস্ত; 
১৮ 


সম্পাদকীয় 


৮৫৭ 


বিগ্চা, ব্রহ্গবিগ্ব!, কৌলিক বিছ্বার ) চগ্চা ছাড়িয়া দিয়াছিল। 
উ অমুলা বি হিনটার টচ্চা ছাড়ি! পিয়াছিল বলিয়াই, 
ক্রমে ভ্রম উহা বিস্তৃত হয়া পড়িয়াছিল এবং মগ্ুষাসমাজে 
আবার অর্থাভাব, স্বাস্থাভাৰ এবং শাস্তির অভাব দেখা 
দিয়াছি। 

'তাঁভার পর আবার মানুষ তর ঠিনটী বিস্তার পুমরন্ধার 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে বটে, কিন্তু সক্ষম হয় নাই । এ চেষ্টার 
ফলে গ্রকঠ কোন বিগ্ভার পুনরুদ্ধার করা সম্তিপ হয় নাই বটে, 
কিন্তু ততস্থলে ত তিনটা বিথার নামে কতকগুলি কুবিশ্যা মনযা- 
সম|জে গ্রচারিঠ হ্টয়াছে । বিগ্বার নামে কথিগ্ার প্রচানের 
ফলে উহা সমগ্র মন্টয়সমাগের শ্রদ্ধা অপ্চন করিতে পারে 
নাই এবং থে মন্ুখঃসমীজে একদিন একমার নানবধর্থ 
প্রচারিত ছিল এবং ঘাঁহা সব্দাচঠোতাবে একাবদ্ধনে বন্ধ 
হইতে পারিয়াছিল, হাহ! পুনগায় বিভিন্ন সন্গ্রদায়ে খত 
নবিখগ্ডিত হইয়া] পড়িগাছিল। 

ইহার ফলে হপনঠ মানুষ এঞ্তির ও স্বান্তোর শহাঁবে 
ভচ্চরিত হয়া পড়ছিল । খন মন্ুমযাসমাজকে পী শাস্তির 
'অভাঁব, স্বস্ের আহার হইতে সাময়িক ভাবে রক্ষা করিয়া" 
ছিলেন এ তিন জন 
মহাপুরুষের নান শাকাসিংহ, যীশ্ুপুষ্ট এবং নবীপ্মভম্মদ । 

ঈ তিনটী মহাপুরুষ যে আযন্ঘু,লিগ্ভা। বন্ষবিষ্ঞ!' এবং 
কৌলিকবিষ্ঠ। মন্ততঃপক্ষে আংশিক পরিমাণে পরিজ্ঞাত হষঈটতে 
পারিয়াছিলেন, চাহা সাহাদিগের ছাঁকালিক শিখ্াগণের 
লিখিত গ্রন্থ হইতে প্রমাণিত হইতে পারে। কিন্ধু তাহারা 
ধ স্ডিনটী বিদ্যা পুনঃ প্রচারিত করিবার অবসর পান নাই । 

ফলে, যে পায়ে সস্ন সহন্ন বৎসরের জন্য সমগ্র মনুষ্য 
সমাজের 'অর্থাভাব, স্থাস্থাভীব এবং শান্তির 'মনাব দুরীতৃত 
5ইতে পারে, সেই উপার মার মনুষ্যসমাজে প্রবর্তিত হয় নাই 
এবং মন্ুদ্যদমাঁজের প্রচ্টেক মাসুমের শন্তিত্ পরধান্ত পুনরায় 
উলটলায়মান হইয়া পড়িয়াছে । রহ 

মাঁমর! একাধিক সন্দর্ভে পরোক্ষভাঁবে প্রমাণিত করিরাছি 
যে, এভাদুশ সময়ে ঘিনি কেবলা নিজ্তেকে 'অথব। নিজের 
পরিবারকে অথবা নিজের লা অথব। নিজের দেশকে 
বিপনুক্ত করিবার চেষ্টা করিবেন, তিনি সামস্সিক ভাবে 
কালের তৈরব-বেশী ভাঁগুব-নুত্যের নেচ৷ গান্ধীতী ও জওছর” 


পরু পর তিন প্রন মগাপুরষ | 


৮৫৮ 


লালজীর মত,অপরিপন্ক-বুদ্ধি ধুবকগণের নিকট যশম্বী হইলেও 
হইতে পারেন বটে, কিন্ত প্রকৃত পক্ষে নিজেকে অথব! নিজের 
বন্ধুবর্গকে অথব| নিজের দেশকে অর্থাভান, স্বাস্থ্যান্তাব এবং 
শাস্তির অভ্ভাব হুইতে সামগিক ভাবেও মুক্ত করিতে 
পারিবেন না। 

এতাদশ বিপজ্জনক সময়ে এমন কি বাক্তিগত ভাবে 
কাহারও 'অর্থাভাব, স্বাস্থাভাব ও শান্তির অভাব সর্ববতো- 
ভাবে দূরীভূত করিতে হইলে বর্ণ ও “রম'-নির্বরশেষে সমগ্র 
মনুয্যসমাজের অর্থাভাঁব, স্বাস্থ্যাভাব ও শাস্তির 'ভাব যাহাতে 
দুরীভূত হয়, তাহার ব্যবস্থয় হস্তক্ষেপ করিতে হইবে । 

কোন্‌ কাধোর দ্বার! সমগ্র মনুয্যসমাজের অর্থাভাব, 
্বাস্থ্যাভাঁৰ এবং শান্তির অভান দুর কর! যাইতে পারে, তাহার 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যাইবে যে, সমগ্র মনুষ্যুসমাজের 
অর্থাজবাদি দূরীভূত্ত করিতে হইলে একদিকে যেরূপ প্রথমতঃ 
মাহাতে জগতের সর্বত্র জমীর স্বাভাবিক উর্ধবরাশক্তি বৃদ্ধ 
পাইয়। কোন কৃত্রিম সার বাবার না| করিয়া কষকগণের 
স্বাধীন চেষ্টায় জগতের সমগ্র জনসংখ্যার উপযুক্ত খাগ্ক ও 
ব্যবহার্ধ্য শস্তের প্রীচুর্ধা ফিরিয়া 'আদিতে পারে, তাহার 
ব্যনস্থা এবং দ্বিতীয়তঃ এ খাছ্ক ও ব্যবহার্ধা শম্ত যাহাতে 
গত্যেক মানুষ নিজ নিজ ক্ষমতানুযায়ী পরিমাণে পাইতে পারে, 
তদস্থরূপ বিতরণের ব্যবস্থা করিতে হুইবে, সেইরূপ আবার 
্বয়ভূবিস্তা, বরহ্ষবিষ্ঠ! ও কৌলিকবিস্তা! যাহাতে মানুষ পুনরায় 
পরিজ্ঞাত হইতে পারে এবং শিল্প ও কৃষিবিষ্তা। গ্রভৃতি লৌকিক 
বিদ্যা বাহাতে এ স্বয়স্ত,বিদ্ধা! প্রভৃতি তিনটা বিদ্যার সত্যের 
উপর গ্রতিষিত হয়, তাহার বাবস্থ(ও একান্ত প্রয়োজনীয় । 

ভীবিকার্জনের এবং মনুষ্যলমাজের স্বাস্থ, শাস্তি ও শৃঙ্খল! 
বজায় রাঁখিবার জন্য অধুনা যে সমস্ত লৌকিক বিষ্তা প্রচলিত 
রহিয়াছে এবং এঁ সমস্ত লৌকিক বিদ্যা' ষে সমস্ত জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত; তাহা যে কোন ক্রমেই বিশ্বাসযোগ্য 
নহে, ইহা! বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তির পক্ষে সহজেই বুঝিরা উঠা সম্ভব। 
আধুনিক লৌকিক বিদ্যাসমূহ অথবা তাহার তিতিস্থানীয় 
জ্ঞান-বিজ্ঞানসমূহ যদি কথগ্ডিৎ পরিমাণেও নির্ভরযোগ্য হইত, 
তাহা হইলে সর্বত্রই মমুঘ্যসমা্জের স্বাস্থ্য, শাস্তি ও শৃঙ্খলা 
উত্তরোত্তর জটিলতা প্রাপ্ত হইতে পারিত কি? 

অনুসন্ধান করিলে জানা যাইবে, যে লৌকিক বিদ্বার দ্বারা 


ব্গ প-৫ম বর্ষ 


। ১ম খণ্ড- ৬ষ্ সংখ্যা 


সমগ্র মনুয্সমান্গের অর্থা হাব। শান্তির অভাব এবং স্বাস্থ্যের 
ছা ভাব দুর করা! যাইতে পারে এবং তাহার ভিত্তস্থানীয় যে 
জান-বিজ্ঞান পরিজ্ঞ/ত হইতে পারিলে এ লৌকিক বিস্তার 
যৌক্তিকত৷ পরীক্ষা! কর! সম্ভব হয়, তাহা একদিকে যেরূপ 
প্রাচীন হিক্র ও আরবী ভাষায় লিখিত গ্রন্থনমূহে পাওয়া যায়, 
অন্যদিকে 'আবার প্রাচীন সংস্কৃত ভাষায় লিখিত খধিপ্রণীত 
বেদাদি গ্রন্থেও উহা! পাওয়। যায়। 


আজকালকার অনেক বিগ্ভান্তিমানী ব্যক্তি, যাহার! ভগতের 
প্রকৃত জ্ঞানভাগারের এক পৃষ্ঠাও ন! উল্টাইয়া নিজদিগকে 
পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি প্রস্ৃতি উপাধিতে ভূষিত 
করিয়া; এঁতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক অথবা দার্শনিক নাঁমে 
্রসিষ্ট্রি লাত করিতে পারিয়াছেন, তাঁহারা মানবজাতির 
স্ুখ-স্দ্ধির উতবান-পতনের ইতিহাস এবং ধ নুখ-সমুদ্ধির 
পুনরষ্্ার করিবার পন্থা সম্বন্ধে আমর! উপরে যাহা বলিয়াছি, 
তাহ! বিন্দুমাত্র উপলব্ধি করিতে না পারিয়া কোন স্থানে 
হয় কো নিজেদের বিজ্ঞতা প্রকাশ করিবার জন্ত বলিবেন যে, 
উহার ভিতর অনেক চিন্তার খাগ্ভ আছে বটে, কিন্তু সমস্ত 
কথার সহিত একমত হওয়া যায় না, আবার উহারাই 
হয়ত কোন কোন স্থানে মুচকি হাসিয়া বলিবেন যে, ব্যবহারের 
অ'যাগা (170101200108] ) এ কথাগুলির দিকে নজর না 
দেওয়াই ভাল। যিনি যাঁহাই বলিয়া সন্তরটি লাঁভ করিতে 
পারেন, তাহ! করুন। তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই। 
ধাহারা চক্ষু থাকিতেও অভিমান-ভরে নিমীলিত-চক্ষুবৎ হইয়া 
পড়েন, তাহারা যাহাই মনে করুন না কেন, সর্ধবনাশী ও সর্ব্ব- 
গ্রাসী অঙ্লাভাব যে মানবসমাজের সর্ধত্র দেখা দিয়াছে এবং 
& অক্লাভাব যে জগতের সর্বত্রই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, 
তাহ বাস্তব সত্য । 


জগতে একদিন ছিল, যখন কৃুত্রাপি বিন্দুমাত্র মাত্রায়ও 
জগতের এ অন্লাভাৰ পরিলক্গিত হইত না। 

অস্তুতঃপক্ষে পাঁচশত বৎসর হইতে পরী অল্লাাব ইয়ো- 
রোপ প্রভৃতি জগতের স্থানে স্থানে দেখ দিয়াছে বটে, কিন্তু 
তখনও আযমিয়াখণ্ডে যে পরিমাণ শন্ত উদ্ধত্ত হইত, তন্থারা 


“সমগ্র মন্ুষ্যসমাঞ্জের সকলেরই হ্ষুলিবৃত্তি সাধিত হুইতে 


পারিত।. 


আধাঢ়--১৩৪৪ ] 


এখন আর সে অবস্থ। নাই । গত ত্রিশ বৎসর মাগে সমগ্র 
জগতে মোট উৎপন্ন শস্তের পরিমাণ কতছিল ও মোট ভন- 
সংখ্যার পরিমাণই বা কত ছিল এবং তদবধি এ উৎপন্ন শস্তের 
ও লোকসংখথার কিরূপ তারতম্য ঘটিতেছে, তাচা পরীক্ষ। 
করিলে দেখ! যাইবে যে, ত্রিশ বৎসর আগে সমগ্র মনুষ্- 
সমাজের খাদ্য ও আহাধ্যের জন্ঠ যে পরিমাণ শন্তের প্রয়ো- 
জন হইত, তাহার তের 'আনা মাত্র উৎপন্ন হইত, আর গত 
১৯৩১ সালে মাত্র নয় আনা পরিমাণ উৎপন্ন হইয়াছে। 
অর্থাৎ ১৯০৭ সালেই সমগ্র মনুষাসমাজের ভিন আন! লোকের 
অক্নাভাবগ্রন্ত থাকা অপরিহার্া হইয়া পড়িয়াছে এবং তদবধি 
১৯৩১ সাল পর্য্যন্ত এ অক্না ভাবগ্রস্ত লোকের সংখা উত্তরোস্তর 
বৃদ্ধি পাইয়া সমগ্র লোৌকসংখ্যার সাত আনা লোকের অন্নাভাব- 
গ্রস্ত হওয়া! অপরিহাধা হইয়াছে । গ্নাহাবগ্রস্ত লোকসংগ্যার 
যে হিসাব উদ্ধৃত হইল, তাহ! আমাদের স্বকপোল-কল্পিত 
নহে। প্রয়োজন হইলে উহ! আমর! সরকারী বিবরণ হইতে 
প্রমাণিত করিতে পারিব । 

১৯০৭ সালের অবস্থার সহিত ১৯৩১ সালের অনস্থা 
তুলন! করিলে যেরূপ দেখা ধাইতেছে যে, যে স্থলে ১৯০৭ 
সালে জগতের সমগ্র জনসংখ্যার প্রয়োজনীর মোট আাহাধয ও 
ব্যবহাধ্য শন্তের তের আনা পরিমাণে উৎপন্ন হইতে পাত, 
সেইখানে ১৯৩১ সনে উহা! ময় আনা পরিমাণে উৎপন্ন হইতে 
আরপ্ত করিয়াছে, সেইরূপ "আবার যে হারে জগশের জমির 
অনুর্ব্বরতার পরিমাণ বুদ্ধি পাঁইতেছে, তাহার দিকে লক্ষা করিলে 
দেখা বাইবে যে, ১৯৪৫ সালে জগতের সমগ্র জনসংখ্যার 
মোট গ্রয়োজনীয় 'আহাধা ও বাবহাধ্য শশ্তের ছয় আনার 
অধিক উৎপন্ন হইবে বলিয়। আশ। করা ঘায় নাঁ। 'অর্থাং 
সতর্ক না হইলে ১৯৪৫ সালে জগতে এমন অবদ্থার উচ্নৰ 
হইবার মাশঙ্ক। আছে, যাহার ফলে জগতের সমগ্র জনসংখ্যার 
দশ আন! লোকের অনশন ও অদ্ধাশনগ্রস্ত থাঁকিতে হইবে 
এবং বাকী ছয় আঁনা লোক এঁ দশ আনা লোঁককে ছলে ও 
বলে প্রতারিত করিয়৷ নিজেদের উদরপূ্তির চেষ্টা! করিবে। 
যখন অধিকাংশ লোকের অম্নের সংস্থান থাকে, তখন এ 
অধিকাংশ লোকের পক্ষে অল্পসসংখাক লোককে ছলে ও বলে 
প্রতারিত করিয়া নিজেদের উদরপূর্তি করা সম্তুব হয় বটে, কিছু 
যখন অধিকাংশ লোকের অল্পের অভাব উপস্থিত হয়, তখন 


সম্পাদকীয় 


৮৫৯ 


অল্লসংখাক পোকের পক্ষে অধিকাংশ লোকের মুখের গ্রাস 
কাড়িয়া লইয়। নিজেদের উদরপু্টি কর! সহজসাধা হয় না। 
কাষেই ৬দ্রহবিযাতে সঙক হইতে না পারিলে জগতের প্রায় 
গ্রতোক দেশে মানুষ বুঝক 'আর না-ই বুঝীক, একমার অর।- 
ভাবের জনই 'অজ্বিদ্রোহের আশঙ্কা! আছে। 

পাডভাতিনাশিগণ আজ আমাদিগের উপরোক্ত কথা 
শন্ধার সহিত গ্রহণ করুন আর মশঙ্ধার সঠিত উপেক্ষ। কঝান, 
অদূর হপিখাতে যে 'অমাভাবের জা জগতের প্রায় প্রত্যেক 
দেশে অন্তপ্নিদোহের মাশক্ক। মাছে, আাহা বাস্তব সতা এবং 
তখন কি করিয়া জমীর প্রাহাণিক উর্দব।শক্তি বৃদ্ধি কর! 
যাইতে পারে, তাহার মঙ্গাণ যে মাঞ্ষের একমত কামা হইয়া 
পড়িবে ঠাহাও বান্তণ সত্য । ধাহা লইয়া বর্তমান পঞ্ডিতগণের 
পাগ্ডিতা, নক্মান বৈজ্ঞানিকের বৈদ্রানিকতা, বধ্ধমান শিপ্পি- 
গণের শিল্প-নিপুণতা, বর্তমান বণিকের বাণিজা-নিপ্রণতা, 
বর্ধমান শিক্ষকের শিক্ষানিপুনত, বর্তমান চিকিংসকের 
চিকিৎসা-শিপুণঠা, তাহার প্রতোকটা যে প্র।॥শ: নিষ্ায়োঙ্গনীয় 
এবং মানণের গল্লাধিক স্দিণাখ-মাদক, ঠ21 তখন মান্য 
বুঝিতে পারিবে। 

কি করিগা জমীল শ্বাভাবিক উ্নবাশঞ্ি বুঙ্দি কর! 
যাইতে পাগে, হাঙর 'মানপুন্দিক সন্ধান কোন 'মাধুনিক 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের গ্রচ্থে পাওয়া যাইবে না। উছা কথায় 
প|ওয়া যাইবে, হাহ। আজ মানুনের পরিআাত নে বটেঃ 
কিন্ত প্রয়োজনের এাড়নায় অপুর »বিখ/তে মানুষ বুঝিতে 
পারিবে থে, সন্ধান সাদর ঝদণণ তাহাদের প্রণীত 
নত বিদ্যা ্রদ্ববিগ্ঠ' কৌলিক বিগ্ভা ও লৌকিকবিগ্তার 
্রনথদমূহে পিপিবদ করিম! রাখিয়া গিয়াছেন। সবয়স্থিদ্া 
ও বঙ্ধবি্ঠ। লইঘা ধধিগণের বেদ, মীনাংস| ও পুরাণ কৌঁলিক 
বিষ্ভা লগা তাহাদের তন্ত্রশান্ত্র গার তাহ|দের লৌকিক বিগ্ক 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে স্মৃতি প্রস্থৃতি 'অপরাঁপর গ্রন্থে । 
* সন্যকামা ও সাধনা-নিরত মানুষের পক্ষে সত্তর 
ধধিগণের গ্রন্থ উপলন্দি করা সময়সাপেক্ষ হইলেও অভীব 
মহজসাধয বটে, কিন্ধ ধাহার! আল্মপ্রভারণামূলক সংস্কারাপ্র 
এবং বাহার! প্রার়ণঃ া্ুকারির্ঘরণ এবং আখ্মবিজ্ঞাপনের দ্বার! 
অপরের মনস্তষ্টিসাধনে নিরত, তাহাদের পক্ষে একমাত্র বুদ্ধি- 
গ্রা্থ অব্যক্ত তথ্যসমূহ প্রত্যক্ষ করা কখনও সম্তব নহে। 


৮৬৫ 
ইহারই জঙ্য বর্তমান কালে ধাহারা চাকুরী দ্বারা অথব!| 
সরকারী ও বেসরকারী বৃত্তির দ্বারা জীবিকানির্বাহে নিযুক্ত 
আছেন, অথবা বাহার! চাকুরী ও বৃত্তিসংগ্রহের ভন্ত পরোক্ষ 
ও অপরোঞক্ষ ভাবে লালায়িত হইয়া থাকেন, তাহাদের পক্ষে 
সত্যত্রষ্টা খষিদিগের কোন গ্রন্থের কোন প্রকৃত মর্শ উপলব্ধি 
করা প্রায়শঃ সম্ভব হয় না। 

যাহার! আজকাল মানবসমাঞ্জে পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত, 
তারা উপরোক্ত কারণে সত্য্রষ্টা খধিগণের একমাত্র বুদ্ধি- 
গ্রাহ অব্যক্ত তথাযগুলি বিন্দুমাত্রও বুঝিতে পারেন না বলিয়! 
ততপ্রতি সমাক্‌ ভাবে অদ্ধাও পোষণ করিতে পারেন না এবং 
ইহারই ফলে ইহার! একদিকে যেরূপ নিজেদের সর্বনাশ 
করিয়া “অজ্ঞশ্চাশ্রদ্দধানশ্চ সংশয়াত্মা বিনশ্ঠতি” ক এই ব্যাস- 
বাকোর সততা প্রতিপন্ন করিতেছেন, সেইরূপ আবার অন্য 
দিকে মানবসমাজের সর্বনাশ সাধন করিতেছেন। অথচ 
আজকাল মানুষ গরলকে অমুত বলিয়া মনে করিয়া থাকে 
ও অমুতকে গরল বলিয়া মনে করে এবং তাহারই ফলে 
এতাদৃশ পণ্ডিতগণই আজকাল মানবসমাজের শ্রন্ধালীভ করিতে 
সক্ষম হয়। 

কাষেই এতাৃশ পঞ্ডিতগণের কোন উক্তির ফলে ধখন 
মানবসমাজের কাহারও খধিগণের প্রতি কোনরূপ অশ্রদ্ধার 
কারণ ' উপস্থিত হয়, তখন এই পণ্ডিত যতই নগণ্য হউন না 
কেন, উষ্ীর উক্তি যে অজ্ঞতামূলক, তাহ! পাঠকবর্গকে বুঝা- 
ইতে চেষ্টা করা আমাদের একান্ত কর্তব্য বলিয়া আমরা মনে 
করিয়া থাকি। 
আমাদের মতে সত্য্রষ্টাট খধিগণের প্রতি শ্রদ্ধার উৎ- 
গাদক অনেক কথা এ যুগের তথাকথিত অনেক মহাত্মীর লেখনী 
হইতে উৎপর় হইয়াছে । এই মহাতআ্মাগণ প্রায়শঃ শূদ্রবংশধর । 
ফোন কোন ব্রাঙ্গণবংশধরও এ তালিকাভূক্ত হইতে পারেন 
বটে, কিন্ত বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে যে, এ ব্রাঙ্গণ- 
বংশধয়গণও শুদ্রভাবাপর । প্রকৃত বেদাস্তদর্শন ও পাতঞ্জল- 
দর্শন পরিজ্ঞাত হইয়া যদি কেহ বিবেকানন্দ স্বামী এই সম্বন্ধে 
কি বলিয়াছেন, তাহা পরিজ্ঞাত হইবার চেষ্টা করেন, তাহা 
হইলে তিনি দেখিতে পাইবেন-যে, স্থানীভী সত্যটা খষি- 


দিগের অলৌকিকতার হানিকর অনেক কথ! বলিয়াছেন বটে, .. 





গ অঙ্গ ও শ্রদ্ধাহীন সংশরাঞ্ধ! বাজি বিনাশ প্রণ্ড হয় । 


বঙগপ্রী--৫ম ব্র্ষ 


| [ ১ম খত *্ঠ সংখ্যা 
কিন্ত তাহার ভাঁগো খধিদিগের গ্রন্থে সম্পূর্ণ গ্রবেশ লা করি- 
বার সৌভাগ্য ঘটে নাই। সেইরূপ আবার ৬রমেশচন্ত্র দত্তঃ 
ও ৬রাক্ন্দ্রলাল মিন্ন গ্রভৃতির লেখনী হইতে খধিদিগের প্রতি 
অশ্রন্ধাজ্ঞাপক অনেক কথ! প্রন্থত হইয়াছে বটে, কিন্তু খা 
দিগের গ্রন্থে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, এই শুদ্র- 
সন্তানগণের ভাগো এ সমস্ত গ্রন্থে বিন্দুমাত্রও প্রবেশ লাত করা 
সম্ভব হয় নাই। যখন প্রকৃত জ্ঞান ও বিজ্ঞান কাহাকে বলে, 
তাহা পর্ধান্ত মানবজাতি বিস্মৃত হইয়াছে, যে পাশ্চাত্য জাতির 
তথাকথিত সভ্যতার অভ্যুদয়. কালে মানুষের দুর্গতি উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতেছে, সেই পাশ্চান্তোর 'প্রভাবকালে উপরোক্ত শৃদ্র- 
বংশধরগণের কেহ কেহ বিদ্বান্‌ ও বুদ্ধিমান্‌ বলিয়! গ্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু অনুসন্ধান করিলে জানা যাইবে যে, 
ইহার যে যে বংশ হইতে প্রশ্থত, সেই সেই বংশে দেড় শত 
কি দুষ্ধী শত বৎসর আগে অনেক নিষ্ঠাবান্‌ শ্রমভীবীর পরিচয় 
পাওয়া যাইবে বটে, কিন্তু কাহারও বংশে ব্রহ্গবিষ্ঠাদির মত 
কোন বিগ্যাচ্চার কোন পরিচয় পাওয়া যাইবে না। যিনি 
যে বিষয়ের অধিকারী নহেন, তীহাকে অপ্রতিহতগতিতে সেই 
বিষয় লইয়া! আলোচনা করিতে অনুমতি দেওয়া মাঁনবসমাজের 
পক্ষে অকলাণকর । 

সতাত্রষ্টা খধিদিগের প্রতি অনধিকারিগণের অপ্রাসঙ্গিক 
সমালোচনা অপ্রতিহতগতিতে চলিতে পারিতেছে বলিয়াই 
আমাদের মতে প্রক্কত জ্ঞান-বিজ্ঞান এতাদৃশ নিন্দনীয় অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছে এবং মানবজাতি এতাদৃশ ছুঃখসমুদ্রে 
হাবুডুবু খাইতেছে। 


শাস্্রী-মহাঁশয়ের রচিত গৌড়পাঁদ নামক প্রবন্ধ যে সমস্ত 
দোষে দুষ্ট বলিয়া আমর! ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তাহা যে 
যুক্তিযুক্ত, ইহ! প্রমাণিত করিতে হইলে এ প্রবন্ধের সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য বাক্যগুলি পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থাপিত করিতে 
হইবে ।-- 
নিয়ে এ উল্লেখযোগ্য বাক্যগুলি উদ্ধত হইতেছে ঃ-- 
ক-"অংশ 
(১) শঙ্করের পূর্বেও বেদান্তের বছ ব্যাখ্যাতা ছিলেন, 
উপনিধদ্‌ বা ব্রহ্গনৃত্রের বৃত্তি বা ভাষ্ের রচয়িতা 
অনেকে ছিলেন। 


আধাড়--১৩৪৪ ] 


(২) শঙ্করের পূর্বের ও পরের বেদান্তকে আরা যথাক্রমে 
প্রাচীন ও নব্য নাম দিতে পারি। 

শঙ্করের পুর্বে যে সমস্ড বেদাজ্তবাখ্যাতা৷ ছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে আর একজন হইতেছেন গৌড়পাদ। 
প্রাচীন বেদান্তে গৌড়পাদের স্থান আত অপূর্ব। 
ইহার রচিত গ্রস্থের নাম আগমশান্ন, কিন্ত সাধ. 
রণতঃ ইহা! মাণু,ক্য উপনিষদের গৌড়পাদ-কারিক। 
নামে প্রসিদ্ধ। 


(৩) 


আগমশান্্, বিশেষত ইহার চতুর্থ প্রকরণ ( অলা- 
শাস্তি) বৌদ্ধভাবে পূর্ণ । কেবল ইহাই নহে, 
' তাহাতে অনেক বৌদ্ধ শব্ধ আছে, এমন কি বৌদ্ধ 
সাহিতা হইতে তাহাতে বন উদ্ধত করা হইয়াছে। 
(৫) এই গ্রস্থথানির ভাষাকার শ্রীশঙ্কর!চাধা নামে 
প্রাসি্ধ। আমার মনে করিবার কারণ জাছে থে, 
ইনি বেদান্তসুত্রের স্ুপ্রসিদ্ধ ভাষাকার শ্রীশস্করাচাধা 
নহেন। ইনি এবং ইচীর অন্ুগামিগণ ব্যাথা। 
করিয়া সমগ্র আগমশাস্ত্রে বিশুদ্ধ বেদান্ত দেপিতে 
পাইয়াছেন। 

যদিও প্রথম তিন প্রকরণ সম্বন্ধে ইহা সা, তথাপি 
আমার মনে করিবার কারণ আছে যে, চতুর্থ 
প্রকরণে তাহা বলা যায় না। 

(৭) এই চতুর্থ প্রকরণটি একটি স্বতন্ত্র গ্রন্থ । 
ইহার পর শাস্ত্রী মহাশয়, চতুর্থ প্রকরণটি থে একটি 

স্বতন্ত্র গ্রস্থ এবং উহা! যে বৌদ্ধতাঁবে পরিপূর্ণ, তাহা সপ্রমাণিত 
করিবার উরন্দেশ্তে অলাতশাস্তি প্রকরণের প্রথম শ্লে।কটির 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন এবং এ ব্যাখ্যায় তিনি দেখাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, এ শ্লোকটি বুদ্ধদেবকে নমস্কার করিবার 
উদ্দেশ্তে রচিত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে তিনি ধাহা ঘাহ! 
বলিয়াছেন, তন্মধ্যে নিয়লিখিত কথা কয়েকটি বিশেষ 
উল্লেখষোগা *২- 


খ.অংশ 
(৮) জ্ঞান হইতেছে আকাশৈর সমান, 
(জ্ঞানেন আকাশকল্লেন') 
(৯) এই জ্ঞান জ্ঞানের বিধয় হইতে ভিন্ন নহে, অর্থাৎ 


(৪) 


(৬) 


সম্পাদকীয় 


৮৬১ 


জ্ঞান ও গ্েযের মপো কোন ছেদ নাই। 
(জ্েয়াভিঙ্গেন ) 
(১০) ধম 'অথাত বিষয় বা পদারথসমুহও আকাশের সমান। 
| ( ধমীমু যে! গগনোপমান্‌) 
গ-মংশ 
জান যে আকাশের সমান শাহ! প্রুতিপঞ্জ করিবার জগ্ঠ 
শাস্ত্রী মহাশয় বলিঞ্ডেছেন £- 
(১) আমাদের গ্রন্থকার ( অর্থাৎ মাগ্ুকোপনিধৎ) ও 
বিজ্ঞানবাধা বৌদ্ধ উচ্চম্নের মতে জ্ঞান হইতেছে 
“অসশ” শর্থাৎ গানের সহিত চ্জানের বিষয় বা জের 
বস্ত্র কোন সঙ্গ বা সগ্থগ্গ থাকে না; অর্থাৎ উহা 
কোন বস্তুকে গ্রহণ করে না (এঅগ্রহ” )। 
ছাঁন যে “অগ্গ” তাহা গ্রতিপঞ্জ করিবার জঙ্গ তিনি 
লঙ্কাবতারস্থর হইতে "“অপঙ্গণক্ষণং গ্ঞানম্” এই বাকাটি 
উদ্ধত করিয়া বলিতেছেন ২ 
(২ যেমন আকাশ "সঙ, কাহারো সঙ্গে আকাশ 
লাগে না, আগানদ সেইরূপ অসঙ্গ | এই অন্য 
বলা হইয়াছে “জ্ঞান আকাশসদুশ” | 
ঘ-অংশ 
জ্ঞান ৪ গ্েয়ের মধো থে কোন ভেদ নাই, মতাহ। গ্রমাথ 
করিবার গন্ধ শশী মহাশয় বলিতেছেন ১ 
(১) জ্ঞান ৪ জ্ঞেগেল অভেদ সম্ধন্ধে এ কথ! অনেকেই 
জানেন যে, ইহা বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধগণের মত। 
ভাভাদের মতে বাহিরে বস্বত কোলে কিছু 
মাই। 
বৌদ্ধগণের মঠে যে বাহিরে বস্কত কোন কিছু নাই 
তাঁহা প্রতিপন্ন করিবার জঙ্ট তিনি দিউনাঁগের আলম্বনপরীক্ষা 
হইতে গ্যাস্তক্দরেয়েদপং তদ্‌ বহির্বদবন্ভাসতে” এই বচনটি 
উদ্ধ ত করিয়াছেন । শ্রী বচনটির অর্থে তিনি বলিগ্গাছেন 
“জয়ের আকারে যাহা ভিঠরে আছে তাহা! বাছছিরের 
মত বলিয়া প্রকাশ পায় । 
উ-অংশ বি 
ধর্ম অর্থাৎ বিধয় ব! পদার্থসমুহ যে আকাশের সমান, তাহ! 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ট শাস্ত্রী মহাশয় বলিতেছেন £--- 


৮৬২ 


(১) 


(২) 
(৩) 


(8) 


(৫) 


(৬) 


১-অংশ 


বঙ্গ-॥ ৫ম বধ 


পরমার্থত বাহা বিষয়সমুহের কোনে! অন্তি নাই 
বলিয়৷ তাহারা আরোপিত আকারেই প্রকাশ 
পাইয়া থাকে; তাই তাহাদের স্বভাব বলিয়৷ কিছুই 
নাই (নিঃস্ব াব ) এবং সেই তস্তই তাহারা! শৃন্ত |. 
আর এই কারণেই তাহারা আকাশের সদৃশ । 
জ্ঞান যেমন অসঙ্গ বলিয়া! আকাশদদৃশ, ধর্মীসমূহও 
সেইরূপ 'অসঙ্গ, কারণ তাহাদের বস্তত অস্তিত্ব না 
থাকায় কাহারে! সহিত সংসর্গ হইতে পারে না 
এবং এই জন্তই 'আকাশসদৃশ । 

ধর্মসমূহ 'অসংখা, উহাদিগকে গণন! কর! যায় না। 
এই জন্ও তাহাদিগকে আকাশমদৃশ বলিতে পারা 
যায়। 

স্বভাবতঃ ধর্মসমূহের উৎপত্তিও নাই, নিরোধও 
নাই, সেই হেতু তাহারা আকাশসদৃশ। 

ধর্মসমূহ “নিঃস্ব ভাব”, স্বভাব বলিয়া ঈহাদের কিছুই 
নাই। যাহার স্বভাব নাই তাহা আকাশসদৃশ। 


ধর্ম শবের ব্যাখ্যায় শাস্্ী মহাশর বলিতেছেন £-- 


্ 


(২) 


ছ-অংশ 


ধর্সপ্রসঙ্গে শান্্ী মহাশয় আরও বলিরাছেন $-- 


(১) 


ইহার ভাবাথ হইভেগ্ছে, “বস্থ” প্বিষয়”, “্যাহ। 
ভামর! উক্দরিয়াদির ধীরা গ্রহণ করি”, অর্থ” 
“পদার্থ” অথব! “প্রমেয়” | 

আর মুলার্থ হইতেছে “লক্ষণ বা “ম্বলক্ষণণ, 
“্বতাব”। ধর্মের মুলার্থ যে “ম্বলক্ষণ* এবং 
উহা যে ধৃধাতু নিন্ন হইয়াছে তাহা প্রতিপন্ন 
করিবার জন্ত শাস্্ী মহাশয় অভিধর্ঘ্মকোষভাষ্যের 
"স্বলক্ষণধারণাদ ধর্মঃ* এই বচনটি উদ্ধত করিয়া- 
ছেন। 


চর 


বৌদ্ধমতে রূপ, রস, স্পর্শ ইত্যাদি ধর্ম এবং কেবল 
ইহারাই আছে, ধর্মী ( প্যাহার ধর্ম আছে”) বলিয়া 
কিছু নাই। 


বৌদ্ধমতে ধর্মী বলিয়া যে কিছুই নাই, তাহা গ্রতিপঞ্ন 
ঈরিবার জন্ত 


[ ১ম খণ্ড_-৬ঠ সংখ্যা 

“কঠিন দৃষ্তঙগে ভূমিঃ সাপি কারেন গুহাতে। 
তেন হি কেবলং স্পর্শে ভূষিরেষেতি কথাতে ॥” 

এই প্লোকটি উদ্ধত হ্ইগ্রাছে। এ শ্লোকটির অর্থের 
ব্যাখ্যায় শান্ধী মহাশয় বলিয়াছেন, “ভূমিকে কঠিন বলিয়া 
দেখ! যায় এবং ইহা শরীর দ্বারা গৃহীত হয়। অতএব 
বল! হই থাকে যে, এই ভূমি হইতেছে কেবল স্পর্শ ।৮ 

(২) নৈয়ায়িক ও বৈশেষিকেরা বলেন, পৃথিবী প্রভৃতি 

ধর্মী আর কাঠিন্ প্রভৃতি তাহার ধর্ম, উভয়ই 

পরম্পর স্বতন্ত্র। 

সাঙ্যাদর্শনে গুণ ও গুণী অর্থাৎ দ্রবোর মধো 
ঘে কোন ভেদ নাই ( গুণদ্রব্যয়োস্তাদাত্।ম্‌) 
অথবা ধর্ম-ধর্মীর মধ্যে যে কোন ভেদ নাই (ধ্ম- 
: ধমিণোরভেদঃ ) তাহা স্ুপ্রসিদ্ধ। 
এই প্রসঙ্গ তিনি অশ্বঘোষ-রচিত বুদ্ধ চরিতের 
"গুণিনো হি গুগানাং চ ব্যতিরেকে ন বিভ্ুতে। 
রগোফাঙ্াং বিরহিতে। ন হাগ্রিরিপলভাতে |” 


(৩) 


সমীলোচনার শ্ুবিধার জন্য শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধের 
উপরে।ক্ত কথাগুলি 'আামরা ক, খ, গ, ঘ, উ, চ এবং ছ এই 
সাতটি অংশে বিভক্ত করিয়াছি । 

আমরা আমাদের বর্তমান সন্দর্ভের সুচনাতেই পাঠক- 
বর্গের সম্মুখে যাহা বলিয়াছি, তাহাতে বুঝিতে হইবে যে, 
আমাদের মতে গৌড়পাদ নামক প্রবন্ধের লেখক যে শাস্ত্রী 
মহাশয় তিনি মাগু.ক্যোপনিষৎ বিন্ুমাত্রও বুঝিতে না পারিয়া 
উহ্থার বক্তবা সম্বন্ধে অথ! কতকগুলি মন্তব্য গ্রচার করিয়াছেন 
এবং নিজের বিবিধ রকমের অজ্সতার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। ও 

আমাদের কথার সত্যতা প্রমাণ করিবার জগ্য আমরা 
শান্্ী মহাঁশরের কথাসমুহের উপরোক্ত “খ-অংশ” সর্বপ্রথমে 
সমালোচন! করিব । 

এই অংশে শাস্ত্রী মহাশয় তাহার প্রথম উক্তিতে বলিতে- 
ছেন "জ্ঞান হইতেছে আকাশের সমান” (৮নং উক্তি)। 

জান যে আকাশের সমান, তাহ গ্রুতিপন্ন করিবার জগ্ঠ 
শাস্ী মহাশয় তাহার উক্তিসমুহের “গ-অংশে” বলিতেছেন-- 

“তান হইতেছে অসঙগ”,অর্থাৎ জ্ঞানের সহিত জ্ঞানের বিষয় 
বাজ্ঞের বস্তর কোন সঙ্গ ব৷ সম্বন্ধ থাকে না (গ অংশ, ১নং 


আষাট--১৩৪৪ ] 


উক্তি) এবং আকাশও অসঙ্গ, মথাং কাহারে সঙ্গে আকাশ 
লাগে না (গ-অংশ, ২নং উক্তি)। আমরা যাহ বুঝিতে পাত্রি- 
য়াছি, তাহাতে বলিতে হয় যে, শাস্ী মহাশয়ের মতে জ্ঞান ও 
আকাশের এই “অসঙ্গত” লইয়াই এ দুইটি বস্থুর, অর্থাৎ জ্ঞান 
ও আকাশের সমানত! অথব! সাম্য । 

যদি দেখা যায় যে, জ্ঞানের ও আকাশের “অসঙ্গতা” সম্বন্ধে 
শাস্ত্রী মহাশয় যাঁতা বলিতেছেন, তাহ! পরিদৃশ্ঠমান জগৎ হইতে 
প্রতিপন্ন হইতে পারে, সাহা হইলে শাস্বী মহাশয়কে পণ্ডিত 
ছাড়া আর কোন বিশেষণে বিভূষিত কর! যুক্তিসঙ্গত হইতে 
পারে না। 

জ্ঞান অসঙ্গ ইহা বলিতে কি বুঝায়, তৎসম্থন্ধে শাস্বী মহাশয় 
বলিতেছেন যে, জ্ঞান অস্ঙ্গ, ইহা বলিতে বুঝায় যে, জ্ঞানের 
সহিত জ্ঞানের বিষয় ব1 বস্তুর কোন সঙ্গ বা সম্বন্ধ থাকে না। 
পাঠক, আপনি একটি বানরকে লিখিতে দেখিতেছেন, এবং 
উহ] দেখিয়া! আশ্ধ্যান্িত হইয়াছেন এবং কি করিয়! বানরের 
লেখা সম্ভব হইতে পারে, তাহার জ্ঞানের জন্য উদ্গ্রীব 
হইয়াছেন । 

এইখানে, প্বানরকে যে লিখিতে দেখিতেছেন”, ইহাই 
আপনার “গান”, আর “কি করিয়! বানরের পক্ষে লেখ! সম্ভব 
হইতে পারে”, তাহ! পরিজ্ঞাত হওয়। 'আপনার “জের”, অথবা 
“ভ্ঞানের বিষয়” । 

এক্ষণে পাঠক আপনি চিত্ত| করুন যে, “বানরের লেখা” 
সন্ধে আপনার জ্ঞান না হইলে জ্ঞের বস্তু অথব। বিষয় 
সম্বন্ধে অনুসন্ধিংস।র উদ্ভব হইতে পারে কি? যদি দেখ! যায় 
যে, পরিদৃশ্তমান জগতে জ্ঞানের উদ্ভব না হইলে জেতে স্তর 
সম্বন্ধে অন্ুপদ্ধিংসার উৎপত্তি হয় না, তাহা হইলে জ্ঞানের 
সহিত জ্ঞানের বিষয় বাজ্ঞে় বস্তর কোন সঙ্গ বা সম্বন্ধ থাকে 
ন|, ইহ! বল] চলে না। এতৎসত্সেও যদি কেই ব'ুলন যে, 
পানের সহিত জ্ঞ!নের বিষয় বা জ্ঞেয় বস্তর কোন সঙ্গ বা 
সন্বদ্ধ থাকে না”, তাহা! হইলে তিনি যেই হউন, তাহার 
মানসিক অগবা দৈহিক সুস্থতা কি সন্দেহজনক নহে? 

পরিদৃহামান জগতের কোঁন বাস্তব ঘটনা! হইতে যেগন 
জ্রেয় হইতে জ্ঞানের সন্বন্ধহীনতা প্রতিপন্ন হয় না, সেইরূপ 
আকাশও যে অসঙ্গ, অর্থাৎ কাহারও সঙ্গে 'মাকাশ থে 

লাগে না, তাহাও প্রতিপন্ন হুয় না । ধাহারা সংস্কৃত ভাষায় 


সম্পাদকীয় 
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লোকত্তঃ "আকাশ বলিতে কি বুঝায়, তাহ! বুঝিতে পারেন, 
ঠাহার। স্বীকার করিতে বাধা যে, জগতে এমন কোন ইজ্তি- 
গ্রাহা বস্থ নাই, যাহা আকাশ ছাড়া থাকিতে পারে। 

কাজেই বলিতে হইবে যে, জ্ঞানকে অথবা 'মাকাঁশকে 
যেরূপ অর্থে শান্বী মহাশয় অসঙ্গ বলিয়া মনে করিয়াছেন, 
সেইরূপ নর্ধে উহ্াদিগকে আঅসঙ্গ মনে করা, অথবা জ্ঞানকে 
আকাশের সমান মনে করা সম্পুণ অলীক । 

জ্ঞান যে অসঙ্গ, ঠাহ| 'প্রতিপঞ্জ করিবার জন তিনি 
লঙ্কাবতার-স্থ্ হইতে “মসঙ্গলক্ষণং জ্ঞানম্‌” এই বচনটা উদ্ধ ও 
করিয়াছেন । 

আমর! তীহ!কে জিক্ঞাম। কার যে, “শসঙ্গ” এহ শব্দটার 
অগযে শব্দীনতা” অথবা সন্বদ্ষশূক্ত 4, তাহা ভিনি কোন 
খধি-প্রণাত “ভাষাবিজ্ঞান” অথবা বাকরণেস দারা গ্রাতিপন্জ 
করিতে পাবেন কি? 

বেদাজের শিক্ষ।, ঞ্টাধাযা করপাঠ এবং নিরক্কে যদি 
গ্রঃবশ লাভ করিবার সৌসাগা সাহার হইয়া থাকে, তাহা 
হইলে তিনি নুঝিতে পারিবেন বে, “মসঙ্গলক্ষণং জ্ঞানম্? 
এই বচনটার দর্থ ভিনি যাদ্ুশ ভাবে “সঙ্গঠানতা জ্ঞানের লক্ষণ” 
বলিয়া বুঝিধাছেন, হাহা! মাঘ নহে । “সঙ্গভানতা জানের 
লক্ষণ” এবংবিধ বাঁকো কোন উপলন্ধিমেগা আর্থ হন না। 
বেদাঙ্গাথলারে বাঙ্গালা ত বচনটীর অর্থ হইবে, , “যে কাহ্ধা 
বি করিয়া রক্গ্ূপ হইতে জীবের মেদাবরণের উদ্ভব হইতেছে 
এবং এ মেদাবরণ (0) ০0:৮611015 01 71011০1570017)1)015) 
হইতে নয়নের উদ্দব হইতেছে, হাহা উপলকব্ষিযোগা হয়ত সেউ 
কাধোর নান জ্ঞান ।১ 

“অসঙ্গলক্ষণং জ্ঞানন” এষ্ট করয়েকটী পদ-সমম্থয়ের মধ্যে 
কি করিয়া উপরোক্ত কথাগুলি পাওয়া যায়, তাহা বুঝিতে 
হইলে শাস্বী মহাশয়কে স্মরণ রাখিতে হইবে ষেঃ লৌকিক 
ভাষার অথনা ভাবের প্রকাশ যেরূপ ভাবে প্রকৃতি ও প্রতায়ের 

ংযোগে সাধিত হইয়। থাকে এবং লৌকিক ভামার অথবা 
ভাবের অর্থ যে রকম প্ররুত্তি ও প্রত্যয়ের সংযোগের বিধানের 
বারা উদ্ধার করা. সম্ভব হয়, প্রকৃতির কথ শক্তির উদ্ভব 


(১) জ্ঞানের এই সংজ্ঞ। করিও তল করিয়া বুবিতে হর এই 

খ্যার প্রকাশিত *ধর্দ-সন্মেলনের্র প্রয়ে।জনীয়ত। এবং কলিকাতা বিধপ্ 

সম্মেলন” ঈর্বক প্রবন্ধে মনেয় ও বুদ্ধির সংজ্ঞা সম্বন্ধে যাহ! লেখা হইয়াছে, তা 
পাঠকদিগকে পড়িবার জগ্গ অনুরোধ করিতেছি। 
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কিরূপ ভাবে হয়, তাহা বর্ণনা করিতে যে ভাষা ব্যব্ত হইয়া 
থাকে, সেই ভাষার অর্থোন্ধার উপরোক্ত উপায়ে সম্ভব হয় ন|। 
তাহার কারণ, শব্দের প্রকৃতির উদ্ভব হইবার পর এ প্রকৃতির 
সহিত গ্রতায়ের সংধোগ সম্ভব-যোগা হয় বটে এবং তখন 
প্রকৃতি ও প্রতায়ের সংযোগের বিধানানুসারে ভাষার মর্থোদ্ধার 
করাও সম্ভব হইতে পারে বটে, কিন্তু যখন শবের প্রকৃতির 
উদ্তব হয় নাই এবং শব্দ তাহার প্রকৃতিতে উপনীত হইবার 
নাস্তায় রহিয়াছে, . তখন যে ভাষায় শবের প্ররুতিতে 
উপনীত হইবার ভাবগুলি প্রকাশিত হইয়া থাকে, সেই ভাষার 
অর্থোদ্ধার কর! প্রকৃতি ও প্রত্যয়ের সংযোগের বিধানানুসারে 
দস্ভবযোগ্য হয় না। আমাদের এই .কথ| সম্যক হৃদয়ঙম 
করিতে হইলে পাণিনীয়। শিক্ষার “মত্ম। বুদধা সমর্থ্যার্থ।”- 
প্রভৃতি কারিকাগুলি প্রাণে প্রাণে উপগন্ধি করিতে 
হইবে । 

পাণিনীয়! শিক্ষার & অংশ সম্যক ভাবে উপলব্ধি করিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, “অসঙ্গলক্ষণং জ্ঞানম্” এই বচনের 
অসঙ্গ' পদটী কোন ধাতুপ্রকৃতির সহিত কোন প্রত্যয়ের 
ংযোগের দ্বার! নিপক্ন হয় নাই । পরস্ব এ পদটা “শ”, “সং, 
এবং গা” এই তিনটা বণের সংমিশ্রণে নিষ্পন্ন হইয়াছে এবং 
ই তিনটা. বর্ণের প্রত্যেক বর্ণটগী এক একটা জ্ঞানের সংস্কার 
দাধন 'করিয়! সম্পূর্ণ পদটার অর্থো্জার করিবার সহায়তা 
করিতেছে । 

ব্ণাঃ বজনসংস্কারৈঃ মংভুয় শ্ৃতিকারিভিঃ। 


ক্রমেণৈকশ্মৃতে৷ বুদ্ধ! বোধযন্ত)মগ্রনা ॥ 
_ শীন-নির্গর 


বন্তর ব্যক্ত অবস্থা যেরূপ ইন্দ্রিয়গ্রাহ্, বস্তর "অধ্যক্ত” এবং 
'জ্ঞ* অবস্থ! যে কখনও সেইরূপ ইন্জিয়গ্রাহথ নহে এবং তাহ 
যে একমাত্র বুদ্ধিগ্রাহা, বস্তর ইন্দিয়গ্রাহ অবস্থা যে ভাষায় 
প্রকাশিত হইতে পারে, তাহার অর্থ যে পন্থায় উদ্ধার করা 
[ইতে' পারে, বন্তর বুদ্ধি-গ্রাহথ অবস্থা সেই ভাষায় প্রকাশিত 
£ইতে পারে না ও তাহার অর্থও সেই পন্থায় উদ্ধার করা 
[াইতে পারে না, এই কথা কয়েকটি উপলব্ধি করিতে পারিলে 
মামাদিগের উপরোক্ত উক্তি বুঝিতে পার! সহজসাধ্য হইবে । 
পমসন্ধ”-_এই পদটার অকারের অর্থ প্রন্গরূপ,” 
€ অকারো ব্রহ্মরূপঃ স্তাং-নন্দিকেশ্বরের কাশিক| )--"নং 
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[ ১ম খণ--৬ সংখ্যা 


এর অর্থ “য়েদাবরণ, 
1001101১106) “গ”এর অর্থ নয়ন (নন্দিকেশ্বরের কাশিকা)। 

“অসঙ্গলক্ষণং জ্ঞানম্‌* এই বচনটীর “যে কিরূপে যে কার্ধো 
কি করিলে ব্রহ্মরূপ হইতে জীবের মেদাবরণের উদ্ভব হইতেছে 
এবং মেদাবরণ হইতে নয়নের উদ্ভব হষ্টতেছে তাহা উপলন্ধি- 
যোগা হয়, সেই কার্য্ের নান “জ্ঞান” ” এতাদৃশ অর্থ নিক 
হইতে পারে, তাহ! শাস্্ী মহাশয়ের শ্রেণীর পণ্ডিতগণ বুঝিতে 
পারুন আর না-ই পারুন, উপরোক্ত ভাবে অর্থ সাধিত হইলে 
যে একটা ধারণার ষে/গ্য অর্থ নিশ্পন্ন হয়, আর “সঙ্গহীনতা। 
যাহার লক্ষণ তাহার নাম জ্ঞান” ইহ! বলিলে জ্ঞান সম্বন্ধে যে 
কান ধারণাযোগ্য অর্থ নিষ্পম্ন হয় না, তাহা বাহার! যুক্তি- 
যুক্ততার প্রতি শ্রদ্ধানম্পন্ন তীহারা স্বীকার করি.ত 
বাধ্য। : 

কাষ্টজই বলিতে হইবে যে, জ্ঞানকে আকাশের সমান মনে 
করা যে্ঈপ 'অলীক, সেইরূপ আবার প প্রদজে “মসঙ্গলক্ষণং 
জ্ঞানম্” এই বচনটিও অপ্রাসঙ্গিক 

“জজানেনাকাশকল্পেন” ইহার অর্থ যে “আকাশসদৃশ জ্ঞান” 
নহে, তাহা আমরা প্রবন্ধের শেষ ভাগে দেখাইব। 

শান্বী মহাঁশয় তাহার খ-অংশের” দ্বিতীয় উক্ভিতে 
বলিতেছেন যে, “এই জ্ঞান, জ্ঞানের বিষয় হইতে ভিন্ন নহে 
অর্থাৎ জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের মধ্যে কোন ভেদ নাই 

“জ্ঞান” কাহাকে বলে ও *জ্রেয়”ই বা কাহাকে বলে, তাহ। 
জানা থাকিলে জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের মধো যে কতখানি তফাৎ, 
তাহা অতি মহজেই বুঝা যাইতে পারে । 
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সংস্কত তত্বভাগডারের প্রথম কথা, প্রমাণ, প্রমাত ও 
প্রমেয়ের পার্থক্য কোথায়, তাহা! লইয়া । প্রমাণ, প্রমাতৃ, 


ও প্রমেয়ের মধো যে তফাৎ, বিদ্যা, বেত ও বেগের মধ এবং 
জ্ঞান, জ্ঞাত ও জ্ঞেয়ের মধ্যেও সেই তফাৎ, ইহা সর্ধজন- 
বিদিত। “খ*-অংশের সমালোচনায় আমরা! দেখাইয়াছি যে, 


(২) “সং” এই শব্দটার অর্থ যে মেদাবয়ণ তাহ! সমাক্‌ ভাবে বুঝিতে 
হইলে, কি রূপ ভাবে উপসর্গদমূহের উদ্ভব হয়, তাহ! বেদের যে সমন্ত ভ্োতক 
মন্ত্রের দ্বার! উপলব্ধি কর! যায়, সেই সমন্ত মন্ত্রে অভ্যস্ত হইবার প্রয়োজন হয়। 
নিরুকের “সমামায় সমায়াত* অথবা প্রতাতিজ্হদয়ের "“েচ্ছয়। শ্বতিতৌ 
বিশ্বুন্সীলয়তি”. এই ছুইটি হুত্র যখাধখভাবে বুঝিতে পারিলেও “সং” এই 
শব/টির অর্থ যে জীবের “আতান্তরীণ মেদাবরণ তাহ! বুঝা সন্ধব ভ্র়। 


কষা পাপ পপ পপ পাপা পপ পপ উপশহর কাপ 


আবাঢ়---১৩৪৪ ] সম্পাদকীয় ৮৬৫ 


একটি বানরকে লিখিতে দেখিয়৷ আশ্চধানিত হইয়া বানর 
কিরূপ ভাবে লিখিবার শক্ত অজ্জন করিতে পারে, তংসম্থন্ধে 
পরিজ্ঞাত হইবার জন্য মানুষের যখন মন্ুসন্ধিংসাঁর উৎপত্তি 
হয়, তখন “বানর যে লিখিতে পারে”, ইহা পরিজ্ঞাত হওয়া 
মানুষের “জ্ঞান”, আর “কিরূপ ভাবে বানরের লেখা মস্তব হয়”, 
তাহা মানুষের “জ্ডেয়। | পাঠক, পজ্ঞান” ৪ “জ্ছেয়ের” মধো 
ভেদ জাছে কি না তাহা আপনারা ভাবিষ্া দেখন। 

আরও লক্ষা করুন যে, শাস্ত্রী মহ!শম কাহার উল্ভির “গ- 

ংশে” একবার বলিয়াছেন যে, ঞ্জ্ঞানের সহিত জয় বস্থর 

কোন সঙ্গ বা সম্বন্ধ থাকে না,” আবার ঘ-অংশের দ্বিতীয় 
উক্তিতে বলিতেছেন যে, “জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের মধো কোন ভেদ 
নাই % 

যে দুইটি বস্র মধে। সম্বন্ধ নাই, তাহাদের মধো ভেদ- 
হীনতা আসে কি করিয়া, তাহা কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের 
ছাত্রদিগের অন্ততম গুরুদেবকে আপনার! গিজ্ঞাসা করুন। 
এতাঁদৃশ বিরুদ্ধ উক্তি কি মন্তিষ্হীনগা 'অথবা তাহার তৎসদৃশ 
অসুস্থতার পরিচায়ক নহে? 

আমাদিগকে কি বুঝিতে ভইবে যে, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্ালয়ের আশুতোষ অধ্যাপকের পদে শ্তামাপ্রসাদ বাবুর 
পরিচালিত সিগ্ডিকেট সংস্কৃত তত্রজ্ঞানের “ক৮”-“খ*র সহিত 
অপরিচিত মন্তিষ্ষহীন একটি মানুষকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন? 

জ্ঞান ও জ্ঞেয়ের মধো যে কোন ভেদ নাই, তাহা প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য, শাস্ত্রী মহাশয় তাহার ঘ-অংশে বলিতেছেন যে, 
ইহ! বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধগণের মত। বিজ্ঞানবাদী বৌদ্ধগণের 
যে এ মত, তাহা প্রমাণিত করিবার জন্তু, তিনি দিঙ.শাগের 
আলঙ্বনপরীগ্মা হইতে ণ্যদস্তজ্ঞেয়জপং তর বহিবদবভা- 
সতে” এই বচনটী উদ্ধত করিয়াছেন এবং এী বচনটীর অর্থ 
করিয়াছেন, প্জ্েয়ের আকারে যাহা ভিতরে আছে তাহা 
বাহিরের মত বলিয়া! প্রকাশ পাঁয়।” 

দিউনাগের আলম্বনপরীক্ষা বলিয়া কোন গ্রন্থ আছে 
কি না, অথবা প্র গ্রন্থে উপরোক্ত বচনটী আছে কি না, তাহ 
আমাদের সঠিক জান! নাই 

[390016 সাহেবের “757091088 (00101101089 
নামক যে গ্রন্থ পাওয়! যায়ঃ এ গ্রন্থের অনেক বিষয়ের সত্যতা 
সম্বন্ধে সন্দেহের অবসর ,আছে বলিয়া আমাদের অনুমান। 
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ইয়োরোপীয় তথাকথিত" সংস্কৃতজ্ঞগণ যে বৌদ্ধধন্ম-পুস্তক- 
সমূ'হর ভাষ। ও ভাখ না বুঝিতে পারিয়া প্রায়শ; উ সমল 
পুস্তকের "ঘণ্ট” গ্রস্ত» করিয়াছেন, হাহা অদুরভবিধ্যতে 
লোকসমাজে প্রকাশিত হইবে বশিয়। আমাদের নিশ্বাস। 

'মাপগ্বনপরীক্ষার স্তি্থে অথবা! 'আলম্বনপরীক্ষায 
যে “িপন্ুপ্ডে ছিদপং তদ বহিবপ্ব ভাসতে এই বচনটী আছে। 
তদ্বিষযে সন্দেহ না করিশেশ, "জয়ের আকারে যাহা ভিতরে 
'আছে, ঠাহ। নাহিবের মহ বলিয়া প্রকাশ পয”, এঠাদৃশ মর্থ 
যেকি প্রকারে ই বটন্টী হহতে আাসিহে পারে এবং 
বাঙ্গাল অথের মন্বাই ন। যে কি, তাহ! 'আমর! বুঝিতে 
পাবি না। 

“ছ্ছেয়েব শাকারে মাহা ভিভরে আছে ঠাহা বাছিরের 
মত বলিয়া প্রকাশ পাধু”, এহ।পশ বাঙগালার একদিকে 
নেমন কোন অর্থ নাই, 'অঙ্গদিকে আবার “জ্ঞান ও জেয়ের 
কোন ভেদ নাই” এবংবিধ ব্চনের সহিত বে উহার গ্রাসঙ্গিকতা 
কোথায়, তাহা ও খাজিয়া পাওয়া যায় না। এিদস্তজেরিরূপং 
তদ্‌ বছিব দবভাসতে” এই সংস্কৃত বটনটা বাঙাল! ভাষায় 
অনুদিত করিতে হইলে মামাদের মতে বলিতে হইবে, “জীবের 
অন্তর সম্বন্ধে যাহা চ্ছের, ভাহার যে দূপ, সেই রূপই জীবের 
বাহিনেও পরিবর্টিচ হইয়া বিরাজিত্ রহিয়াছে ।” , এই. 
'অন্গবাঁদটার ভ্রমহীনতা স্বীকার করিয়। লষ্টলেও দেখা থাউবে 
যে, ট্টহার সহি শাস্বী নভাশয়ের মুল বক্তবোর কোন 
প্রাসঙ্গিকহা বিদামান নাহ । 

উপরেো!ক্তভাবে লক্ষা করিয়া দেখিলে দেখ| যাইবে যে, 
বিজ্ঞানবাদী নৌদ্ধগণের মতে জ্ঞান ও জেয়ের মধো যে কোন 
ভেদ নাই, শান্বী মভাঁশগের এঠাদুশ উক্তি হিনি তাচার প্রবন্ধে 
সপ্রমাণিত করিতে পারেন নাই । পরস্থ কখনও ভাঁহা তিনি 
সঠিক ভাবে পারিবেন কি না, তদ্িষয়ে আমাদের সন্দেহ 
আছে । বৌদ্ধ দার্শনিকের মত যে তদ্ধিপরীত, প্রয়োজন হইলে 
আমর! তাহ! সপ্রমাণিত করিতে পারিব। কাধেই বলিতে 
হইবে যে, শাস্বী মহাশয় যেমন সংস্কৃত ভাসায় ব্যুৎপন্ন, তেমনি 
বাঙ্গালা-ভাষায়ও তাহার অধ্বিকার। বার উপনিষদের 
তত্রেও যেমন তিনি প্রবিষ্ট হইতে পারিয়াছেন, বৌদ্ধ দর্শনেও 


"তাহার তেমনই পাগ্ডিত্য।, 


কলিকাত বিশ্ববিষ্ভালয়ে যে বিশেষ নিপুণতার সহিত 


৮৬৬ 


অধ্যাপকের নির্বাচন-কার্ধা সাধিত হইয়! থাকে, তদ্বিষয়ে 
সন্দেহ করিবার কোন 'অবসর ইহার পর আর পাঠকবর্গের 


৮ পারে কি? 
€শের তৃতীয় উক্তিতে শান্্রী মহাশয় বলিতেছেন 


যে, রা অর্থাৎ ব্ষিয় বা পদার্থপমুহও আকাশের সমান” । 

ধর্ম যে 'মাকাশের সমান তাহ! বুঝাইবার জন তিনি 
উহার উক্তির চ-অংশে ধর্ম কাহাকে বলে, তাহার ব্যাথা! 
করিয়াছেন। এ ব্যাখ্যায়, “ম্বলক্গণধারণাদ্‌ ধর্ম: এই বচনটা 
উদ্ধত করিয়! বলিতেছেন যে, ধর্মের মুলার্থ হইতেছে “লক্ষণ” 
ব] দস্বলক্ষণ”, “স্বভাব” | আর উহার ভাবার্থ হইতেছে বস্ব, 
বিষন্ন, যাহ। আমর! ইন্জিয়াদির দ্বার গ্রহণ করি, অর্থ, পদার্থ 
অথবা প্রমেয়। স্ফোটবাদ সম্বন্ধে যাহারা আম্ুপূর্ব্বিক অধ্যয়ন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহারা পরিজ্ঞাত আছেন যে, এ 
সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা প্ররুষ্ট গ্রন্থ গ্োতক-মন্ত্র-দংবলিত বেদ ও 
বেদাঙ্ধ এবং তৎপরে এঁ বিয়ের বিশ্বাসযোগা গ্রন্থ ভর্তৃহরির 
“বাকাপদীয়”। 

বেদ, বেদাঙ্গ ও বাক্যপদীয়ে ধাহারা প্রবেশ লাশ 
করিতে পারেন, তীহাদের পক্ষে শ্ফোটবাদ নিভূ'ল ভাবে 
পরিজ্ঞাত হওয়! সম্ভব হয়। প্র প্রবেশ লাভ করিবার 
সৌভাগ্য.সকলের হয় না তাহা সত্য, কিন্তু কুমারিল ভট্টের 
পক্লোকবান্তিক”, নাগেশ ভট্রের “বৈয়াকরণসিদ্ধান্তলঘু- 
মঞ্জ,বা”, তটরজী ভট্ট্রের “শবাকৌস্ত” কৌওভট্রের প্বৃহদ্‌ 
বৈযাকরণ- -ভুষণ”, বিশ্বেশ্বর হরির প্ব্যাকরণসিদ্ধান্তধা- 
নিধি” অধ্যয়ন কর! অপেক্ষাকৃত সহজপাধ্য এবং এ সমস্ত 
গ্রন্থ হইতে ক্ফোটবাদ-ন্বন্ধীয় সমস্ত তথ্য আমুপুর্ধ্বিক পরি- 
জ্ঞাত হইতে না পারিলেও মোটামুটি যাহা! জান৷ যায়, 
তন্বারা শব্ধ অথবা! পদবিশেষ দ্রব্যার্থক, অথবা কন্ধার্থক, 
অথব] গুণার্খক তাহ] বুঝিতে পারা যায়। শ্লোকবান্তিক 
প্রন্থৃতি উপরোক্জ গ্রন্থ কয়খানির কোন একখানির স্ফোট- 
মিরূপণাধ্যায় পড়া থাকিলে ধর্ম যে কর্মার্ঘক শব এবং 
লক্ষণ, স্বভাব প্রভৃতি শব যে দ্রব্যবিশেষের গুণাথক অথবা 
অবস্থাবাচক শব্ধ, তাহ! সহজেই স্থির করিতে পারা যায়। 
. কাষেই প্ধর্মে্র অর্থ পলক্ষণণ্ “স্বলক্ষণ” অথবা “ম্থভাব” 


বলিলে গুণাথ'ক অথব! অবস্থাবাচক শবের দ্বারা কর্মার্থক, 


সবের অর্থ নিরূপণ অথব! প্রতিশব্দ সাধিত হয়। 


বঙ্গত্রী__-৫ম বর্ষ, 


[ ১ম খণ্ড--ষ সংখ্যা 


কোন কর্মাথকি শব্ষের অর্থ যে গুণার্থক অথব] অবস্থ- 
বাচক শবের.দ্বারা নিষ্পরন হইতে পারে না, তাছা মাধারণ 
বুদ্ধির দ্বারাও বুঝ] সম্ভব হয়। কাষেই ধর্মের অর্থযে 
লক্ষণ ও স্বলক্ষণ, অথব! স্বভাব হইতে পারে না, তাহ 
শব্দারথ নির্ণয়ের ক-খ জানা থাকিলেও বুঝ সম্ভব হয়। 

আমাদিগকে কি বুঝিতে হুইবে যে, শাস্বী মহাশয় 

স্কত শব্দার্থনির্ণয়ের ক-খ পর্য্যস্ত পরিজ্ঞাত না হুইয়! 

আজকালকার দিনে জান-নিজ্ঞানের ক্ষেত্রে লোকের চক্ষে 
ধুলা মিক্ষেপ করার নিপুণতা! লাভ করিয়াই পগ্ডিতের 
তালিকায় প্রবিষ্ট হইয়াছেন ? 

ধুর্মর অর্থ যে লক্ষণ, ব্বলক্ষণ ও ্বতাব, তাহ। প্রতিপন্ন 
করিবার জন্য শাস্ত্রী মহাশয় যে সংস্কৃত বচনটা উদ্ধত করিয়া- 
ছেন, ঈতাহ| যথাযথ অর্থে বুঝিতে হইলে যে জ্ঞানের 
্রয়োর্দন হয়, সেই জ্ঞান পর্য্যন্ত শাস্ত্রী মহাশয়ের নাই, ইহ| 
ৃবিষ্ে হইবে। এ বচনটী বুঝিতে হইলে যে জ্ঞানের 
প্রয়োজন, তাহা যদি শল্ত্রী মহাশয়ের থাকিত, তাহা 
হইলে ত্র বচনটা উদ্ধত করিয়া তিনি বলিতে পারিতেন 
ন| ফে, ধর্মের অথ" লক্ষণ অথব। শ্বলক্ষণ ইত্যাদি । বাহার! 
প্রকৃত সংস্কৃত ভাষা কথঞ্চিং পরিমাণেও পরিজ্ঞাত আছেন, 
তাহার] স্বীকার করিবেন যে, পস্বলক্ষণধারণাদ্‌ ধর্শঃ” 
এই বচনটাকে বাঙ্গালায় অনুদিত করিতে হইলে বলিতে 
হয় যে, স্ব-( ₹4+-অ)-এর লক্ষণ অর্থাৎ হু এই উপসর্গ অথবা 
উপস্থষ্টিটি হইতে যে অবস্থার উদ্তুব হয়, তাহার চিহ্ন ধর্মের 
কার্ষেয বজায় থাকে বলিয়! ধর্মকে ধর্ম বলা হইয়া! থাকে। 

ধাহারা বেদাঙ্গের অগ্টাধ্যায়ী স্ুত্রপাঠে প্রবেশ লাভ 
করিতে পারিয়াছেন, তাহার! পরিজ্ঞাত আছেন যে, *ু 
এই উপসর্গটির অর্থ জীবের সেই অবস্থা, যে অবস্থা হইতে 
তাহার অনুভূতি অথবা চিতির উদ্তব হইয়া থাকে । এই 
জগ্ঠই প্রত্যভিজ্ঞাহদয়ে বল! হইয়াছে যে, “চিতিঃ শব 
বিশ্বসিদ্ধিছেতুঃ” অর্থাৎ কিরূপে অনুভূতির উদ্ভব হইতেছে, 
তাহ! আভ্যন্তরীণ মেদাবরণে উপলব্ধি করিতে পারিলে 
বিশ্বের সৃষ্টি স্থিতি, লয় কি রূপে হইতেছে, তাহ! প্রত্যক্ষ 
করা যায়। | 

“স্ব” সম্বন্ধে উপরে যে সমস্ত কথা বলা হইল, তাহা 
প্রন্মী” না হইলে বুঝ! সহ্ভসাধ্য নহে বটে, কিন্তু উহা 


আঘাঁঢ--:১৩৪৪ | 


বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, ধর্নকার্ষো যে কেবল 
মাত্র শ্ব-এর লক্ষণই বিগ্যমান থাকে, তাহ! শহে। উই1চ5 
ত্ব-এর লক্ষণ ছাড় আরও কিছু পরিলক্ষিত হয়। উহাতে 
যেরূপ “ম্ব”এর লক্ষণ বিছ্যমান থকে, সেইরূপ অন্যান্য 
অবস্থার লক্ষণও পরিলক্ষিত হয় । 

পূর্ব-মীমাংসার “চোদনালক্ষণোহ্থে বনঃ”, এই গ্ত্রের 
অথ”ধাহার! পরিজ্ঞাত আছেন, তাহারা জানেন যে, যে খে 
কার্য দেখিয়! জীবের ধর্ম কি তাহ! শিণীত হয়, মেই 
সেই কাধ্যে যেমন জীবের (প্রেরণার চিঙ্গসমুহ বিগ্মান 
থাকে, সেইরূপ আবার জীব কি চাহিতেছে) তাহা জনা 
কার্য্যের চিহ্ছও পরিলক্ষিত হয়। কাথেই কোণ কোন 
লক্ষণ জীবের ধর্মের অন্যতম পরিচায়ক হইলেও ইইত্ে 
পারে বটে, কিন্ত এ লক্ষণকেই তাহার ধর্ম বলা চলে শা। 


কোন তন্বকথার যূলার্থ ও তাবার্থের মধো কেন কোন্‌ 
সম্বন্ধ অপরিহার্য, তাহ। বাহার! পরিজ্ঞাত আ?ছন, াহ।এ। 
ক্বীকার করিবেন যে, ভাবার্ধে এমন কোন কগ। বল! চলে 
ন।ঃ যাহ! মূলার্ধের বিরোধী, অব! উচ্থার সহিত সম্পূ 
তাবে সম্বন্ধহীন | 

মূলার্থে যদি বল! হয় থে, অনুক শব্দটির মুলার্থ লক্ষণ) 
অর্থাৎ দ্রব্যের কোন গুণবাচক অবস্থ।ঃ অর তাহার হানার 
বস্ত” অর্থাৎ কোন গুণসংবলিত দ্রব্য) তাই। ভ্ইপে এ 
দুইটি অর্থ সথন্ধবিহীন হইয়া পড্ে। কাজেই যে শনোর 
মূলার্থ লক্ষণ 'অথব! স্বভাব, তাহার ভাবার্থ বস্ত অথণ। বিষয় 
হুইতে পারে না। 

কাজেই বলিতে হইবে যে, সংস্কৃত ভান।গসারে পের 
সংজ্ঞ যে কি, তাহার কোনরূপ সঠিক ধারণ। শাস্ত্রী মা- 
শয়ের নাই।. 

ধর্ম কাহাকে বলে, তাহা জান। থাকিলে শাস্থী মহাশয় 
বুঝিতে পারিতেন--যে, ধর্ম কখনও আকাশের সাপ 
হইতে পারে না । ধর্ম একটি কার্ধ্যবাচক শব্ধ আর আকাশ 
একটি গুণসংবলিত দ্রব্যবাচক শর্খ। একটি ঝাঁধ্য অপর 
কোন একটি কার্ষ্যর সহিত উপমেয় হইতে পাবে বটে, 
কিন্তু একটি কার্য যে কোন দ্রব্যের উপমেয় হইতে পারে' 
না, তাহ] সাধারণ বুদ্ধির দ্বারাই বুঝ যাইতে পারে। 


সম্পাপকীয় 


৮৬৭ 


পবর্মান্‌ যে গগনোপনান”, ইছার অর্থ যে “আকাশসদৃশ 
ধম” এবংবিধ কোন বাকা হইতে পারে না, তাহা আমরা 
এই সন্দভেধ শেষ ভাগে দেখাইব | 
ধর্ম যে আকাশের সদৃশ তাহা গ্রীতিপর করিবার জন্য 
শান্মী মহাশয় তাহ ছ-অংশে যে মমন্ত কথা বলিয়াছেন, 
আমদের মণে হয়, যাহারা বাস্তব জগতে চক্ষু মেলিয়। 
চলাখের। করেন, অথবা মংস্কত ভযায় ধর্ম বলিতে কি 
বুঝার) তাহার যথখাযণ ধারণা হ।হাদের আঙে, তাহাদের 
লেখনা ৬ইতে এ যম কথা শির্গ5 হওয়া সন্তব নছে। 
আমাদের কখ। ঠিক কি শা তা৯! বিচার করিবর ভার 
পাঠকবগের হতে অপন করিতেছি । 

এই দঅংশের ঠাহার প্রথম কথায়-তিনি যাই! 
বলিয়াছেন, তাহ।হে বুঝিতে হয় গে। (১) পরমাথতঃ 
বাহবিষয়সমুচটেরে কৌন অস্তিত্ব মাই এবং (২) বাহ 
পিধয়ের কোন স্বহাব মাই । 

শাদ্ধী মহাখরের উপরেভ কখ।য় আমর। ধবিয। পইধ 
যে, বাঠ বিষয় যে অস্তিঙ্গ আছে চাহ] সিমি অন্বীকার 
কবেন নাই) কিছু পরমার্তঃ অর্থাৎ ঈ বাহ বিষয়ের মুলে 
কি আছে, হাহ!ণ সঙ্কান করিতে আর কণিলে আর 
বাহা বিষয়ে? কোন প্রথে।গুনা য় খু জিয়। গায় যার না 
তখন দেখ! যর খে, বা ধিখয়ের খাছ কিছু শ্বতার্ণ তাহা 
তাহার মূলে যে আন্তর্নিধযমগূহ রহিয়াছে, তাহাদের 
কতা লইয়।। শাস্ব। মভাখয়ের কথার উপরোক্ত অর্থ 
ঠড়। আর কোশ সঙ্গত অর্থ আনন খুঁঞ্িয়। পাই শ। 
কারণ চোখে খাহ। দেখা যায়) গা অন্য ইন্দিয়ের ছারা 
যাহ। গুহ হর) তপমারে বাহ বিষয়ের ঘে অস্থি 
আচে এবং হাহার কোন কোন স্বাবগু যে নিগ্ভন।ম 
আছে তাছ] ইঞ্সিরমংবগিত কেন মানুষ অর্াকার করিতে 
পরেন শা। 

তন্বজ্ঞ।ন লাহ করিবার উদ্দেগ্ে হর! তদুচিত "করছে 
ইস্তশ্গেপে করিয়াছেন, ভাছারা ইছা€ স্বীকার করিবেন 
থে, পরমার্থতঃ ঈ বাহা বিষয়ের একান্ত প্রয়োজনীয় হা 
রহির়|ছে। প্রকৃত চৈনগ্ঘ ন। হইলে যে, বাহা বিষয়ের 
মুলে কি আছে, তাঁহ। বুঝা যার না, চিৎ, চিন্ত ও চেতন! 
কি তাহা ন। বুঝিতে পারিলে যে, চৈতত্ত কি তাহ। বুঝ! 


৮৬৮ 


যায় না, এবং বাহা বিষয় অর্থাৎ জড়ের উদ্ভব না হইলে যে, 
চিৎ অথব! চিন্ত অথব। চেতনার উদ্ভব হয় না, তহি। এ 
বিষয়ক খধিপ্রণীত যে কোন গ্রন্থ 'অগ্ুসন্ধান করিলে দেখা 
যাইবে । | 

পাঠক, আপনার চক্ষু, কর্ণ প্রস্থৃতি বাহ বিষয় কোথা 
হইতে আসিয়াছে, তাহার মুল অনুসন্ধান করিতে হইলে 
অর্থাৎ চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি, কর্ণের শ্রবণশস্তি প্রভৃতির উৎপত্তি 
কিরূপ ভাবে হইল, ভাহার উপলব্ধি যে বাহা চক্ষু ও কর্ণ 
ব্যতীত হইতে পারে, তাহা আপনারা কল্পনা করিতে 
পারেন কি? কাযেই বলিতে হুইবে যে, বাস্তবতঃ চক্ষু, 
কর্ণ প্রভৃতি বাহা বিষয়ের অন্তিত্ব যেরূপ অস্বীকার করা 
যায় না, পরমার্থতঃও এ বাস বস্তগুলির প্রয়োজনীয়তা 
অন্ধীকার করা যাঁয় ন। | 

যে কারণ হইতে চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি, কর্ণের শ্রবণশক্তি 
প্রভৃতির উদ্ভব হইতেছে, সেই কারণের সন্ধান পাইলে, 
অর্থাৎ তাহ! উপলব্ধি করিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, 
এ কারণের স্বভাব ও বাহ চক্ষুর স্বভাবের মধ্যে অনেকখানি 
পার্থক্য আছে, কারণ বাহ্‌ চক্ষু বাগুমণ্ডল প্রভৃতি অপরাপর 
বাহ বস্ত্র ঘার! যেরূপ ভাবে প্রভাবান্বিত হইয়া থাকে, এ 
আভ্ন্তয়ীণ,কারণ সেইরূপ ভাবে প্রভাবান্বিত হয় না। 

কাষেই বাহা বিষয়সমূহের কোন স্বভাব নাই, তাহাও 
বল! চলে না। 


শাস্ত্রী মহাশয়ের শ্রেণীর কোন কোন পণ্ডিতের লিখিত 
ফোন কোন ভাম্যে শান্ী মহাশয়ের উপরোক্ত কথার 
পরিপোষকতা পাওয়া যায় বটে, কিন্তু কোন সত্যরষ্টা খষি- 
প্রণীত মূল গ্রন্থে এ শ্রেণীর অবাস্তব কথা৷ পাওয়া যাইবে 
না। 

অধিক কি, মাওক্যোপশিষদের অলাতশাস্তি প্রকরণ, 
যাহ]*শান্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধের প্রধান আলোচ্য, তাহা 
তথাকথিত পগ্ডিতগণের প্রণীত ব্যাকরণের দ্বার! বুঝিবার 
চেষ্টা না করিয়া সত্যত্রষ্টী খষিপ্রণীত ব্যাকরণের সাহায্যে 
বুঝিবার চেষ্টা করিলে দেখা শ্বাইবে খে, অজড় হইতে 
জড়ের, অর্থাৎ বাহ বিষয়ের স্থষ্টি কিরূপ ভাবে হইতেছে 
এবং জড় ও অজড়ের মিলনে কিরূপ ভাবে ঠৈতন্ঠের 


বঙ্গ শী--৫ম বর্ধ 
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উৎপত্তি হইতেছে, তাহার আলোচনাই ঁ প্রকরণের অন্ত- 
তম বিষয় । . 

যদি দেখ। যায় যে, জড় ও অজড়ের মিলনে চঠৈতন্যের 
উদ্ভব হইতেছে, তাহা হইলে পরমার্থতঃ জড়ের অস্তিত্ব 
অথব৷ প্রয়োজনীয়তা নাই, তাহা বল! যায় কি? 


জড় বস্তর কোন প্রয়োজনীয়তা নাই-_ইহ1 যে সন্যাসী 
ম্প্রদায়ের উক্তি, সেই সন্ন্যাসী সম্াদায় যে সত্য! খষি- 
গণের অন্থবন্তিতার নামে প্রকৃত পক্ষে তাহাদের বিরোধিতা! 
করিয়। থাকে এবং তাহারাই যেমানবসমাজে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
এতার্শ পতনের অগ্ততম কারণ, তাহা মানুষ আজ বুঝিতে 
পারে না বটে, কিন্তু অদুরভবিঘ্যতে প্রকৃতি দেবী যে 
উহ! স্বাহাদিগকে বুঝাইবার জগ্য রুতসন্কন হইয়াছেন, 
তাহা মনে করিবার কারণ আছে। 

উ-জ্জংশের তৃতীয় কথায় শাস্ত্রী মহাশয় যাহা বলিয়াছেন, 
তাহাত্তে বুনিতে হয় থে, তাহার মতে ধর্মের বস্ততঃ অস্তিত্ব 
নাই | 

সংস্কত ভাষায় যিনি কিঞ্চিন্সাত্রও প্রবেশ লাভ করিতে 
পারিয়াছেন, অথব। খষিপ্রণীত শাস্ত্রের আদ্বাদ যিনি বিন্দু 
মাত্রও লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাহ।র মুখ হইতে 
“্র্মর বস্ততঃ অস্তিত্ব নাই” এতাদশ কথা যে কিরূপ ভাবে 
নির্গত হইতে পারে, তাহা আমর! বুঝিতে পারি না । 


এত।দৃশ ব্যক্তির উপর ছাত্রদিগের অধ্যাপনার ভার 
হস্ত থাকিলে ছাত্রদিগের চরিত্রের পরিণতি কিরূপ হইতে 
পারে, যিনি প্রসঙ্গতঃও ধর্মের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করিতে পারেন, তাহার দ্বারা ভারতের তথা মানবজাতির 
জাতীয় গৌরবের উৎস এর খধিগণের সন্মান বজায় রাখ! 
কিরপ ভাবে সম্ভব হইতে পারে, তাহা! আমরা পাঠক- 
বর্গকে এবং কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্ণধারগণকে চিন্তা 
করিতে অন্গরোধ করি। এতাদৃশ মান্য যে ফলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পর্ববোচ্চ সংস্কৃত অধ্যাপকের পদ লাভ 
করিতে পারিয়াছেন, তাহ] কি সমগ্র বাঙ্গালী জাতি এবং 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণের অনুপযুক্ততার সাক্ষ্য নহে? 


শাস্ত্রী মহাশয় তাহার বক্তৃতার ছ-অংশের প্রথম 
উক্তিতে বলিতেছেন যে, 
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“বৌদ্ধমতে রূপ, রস, স্পশ ইনযাদি ধর্ম, এবং কেবল 
ইহারাই আছে, ধর্মী (যাহার বর্ম আছে) বলিয়া কিছু নাই ।” 

শাস্ত্রী মহাশয় তাহাষ উপরোক্ত মণ্তব্য প্রতিপন্ন করিবার 
জন্ত “কঠিন! দৃশ্ঠতে ভূমিঃ” ইতাাদি প্লে।কটি উদ্ধ ত করি- 
াছেন এবং গ্লোকটির অনুবাদে লিখিয়াছেন “ভূমিকে 
কঠিন বলিয়! দেখ! যায় এবং ইহা! শরীরের দ্বার! গৃহীত 
হয়। অতএব ধলা হইয়া থাকে যে, এই ভূমি হইতোছে 
কেবল স্পশ।” 

পাঠকবর্গের মধো যাহারা অন্ততঃ পক্ষে সংস্কৃত অনু- 
বদের প্রচলিত পদ্ধতি পরিজ্ঞ।ত আছেন, ভাহার। বিবেচন। 
করিয়া দেখুন, শাস্ী মহাশয়ের & অনুবাদ যথাযথ হইয়।ছ্ে 
কিন।। “গাপি কায়েন গৃহানে, ইহার অন্ববাদে 
যদি বল! হয় যে, “ইহ! শরীরের দ্ব।রা গৃহাত হয় তাহা 
হইলে “সাঁপি”্র 'অপি” শবটি অননুদিত থাকিয়। যায় না 
কি 

“তেন হি কেবলং ম্পশে, ভূমিরেষেতি কথ্যতে”) ইহার 
অগ্ুবাদে যদি বলা হয় “অতএব বল! হুইয়। থাকে খে, এই 
ভূমি হইতেছে কেবল স্পর্শ”, তাহা হইশে মূলে যে “স্পণে”? 
শব্দটা অধিকরণে বিদ্যমান রহিয়াছে তাহাকে কর্ত। করিয়। 
অনুবাদ করা হয় না কি? অধিকরণকে কর্ত। করিয়া 
অনুবাদ কর! বিধিবহিভূর্তিনহে কি? “কঠিণ। দৃষ্ঠাতে ভূমি, 
ইত্যাদি শ্নে।ক নিভূপ তাবে বাঙ্গালায় 'অনুব।দ করিলে 
ষন্দিতে হইবে, “ভূমি কঠিশ বলিয়া বেখ| খায়, উহা থে 
কঠিন তাহ! প্রতীয়মান হয় শরীরের দ্বারা । শরীরের ছানা 
ভূমির কাঠিগ্ত প্রতীয়মান হয় ধলিয়াই কেবশ স্পশাধি- 
করণেই শ্রইটা ভূমি ইহ! বল! যাইতে পরে ৮ । 

আমাদের মতে কি করিয়া কোন্টি ভূমি, তাহ। নিন্দা- 
চিত করিতে হইবে এবং কেবল মাত্র স্পশেন্দ্রিযের দ্বারাই 
খে কোন্টি ভূমি, তাহ! জানা যাইতে পারে, অন্ত কোন 
ইন্ড্রিয়ের দ্বারা উহ! সঠিক ভাবে জানা ধায় না, তাহাই 
ব্যাখ্যা করা উপরোক্ত প্লোকটির প্রধান উদ্দেশ্ত। 

আমাদের মতে শাস্ত্রী মহাশয় এই প্লোফটার মূল উদ্দেস্ঠ 
কি, তাহাই ধরিতে পারেন নাই বলিয়া একে ত' অসঙ্গত 


ভাবে উহার অনুবাদ করিয়াছেন, তাহার পর আব।র, 


বাঙ্গালা হিসাবে যাহা! লিখিয়াছেন, তাহাতে কোন অর্থ হয় 


সম্পাদকীয় 
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না। “ভূমি হইভেছে "কবল ম্পশা ইহা গিপিলে কোন 


শক্দবিজ্ঞানের বিধিসঙ্গভ লাকা নিষ্পন হয় কি? এবং 
তাহা কিছু বৃুঝ| খায় কি? 

পাঠকগণ, তাহার পর আনার চাহিয়া! দেখুন, *ধর্শ 
বলিয়া! কিছু নাই " ইতাদি শিষয়ের সহিত এই শ্লোকের 
কেশ প্রামজিক হার অস্থিত নাই । 

শ।ল্ী মহাশয় যাহ।কে ধম ও ধশী বলিতেছেন, ত1%- 
সায়ে “ধমী খলিয়া খে কিড় নাই তাহা প্রম।ণিত 
হওয়া 21 দুরের কথা, বরং স্পাশর কারণ খে কায এবং 
প্রত্যেক কার্ষোর যে একটি কম্তা আপবা করণ বোঙ্গাল।য় 
কারণ) শি্াম[শ থাকে) হাই ত মোকের ঘ্ারা প্রঠিণন্ন 
হয়। রা 

বৌদ্ধ মতে হে রূপ, রস, স্পশ ইহাাদিকে ধর্ম বলা 
হহয়। থ।কে, ইহ 'স্বাটবিষ্ঞার উপর প্রতিষ্ঠিত সংগত 
ভাষায় লিখিত কোন দবীছ শন্থ দাবা প্রমাণিত কর। যায় 
না| 

প্রয়ে!এণ হইলে আমর! প্রতিপ্ করিব থে, বর্ভীম।শ 
ইতিজ|সামারে শাকাসিংহের মাহা জীবিঠকাল বলিয়। 
খ্থির হইয়াছে, 1হ|র বড সত ণংসব পুর্বে বৌদ্ধ মতবাদ 
বলিয়া একটি ঘহপ|॥ অধিকারিপিনেষের স্অগ সতা দুষ্ট 
পযিগণ লিপিবদ্ধ করিয়া বাখিয়। গিয়াছেন। ও হতবাদ 
বেদের বিরোধী ভ ওয় ভে দূরের কথ।। উতা মল্পুণ বদের 
'অগ্নবন্ধী। শাকাসিংহ বলিয়া একজন মঙাপুরদ অন্ম গ্রহণ 
ক্রিয়া ৩২কালোটিত মান্ষের পক্ষে ব মতবাদ বিশেষ 
গ্রয়োজণায়, ইচঠ| মনে কর্ধিযা কেবল মাত এ মতবাদের 
প্রচার থে মদন করিয়াছিপেশ এবং উহার রচনা যে করেন 
নাই, তই।ও প্রয়োজন হইলে প্রমাণিত হনে পারিবে। 
আজকাল ঘেরূপ দুইটা মীমাংসাকে দশনের মধো ধরিয়া 
লইয়! বড় দর্শনের হিসাব করা হয়, সত্যটা খধিগণের 
অন্থবপ্তী প্রাটীন পঞ্ডিত্তগণ মীগাংস।কে দনন বলিয়া ধরি- 
তেন না, ্ঠাহাদের 'কণানুসারে বৌদ্ধ ও জৈন ধশন বড়. 
দর্শনের অন্যতম ছুইটি দর্শন। 

প্ররুত বৌদ্ধ দর্শনে ক্রপবান্‌ হওয়া, বলবান্‌ হওয়া, 
স্পর্শবান্‌ হওয়া প্রতি কার্ধ্যকে প্রকৃতির ধর্ম বলা হই 
যাছে বটে, কিস্য 'তাহার কুত্রাপি রূপ, রস, স্পর্শ -ইত্যা- 
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দিকে ধর্ম বলা হইয়াছে, অথবা ধর্মী-হীন ধর্মের অস্তিত্ব 
থাকিতে পারে, এতাদশ কথা এ দর্শনে আছে বলিয়া 
কাহারও পক্ষে প্রতিপর করা সম্ভব নহে। 

কতকগুলি তথাকথিত পণ্ডিতের এবং এঁতিহাসিকের 
অনাচারে বৌদ্ধ-দর্শন বর্তমান সময়ে অত্যন্ত জগাখিচুড়ীতে 
পরিণত হইয়াছে । বেদে প্রবেশ লাত করিতে হইলে 
বৌদ্ধ-দর্শন যে কত প্রয়োজনীয়, তাহা এ দর্শনের পুনরুদ্ধার 
গাধন করিতে পারিলে মানুষ বুঝিতে পারিবে । অথচ 
পগ্ডিতগণের যে সম্প্রদায়কে আধুনিক মানুষ অত্যন্ত শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিয়া থাকে, সেই সম্প্রদায়ের প্রবর্তক শঙ্করাচার্য্যই 
যে প্রকৃত বৌদ্ধ-দর্শম পরিজ্ঞাত না হইয়া উহার এতাদৃশ 
দর্বনাশ সাধন করিয়াছেন) তাহ। প্রয়োজন হইলে সপ্রমা- 
ণিত কর! যাইবে । 

শঙ্করাচার্ধ্য যে কোন্‌ শ্রেণীর পণ্ডিত, তাহ। পরিজ্জাত 
ছইতে হইলে ভারতের প্রাচীন ইতিহাস পরিজ্ঞাত হওয়। 
একান্ত প্রয়োজনীয় । 

তারতে প্রাচীন ইতিহাস আজ তমসার অন্ধকারে 
ুক্ধায়িত। ইহার কারণ ছুইটি, যথা -- 

(৯) সত্যদ্র্া খষিগণ বস্তর অব্যক্ত ( অর্থাৎ ইন্জিয়ের 
শগোচর অথচ বুদ্ধি-গ্রাহা) এবং “জ্ঞ'” (অর্থাৎ যাহার জন্য 
ল্লীবের,চৈতন্তের উদয় ) অবস্থা প্রকাশ করিবার জন্ত শব 
করূপ তাবে প্রপ্মটিত হয় এবং উহ! কিরূপ ভাবে বুদ্ধিগম্য 
টয়, তাহ] স্থির করিয়া যে ভাষা প্রণয়ন করিয়াছিলেন, 
প্েই ভাষার বিশ্বৃতি। 

(২) বর্তমান এঁতিহাসিকগণের অনাচার । 

জগতের রূপ কি এষং ভারতের, শুধু ভারতৈর কেন, 
ঈগতের ইতিহ!গ, যুগে যুগে কি রূপ ধার। অবলম্বন করে, 
ডাহা! উপরোক্ত সংস্কৃত ভাষায় ব্রহ্মাগুপুরাণে লিপিবদ্ধ রহি- 
ছে । মান্য যখন এ তাব! পুনরায় বুঝিতে পারিবে, তখন 
 ব্রহ্মওপুরাণের পাঠকগণই আমাদের কথার সাক্ষ্য প্রদান 
রিবেন। বর্তমানে এখন আর কেহ এঁ ভাষা বুঝিতে 
পারেন ন| বলিয়া, এ মহাপুরাশগুলি কতকগুলি আজগুবি 
মরাস্তব গল্পের তাগার হইয়াছে মনে রাখিতে হইবে 
যে, এ মহ্ণপুরাণগুলির প্রণেত। সত্য্রষ্টা খধি। তাহাদের 
থনী হইতে কখনও অবাস্তব অথব .অসত্য কথ। নির্গত 
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হইতে পারে ন। ব্যাকরণের যে পদ্ধতি অনুসারে এ 
মহাপুরাণের অবাস্তব অর্থ স্থিরীরুত হয়, সেই পদ্ধতি 
অবিশ্বাসযোগ্য, ইহা! বুঝিতে হইবে । কতকগুলি পাপিষ্ঠ 
তখাকধিত পণ্ডিত এই সরল সত্যটুকু বুঝিতে পারেন ন 
এবং না বুঝিতে পারিয়! একদিকে যেরূপ খবিদিগের প্রতি 
মানবসমাজের অশ্রদ্ধার কারণের স্থষ্টি করিয়া তাহার 
সর্বনাশ সাধন করিয়াছেন, অন্যদিকে সেইরূপ নিজ নিজ 
বংশের হুতগ্রী সাধন করিয়াছেন । 

বর্তমানে ধাহারা ইতিহাস রচন] করিয়াছেন, অথবা 
করিয়। থাকেন, তীহাদের মধ্যে কেহ যে ভারতের প্রাচীন 
ইতিহার্স রচনার সক্ষমত। অর্জন করিতে পারিয়াছেন, তাহ! 
প্রমাণিস্ক করা যায় না। ভারতের খবিকে অথবা তাহা- 
দের জঞ্ন-বিজ্ঞানকে বাদ দিয়া ভারতের কোন প্রাচীন 
ইতিছার্ষ যে রচিত হইতে পারে না, তাহ! সহজেই বোধ- 
গম্য। 'কাষেই ভারতের প্রাচীন ইতিহাস রচনা করিতে 
হইলে (যে খধি-প্রণীত সমগ্র গ্রন্থের সহিত সাক্ষাৎ তাবে 
পরিচিত্ হওয়া একাস্ত প্রয়োজনীয়, তাহা সহজেই বুঝ! 
যাইতে পারে। অনুসন্ধান করিলে জান! যাইবে খে, 
ইয়োরোপেরই হউন অখব! এতদেশীয়ই হউন, যাহারা 
বর্তমান কালে তারতের প্রাচীন ইতিহাসের রচনায় হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন, তাহাদের কেহই ভারতীয় বির সমগ্র গ্রন্থের 
সহিত সাক্ষাৎ ভাবে পরিচিত হওয়া তো দুরের কথা, এ 
্রন্থসমূহের নাম পর্য্স্ত পরিজ্ঞাত শহেন। ফলে, পরীক্ষা! 
করিলে যাহা বিশ্বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য বলিয়! প্রতিপর 
হইবে, তাহাই প্রায়শঃ ভারতের প্রাচীন ইতিহাস বলিয়! 
চলিয়৷ যাইতেছে । বড়ই পরিতাপের বিষয় যনে, এতাদৃশ 
আত্মগ্রতারক এ্রতিহামিকগণ এঁতিহাসিকের গর্বানুতব 
করিতে সঙ্কোচ বোধ করেন না এবং বিতিন্ন দেশের 
গভর্ণমেপ্টও এতাদৃশ অবিশ্বামযোগ্য কথার প্রচারক এই 
এঁতিহাসিকগণকে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত করিতে কুঠা! বোধ 
করেন না। এবংবিধভাবে পগ্ডিতগণের বুদ্ধি মলিন না 
হইলে মানবজাতি এতা্ৃশ হু্দশায় উপনীত হইতে পার়িত 
না বলিয়া আমাদের বিশ্বাস । 
.. প্ররুত ইতিহাস পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেখা যাইবে 
যে, বিভিন্ন সংস্কৃত গ্রন্থের রচনাকাল; অথবা বিভিন্ন পঞ্ডিত- 
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গণের জীবিতকাল বলিয়া! যাহ! বর্মন পণ্ডিত ও ইত্তি- 
ছাসিকের দ্বারা নির্ধারিত হইয়াছে, তাহ] প্রায়শঃ শম- 
প্রমাদে পরিপূর্ণ । 

বস্তুতঃ পক্ষে শঙ্করাচার্যের জন্মকালের খহু পূর্বেই 
ভারতীয় খসির বিভিন্নবিষয়ক গ্রগ্ভরাশির প্ররুত মণ্ম এবং 
্রস্থরাশির মূল ভাষ! মানুষ বিশ্বৃত ইইগ্াছিল। আধুনিক 
এতবোধের সহিত ছুঃখভগ্জন প্রণীত বাগ্বল্লতের পার্থক্য 
কোথায়, আধুনিক কাব্যগ্রকাশ ও সাহিত্যদর্পণের সহিত 
ভোজদেবের সরম্বতীকাভরণ ও বাগ্ভট্রের কাবান্বশাসম 
শ্রেণীর গ্রন্থের পার্থক্য কোথায়, তাহা বুঝিতে পারিলে 
আমাদের কথ|র সার্থকত। বুঝ! যাইবে । 

শঞ্চরাচার্য্যের জীবিতকালের অন্ততঃ পক্ষে হাজার 
বংসর আগে তারত এমন একট। অবস্থায় উপশীত হইয়।- 
ছিল যখন জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা পর্য্যন্ত বিলুপ্ু হইয়াছিল । 
শারীরিক ও মানসিক অবস্থার তাড়নায় শঙ্গরাচাধ্যের 
জন্মের সাত আট শত বংসর পূর্ব হইতেই তারতবর্ষে পুল- 
রায় জ্ঞ।ন-বিজ্ঞানের চর্চা আর্ত হইয়াছিল বটে, কিস্ম তখনও 
উহ্হার প্রকৃত মন্দ এবং উহার ভাঁধার জ্ঞান উদ্ধার কর! 
সম্ভব হয় নাই । এই সময়েই নানাবিধ ব্যাকরণের প্রণয়ন- 
কার্য সাধিত হইয়াছে । অথচ ভারতে একদিন ছিল, 
যখন মানুষ ভারতীয় খাবির ভাষা বুনিবার জন্ত একশান্র 
বেদাঙ্গের উপর নির্ভর করিত। “ব্যবসায়াত্িকা বুদ্ধিরেকেহ” 
ইত্যাদি শ্লোকের মন্দ্ম যথাযথ ভাবে উপলব্ধি করিলে বুঝা 
যাইবে যে, প্রকৃত জানের অধিকারী হইতে পারিলে মানু- 
ষের মধ্যে কোন ঃতভেদের বিদ্তমীনতা থাকে না, আর যখন 
: প্রকৃত জীন লুপ্ত হয়, তখনই এক একটি বিষয়ে বিচ্চির মত- 
বাদের উদ্ভব হয়। এইরূপে যখন বিভিন্ন মতাঁবলম্বী ব্যাক- 
রণের উদ্ভব হইতে আরম্ভ করিয়াছিল, তখন যে প্রক্কৃত 
তাষা-জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়াছিল, আর যখন একমাত্র বেদাঙ্গের 
উপর মানুষ তাধাজ্ঞানের জঙ্ঠ নির্ভরশীল ছিল, তখন যে 
প্রকৃত ভাবাল্ঞান :বিদ্মান ছিল, তাহা সহজেই অন্থমান 
করা যাইতে পারে | বেদাঙ্গের ভাষায় প্রবেষ্ট হইতে পারিলে 
এবং তাহা! আয়ত্ত করিতে পারিলে মানুষের পক্ষে পাচ 
ছয় বৎসরেই খধিপ্রণীত গ্রস্থরাশি সম্পূর্ণ ভাবে অভ্যাস করা 
সম্ভব হয় না বটে, কিন্তু অধ্যয়ন করা সম্ভব হয়। আর, 
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গ্রহণ কর। সঙ্তব হয় না। 


এইরূপ ভাবে দেখিলে দেখ! যাইবে খে, শঙ্করাচার্য। 
খখন জন্ম পরিগ্রহ কগিয়1ছিলেন। তথন তারতবর্ষে বেধ।ঙের 
মম্ম বিলুপ্ত হইয়াছিল এবং শঙ্গরের পঙেও তাই। লাত 
কগ। সম্ভব হয় গাই । বেপার গাকহ মধ্ম তিশি পরিজ্ঞাত 
হইতে পারেন শাই ধলিয়াই ভাহার পঙ্গে ভারতীয় খাধর 
বেদাজের ভাম। বুঝিয়া উঠ! আন্ুব হয় নাই। পরী 
বরিয়। দেখিলে দেখা যাইলে খে, বঙ্গের অপব। বিভিন্ন 
উপশিধদের বিডিন হাষো তিনি আনেক কা বলিয়াছেন 
বটে, কিখ তের অথবা মগের ইল কথ ইষাতে খে কিষপে 
ঠাহ|র ভাগোর কথ।র উদ্ধণ হইতে পারে এবং  তাঙ্ের 
কথা যে মুলের কপার অন্ুবাণ, উহ বেদাজের কোন্‌ ধারার 
দারা প্রতিপর হইতে পারে, তাহা প্রায়শঃ তিনি দেখাইতে 
সঙ্গম হন নাই । বেদঙ্গে গরধেশ শাঙ করিতে খদি তিনি 
পারিতেন, তাহ। হইলে অনাযাসেই ঠাহ!র ভাযোর নিভূঁ 


- লন! উপরোক্ত 'হাবে প্রমাণিত করিতে পারিতেন। 


বেদাঙ্গে প্রবেশ লাভ করিয়া এখনও ক্টাহার ভামা পরীক্ষা 
করিঘ়। দেখিলে দেখা যাইবে থে উঠা প্রায়শ্ পুমিগ্রণীতে 
মলকণ।র সভিত মংসবন এবং আনেক স্থানে গফিবাক্যের 
বিরোধী! থে সমস্থ পঞ্চিত £ শেণার 5।ঘ্য পড়িয়। অথব। 
'হাহার পরীক্ষায় পাশ করিয়া পাগ্িতোর প্রসিদ্ধি লাত| 
করিয়াচ্ডন, তাহারা আনাদের কথার তাতপর্যা বুঝিতে 
পারিবে না বটে, কিছ বহার! তত্বামন্ধিংত হইয়! অগ্ঠ- 
সন্ধান করিবেন, ঠহার| আমাদের কথার সত্যতা স্বীকার 
করিবেন । 


শক্সরাচার্যের পক্ষে বেদাঙ্গে প্রবেশ ল।ত কর! সম্ভব 


৬ রাত গু 
হয় নাই বলিয়া &ধিপ্রণীত সকল বিষয়ের সমগ্র ০গ্রস্থের 


সহিত পরিচয় লা'ত করাও সন্তুব হয় নাই এবং গষিপ্রণীত 
সকল বিষয়ের সঃগ্র গ্রগ্থের সহিত পরিচিত হওয়া সপ্ত 
হয় নাই বলিয়াই। কেধন বিষয়ই সম্যক তাবে উপলব্ধি 
করাও সম্ভব হয় নাই। কারণ, খধিপ্রণীত কোন বিষয়ে 
সম/ক্‌ ভাবে প্রবিষ্ট হইতে হইলে তাঁহাদের প্রণীর 


৮৭৪ 


প্রত্যেক বিষয়ের মোটামুটি ধারণ। অঞ্জন কর! নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় । 

শঙ্করাচার্যয বৌদ্ধ-দর্শন সম্বন্ধে যাহ। যাহ! লিখিয়াছেন, 
'তাহ]র সত্যতা সম্বন্ধে যে সন্দেহের অবসর আছে, তাহ] 
উপরোক্ত ভাবে চিন্তা করিলে বুঝ! যাইবে। | 

প্রাচীন মুল বৌদ্দ-দর্শন ধাহার1 জানিবার সুযোগ 
পাইয়াছেন, তাহার! স্বীকার করিবেন যে, শান্্ী মহাশয় 
তাহার প্রবন্ধে বৌদ্ধ মতবাদ বলিয়! যে সমস্ত কথ। বলিয়।- 
ছেন, তাহা তলাইয়। চিন্ত। করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে 
যে, ঁ প্রাচীন বৌদ্ধ-দর্শনের কথ। জ।ন। তো দুরের কথা, 
শঙ্ষরাচার্ধা বৌদ্ধ-দর্শন সম্বন্ধে কি বলিয়!ছেন, তাহ পর্য্যন্ত 
শান্ধী মহাশয়ের পরিজ্ঞাত হইবার সৌভাগ্য হয় নাই। 


তনৎম্বাঞে 


সাআজা-দিবস 

5. জঙগুনের ২৯শে মের সংবাদ £-_সাজাঞ্য-দিবস উপলক্ষে বিম।ন- 
গোতসমুহের জ্রীড়ানৈপুন্ত দেপাইবার যে-বাবস্থ! কর! হইয়াছিল, সেই 
সমর বিমান ছূর্ঘটন।র ফলে আটজনের শোচনীয় মৃত্যু ঘটিয়াছে। লগ্ন 
হইতে ''আ।ইল অব ম|ন" পর্যন্ত বিষান-প্রতিধো গিতাতেও ছুই জনের 


মৃতু! হইয়াছে। 
আট সহ নরনারী সমবেত হুইয়! এই শোচনীয় দুর্ধটন! প্রতাক্ষ 


করিগাছে। 

মধো মধো সামান্য সামান্ত ঘটনার দ্বারা অদুরভবিষ্যাতের 
কোন বৃহত্তর ঘটনার আভাস পাওয়া বার । সমগ্র জগদ্থযাপী 
যে শিল্প-বৈজ্ঞানিক প্রতিযোগিতার ক্রীভ়ানৈপুণা দেখাইবার 
(রব পড়িরাছে, কোটি কোটি নরনারী সমবেত হইয়া হতবাক্‌ 
ইয়া যে দৃষ্ত দেখিয়! মোহিত ও পুলকিত হইতেছে,তাহাদের 
'মোহ কাটিবার জন্ত এমন একটি “ুর্ঘটনা' ঘটিতে এক মুহূর্তের 
বেলী সময় লাগিবার কথ। নয়। কিন্ধ সেই মুহূর্তের পূর্বেই 

কোন দুরগর্শী নায়ক ধার! এই প্রতিযোগিতায় যোগদান- 
ণ সচেতন হইবেন না? 


কেও, 






---€ম বর্ষ 


[ ১ম খও-৬ঠ সংখ্যা 


প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া! যাওয়ায় উহা এই সংখ্যায় 
মমাপ্র করা সম্ভব হইল ন|। 

আগামী সংখ্যায়, ছ-অংশের দ্বিতীয় ও তৃতীয় কথা 
এবং “ক'-অংশের সমালোচনা করিবার ইচ্ছা থাকিল। 
ইহা ছাড়া অলাতশাস্তি প্রকরণের প্রথম শ্লোকটির 
প্রকৃত মন্ম যে কি এবং মাও,ক্যোপনিষদের বক্তব্যই বৰ! 
কি, তাহাও পাঠকবর্গের সমক্ষে উপস্থাপিত করিবার চেষ্টা 
করিব। উহ্বান্তে দেখা যাইবে যে, মাগু.ক্যোপনিষৎ 
মান্তযের কত নিত্য প্রয়োজনীয় বিষয়ে পরিপূর্ণ এবং 
ভাষ্যকার তাঙ্থা ন! বুঝিতে পারিগ্ন! উহাকে কণ্ত আবক্জন|র 
স্তপে আবুত করিয়! রাখিয়াছেন। 


ও এশুওশ্য 


নৃতন আইন 


আসাম আইন-সভার আগামী বৈঠকে আলোচনার জন্ত সদস্যগণ 
ক্রমাগত নুতন নূতন প্রস্তাব আমদানী করিতেছেন। তন্মধ্যে একটি 
আফিমখোরদের রোগী হিসাবে হাসপাতালে রাখিয়া! আফিম খাওয়ার 
রোগট।| সারান এবং আফিমের বাবার নিধিদ্ধ বরা 
দোষ কি কেবল আফিমের? আমরা তো! চারিপাশে 
চাহিয়া দেখিতেছি কেবলই বিভিন্ন ব্যাধির প্রশেসন। কে 
জানে হয় তো কোন একটি বিশেষ ব্যাধির নিরাময়ের জন্কই 
আযলেম্রি-রূপ হানপাতালসমূহের স্থষ্টি হইয়াছে কি না ! 
গো-মড়ক 
সান্দুর নামক দেপীয় রাজা গো-মড়ক আরম্ত হইয়াছে । এ পর্যন্ত 
বিস্তয় গরু ভীষণ ছুরারোগ্য ব্যাধিতে মৃতুমুখে পতিত হইয়াছে। 'রিগীর- 
পেষ্ট' নামক বীজাণুই ন! কি ইহার ওন্ত দারী। 
যদি কোন গতিকে দেশীয় রাজ্যের বাহিরে রোগট। সংক্রা- 
মিত হয়, তাহ! হইলে “রিগুারপেষ্টে'র পক্ষে ভীষণ মুস্কিলের 
কথা। কোন্টি মানুষ, কোন্টি গরু ইহা বাছিতেই বেচারীর 
প্রাণ ওঠাঁগত হইয়া যাইবে । শেবাশেখি এই গৌ-ব্যাধিতে 
মানুষ না মরিতে সুর করে ! 


গরীক্া-পত্র-চোর 

কানপুরে বি-এ পরীক্ষা ইংরাজীর এবং আইনের প্রপ্নপত্র চুরি 

সম্বন্ধে বিঝেন| কারবার অন্ত একটি কমিটি নিধুক হইয়। ছিল, বিশ্াব্।- 

লয়ের কাউবিল অপর(ধীদের শান্তি সন্ধে সপপূর্ণ তবে ভাইস-চালে- 
ল।য়ের উপর নির্ভর করিয়াচেন। 


চুরি যাহার! করিয়াছে, তাহাদের চাইতে চুরি ধাহারা 


করিতে শিখাইয়াছে, তাহাদের দোষটাই কি অধিক নহে? 
সুতরাং অপরাধের শান্ত ঠিক করিবার সময় ভাইস-চ্যাচ্জেলার 
মহাশয় বিপদে না পড়েন! 


চীনে হৃতিক্ষ 
মাংহাই হইতে ২,শে মে সংবাদ পাওয়। গিয়াছিল $- লক্ষ লক্ষ 
লোক অন।ছারে দিন কাটাইতেছে, এবং সহস্র সংতর বাক্তি মৃত্ামুখে 
পতিত হইতেছে । অনেকে ঘাস, গাছের বাবল ও কাঁদ। খাইয়। জীবন 
ধারণ করিতেছে। 
দেখা যায়, ছুতিক্ষ কেবল পরাধীন দেশেই নহে, 'অন্ও 
হইতেছে। 


আাশ্রয়হীনের দল 
পারিমের ৬ই জুন তারিখের সংবাদ --প্পেন মরকারের হান 
নামক জাহাঞ্গ বিলঝ1ও হইতে পচ হাজার আশ্রযপ্রাথী নরনারী লইয়। 
ধানের দিকে যা! করিযছে। আশরপ্র।দীদের মধো অনেফেই 
শিশু। 
স্বাধীন দেশের এই নমুন! দেখিয়। পরাধীন দেশের কিছুই 
কি শিক্ষা করিবার নাই? 


ইতিহাসের পাঠ 
লগ্ন হইতে ১৭ই জুনের একটি সংবাদ ২ পুটেনের পর 
সচিব মিঃ ইডেন এক বিবৃতিতে জানাইয়াছেন- গত বৎসরের এই 
সময়ের তুলন।য় এই বৎপর আব্তর্জতিক মনোম।লিস্ত অনেক পরিম।ণে 
হাস পাইগছে। 
ইডেন সাহেব গত বৎসরের কথা স্মরণে 'আনিলেও গন্ত 
শতাবীর এই সময়ের কথ৷ বক্তৃতায় স্মরণ করেন নাই। 


মেই ইতিহাম এবং তাহারও পূর্বের শতান্ধার ইতিহাস ' 


৬৬5 ও ও জিন ৯ শত তলা শক পরশ পা এ জে ভন উিপপ্পগ গ* নীরা হত ০০ জাহান বি ০ ৫ 


স্মরণ করিলে তিনি স্বীকার করিতেন, এই মনোমাগিন্বে 
কারণট। পৃথিবীতে কয়েক শতাবী পূর্বে ছিল না ইতি, 
হাঁসের এই পাঠ। 


সোভিয়েট সংবাদ 
মন্ধৌ-এর ১*ই জুন তারিখের সংবাদ :_-প্রায় প্রতি মপ্থাহে 
শিল্পার রাষ্ট্রনায়ক লিন সৈাদল হইতে দৌশপ্রোহিতায় আভিযো 
বহদংখাক বর্ণচারীকে বাহির করিজ। দিতেছেন। শিক্প-গ্রতিট!নে 
কমেকজন কশ্ুচারী সংগ্রতি বিতাড়িত হইয।ছেন। 
১২ই জুন ওারিখের সংবাদ $- রুশিয়র আটজন বিশা সাঃ 
রিক বর্ণচারীর গাণদও হইয়াছে । 


বহিষ্ষরণ ও প্রাণদণ্ডের যে-পরিমাণ সংবাদ রুশিক্ষ! হই 
নিতা পাওয়! যাইতেছে, ভাহাতে শেষ মবধি সম রুশিষ্না 
্টালিন নিজেই' নিজের বহিচ্ষরণের আদেশ ও গ্রাণদগাজ্ঞা দি 
সোভিয়েট রুশিয়ার চবম রুতকা ধা গ্রামাণ না করেন ! 


সিংহলে বন্য. 
বলন্বের ৭ই শুন হারিখের সংবাদ £- দিংছলের নান। গ্থ। 
ভীষণ প্লাবন দেখ। দিকে । কয়েকটি গ্রাম একেবারে জলে ডু 
গিয়াছে। হাজার হাজ।র লেক গৃহহীন হর! পড়িগছে। গন্রমে 
ও স্থানীয় সমাজতম্্ীর! মারের সাহাযো অগসর হইয়ছেন। 


গভর্ণমেণ্ট ন| হয় 'আর্ডের সেবা করিলেন, কিন্তু সম 
তন্ত্ীরা শেম অবধি “বুজ্জোয়া” আর্দের ঠেৰা, করিয়া ”্প]ুপে 
সাগী না হন। 


নারীর স্থান 
১ল। হুন আ/রিখে বণিক।ত।র খেট ইষ্র্ব হোটেলে রেট' 
ক্লাবের মাগ্।চিক লগ-সত।য় রায় বাহাদুর পি. এন, মুখাঙ্ছি বলি; 
ছেন%- জাতির কৃটিগত বিকাশ ও আন্বক্জাঠিক মৈআীবৃজিয » 
মহিলরা সাহায। করিয়ছেন। 
রামায়ণের কাহিনী ও ট্রেজ|ন যুদ্ধের ইতিহাস পাঠ করিয়া 
বোধ হয় তাহাই মনে হয়? তবে আধুনিকতম হোলিউডী না 
ক্ান-ষ্টারগণ নিশ্চয়ই মেত্রীবৃদ্ধির কার্ধা করিতেছেন 15 


পেটের ভ!তের তাগিদে আমাদের অনেককেই বর্তমানে সকাল হইতে গভীর 
রাত্রি পর্য্স্ত ব্যস্ত থাকিতে হইতেছে। জীবিকার্জনে এইরূপ ব্যস্ত থাকিবার ফলে, 
অন্যান্য অনেক অপরিহার্য কর্তব্য সম্পাদন করিবার অবসর আজ আমাদের নাঁই। 
অথচ, এমন অনেক কাজ আছে, যাহা নিয়মিত না করিলে, জীবিকার্জনেও 
ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা ; করিলে জীবিকার্জনে সুবিধা অবশ্যন্তাবী | | 


ভন লাদ-স্পভ্ঞজঞ্পা₹ 


এই শ্রেণীর কাজ। অথচ একখানি সংবাদপত্রের কেবল পৃষ্ঠ। উল্টাইয়া 
যাইতে হইলেও অন্ততঃ ছুই ঘণ্টা সমর্্বের প্রয়োজন । কিন্তু, পড়িবার পর হয়তো 
দেখ! যাইবে যে, ছুই ঘণ্টা সময় দিবার: মত কিছু সংবাদপত্র হইতে মিলে নাই। 
মোটামুটি আধ ঘণ্ট| সময়ের মধ্যেই জ্জীতব্য জানা যাইত $ পার! যায় নাই এই জঙ্য 
যে, পত্রিকাতে পাঠ্য অপেক্ষা অপাঠা শ্রস্ত অধিক। 
যদি কেহ আপনার জন্য প্রত্যেক; সংবাদপত্রের সারবন্তু সংগ্রহ করিয়া দেয়, 
আপনি কি খুসী-হন.ন]? ৃ | 


সাািক বনধগ্রী 


আপনার জন্য প্রতি সপ্তাহে এই কাজ করিতেছে । ইহা পাঠে প্রধানতঃ 
আপনার ছুইটি স্থুবিধ। £- 
(১) সময়সংক্ষেপ (২) ব্যয়সংক্ষেপ। 


ইহা! ছাড়া সংবাদগুলিকে সাপ্তাহিক বঙ্গশ্রীতে এমন ভাবে শ্রেণী- 
বিভাগ করিয়া দেওয়! হয়, যাঁহার ফলে, ঘটনার শ্রোত কোন্‌ দিকে চলিতেছে, 
তাহা মূহুর্তের মধ্যে আপনার চোখের উপর ভাসিয়া উঠে। সম্পাদকীয় আলোচনা 
এবং মন্তব্যের মধ্য দিয়া এই শোতের প্রকৃত রূপ কি, তাহা আপনার সহজবোধ্য 
করিবার চেষ্টা করা হয়। 

প্রতি সংখ্যার মূল্য--এক আন1। মনে রাখিবেন, প্রতিদিন চারি আন। 
এবং সপ্তাহে প্রায় ছুই টাকা ব্যয় করিয়া আপনি যে সুবিধা পাইতে চান অথচ পান্‌ 
না, তাহ! এই সামান্ত মূল্যে আপনি নিশ্চিত পাইবেন। বাধিক মুল্য তিন টাকা । এক 
আনা মুল্যের ডাকটিকিট দিয়! নমুনা-সংখ্যার জন্ নিয়ের ঠিকানায় পত্র লিখুন 8 


কর্মকর্তী__স্লান্ভাত্িম্ফ ্বতুল্র। 
৯ওনং লোয়ার সারকুলার রোড, কলিকাতা । 
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৫. ভিন 
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ঞহ্ব5 এ০শ» ০শ্বাস্ন এক ৫ 
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বৌর্-ভিটা সেবনে উপকার পেয়েছে হাজার হাজার লোক 
তার ওপর বিশ্বকবির এই বাণী--বোর্ণ-ভিটা'র স্বাস্থাগ্রাদ শত্তি 
সমর্থন করায় সে শক্তিয় ভিত্তি হ'ল দৃঢ়তর। 
দৈহিক ও মানসিক অটুট স্বাস্থ্য লাভের একমান্র উপ 
উপযুক্ত পুষ্টিকর খাচ্ছাগ্রহণ । দেহ ও মনের যথাযথ পরি 
বিনা শারীরিক বা মানসিক পরিশ্রম কর! সম্ভব শয়। অ. 
আমাদের নিত্যকার আহারে এই স্বাস্থ্যপ্রদ পুষ্টিকর অং 
ই ৯, সি অভাব অত্যন্ত বেশী। 

কে বোর্ণ-ভিটা সব দ্বিক্‌ থেকেই পুষ্টিকর খাগ্য। স্থাস্থ্যগ্রাদ : 
২ ভিটামিন আর খনিজ লবণ, বোর্ণ-ভিটায় তাদের উপস্থি 

প্রচুর পরিমাণে । তাই বোর্ণ-ভিটার নিয়মিত সেবনে পাং 

যায় অসীম কর্ধশক্তি আর অফুরন্ত জীবনীশক্তি | 
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সসম্ভ দিনের কর্মাশক্তির জন্য 
। হা চিলি বড় বড় দোকানে বা ডাকা রখানায় এক পাইও বা আধ পাটও 
টিনে পাওয়া যার়। হঠৈরীর সময় হাতে গ্রোয়। হয় না। 
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বর্ষ, ১ম খণ্ত--৬ষ্ঠ সংখা! ] 


স্মলনের প্রয়োজনীর়ত1 এবং 
লিকাত। বিখ-ধন্ম-সন্মেলন 
৷ ঝাধিষে? ( সচিত্র) 
7 পুত্র (উপস্াস ) 
শা (গল্প) 
জগৎ ( সচিত্র ) 
1 (গস) 
য়! ( কবিত। ) 
র প্রাচীন জীড়।-কৌপল 
নীধির চৌধুরী-পরিবার 
(উপচ্ঠাস ) 
মর ধার! (প্রবন্ধ) 
(কবিত| ) 
চিত্র (গল্প) 
[ক শিল্পকলার রূপ- 
বিচার ( সচিত্র প্রবন্ধ ) 
| গ্রাসে ভারতীয় যোগী 
( প্রবন্ধ ) 
গল্প ) 
প্রদীপ ( কবিত। ) 


ওশ্গ্াভ্ভিন্পীন রীতা ও্রতিড্উ।ন্ 





লেখক 


ীনচচদ। নন্দ ভট্টচাথ। 
প্রীসরোগ্গকুমার র।য় চৌধুরী 
্ীমণিক বন্দে] পাধ্ায় 
গ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্ায় 
বিভূতিভূষণ বন্দো।প।ধ]য 
শ্রীরম।পতি দাস 

শ্ীমনুগ্চত্্র সর্ববাধিকা রী 
প্া্রদিবন।থ রায় 


পীপ্রমথনথ বিশী 
শীনববোধচন্র মুখোপাধ্যায় 
শ্ীশন্ধসয ব্্‌ 
জ্ীবিজনব।ল! দেবী 


জ্ীবিনয়কৃষ্ঃ দত্ত 


প্ীবুলরঞন মুখোপাধ্যায় 
্রীরামপদ চট্টোপাধায 


উীশশিড়্ষণ দাশগুপ্ত 


২ 
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হজ 
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বিষয় লেখক 

কর্ণেল বুরকা।র অ।জ্মগীবনী, ভ্ীবনুজনাথ বশেযাপাধ্ার 
আলোচন।-_দ্বারক1 ও ছ!রাবতী প্রীপরদিদ্দু রা ্ 
বার্থ ( কবিত।) জীআশ্চত।য সারাল া 
বামুমণগ্ুল ( প্রধদ্ধ ) প্রীরবীন্রান।খ রায় চৌধুরী 
মরু ও মধুপ ( কবিত|) প্ীঅপূর্ববকক উট্টাচার্ধা 
বিওুঞ।ন-জগৎ ( সচিত্র) জীহধাংশুপ্রকাণ চৌধুরী: 
পয়ে চলা পথ ( কবিও! ) স্লীচতীচয়ণ মিত্র ' 
প্রত/বর্তন ( ন।টিক| ) শ্ীপ্রফুল্প চক্রব্ী ....: 
বধূ ( কবিতা) . *. আশৌরীন্্রদাদ ভটাচাধ। 
চিন্র-চতিত্র অমিত রায় | 


পুরানে। পৃথিবী নাই (কাবহ|) শ্রীনবন্থীপচ্র দেবনাথ, পা 


একটি মশা (গঞ্জ ) প্রীনিখিল সেন 

চতুপ্পাঠী লীনৃপেলাকৃফ চট্টোপাধ।া 
পুস্তক ও পাত্রকা ৪ ধা, 
সম্পাদকীয় 


জনপ্রিয় হইবার পঞ্থ। 
রাগা-পিয়গণের ভালতব ও মনত 


বি-নেতৃত 
মণ্ডক্পনিষৎ ও আধুনিক,পাঙিতোর নমুম। 
সংবাদ ও মন্তব্য ৫0 ** 


শট ি-চা জা 








পথ) ৮" সাপ লে 





। বেতন ও কমিশনে কলিকাতা ও মফন্বলের জন্ কর্মঠ এজেন্ট, অর্গানাইজার এবং ইনম্পেক্টর চাই । 


১নং রটিশ ই্ডিয়ান স্্রীট, কলিকাত।। 


ম্যাতনজার-বি, গদকঙ্গাপাধ্যায় এম-ও, ডিই, (লগ্ন) এফ-আর-ই-এস (লগ্ডন) 


[ আষ।ঢ--১৩৪৯৪ . 
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যাহা হজের 





- ৫কা-অন্ডিডন5টভভ, 
হল্পভন-্ান্সূন্বাডন লাকি 

হাওড়া এবং রীচি 

চু 
পাটন। জংসন এবং রাঁচি 

রাঁচি-রাড তন হইযক। হাওড়া এবং ' 
ও পান? জংসন ও রীচির মধ 6 
".. ঝচি রোডষ্টেশন। অন্ডিঢিন০টড, তরল-কাম্-বাস্‌ সাভ্ভি 
হাওড়া এবং র্ীচি-রোভ পেঁশনের, মধ্যে ১ম ও ২য় শ্রেণীর থু গাড়ীর 


পাটন! জৎসন এবং রীচি- রোড় &েশনের মধ্যে থ থু গাড়ীর ব্যবস্থা আছে । 
রাচি-রোড ষ্টেশন হইতে রীাচি ৩২ মাইল, রেল বং বাস্‌ সমেত প্রায় ১২ ঘট! সময় লাগে । রীঁচি আউট-এজে 
অথবা রীচি-রোড ছ্টেশনে সময় মত.জানাইলে প্লীটর এবং প্যাসেঞ্জারের স্থান রিজার্ভ করা হয়। সম্ভা ভ্ডা 
তমাটর-গাড়ী লয় 1 যাওয়া হয় ॥ কিশেষ বিবরণের জগ্ত--চীফফ, কমালিক়্াল ম্যাঢনজার 
ইভ উইল ল্রভগুও্ঘে_-কলিকাত। 
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ক্ষ ভিল ন্কা ভা ওল কচ ভ গ্রল্হ স্বীভলা। 





১। শ্রন্গসুজ্রশক্ষরভ্ডাস্ত্য | ১৫২ টাকা ১৫। সাংখ্যভতু,ডকীমুদী (সাংখ্যতববিলাসী 

২। ব্বাল্সীকিরামাক্ণ প্রতিখণ্ড ১ টাকা উপোদঘাত সহিত ) ১॥০ টা 

৩। ০কীলভ্তাননিণক্ ৬২ টাক। ১৬। সাসত্ৰদসংহ্িতা (পূর্ববাচ্চিক) ১২৬ টাৰ 

৫। অভ্ডিনয়দর্পণ ৫২ টাকা ৯৭। €গাভ্ডিলপ্রহ্যসুজজ ১ম খণ্ড ৯২৭ ্ 

ৃ টি ২য় থণ্ড (যন্ত্র) ২. টাঁৰ 

৬। কফাব্যপ্রক্কাশ্প ৮২ টাক! লা বেনু ১০ টা 

৭। লেক ২২ টাকা ৮... হয় খণ্ড বুথ) ৬২ টাক 

৮। সঞ্তপদা ৪২. টকা থ টাক 

৯) ন্য্যানাস্থবতভ ও অচ্ছ্বতসিন্ধি ১২২ টাকা রি, ররর রর টা 

৪ ১*। ভাকার্ণৰ ৫২ টাকা রা ৩২ টা 

১১৯ অধ্যা অপামায়ণ ১২২ টাকা টি ই হিলীভাবারুনার ॥* আচ 

১২। 5দবভামুর্ভিপ্রকরণ (রূপমণ্ডন দিপিকা 

সহিত) ৫২টাকা ২১ চতুগ্ক রি 

১৩। ক্ুমারসন্ভখ . ১০ টাকা ২২। স্যাক্সপরিশিশ্ বে) সি, 
১৪ । নিন, | ১২ টাকা .. ২৩। স্মুক্তিদীপিক্কা। (রথ) 


5১৬ সারকুলার রোড, কলিকাতা | 


চত্রসুচা 
বলশ্রী-_-আষাঢ, ১৩৪৪ 


জননী (ত্রিবর্ণ প্রচ্ছদ ) শি্পী_ ঞযামিনী রায় নিরপেক্ষ নীতি 2৩ 
রাও ও ছেলে ( দ্বিবর্ণ পূর্ণ পৃষ্ঠা ) বিচিত্র জগৎ -. | 

চটুন__ তুবা পরিবার ৭৪৫ 
কালক্রমে র্‌ বম হরিণ ৭5৬ 
ম।ভৈঃ ৃ তুঝা-পল্লী ৭৪8৭ 
দেশের জগ্চ ইনেসির উৎপত্তি স্থাণ ৭৪৮ 
মুতন শ।সন-তন্ত্র (কংগ্রেস) তুব! রমণী ৭8৯ 
শিল্প বাণিজে)র ভবিন্যৎ-_( ব্/ঙগচিত্র ) ৭৫১ শামানতুবা ."? নর 
ছুই-দিক্‌__( বঙ্গ চিত্র) ৭৮৪ আধুনিক শিল্পকলার বঈীপ [বচ।র-- 

দ্ধ কি বাধিবে? এলিজাবেখ অব অ্টিগ ৭৮৫ 
বেলিয়ারিক ঘ্বীপপুঞ্লের চ।বিক।ঠি হয়তে। কোনদিন ৭২৯ মাদময়সেল ফেল ৭৮৫ 
আসামীর কাঠগড়ায় ৭৩১ তৃতীয় শ্রেণীর রেলে কামর! ৭৮৬ 
আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে কে জানে? জ্রাঙ্কের জয়যাত্র| ৭৩০  বীঞ্জবপনকারী চধী' ১ ৭৮৮ 





হ্যাতেনাসত্হোন্ী সন্পহ্িভুহল্ল 


স্থায়ী প্রদর্শনী 


প্রসাধনের বিভিল্ষ বিভ্ভাগ সমন্সিত । 











গহণ। | সিচ্ষ 

বস্ত্র ৰ | পাকা 

মণিহারা | ূ হোসায়ারী 

ব্রীড়াদ্রখ্য ৰ স্কাউট দ্রব্য 

বাচন্ত্ পোষাক 
প্রসাধন গ্রব্য মফন্বল 


স্্যা্বজ্াভ্জাল্ল €ভ্লীর্ 










৫ রা মি. এমপনার মোটর গাড়ীর জন্য যদি 

চু ল্মাপনি সর্ধ্বোৎ্ক টায়ার 

২. ব্যবহার করিতে চান, তবে 

রে রর এ অঞ্তঃপর স্থৃবিখ্যাত 

রা: কণ্টিনেপ্টাল টায়ারই 
কয করিবেন । 





আহারে €৪ 
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